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přeložila Martina Kohlíčková



Pro ty, kteří chápou, že (i tentokrát) 
je pouze část příběhu fikce.

(A také trochu pro Brada Pitta. A Larse Eidingera.)



Všichni jsme byli lidmi, dokud nás  
rasa neodlišila, náboženství neseparovalo,  

politika nerozdělila a bohatství neroztřídilo.

Pravinee Hurbungs 



SLED UDÁLOSTÍ.

Tohle nebylo v plánu. Nic z toho. Ona tam, hlaveň pistole v jeho 
ústech, výraz v jeho obličeji – víc než jen strach, víc než kapky 
potu stékající jako slzy po jeho spáncích.

„Wren.“ Můj hlas zní slabě, jako by moje ústa mluvila přes 
kus hadru. Jak to mohlo zajít tak daleko? Co jsem přehlédl? 
Proč to dělá?

Zírám na monitor. Příliš daleko od všeho, odříznutý, a přesto 
přítomný. Nečinný, pasivní, jen jako sluchátko v jejím uchu. Ob-
razovka je namodralá, všechno je namodralé, ten týpek, zbraň 
v jeho puse, druhá v její ruce, jeho obličej, Wren.

Myslel jsem, že ji znám. Myslel jsem, že vím, kdo je, jak fun-
guje, co ji motivuje. Ale kdy někdo někoho zná? Myslím, oprav­
du? Ne jen slupku, ne jen to, co druhým ukazují, ne jen těsně 
pod kůži, ale hlouběji, až do vrstev, ve kterých to bolí. Ve kte-
rých pohřbíváme svá tajemství jako mrtvoly na hřbitově. Kul-
tivujeme je svými myšlenkami, podporujeme mlčením, držíme 
pod pokličkou, aby nenašly cestu zpět na povrch z jeskyní na-
šeho podvědomí, srdečních komor, ledvin. Chceme je v sobě 
zadusit. Umlčet. A selháváme v tom.

Opírám se dlaněmi o kovovou desku stolu, povrch je hrubý, 
třesou se mi lokty, dívám se na obrazovku notebooku. Snažím 
se pochopit situaci, porozumět tomu, co se tam právě děje. 
Na zemi klečící muž ve vězeňském mundúru, ruce svázané za 
zády stahovací páskou, jeho žena a obě děti, chlapec a děvče, 



schoulení na obrovské rohové pohovce, světle šedý ostrov z dra-
hé látky, děti pláčou, matka jim zakrývá oči – a mě to nechá-
vá ledově klidným. Ona, její syn, její dcera, její prosby. Prosím, 
nedělejte to. Prosím. Je to dobrý muž. Stále ty samé věty, stej-
ná intonace se zadrženými slzami, ucpaný nos, oteklé sliznice.

To všechno je mi jedno. Ale ona ne. Ona mi jedno není.
Kamery na stropě černobíle blikají, pravidelně jako tlukot 

srdce. A já si říkám, jak to všechno skončí – já v tomhle zatra-
ceném bytě a ona ve skleněné krychli, kde se chystá někomu 
prohnat kulku hlavou. Nejlépe s miliony diváků, kteří se zata-
jeným dechem a jednou rukou v otevřeném sáčku brambůrků 
sedí jako uhranutí na svých pohovkách a křeslech. Tak to být 
nemělo. Tohle je špatně.

„Swifte?“ Ticho. „Swifte, jede to živě?“
Nereaguje.
„Wren,“ řeknu ještě jednou, tentokrát naléhavěji. Ale ani 

ona neodpovídá, stojí ke mně pootočená zády. Úzké rameno, 
zlomek jejího profilu, zátylek. Celé její tělo je strnulé, nataže-
ná paže i ruka. Strčí mu hlaveň pistole ještě hlouběji do krku. 
Výraz jeho obličeje vypadá jako výkřik, odraz jejího odhodlání. 
Klečí před ní, jako kdyby se modlil, potlačuje dávení, jeho dcera 
pláče, syn také, manželka se chvěje, už žádné prosby, jen dět-
ský pláč. Napětí by se dalo krájet. Ticho, které cosi ukrývá, jako 
bychom čekali na jiskru. Na to, až všechno vyletí do vzduchu. 

To všechno má nějaký důvod. Musí existovat nějaké vysvět-
lení. Přemýšlej, sakra, přemýšlej. 

Najednou si vzpomenu. Na nahou Wren v úkrytu pod mým 
pokojem, na její pohled, když si dala dohromady jedna a jedna, 
na to, že ona ho chtěla mít v top ten, byl to její návrh. Předtím 
to byl jen jeden kandidát z mnoha. V té chvíli mi to nepřipadalo 
zvláštní, dál jsem o tom nepřemýšlel. Zpětně viděno jsem měl. 
Vybavuju si výraz její tváře, neústupnost v jejích očích. Moje 
myšlenky padají jako kostky domina, jedna po druhé, mění se 
ve zvěrstva v mojí hlavě, v adrenalin v krvi, v agresi a zaťaté 



pěsti. Hrudník se mi stahuje, stejně tak cévy, svaly, celé tělo. 
Na rukou pot, v podpaží pot, na břiše pot.

Proč mi to neřekla? Jak to, že jsem to nepoznal?
„Odkud ho znáš?“ Otázku pokládám tiše. Poloha hlasu, která 

se ke mně nehodí. „Řekni mi, co ti udělal?“
Konečně se otočí. Přímý pohled do kamery, jako by se dívala 

na mě a ne jen do objektivu. Její oči jsou tvrdé a prázdné, ne 
zelenošedé, ale namodrale černé. Gunmetal Blue.

Dívá se na mě, nekonečně dlouhou vteřinu, jen můj srdeční 
tep a její vnitřní boj.

Pak na mě namíří druhou zbraň.
A stiskne spoušť.



92 MINUT PŘEDTÍM.

HEINER VOIGT.
POCHODEM V CHOD.

Heiner Voigt stojí nahý před zrcadlem ve své koupelně a se za-
ujetím diriguje Radeckého pochod. Hlasitost skladby je ohlu-
šující. Je to tak nahlas, až se třese i křišťálový lustr na stropě.

To je ale večer. Večer přesně podle Heinerova gusta. Nená-
vidí Vánoce, komerční šílenství, kterému se říká Štědrý večer. 
Naprosto směšné. Slaví tyhle svátky lásky už roky sám. Letos 
Heiner překvapil sám sebe masáží celého těla – tu malou Asiat-
ku předtím objednal úplně spontánně přes internet jako něco 
k jídlu. Hodinu nato byla tady. Mai-Jin, Mai-Li, Mai-Tong? Koho 
to zajímá? Jeho trapézový sval je měkký jako máslo, stejně tak 
jeho šíje. Mai-Jin, Mai-Li, Mai-Tong měla překvapivou sílu v ru-
kou. A exkluzivní tělové oleje. Jojobový a levandulový. Heiner 
už pár takových masáží zažil, vyzná se. Na závěr té dnešní se 
cítil jako řecký předkrm, jak byl mastný.

Heiner dal té malé Asiatce velkorysé spropitné a poslal ji 
pryč. Potom šel do vany, hodina v polospánku ve vířivce, na 
závěr zprávy z burzy. Jak bylo řečeno: Večer přesně podle Hei-
nerova gusta. Svátky lásky k sobě samému.

Heiner cítí, jak mu kručí v břiše. Skvělé načasování. Zatímco 
on tady nahoře ještě diriguje, dole v kuchyni pro něj připra-
vují jídlo. Není to krásné, být bohatý? myslí si Heiner. Nemusí 



nic dělat, všechno může zaplatit, každého si koupit. Absolutní 
vítěz systému.

Z přízemí ucítí kořeněnou vůni jídla a v puse se mu začnou 
sbíhat sliny. Heiner nemá chuť na kachnu ani na husu nebo 
srnčí, žádné tradiční vánoční menu. Místo toho street food ze 
Šanghaje – to je rozdíl oproti těm sentimentálním nesmyslům, 
kterým podlehla polovina lidstva, jako jsou novorozenci, ště-
ňata, vánoční koledy, vánoční stromky nebo vánoční výzdoba. 
Heiner nic z toho neuznává. Konzum nabitý kýčem, který se 
schovává za tradice a křesťanské hodnoty. Neposkvrněné po-
četí, panna, která porodila Božího syna ve stáji. Ano, přesně 
tak to bylo.

Ale Heiner z toho vytěží to nejlepší. S dobrou náladou pocho-
duje koupelnou, hraje na imaginární pozoun, potřásá prudce 
hlavou a královsky se baví. Chodí sem a tam, pohroužený do 
hudby, a usmívá se, když se v zrcadle vidí, jak je nahý a dobře 
živený. Blahobytné břicho, které si poctivě vysloužil a léta na 
něm pracoval.

Heiner dupe po vyhřívané podlaze. Pokaždé když jeho pata 
dopadne na zem, tuk na jeho těle se otřese. Křišťálový lustr 
zrovna tak. Kruh se uzavírá, říká si Heiner. Jeho myšlenka ho 
rozesměje. Směje se nahlas, ale nikdo ho neslyší, Radeckého 
pochod je hlasitější.

Když se hudba rozjíždí do finále, dá do toho Heiner všechno. 
Jeho světlé vlasy se pohupují do rytmu, vítězoslavně zvedá ruce, 
je povznesený, naprosto spokojený sám se sebou a s celým svě-
tem. Na závěr skladby udělá Heiner poslední otočku a hluboce 
se pokloní před vlastním odrazem v zrcadle.

Když se vzápětí znovu narovná, někdo mu přiloží pistoli 
ke spánku. 



WALTER EMHOFF. 
HOME SWEET HOME. 

Garážová vrata se za Walterem Emhoffem zavírají jako železná 
opona. Jako by to byla hradba pevnosti. Až na červené podsví-
cení auta je úplná tma.

Walter čeká, až se rozsvítí světlo v garáži. Zvykl si na to, že 
pohybové senzory reagují opožděně – Smart Home by to nena-
zýval. Vypne motor a otevře dveře u řidiče, potom to tiše cvak-
ne a zářivky se rozblikají. Jasné surové světlo, kvůli kterému 
působí prostor obrovský a mrtvý. Betonové stěny, čtyři auta, 
jedno vlevo, dvě vpravo, mezi nimi Walter ve svém mercedesu. 
Má zpoždění. Jeho žena ho prosila, aby přijel domů dřív, ale let 
měl zpoždění a Walter za ní zase tak moc nespěchal – ani za ní, 
ani za dětmi. S Evou je rozmazlovali, všeho jim dopřáli moc – 
jen ne jejich pozornosti, ta byla většinou někde jinde. Evina 
v kanceláři jejího otce, ta jeho u nadcházejících sportovních 
událostí. Je jednodušší něco koupit než něco změnit. A umlčí 
to špatné svědomí, jako jakási materiální protiváha. Alespoň na 
nějakou dobu. Výsledek: rozzářené dětské oči, vděčnost, klid.

Pár minut ještě zůstane Walter sedět a zírá před sebe, pak 
vytáhne z peněženky snubní prsten a nasadí si ho. Nemůže ho 
mít na sobě, když svou ženu podvádí, to nemohl nikdy. Jako 
by to nebyla nevěra, když si u toho sundá prsten. Dříve uměl 
přepínat mezi dvěma životy jako na stisknutí tlačítka, jako 
televizní program. Teď ho to ale stojí čím dál víc síly, jako by 



u toho sám sebe spotřebovával, pokaždé o trochu víc. Jako by 
byl spotřebním materiálem svých vlastních lží.

Walter otevře poslední e-mail od své asistentky, ještě jednou 
si přečte, jaké pořídil dárky pro svou ženu a děti – i tento rok 
byl opět velkorysý, potom vystoupí, jde k zavazadlovému pro-
storu a otevře ho. Dvě velké papírové tašky. Walter nahlédne 
dovnitř. Balicí papír je se vkusnými vánočními motivy, jedna 
stuha je ozdobená skořicí, na druhé visí malá vánoční dekora-
ce. Každý, kdo ho zná, ví, že on sám by to tak nikdy nezabalil. 
Je to tak zřejmé, že by ho to rozesmálo, kdyby to nebylo tak 
smutné. Walter nenávidí vánoční svátky, to prolhané přetva-
řování, to „dělání jako kdyby“.

Zhluboka se nadechne, vypne hruď a udělá krok zpět. Ucha 
papírových tašek se mu zařezávají do prstů. Potom zmáčkne 
podlouhlé tlačítko na dálkovém ovládání a dveře kufru se samy 
zavřou jako mávnutím proutku. Je to precizní, plynulý pohyb, 
který má Walter rád. Tak technický a nelidský.

Když vyrazí směrem ke dveřím, všimne si kamery na stro-
pě. Je namířená na něj jako světlo na pódiu. Walter se podívá 
přímo do ní a usměje se jako na publikum, jako by byl hercem, 
který se chystá vstoupit na scénu.

Bezpečnostní dveře se automaticky otevřou, Walter vejde 
do domu a dveře se zavřou. Krátce nato světlo zhasne.



VE STEJNOU DOBU NĚKDE JINDE.
WELL THEN…

Na monitoru je deset malých oken. Obývací pokoje, kuchy-
ně, vánoční stromečky, dárky, krby, velké děti, malé děti, muži 
v oblecích, ženy ve svátečních šatech, děvčata s volánky, chlapci 
se vzorovanými svetry. Deset malých černobílých světů s mod-
rým nádechem. Jako by ležely pod některým z těch filtrů, kte-
ré se používají ve filmech se spoustou bojových scén. Colour 
Grading. Temné a hrozivé. Emhoff stojí s dvěma taškami ve 
své garáži a strojeně se usmívá do kamery. Pak vejde do domu.

„Je uvnitř,“ řekne Swift.
Finch přijde k němu a opře se dlaněmi o desku stolu. „A co 

ostatní?“ ptá se.
„Ty taky. Emhoff byl poslední.“
„Dobře,“ řekne Finch. „Tak to zavři.“



WALTER EMHOFF.
PAYBACK.

Zase si pouští Ave Maria. Pouští si to každý rok a každý rok jí to 
chce Walter vypnout. Je to tak krásné a děsivé zároveň. Opus 52, 
No 6, D 839, Franz Schubert. Walter neví, čím to je, ale má po-
cit, jako by ho tato skladba odhalovala jako hříšníka. Jako by 
ta sopranistka věděla o všem, co kdy udělal. Jako by právě ona 
ztělesňovala všechno utrpení, které kdy způsobil. 

Před třemi lety s tím vším Walter přestal, od té doby uspoko-
juje svou závislost jinak – a snaží se ji vytěsnit, zapudit špatné 
svědomí už v zárodku. Je to závod, který ho čím dál víc unavu-
je. Jako by byly ty lži moc těžké na jedna bedra. Minulost ho 
dožene, to je jisté, pravděpodobně tehdy, až to bude nejmíň 
čekat.	

Walter cítí, jak se něco dotkne jeho pasu, a trhne sebou. 
Eva ho obejme. 

„Je ti dobře?“ zeptá se.
„Byl to dlouhý den,“ odpoví vyhýbavě Walter.
„Pokaždé je to dlouhý den,“ odvětí Eva. Stojí před ním, o půl 

hlavy menší, a dívá se mu přímo do očí. „My jsme dlouhý den.“
Walter ví, co tím myslí, a přikývne.
„Bylo by hezké, kdyby ses kvůli dětem mohl tvářit, jako že 

jsi tu rád. Víš přece, jak jsou citlivé. Především Antonia.“
„Ale já tu jsem rád,“ odpoví.
„Ano,“ řekne jeho žena.



Walter ji vezme za ruku. „Opravdu jsem,“ zopakuje.
„Myslím, že by to šlo přesvědčivěji,“ usměje se Eva. A Ave 

Maria začne hrát znovu od začátku – zazní tóny harfy. Walte-
rovi se z toho dělá špatně.

Ani se nepohne, jen tam tak stojí a pozoruje svou ženu. Je 
krásná, vždycky byla krásná. Blond vlasy po ramena, tvář od-
rážející její inteligenci, šedomodré oči, drahé náušnice a přísně 
semknutá ústa, která prozrazují, že se častěji trápí než smě-
je. Jeho dcera jí bude jednou velmi podobná. Na první pohled 
hezká, na druhý zklamaná.

Eva se na něj upřeně dívá, jako by chtěla nahlédnout do jeho 
nitra, pochopit ho. Sopranistka zpívá dál, zní to jako žalozpěv, 
přidává se sbor, Walterův tep se zrychluje. A pak si představí, 
jak to všechno kolem sebe rozmlátí. Jak sáhne ke krbu po po-
hrabáči a vrhne se na perfektně nazdobený vánoční stromeček, 
zleva, zprava, zleva, zprava, úder seshora a zespodu, ze všech 
stran. Walter si představuje, jak se vánoční ozdoby rozletí na 
červené a zlaté střepy, představuje si, jak s láskou nazdobené 
dárky letí přes obývák, jak se trhá balicí papír, krabice s ma-
lými Santy narážejí do stěn a končí promáčknuté na podlaze. 
Walter si představuje, jak křičí z plných plic, jak ještě nikdy 
nekřičel – a Walter křičel často.

„A jsi si jistý, že je ti dobře?“ ptá se Eva.
Walter přikývne.
„Dobře.“ Odmlčí se. „Když je to tak, dojdu pro děti.“
Zní to trochu jako otázka, a tak Walter řekne: „Ano,“ a usmě-

je se.
Eva chvíli váhá, pak se otočí a projde prostorným obývacím 

pokojem. Waltera upoutá její ladná kočičí chůze, jako by se 
skoro nedotýkala podlahy. Jde po schodech nahoru do prvního 
patra. Walter sleduje, jak mu postupně mizí z dohledu její hlava, 
pak záda, zadek, nohy. Když už ji nevidí, snadněji se mu dýchá.

Walter tam stojí bez pohnutí, ztracený muž, navenek má 
všechno, život jako z učebnice. Manželství jako z učebnice, 



rodina jako z učebnice, kariéra jako z učebnice. Je to jako na 
nějaké brutálně zretušované fotce, na které už ani není foce-
ná osoba poznat. Moc hladká, moc šťastná, moc dobrá, než 
aby byla opravdová. Na něj to sedí. Jeho život je jako oblek na 
míru někoho jiného.

Někdy chce Walter prostě strhnout fasádu. Osvobodit se 
pravdou ze lži. Ale pravdu neřekne. Protože jsou věci, které jsou 
moc velké na to, aby se k nim přiznal. Ty se berou do hrobu.

Při této myšlence slyší Walter kroky na schodech. Jejich 
zvuk je povelem k veselé tváři. Startovní výstřel: Připravit, po-
zor, start. Walter vzhlédne, maskován svým úsměvem. Ve stej-
ném okamžiku však ucítí, že něco není v pořádku. Tak jako je-
den lhář pozná druhého. Neumí říct, čím to je, jen že to tak je. 
Koutky jeho úst klesnou, mezi obočím se objeví hluboká vráska. 
A v tu chvíli to pochopí. Je tu moc nohou. Malé jeho dětí, mezi 
nimi jeho ženy a za nimi pár černých kanad, dva páry, tři páry. 
Jdou ve stejném rytmu.

Walter zírá na schody. Na nohy, které se objevují, na těla, 
obličeje. Nejdřív jeho dětí, pak jeho ženy, všechny stejně ble-
dé. Osoby, které je následují, mají masky a černé kombinézy. 
Walter ví, co to znamená. Ví to, člověk některé věci prostě ví. 

„Dobrý večer, pane Emhoffe,“ řekne mužský hlas, který Wal-
ter nepoznává. „Je nám líto, že přepadáme vaši rodinu takhle 
na Štědrý večer. Ale obávám se, že se tomu při braní rukojmích 
nedá vyhnout.“



V JAKO VENDETA.

Být s ním v jedné místnosti se zdá být nereálné. Jako by se její 
život na určitém místě zastavil a nyní pokračoval o několik let 
později někde úplně jinde. Naposledy ho viděla, když jí bylo 
šestnáct. Byl pošmourný dubnový nedělní večer po závodech. 
Stěrače stíraly přední okno na nejvyšší rychlost – vpravo, vle-
vo, vpravo, vlevo. Ještě si pamatuje, jak otravně to znělo. Jako 
by nebyly ve formě. Rádio hrálo potichu – nějakou píseň, na 
kterou už si nevzpomíná. On řídil. Seděla se sklopenou hlavou 
na sedadle spolujezdce se sportovní taškou na klíně. Nemluvili. 
Když přijeli před internát, zastavil jí jako obvykle před hlavním 
vchodem a rozloučil se slovy: Tak zítra. Pak už ho nikdy nevi-
děla.	

Až teď. Až do téhle chvíle.
Stojí v obrovském obýváku v obleku a kravatě, zvláštně 

opuštěný, jako loutka. Při pohledu na něj to v ní začne vřít. Sta-
ré vzpomínky se derou na povrch, hlásí se o pozornost, dout-
nající oheň, ze kterého vzejde obrovský požár.

Když k němu jde blíž, uvědomuje si, že ho vytěsnila víc, než 
si myslela. Její nohy ji nesou, pohybují se krok za krokem smě-
rem k němu, zatímco pod maskou se její tvář začíná pomalu 
hroutit. Zapomněla, jak je vysoký. Ale nezapomněla, jak ji ze-
směšňoval. Když si na to vzpomene, jako by se protrhla hráz. 
Začne plakat, ale nikdo to nevidí, místo ní se navenek směje 
Guy Fawkes na její masce.



Podle výkladového slovníku je pomsta citově motivovaná 
osobní odplata za zlý čin, především za osobní křivdu.

Tehdy byla ona myš a on kočka. Tentokrát je to opačně.
Jen on o tom neví.



FERDINAND LITTEN.
SERVES YOU RIGHT.

Felicitas sedí za křídlem a hraje The Christmas Song – Ferdi-
nandovu nejoblíbenější vánoční skladbu. Především když ji 
hraje ona. Od ní to zní tak jednoduše, jako by to mohl zahrát 
každý, i on s jeho oběma rukama levýma. Ferdinand leží se 
zavřenýma očima na pohovce. Užívá si tu chvíli, svůj rostoucí 
hlad, pocit prázdného břicha, které čeká, až bude naplněno. 
Ruth strávila celý den v kuchyni. Připravuje štědrovečerní ve-
čeři, srnčí pečeni se špeclemi, voní to po celém domě. Později 
budou jablka v županu s karamelem, protože Nikolas a Pauline 
to tak mají rádi. Dvojčata jsou ještě ve svém pokoji. Greta je 
vykoupala a teď jim pomáhá s oblékáním. Ferdinand slyší, jak 
se nahoře smějí, a musí se sám usmát. Bezstarostný, bezelstný 
dětský smích. Julian býval taky takový. Teď je toho opakem.

Ani tento rok nenapsal, žádný e-mail, žádné vánoční přá-
ní. Ferdinand mu přání poslal. Jen pár řádek. Veselé Vánoce, 
doufám, že se máš dobře – něco v tom smyslu. Krátce před 
svátky ho přepadla sentimentální chvilka. Jinak není náchylný 
k emočním výlevům. Život je drsný, ale nespravedlivě. Filozo-
fie, které se přizpůsobil. Ferdinand si vybavuje poslední věty, 
které si se synem ve vzteku řekli, pohrdavý výraz v Julianově 
tváři těsně předtím, než odešel. Ten pohled se vypálil Ferdi-
nandovi do paměti. Jako fotka v jeho hlavě, kterou nemůže 
vymazat.	



Ruth pokračuje v přípravách v kuchyni, Ferdinand slyší, jak 
zvedá a zase pokládá litinovou poklici, v pozadí hučí trouba. 
Příjemné zvuky domova. Přesně to, co teď potřebuje. Poslední 
roky byly náročné – a tenhle obzvlášť. Nechce o tom přemýšlet. 
Soustředí se na zvuk klavíru, ale stejně ho vzpomínky vtáhnou, 
nechává si přehrát poslední měsíce, vrcholy a pády – v čele s Fe-
licitasiným potratem. Devatenáctý týden, holčička. Následující 
dny ho sžíraly. Především bezmoc a vztek, že je vydán napospas 
hříčkám osudu. Ztráta kontroly, noční můry. Alespoň obchody 
běžely dobře. Litten & Partner si stojí solidně. Přímočaře, vy­
trvale, spolehlivě, slyší Ferdinand reklamní slogan své firmy. 
A pak také jak se otevírají dveře do kuchyně. Žádné vrzání, jen 
tichý zvuk, jako by dům šeptal.

Ano, svátky mu udělají dobře. Klid a čas s rodinou. Vlněné 
ponožky místo polobotek. Práci nechat chvíli být, vyspat se, 
pohrát si s dětmi, Paulinu konečně naučit jezdit na kole, pár 
masáží, milovat se se svou ženou, pít s ní víno a chodit do sau-
ny, v noci sedět ve vířivce na terase a dívat se na hvězdy. Fer-
dinand cítí, jak se mu s výhledem na následující dny uvolňuje 
čelo a těžknou mu víčka. Je unavený, těsně před usnutím, zvuk 
klavíru je jako ukolébavka, vůně sváteční pečeně navozuje tep-
lo a bezpečí. Chvíle pozastavení v tom všem shonu, která mu 
připomene vánoční večery jeho dětství. On jako malý chlapec 
v obývacím pokoji svých rodičů, vůně jedlového jehličí a zapá-
lených svíček, šustění při rozbalování dárků.

Najednou si uvědomí, že Felicitas přestala hrát – ne na konci, 
ale uprostřed skladby. Ve vzduchu je cítit syntetika, kov. Žádné 
hrnce, žádný rachot, žádný dětský smích, už je slyšet jen trouba. 
Nálada se změní ve zlomku vteřiny. Do Ferdinandových svalů 
se vrátí napětí, do jeho čela, paží i nohou. Otevře oči a hledí 
do hlavně pistole. Osoba za ní je maskovaná.

„Dobrý večer, pane Littene,“ řekne ženský hlas.
„Mé jméno je Jay. Budu vás mít dnes večer na starosti.“



HARALD LINDEMANN.
TOP GUN.

Přesně takhle si letošní Vánoce Harald představoval. Správná 
společnost – Markus, Johannes a Kai, správná atmosféra – roz-
jařená a nespoutaná, správné místo – jeho chata v horách, ve 
čtyřech ve sněhové kouli v útulném teple. Praskající oheň, dvě 
prostorné ložnice s vlastní koupelnou – dostatečně vzdálené 
od sebe, obývací pokoj s jídelním koutem a plátnem na promí-
tání, prostorná pohovka s kožešinami a dekami, na parapetech 
hořící svíčky, paroží na stěnách vrhající stíny na podlahu. Celá 
řada zaměstnanců pečující o jejich blaho.

Harald se zahledí na bohatě zdobenou jedli před oknem. 
Venku je jen sníh a v dálce ve tmě údolí se svými vesnicemi – 
rozesetá světýlka, která zdálky připomínají, že existují i jiní 
lidé. Ale ti Haralda nezajímají. Maloměšťáci a prosťáčci, kteří 
mu nikdy nerozuměli. Markus láskyplně položí ruku Haraldo-
vi na rameno, on a jeho přátelé se baví, smějí se, popíjejí víno, 
mají puštěné kýčovité americké koledy. Všechno je perfektní, 
jako v nějakém vánočním filmu. Odříznutí od zbytku světa, oni, 
čtyři králové na svém trůnu v horách.

Nikdo by to do něj neřekl, to všechno. Tolik peněz, úspěch, 
nemovitosti a cenné papíry. Snad s výjimkou jeho matky, ta 
v něj vždy věřila, Bůh dej pokoj její duši. Harald byl vždycky 
jiný. Už jako chlapec. Dnes má přesně tohle rád – komplika-
ce, osobitost, to teprve dělá z jeho života jeho život. Dříve byl 



prostě jen moc malý, moc cynický, moc teplý. Homosexuál v ra-
kouském zapadákově. Na dospívání nic moc, ale hodně ho to 
naučilo. O lidských nedostatcích, propastech, lůze. 

Koukejte, přichází teplouš, co nemá tátu.
Ten byl určitě taky teplej, proto vypadl.
Přesně, za svým milencem.
Harald se tvářil, jako by mu to bylo jedno. Většinou se mu to 

dařilo, jen o Vánocích to bylo těžké. Svátky vždy miloval. Třpyt, 
vánoční ozdoby, sníh. Už jako dítě, jako malý rozmazlený pose-
ra, za kterého všechno dělala maminka. Protože chtěla napra-
vit to, co jeho otec pokazil: tvářil se, že Harald neexistuje, jako 
nějaká nemoc, u které člověk doufá, že zase zmizí. Místo toho 
zmizel on. K nějaké jiné ženě do nějakého jiného města. Harald 
ho nikdy nepoznal. I když si to setkání často představoval. Otec, 
který hledá ztraceného syna a najde ho, všechno mu vysvětlí, 
a Harald, který mu vše odpustí. Časem fantazii nahradila rea-
lita. Tedy že ho otec nikdy nehledal, protože ho najít nechtěl. 
Že mu byl ukradený, byl chybou z minulosti, a jeho otec kretén.

Harald to dotáhl daleko. Někdy se sám sebe ptá, jestli tomu 
tak je, protože ho chtěl ohromit, ten přízrak, který s sebou 
vláčel jako prázdné místo celý život. Aby mu to natřel, aby mu 
ukázal, jakého bezvadného syna propásl. Každý stupínek na ka-
riérním žebříčku byl jako další Fuck you pro něj. Tímto stylem 
to dotáhl až úplně nahoru. On, miliardář, teplej syn obchodní-
ka s léky z nějaké díry v Rakousku. Parádní příběh. Antihrdina.

Při té myšlence se Harald usměje – a také při pomyšlení na 
kamarády z dětství, ze školy, kteří v tuhle chvíli v celé své prů-
měrnosti slaví Vánoce dole v údolí. Se svými tlustými manžel-
kami a zkaženými dětmi, které nepadly daleko od stromu. On 
padl daleko. Když to teď vidí zpětně, je to požehnání.

Jeden ze zaměstnanců přijde k jejich stolu a dolije jim víno. 
Harald se snaží rozpomenout na jeho jméno, ale zapomněl ho – 
ten mladý muž pro něj pracuje poprvé. Harald je jinak dobrý 
na jména.



„Jsou pánové připraveni na první chod?“
„Jsme?“ předá Harald otázku dál.
Markus pokrčí rameny. „Raději tak za čtvrt hodiny?“
Johannes a Kai přikyvují. „To zní dobře,“ řeknou.
„Milerád,“ odvětí číšník a lehce se ukloní. „Pak tedy za čtvrt 

hodiny.“ Otočí se a v tu chvíli někdo zaklepe na dveře. Pozasta-
ví se se slovy: „Očekáváte ještě další hosty, pane Lindemanne?“

„Já… ne,“ řekne Harald a tázavě se podívá na Markuse.
„Ty ano?“
Markus zakroutí hlavou.
„Mám to vyřídit?“ ptá se zaměstnanec.
„To není nutné.“ Harald se zvedne ze své židle. „Děkuji.“
V zádveří je chladno, těžké závěsy držely chlad venku. Ha-

rald je přiopilý, předtím u stolu mu to nepřipadalo, ale teď jak 
jde, tak to cítí. Slyší, jak se ostatní vedle smějí, a podvědomě se 
usmívá také. Hraje píseň od Elly Fitzgeraldové, Haraldův pohled 
padne na jeho bačkory z jehněčí kůže a i ty ho pobaví.

Když opět vzhlédne, vidí, že okénko ve vstupních dveřích je 
zamlžené. Nevidí, kdo je venku. Ta situace připomene Haraldo-
vi písničku Ding Dong od skupiny Erste Allgemeine Verunsi-
cherung. Už roky si na ni nevzpomněl. Hlavou mu běží útržky 
refrénu. „Nikdy neotvírej dveře, nikoho nepouštěj dovnitř, ni-
kdy neotvírej dveře, nikdy nebuď doma,“ zpívá si Harald tiše, 
zatímco pravou rukou vezme za kliku a stiskne ji.

Dveře jsou otevřené. Ledový vítr. Tři černě oděné postavy 
s namířenými zbraněmi a maskovanými obličeji.

„Pane Lindemanne,“ řekne ta uprostřed. „Prosím odpusťte 
nám, že jsme k vám tak vtrhli o Vánocích. Ale vy budete dnes 
večer součástí naší show.“



VITAMIN D.

Ten toaletní stolek se zrcadlem a zlatými žárovkami mi pokaž
dé připomene Las Vegas. Magpie ho objevila, když rušili nějaké 
varieté. Říkala: Pro takovou show potřebujeme takové zrcadlo. 
Pomalu začínám chápat proč. Je přesně tak za hranou jako celá 
tahle operace. Stejně jako ten týpek proti mně. Tahle moje verze 
optimalizovaná na influencera. Vlasy na tři milimetry, opálení 
ze solária a tílko s tanečnicemi hula hula. Kvůli téhle pakárně 
jsem zhubl šestnáct kilo. Trénoval jsem sedm dní v týdnu něko-
lik měsíců v kuse, hladověl jsem, abych stáhl podíl tuku v těle 
pod jedenáct procent – a to všechno jen kvůli jednomu večeru. 

Při téhle myšlence zakroutíme já i influencer simultánně 
hlavou. Neustále mě to rozčiluje, že on je já. Jako filtr z Insta-
gramu, který se dokázal dostat až do reality. Už je nepoužívám, 
ty filtry, protože je nepotřebuju. Nic na mně není pravda, ale 
všechno je pravé. Dokonce i ten pekáč buchet na břiše. Ale 
dostat ho tam mi trvalo. Pracoval jsem na něm skoro rok. Na 
plný úvazek. Ale máloco generuje tolik sledujících, jako když 
se polonahý podíváš zlým pohledem do kamery. Nejlépe lehce 
zpocený po právě končícím workoutu nebo ještě mokrý ze spr-
chy. Jedna skupina mladých žen kvůli mně vymyslela hashtag 
#sexonlegs. Takže se to vyplatilo.	

Nejdůležitější je, aby to vypadalo co nejsnadněji. Nejlepší jsou 
fotky, které vzbuzují dojem, že vznikly jen tak mimochodem, 
náhodně, a ne plánovaně a strojeně s osvětlením a korektorem, 



který ti zakryje kruhy pod očima. Zdánlivě spontánní a s dobrou 
náladou. Vždy s dobrou náladou, i když v zákulisí tiše nadáváš 
a chlastáš jeden proteinový koktejl za druhým, zatímco sleduješ 
svoje spolubydlící, jak jedí pizzu. A můj otec si myslel, že nemám 
žádnou výdrž. Žádnou disciplínu. Žádný drive, jak tomu říkal. 
Pořád ho ještě slyším, jak říká: Tobě chybí drive, chlapče. Nic 
prostě nedotáhneš do konce. Vydám při té myšlence pohrdavý 
zvuk. Kdyby mě teď viděl…

Pravda je, že drive mi nikdy nechyběl, jen jsem neměl žád-
ný konkrétní cíl. Žádný důvod se namáhat. Byl jsem mikro-
skopickou molekulou v mlze života. A teď jsem to já, kdo ty 
molekuly řídí.

Ze začátku jsem toho influencera hrál, ale od určité chví-
le se obávám, že on hraje mě. Jako bych časem podlehl sám 
sobě – skvěle naladěný, úplné sluníčko, díky soláriu, vitami-
nu D a placeným příspěvkům. Povrchnost pays off. Už i mluvím 
jako oni. Pays off. Stejně nice. Why not? Really?

Zvednu se z černé divadelní sedačky a o pár kroků ustoupím. 
Ten frajer v zrcadle vypadá docela hustě – a není mi moc po-
dobný. Má skoro osm milionů followerů na Instagramu, já tam 
ještě nemám ani účet. Lidé si myslí, že vědí, kdo jsem, a přitom 
neznají ani moje jméno. Jsem dokonalá iluze. Proto budu dnes 
večer moderátor. Protože jsem po otci zdědil ostré rysy. A po 
matce výmluvnost a pohotovost. Já jsem moderátor, protože 
nemám problém se zesměšnit před miliony lidí. Protože mi 
nevadí mluvit na kameru, jako by to byl opravdový protějšek. 
A v neposlední řadě protože sex sells. Nikdy bych nepokládal za 
možné, že může někdo dostat tolik nabídek k sexu – průměr-
ně třicet čtyřicet za den. Člověk by mohl být téměř domýšlivý.

Neuvědomují si, že do mě projektují své představy. Nechá-
vám své sledující rozhodovat, jestli budu mít vousy, nebo ne, 
vlasy dlouhé, nebo krátké, triko, nebo nátělník, business styl, 
nebo casual. Jsem jejich výtvor, produkt, který vytvořili – a kte-
rý teď ovlivňuje je. Dalo by se říct, že jimi manipuluju, ale to zní 



moc negativně. Proto se tomu říká influencer. Moderní nemoc, 
která se šíří velmi rychle.

Lidé kupují, co ukážu do kamery, oblékají si, co já nosím, 
používají stejný deodorant nebo sprchový gel, protože věří, že 
mi tím budou blíž, budou mít kousek mě, protože jedí stejnou 
čokoládovou tyčinku nebo nosí boxerky. Stádo ovcí se smart-
phonem a Apple pay.

Partneři financovali převážnou část naší operace. Vitamin D, 
který každé ráno s úsměvem pozvedám, sportovní nářadí, pro-
teinové koktejly, módní značky, které mi posílají své nejnovější 
kolekce. Dostávám vzorky a poukazy a pozvánky na akce. Zava-
lují mě svými debilními produkty a falešnou laskavostí, abych 
o nich řekl něco milého. Jeden dva příspěvky, ve kterých ze 
sebe vybliju něco idiotského jako: Já to používám každý den. 
Nebo: Mňam, můj absolutně nejoblíbenější jogurt. A je úplně 
bez živočišných bílkovin. Nebo: Tohle je zdaleka ten nejlepší 
šampón, který jsem kdy měl.

Už asi rok neplatím, když jdu do restaurace – udělám jen pár 
příspěvků. Když nemají volný stůl, nějaký uvolní. Jsem totiž 
chodící záruka úspěchu. Umělá postavička od hlavy až k patě, 
která se usmívá na povel. Finch jednou řekl: Jsi ta nejkrásnější 
lež, jakou jsem kdy viděl. Myslím, že to dobře vystihl.

Podívám se na hodinky. Ještě sedm minut.
„Okay,“ řeknu svému odrazu v zrcadle. „Zvládneme to.“
Lupnutí v uchu, pak slyším Finche, jak říká: „Všechno v po-

hodě?“
„Jasně,“ odpovím.
„Mám tě povzbudit, nebo mlčet?“
„Mlčet.“
„Okay,“ řekne a pak už nic.
Zavřu oči. Je to pocit jako krátce před seskokem. Volný pád, 

zatímco stojím oběma nohama na zemi. Nikdo netuší, co za 
chvíli spustíme. Lavinu takových rozměrů, která tady ještě ne-
byla. Už několik dnů naznačuju, že se bude dít něco opravdu 



velkého. Něco, co tu ještě nebylo. Pár inteligentů sází na mé 
nahé fotky. Jiní se ptají, jestli nahraju nějaký song, jiní zase, 
jestli jsem dostal roli ve filmu. Omezenci, kterým nejde o nic 
jiného než o slávu a peníze.

Otevřu oči a dívám se do tváře dnešního večera. Jeden 
z mozků této operace. Jedno z mnoha koleček, bomba, která 
tiká v úkrytu. Master of Ceremony, říkám si a sahám po tele-
fonu. Ještě poslední boomerang před zrcadlem z Vegas. Titu-
lek: WE ALL BLAME SOCIETY. BUT WE ARE SOCIETY. #getready 
#theshowmustgoon #zacharywiseman.



HANNELORE KÖSTEROVÁ.
FILANTROPKA.

Už se to nedá popřít. I když si to Carolin nechce přiznat. Stav 
její matky se viditelně zhoršuje. V šestadevadesáti letech to 
není tak znepokojivé. Přesto je to zvláštní, že žena, která od-
jakživa tahala za nitky, zeslábla natolik, že už je ani neudrží. 
Dna, revmatická artritida, stařecká cukrovka. A pak ty obskurní 
příběhy, které už nějaký čas vypráví. Vzpomínky, jak jim říká. 
Carolin je přesvědčená, že to jsou smyšlené báchorky – což 
u demence bývá často průvodní jev. Její matka o tom nechtěla 
ani slyšet, než jí byla před pár měsíci diagnostikována. Paneč­
ku, řekla jen.	  

Občas, většinou večer, než jde spát, udělá Carolin matce ra-
dost a vyslechne si pár jejích „příběhů“. Smyšlená jména a osu-
dy, o kterých je ale naprosto přesvědčená. Nedávno si společně 
prohlížely stará fotoalba, obrázky cizích tváří, které její mat-
ku náhle rozplakaly. Nikdy nebrečela. Co si Carolin pamatuje, 
nikdy. Nebyla bezcitná, ale taky ne sentimentální. Manažerka, 
která dělá intuitivní rozhodnutí a tvrdě je pak prosazuje. Tím-
to stylem vytvořila její matka z pár malých hotelů v Mnichově 
celosvětový luxusní hotelový komplex v hodnotě několika mi-
liard. Vždycky uměla tahat za nitky. Cíleně využívala zdánli-
vou bezradnost a okouzlující naivitu. Omotala si spoustu mužů 
kolem prstu. Jeden z nich byl Carolinin otec. Když se tenkrát 
vzali, stala se manželkou, ale nikdy ne jeho ženou. Vzala si jeho 



jméno, ale v srdci vždycky zůstala Brennerová. Dekolt a ro­
zum, to jsou její zbraně, říkával dříve rád Carolinin otec. Ona 
sama chtěla vždycky být jako její matka. Krásná žena, kterou 
mocní tohoto světa nejprve podceňují a pak se při jednáních 
třesou hrůzou. Teď už je spíš stín sebe samé. Malá stará dáma 
s ohnutými zády a nemocnými koleny. Přísný pohled jí zůstal, 
ten a zřetelná neústupnost a síla vůle. Ale samotná síla vůle 
nestačí, když svaly už nevládnou. Její matka zkřehla, zůstala 
už jen ta část člověka, která se připravuje na smrt. A na rozlou-
čenou vypráví pár příběhů, jako by si chtěla obléknout kabát 
ze lži, než opustí tenhle svět. 

Carolin se nejprve nechtěla nastěhovat zpět k matce, do toho 
ohromného domu, ve kterém a ze kterého už vyrostla. Od té 
doby sem chodila jen na návštěvu. Host na místě, kde se učil 
chodit a mluvit. Její dětský pokoj tam stále je. Stejně tak jako je-
jího staršího bratra. Dvě muzea, ve kterých se zastavil čas. Jeden 
modrý a jeden růžový pokoj, propojené společnou koupelnou 
s vanou a dvěma umyvadly. Carolin se nastěhovala do jednoho 
ze dvou pokojů pro hosty v prvním patře. Stačí, že se v pětapa-
desáti stěhovala zpět ke své matce. Růžový dětský pokoj by byl 
vážně už moc. Návrat do mládí v poslední třetině života.

Carolin žije raději v hotelu. Má luxusní apartmá sama pro 
sebe, bazén a wellness ve vedlejších dveřích, pokojový servis, 
na výběr ze tří restaurací a služby concierge. Možná to není 
Brenner’s New York City, ale je to její srdcová záležitost. Hotel, 
kterým všechno začalo.

Carolin vede evropský trh. Tradiční hotely. Přesto byla zkla-
maná, když před šestnácti lety převedli zámořskou část podni-
ku na jejího bratra Leopolda. Ne úplně překvapená, jen zkla-
maná. Také by bývala šla ráda do zahraničí, ukázala Německu 
záda – alespoň na čas. Ale Leopold je starší a nezapomínejme, 
on je syn a pak je tu ještě Beth a děti. Americká rodina jako 
z učebnice, zatímco Carolin zůstala bezdětná. Vdaná za hotel, 
žena s kariérou a ambicemi, avšak bez muže.



Carolin Brenner Hotels zmodernizovala, zavedla kvótu pro 
zaměstnávání žen a mateřskou školku v každé evropské poboč-
ce. Založila radu zaměstnanců, která sbírá a diskutuje nejrůz-
nější požadavky a podněty. Iniciovala výměnný program, který 
umožňuje personálu pracovat v jiném hotelu a poznávat nové 
země, lidi a učit se nové jazyky. Byla pětkrát po sobě zvolena 
v manažerském magazínu podnikatelkou roku – za což ji matka 
nikdy nepochválila. Žádné uznání, nic. Ve stejné době přivedl její 
bratr svou ženu třikrát do jiného stavu a zaměstnal tři manaže-
ry, aby neměl tolik práce. To připadá matce velkolepé. Leopold 
se naučil delegovat. To dělá dobře. Mně se to nikdy nepodařilo. 

Leopold. Úžasný Leopold.
Chtěl vlastně Vánoce strávit s nimi v Německu. Člověk neví, 

jak dlouho tu matka ještě bude, říkal nedávno do telefonu. 
Krátce poté to však kvůli nějaké pracovní schůzce zrušil. Caro-
lin si říká, za co platí svým třem manažerům, když se na kaž
dou schůzku musí osobně dostavit.

Opravdu se na bratra těšila. Na něj a na děti – na Beth zas 
tak úplně ne, ale tu mohla klidně ignorovat. Neviděli se s Leo-
poldem skoro čtyři roky. On bude slavit se svou rodinou a Ca-
rolin stráví další večer sama před televizí. Matka se odpoledne 
necítila dobře, tak ji Carolin odvedla s šálkem levandulového 
čaje do postele.

Menu, které Roswita připravila, bylo naprosto špičkové, ale 
Carolin by si při jídle ráda s někým popovídala, měla společ-
nost, bavila se.

V tu chvíli se otevřou dveře obývacího pokoje a dovnitř 
vstoupí její matka.

„Zaspala jsem Vánoce,“ řekne svým starým hlasem. „Prosím, 
odpusť mi to.“

„Nic se nestalo,“ řekne Carolin, „byla jsi jen unavená.“
Matka jde blíž. Má na sobě dlouhou noční košili a rozpuště-

né vlasy, tenké bílé vlnité prameny jí padají na ramena. Malé 
strašidlo s vrásčitou pletí.



„Na co se díváš?“ ptá se.
Carolin pokrčí rameny. „Vlastně na nic.“
„Ráda bych se dívala na vánoční koncert, kdyby ti to nevadilo.“
„Pro mě za mě,“ řekne Carolin. „Na jakém programu to dá-

vají?“
„Na hr4, předpokládám,“ řekne její matka a sesune se do 

ušáku.
Carolin přepne televizi. Sedí spolu v šeru obývacího pokoje, 

vedle bohatě nazdobeného vánočního stromku, dvě osamělé 
ženy, kterým navenek nic neschází.

Koncert zrovna začíná, moderátor ohlašuje první hvězdu. 
V tu samou chvíli přináší Roswita z kuchyně na malém podnose 
dvě sklenky portského. Když ji Carolin uvidí, vzhlédne a usměje 
se. To je milá pozornost, říká si. Ticho najednou prořízne výkřik. 
Podnos se sklenkami letí obloukem pokojem.

Ozve se sametový ženský hlas: „Dobrý večer, dámy.“ Zní to tak 
přirozeně, jako by byla ta žena pozvaná a jen se trochu opozdila.

Roswita tam stojí s otevřenými ústy, Carolin se trhnutím 
otočí za hlasem a v tu ránu vidí několik pistolí, které jsou na 
ni namířeny.

„Koukám, že už jste opět vzhůru, paní Kösterová,“ pokraču-
je žena v proslovu. „To máme štěstí, už jsme si mysleli, že jste 
zemřela.“ 

Carolinina matka se pomalu zvedne z křesla, zdá se křehká, 
avšak zcela beze strachu.

„Kdo jste a co chcete v mém domě?“ zeptá se tvrdě.
„Přišli jsme, abychom vám zprostředkovali soudní proces, 

paní Kösterová,“ odvětí žena s maskou. „Když jste ten norim-
berský tenkrát propásla, mysleli jsme, že bychom přivedli soud 
za vámi.“

„Soud?“ ptá se Carolin, když se jí konečně zase vrátí hlas. 
„Myslím, že nevíte, koho máte před sebou. Moje matka dělala 
celý život samé dobré skutky.“

„To bych ani neřekla. Co myslíte, paní Kösterová?“



JOSUA SIEVERS.
LA DOLCE VITA.

Kdyby loňský rok probíhal jinak, tak jako ten předešlý, pak by 
byl nyní Josua s pravděpodobností hraničící s jistotou se svou 
bývalou ženou a dětmi v Kitzbühelu. Jeho asistentka by opět 
zamluvila chatu, ve které s rodinou byli už tolikrát – tři lož-
nice, vyhřívaný přelivový bazén s výhledem do údolí, Vánoce 
a Silvestr na horách, přes den na sjezdovce, předtím a potom 
pár masáží, skvostné bio jídlo a potom odpočinek u nějakého 
seriálu nebo dobrého románu. Štědrovečerní ráno by seděli 
s veselým výrazem u snídaně a pak by si šli z cesty – nebo na 
nervy. Neviditelní zaměstnanci by vše připravili a zase sklidili, 
navenek by se to tvářilo perfektně, s láskou prostřený stůl, tep-
lé houstičky, domácí jahodová marmeláda, čerstvě překapaná 
káva, prašan za okny a modrá obloha – a nikdo by si to neužíval. 
Jen by to stálo peníze. Od určité chvíle se s Julií už nehádali. 
Místo toho ty stále stejné výrazy v obličeji, které už dávno nic 
nevyjadřovaly – snad jen nudu a rezignaci, částečně skryté 
za mírně zvednutými koutky úst. Kdyby vše zůstalo při sta-
rém, mlčky by seděli v perfektní chatě s dětmi, které by zíraly 
do mobilů, dvě živoucí mrtvoly, které čas od času kousnou do 
housky, nechtějí lyžovat, chtějí raději domů – za kamarády, za 
herní konzolí, do svých pokojů, hlavně pryč.

Ale tenhle rok proběhl jinak. Josua poznal Piu. Bylo to jako 
přehodit výhybku. Jako x v rovnici, kterou nikdy do té doby 



nedokázal vyřešit. Samozřejmě že pro něj nebylo lehké odejít 
od Julie a od dětí. Změnit život není jako převléknout košili. 
Přesto to udělal. Josua změnil svůj život od základů. A Pia ten 
svůj. I ona byla předtím vdaná. Za architekta jménem Tom, který 
podle Josuy vypadá až moc dobře, spíš jako herec než architekt.

Nikdy není hezké, když se rozpadne rodina. Ale hezké není 
ani, když rodina zůstává pohromadě ze špatných důvodů. Zod-
povědnost, rozum, děti, chybějící předmanželská smlouva, sta-
ré dobré časy, vzpomínky na tenkrát, které už dávno není.

Dávám vám rok. Maximálně dva, slyší ještě Josua svou mat-
ku. Stála tam samolibě, ruce v bok, povýšený pohled i přesto, 
že k němu musí vzhlížet. Ta situace připomněla Josuovi jeho 
mládí, příšerné déjà vu. Jako by mu zase bylo dvanáct a kan-
celář byla jeho tehdejší dětský pokoj. Je to jen takové období, 
krize středního věku. Věř mi, to přejde.

Tři dny nato koupil Josua dům v Sollnu a sestěhoval se s Piou. 
Výraz obličeje jeho matky, když jí to řekl, byl k nezaplacení. 
Ještě dnes to Josuu pobaví, když si na to vzpomene.

S úsměvem krájí mrkev. V pozadí tiše hučí digestoř a z obý-
vacího pokoje je slyšet nějaká píseň z filmu Sladký život. Josua 
se pohledem zastaví u vánočního stromku vedle pohovky. Je 
malý a křivý. Když se na něj Pia dívala, říkala, že vypadá jako 
starý tlustý chlap. Koupila ho ze soucitu. S vánočními ozdo­
bami bude určitě vypadat hezky, říkala. A měla pravdu. Josua 
ho vlastnoručně zdobil – poprvé za poslední roky. Spousta věcí 
v tomto roce byla poprvé za poslední roky, některé dokonce 
poprvé vůbec.

Josua spokojeně vydechne. Žádné slavnostní oblečení, žád-
ná upjatá večeře se stříbrnými příbory a rodiči, kteří nemají 
bůhvíjak rádi protějšky svých dětí a ani sebe navzájem. Juliin 
otec Friedrich, který dopije třetí sklenku vína už v 18 hodin, 
aby ten Štědrý večer nějak přežil. Dobře oblečení lidé, per-
fektní stromek, svíčky a hromady dárků, které se se zápalem 
rozbalují a nakonec se nikomu nelíbí.



Josua se dívá přes kuchyňský ostrůvek na svou přítelkyni, 
která – jestli řekne po dezertu ano – se stane brzy jeho ženou. 
V kapse svých kalhot nahmatá malou sametovou krabičku. Roz-
hodl se pro starožitný zásnubní prsten ve francouzském stylu 
art deco. Platina, čirý safír, osazený brilianty. Skoro sedm tisíc 
eur – tak akorát.

„Slyšel jsi to?“ zeptá se Pia a vzhlédne.
„Ne,“ odpoví Josua. „Co?“
„No, to cvaknutí.“
V tu chvíli vyskočí Mable, běží do chodby a začne štěkat – 

tak jak štěká, jen když se něco děje. Najednou přestane, jako 
kdyby ji někdo vypnul.

„Někdo je v domě,“ šeptá Pia s kuchyňským nožem v ruce.
Josua zakroutí hlavou. „To není možné,“ odvětí tiše, „sám 

jsem předtím zapínal alarm. Sem se nikdo nedostane.“
„V budoucnu byste měl své přítelkyni víc věřit,“ ozve se hlu-

boký hlas za Josuou a ten se prudce otočí. „Krásný dobrý ve-
čer, pane Sieversi. Mrzí nás, že vám zkřížíme plány, ale dnes 
večer budete muset ještě pracovat.“ Krátce pohlédne z Josuy 
na Piu. „A vy teď raději odložte ten nůž, paní Marinová. My 
jsme tu ve třech a jsme ozbrojení. Vaše vila je uzamčená. Ven 
se nedostanete.“



PRŮZKUM DOMÁCNOSTÍ.

Věděl, že tenhle den přijde. Že se den X někdy stane dneškem. 
A už je to tady. Po téměř devíti měsících, kdy se tato událost 
abstraktně vznášela v budoucnosti, stojí nyní před ním. Sku-
tečně tam být je jiné, než si představoval. Opravdové takovým 
způsobem, že se začíná potit. Tenhle byt má svůj specifický 
odér, voní po penězích. Po čerstvých květinách, drahém par-
fému, kůži. Je to něčí domov. Předtím to bylo jen místo, které 
člověk zkoumá. Černobílá studie, půdorys, který se učíte na-
zpaměť. Práce.

Nepochybuje o plánu, o jeho správnosti – realita je dostateč-
ným ospravedlněním. A přesto cítí pochyby, které by nečekal. 
Jako by si až nyní uvědomil, že se jedná o reálného člověka. 
Osoba, která nosí parfém vonící po bergamotu. Někdo, kdo 
používá prací prášek pro alergiky – nebo ho vyžaduje použí-
vat.	

Jeho průzkum před akcí ukázal, kde se páni, popřípadě paní 
domu nejméně zdržují. Technické místnosti, prádelny, dílny. 
Z toho důvodu se umístili přesně tam. Stojí tam tiše v tmavé 
místnosti. Jsou tři, on uprostřed, nikdo se ani nehne. Dveře 
jsou jen přivřené, spodní pant při zavírání vrže, tak je nechali 
otevřené. V chodbě jsou slyšet kroky. A hlas, který šeptá. Čekají 
na povel, na svůj zásah. Už to nemůže trvat dlouho.

Zbraň už má odjištěnou. Až na úzký kužel světla je tma, jako 
by byl byt černobílý. Dívá se skrz díry své masky. Je v ní teplo 


