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Lez, to je bohuliba véc, protoze vede k pravdé.

— Fjodor Michajlovi¢ Dostojevskij
preklad Jaroslav Huldk
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HOLLY

Pred tfemi mésici

Probudila jsem se z hlubokého, bezesného spanku a prv-
nich par vtetin jsem netusila, kde jsem. Nepanikafila jsem,
ze zacatku ne. UZ se mi to parkrat stalo, tfeba u prarodi¢ta
na jejich rozkladacim gauci nebo v motelu na vyleté k jeze-
ru Big Bear. Kde to jsem? A jo, uz si vzpomindm. Téch par
vtetin zmatku, kdyZ se probudim nékde jinde nez ve svoji
posteli, nebyva désivych. Obvykle ne.

Jenze tentokrat to bylo jiné. Kdyz jsem oteviela oci,
vidéla jsem jenom bilo — stény, prostéradlo, tvrdy umeély
polstar pod kolenem. Co to mdm s kolenem? Zaviela jsem
oCi. Mysli, Holly... mysli. Ve tmé jsem slySela tlumené Sep-
tani, vrzavy zvuk posouvani krouzkli na zavésy po kovo-
vych tycich. Smrdélo to tam dezinfekci s podténem smr-
ti a pouzitych plenek. Ten zapach jsem znala. Nenavidéla
jsem ho. Naposledy znacil akutni cisarsky fez a tehdy jsem
meéla Stésti, Ze jsem to prezila.

Najednou jsem to védéla. Jesté pred vtefinou jsem byla
mimo, ale ted jsem to védéla. Zasdhlo mé to jako rana pés-
ti. Rozkfticela jsem se. Ta bolest byla nesnesitelna. Jako
by mi kiizi kroutily tisice rukou, az ji odkroutily od kosti.
Védéla jsem, Ze vyju, ale nemohla jsem prestat. ProtoZe
jsem si vzpomnéla.

Vzpomneéla jsem si na vSechno.



1. KAPITOLA

Prvni, ¢eho jsem si v§imla, byly kytky. Tisice kytek vSech
barev, které se v elegantnich ktivkach vlnily podél price-
li domu. Napadlo mé, jestli jsou to takové ty, co se musi
kazdy rok sazet znovu. V duchu jsem si poznamenala, Ze
to musim zjistit.

Dum byl vétsi, nez jsem cekala. Méla jsem radost, Ze
meé ho nenechali vybrat, bylo by mi trapné vybrat si takhle
hezky. Vchodové dvete byly vysoké a jasné Cervené a nad
nimi jako velké o¢i se §pi¢atym obo¢im zirala do prostoru
dvojice navlas stejnych stiti. K domu vedla kruhova pii-
jezdova cesta, takZe se tam dalo vjet a vyjet, aniz se Clo-
vek musel otdcet. Misto obycejného starého asfaltu byla
vydlazdéna kiidové Sedivymi kostkami usporadanymi do
vzoru, ktery pripominal rozepinajici se zipy. Nemohla jsem
se rozhodnout, jestli se mi to libi, nebo se mi z toho jenom
toci hlava.

Evan obesSel auto a oteviel mi dvetre. Nepodékovala jsem.
Nikdy jsem mu za nic nepodékovala. Vim, Ze ta nehoda
nebyla jeho vina, ale to jeSté neznamenalo, Ze na né¢ho
musim byt mila.

Savannah, moje dospivajici dcera — a jediny divod, proc
jsem hned nespolykala vSechen vicodin, co mi v nemocnici
dali -, se na dim odmitla jit podivat. Rekla, Ze je unave-
na, ale ja jsem znala opravdovy divod, pro¢ nechtéla jet.
Ani ja jsem Evana nijak netouzila vidét, jenze jsme se na
tom dohodli, takZe nemélo smysl to odkladat. Kromé mé,



Evana a jeho zlého $éfa byla Savannah jedind, kdo védél,
pro¢ jsem tady a prohliZim si tenhle krdsny dim. Dim,
ktery bych si nikdy nemohla dovolit, ale ktery bude jedi-
nym kyvnutim hlavy mj.

»,Co vy na to?“ zeptal se Evan, jeSté neZ jsem stihla
vystoupit. Kdybych méla hadat, tipovala bych ho zhruba
na svij vék. Moznda o néco starsiho. Maximalné Ctyticet.
Premyslela jsem, jestli je Zenaty. Prstynek nenosil.

,Libi se mi ty kytky,“ odpovédéla jsem.

,Ze jsou nadherné? Samoziejmé budete mit zahrad-
nika.”

Samozrejmé. Tohle slovo pouzival ¢asto. O vSechno se
samozrejmé postarame. Kdyz budete mit jakékoliv otdz-
ky, samozrejmé mi milZete kdykoliv zavolat. O vikendech
obcas nosil vybledlou modrou ksiltovku s pismenem Y.
Jako Yale. Nejspis tam chodil. Napadlo mé, jestli vystudo-
val lezeni do zadku, protoZe to mu vazné Slo.

Vyrazila jsem ke vchodovym dvefim. Koleno jsem méla
ztuhlé, ale i tak jsem se na nerovné kamenné cesté snazila
nekulhat. Skonc¢ila jsem osmitydenni fyzioterapii, i kdyz
podle Evana pry m@zu absolvovat dalsi, pokud budu chtit.
Samozrejmé.

Dosel za mnou na predni verandu. Vlastné to nebyla
uplné veranda, jenom zastreseny vchod, aby se daly ote-
viit dvere a neprSelo dovnitt. U dveri stadla malad drevéna
lavicka. Vypadala, Ze je novd. Pfemyslela jsem, jestli uz
tam byla, nebo ji tam postavil Vlezdoprdelka.

Podal mi kli¢. ,Ujmete se toho?“

Usmadl se na mé. Zajimalo mé, na co asi mysli. Ted uz
meé nejspis nelitoval. Podle mé si rikal, Ze jsem ta nejvétsi
klikarka na svété. VSechno se da koupit, kdyz ma ¢lovék
dost penéz. J& jsem toho dikazem.



Vzala jsem si od ného kli¢ a odemkla. Zapadka byla téz-
k4 a vratila se na misto s hlasitym zaklapnutim. Nevim, jak
byly ty dvere Siroké, ale vzpomindm si, jak mé napadlo,
Ze by se skrz né dal protdhnout klavir — ne takovy ten, co
mivaji v barech, ale ten ve tvaru hrusky, jaké maji v luxus-
nich hotelech a v prepychovych obchodécich.

Podlahy ze sukovitého dieva mély skoficovou barvu. To
aby ladily s viini toho mista, pomyslela jsem si. Z vanilko-
vych stén a pernikovych zavési jsem méla pocit, jako bych
vesla do chai latte. Nad dokonalosti toho v§eho mi vhrkly
slzy do o¢i. Stésti se v nich misilo s hanbou a smutkem —
uplné mé to ochromilo.

Zula jsem si boty a prosla velkolepou predsini, pod
kulatym lustrem se Zarovkami velikosti tenisovych mic-
ki. Rikala jsem si, kde se takové Zarovky kupuji. A jak je
proboha budu ménit.

Jidelna — md to jidelnu! — vypadala uplné jako z Pan-
stvi Downton, s bytelnym dfevénym stolem a osmi zidlemi
s vysokymi opéradly. Dalsi ¢tyti zidle — stavite se nékdo na
veceri pro dvandct lidi? — staly na straZi vedle piiborniku.
Zajimalo mé, jestli je uvnitt porceldnové nddobi. Neodva-
zila jsem se podivat.

Pokracovala jsem do kuchyné s ostriivkem, u kterého se
dalo sedét. Byly tam jenom tti stolicky, ale veslo by se jich
tam dvakrat tolik. Ne Ze bych jich potfebovala vic. Byly jsme
se Savannah samy a nepldnovala jsem si na snidani zvat
hosty. Kdybychom byli norméalni rodina, nejspis budeme
jist v jidelnim koutku obklopeném sklenénymi sténami,
za kterymi rostly robustni borovice.

Rozprostiral se tam obyvak, co nikdy nevyuziju, a pra-
covna s vestavénymi knihovnami, kterou taky nebudu
potfebovat. Vypadalo by hloupé, kdyby police zlistaly



prazdné, takze bych bud musela nechavat zaviené dvefre,
nebo zacit ¢ist.

Schodisté do druhého patra mélo sice koberec, ale i tak
jsem po ném stoupala pomalu. Mdj fyzioterapeut fikal, Ze
to koleno nemam Setftit, pry mam bolest prekonat, protoze
noha musi zesilit. Stejné jsem se ale trochu zaprela o zabra-
dli a uvédomila si, jak je pod moji dlani hladké a siroké.

Nahote byly tfi loZnice. Prvni dvé v bézné velikosti, az
na to, ze meély kazda koupelnu a balkon, takze vypadaly
vétsi. Hlavni loznice se schovavala na konci chodby. Ote-
viela jsem dvojité dvefe a zastavila se na prahu.

Védéla jsem, Ze ji museli vybavit manzelskou posteli —
s ¢imkoliv mensim by ten prostor ptisobil smésné. Ja jsem
ale manzelskou postel nikdy v Zivoté neméla. P¥islo mi to
rozmarilé a kruté zaroven.

U nohou postele stala truhla na prikryvky s prosivanym
¢alounénym seddkem. Hned za ni byla pohovka v takovém
tom omSele elegantnim stylu a naproti ni krb obloZeny
malymi sklenénymi kaminky, které vypadaly, jako kdyz se
rozbije Celni sklo. Pfipominalo to spi$ cely byt neZ loZni-
ci a ja jsem premyslela, co budu délat se dvéma Satnami,
kdyz uz nejsme dva. Budu mit dost velkou apandz na to,
abych je zaplnila novym oblecenim? A k cemu mi bude
nové obleceni?

Posadila jsem se na postel a vyhlédla z francouzského
okna vedouciho na balkon — nebo spis verandu - s kober-
cem z umeélé travy a dvéma lehatky. Vyhled byl samy strom
a nebe. Chté nechté jsem si pomyslela: Diim snti? Nebo
soukromé vézeni?

Rozhodné jsme méli spoustu tajemstvi, kterd v ném
zamknout.



EVAN

Pred tfemi mésici

Na chodniku se shromazdil hloucek lidi. Stali v uzké ulici
s jednopatrovymi krabicoidnimi domy, které se stridaly se
starnoucimi omitnutymi paneldky. Na elektrickém vedeni
nad moji hlavou visel par tenisek. Nékdo mi kdysi rekl, Ze
to znamena ,prodavaji se tu drogy“, ale nevim, jestli jsem
tomu véril. Pokud tenhle vyznam znal ten ¢lovék, tak ho
urcité muselo znat i protidrogové, no ne?

Zaparkoval jsem svi(ij range rover v bezpec¢né vzdale-
nosti a vydal se k mistu ¢inu. Prohlédl jsem si ¢umily: par
s holyma nohama obleceny do bézeckého, starenka svi-
rajici ndakupni tasku na koleckich, Zena s potetovanyma
rukama, v letnich Satech a sanddlech, tfi teenagefti, kteti
nejspis méli sedét ve skole.

Par dalsich divakil ziralo z verand a zaprazi. Celkem jsem
jich napocital devét. Jeden z nich, tmavovlasy muz v lesklé
teplakovce, tu spoust natdcel na telefon. Nejspis doufal, Ze
mu zivy pfenos masakru vyslouzi trochu twitterové lasky.
[ kdyZ jsem ho neodhadoval na influencera, védél jsem, Ze
se podobné véci dokazou §ifit rychlosti svétla, a radsi se
drzel stranou.

Proklestil jsem si cestu k policistovi v uniformé, ktery
misto ¢inu hlidal. Nékolik metrt Sikmo za nim stdla sanit-
ka se zadnimi dvermi otevienymi dokoian. A pak jsem se
podival dolt.



Zvedl se mi zaludek. V té chvili jsem pochopil, pro¢
mrtvé prikryvaji. Nebylo pochyb, Ze ten muZ zemtel uz pri
narazu. Hlavu mél promacknutou jako vyfouknuty basket-
balovy mic¢ a nohy mél ohnuté tak, ze vypadal jako loutka
s latkovymi koncetinami bez kosti.

Pfi couvani jsem zakopl o vlastni nohu a mélem jsem
spadl na dva zdravotniky, kteti nakladali na nositka néja-
kou Zenu.

,Pardon,“ zamumlal jsem. Zena méla roztrzené tri¢-
ko a ja jsem zahlédl jeji naha prsa. Koleno méla omotané
obvazy. U linie vlasll i ptes silnou vrstvu gazy krvacela.
Oc¢ni vicka se ji chvéla, jako kdyby upadala do bezvédomi
a zase se budila. Otvirala a zavirala dlan, jako by se snazila
chytit néc¢eho, co tam mélo byt a z néjakého nevysvétli-
telného ddvodu to tam nebylo.

yProminte, pane strazniku,“ oslovil jsem policistu v uni-
formé, ktery stal nejbliz télu. T¥asl se mi hlas, ale nejspis
7 jinych dtvodu, nez si myslel. ,Ta Zena, ona...“ Odml-
Cel jsem se. Nechtél jsem mu lhat, jenze jsem potreboval
informace, které by cizimu ¢lovéku neposkytl. ,Myslim,
Ze tu rodinu znam. Rad bych pomohl, jestli mtzu.“ Coz
byla ¢astec¢né pravda. Opravdu jsem chtél nékomu pomoct.
Netekl jsem ale, Ze zrovna obéti. ,MlZete mi prosim rict
jejijméno? Chci si byt jisty, nez...“ Nez co? JeZisi, co chci
viibec rict? ,Nez jim dam védét.”

Policista se na mé podival. Na kosili mél mosazny Sti-
tek, podle kterého se jmenoval KELLOGG - jako ty kuku-
ri¢né lupinky, pfihodné jméno —, a diky riizovym tvaiim
a prsaku vypadal jako néjaka obzivla kreslend postavic-
ka z jejich krabice. Vzpomnél jsem si na svoje spoluza-
ky ze stiedni, kteti se chtéli dat k policii. Nebyli to zrov-
na einsteinové, ale i tak by mi klidné mohli zneptijemnit



zivot, takze nastvanim jednoho z nich bych si nijak nepo-
mohl.

»,My rodinu upozornime,“ odsekl stroze a otocil se
ode mé pryc¢. A ja jsem védél, Ze mam problém. Kdyz totiz
nezndm jeji jméno, nemdam jak dostat situaci pod kontrolu.

Cvak-cvak! Dva zdravotnici za mnou jako obt#i harmo-
niku zvedli nositka. Chystali se Zenu nalozit do sanitky.
Zacinal jsem panikafit, vymykalo se mi to z rukou.

LKam ji vezete?“ zeptal jsem se zdchranarky, kterd zra-
nénou tlacila k sanitce. ,Do které nemocnice?“

,D0 presbyterianské v Tarzané,“ odpovédéla a pak
rekla néco, co jsem ani v nejmensim necekal. ,Chcete jet
S nami?“

Jeji otdzka mé tak vyvedla z miry, Ze jsem to mdlem celé
zpackal. ,Ne, pojedu za vdmi svym autem,“ odmitl jsem
a nechal ji pfi tom, Ze obét znam.

»Chcete ji to vzit?“ Sahla pod deku a vytdhla néco tak
zazracného, ze kdyby existovali andélé, urcité by v té chvili
spustili choral.

»Ano, dékuju,” prikyvl jsem. Natdhl jsem ruku a ona
udélala néco uzasné a velkolepé hloupého — podala mi
kabelku té Zeny.

A mtj prvni problém byl vyteSen.



2. KAPITOLA

,2Dovolil jsem si to tam vybavit,“ ozndmil jsem Holly, kdyz
jsem ji predaval kli¢. ,Nebyl jsem si jisty, jestli by do toho-
hle prostoru sedél vas nabytek.“ Byl jsem nervéozni, i kdyz
jsem netusil pro¢. Za téch deset let prace pro Jacka jsem
hostil senatory, filmové hvézdy, dokonce i korunniho prin-
Kendrickova. A presto jsem meél pocit, jako by mi nékdo
mezi usima tloukl na buben.

»2Navrhoval jste to tam sam?“ zeptala se, aniZ se na mé
podivala. Pripadalo mi to jako zvlastni otdzka.

,Ne,“ odpovédél jsem. Samoziejmé to byla lez. Nechtél
jsem, aby védéla, Ze jsem stravil hodiny u Ethana Allena,
porovndval vzorky latek a oteviral a zaviral zadsuvky komod,
abych si byl jisty, ze rukojeti padnou dobfte do ruky. Uz tak
mé méla za poseru a nechtél jsem to jesté zhorSovat.

»,MUlZu se tam jit porozhlédnout?“

,Samozrejmé. Je to vas dim.“ Mohl jsem to nechat byt,
ale stejné jsem dodal: ,Pokud se vdm ovsem bude libit.*
Nepochyboval jsem o tom, Ze bude. Pro¢ by taky ne? Stal
v jedné z nejlepsich ulic v srdci luxusni ¢tvrti Calabasas,
kterou si vyzadala. Ve srovnani s tim ubohym malym bytec-
kem, ze kterého se stéhovala, to byl hotovy Buckingham-
sky palac. Stejné jsem ale chtél, aby méla pocit, Ze ma na
vybér, a kdyz se ji tenhle dtim libit nebude, miZeme prosté
jit a koupit jiny. CoZ jsme mohli.

Vykrocila k jasné ¢ervenym vstupnim dvefim a strci-
la kli¢ do zdmku. Jeji silueta — Stihly pas se skvostnymi,



dokonale oblymi boky — vypadala jako z jiné generace. Kdy-
by se narodila o padesat let dfiv, mohla z ni byt pin-up-
ka. Zepredu vypadala kvuli silnému make-upu a tmavym
odrostiim laciné, ale zezadu jeji odbarvené blond lokny
dotvarely fantazii, kterou jsem musel silou viile zahnat.

,Pockam venku,“ ozndmil jsem jeji silueté. Chtél jsem
jit s ni, chtél jsem se divat, jak prejizdi prsty po kuchynské
lince z leSténého kamene a po nablyskané nerezové oceli.
Vidét, jak se ji rozzari oblicej, az si uvédomi, Ze to vSechno
patfijenom ji. A hlavné jsem chtél vidét jeji ismév. Za ty tii
meésice, co jsem ji znal, se nikdy neusmala. Asponi ne na mé.

,Nemusite spéchat,” fekl jsem ji do zatylku. Dvere se za
ni s raznym bouchnutim zavrtely.

Byl nddherny letni den - slunce jasné svitilo a val svézi
vanek. V New Hampshiru, kde jsem vyrtstal, byly takové
dny tak vzacné, ze kdyz se naskytly, prosili jsme ucitele,
abychom se mohli jit u¢it ven. Casto po slune¢nim svitu
tak bazili, Ze ndm vyhovéli.

Ted uz jsem do New Hampshiru nejezdil. Neztistalo tam
nic a nikdo, za kym bych se mohl vracet. CoZ mi nevadilo.
Tady ve slune¢né Jizni Kalifornii jsem si nasel ndhrazku
rodiny. Beach Boys méli s kalifornskymi dévcaty pravdu.
Chvili mi trvalo, nez jsem si zvykl, Ze se sportovni podpr-
senka da nosit samostatné jako vrsek, ale ted uz jsem za
to prosté jenom dékoval.

Posadil jsem se na dfevénou lavicku, kterou jsem koupil
za devadesdt devét dolarti v obchodé pro kutily, a okamZzi-
té mi doslo, proc byla tak levna. V duchu jsem si vynadal.
Obvykle byvdm mnohem bystiejsi. Usadil jsem se a ¢ekal.

Naproti ptes ulici pracoval v gardzi néjaky muz. Podle
vytahanych levisek a vintage conversek jsem ho okamzité
zafadil do filmového pramyslu. Tahle ¢tvrt jich byla plna.



Muz1, kteri nikdy nedospéli. Mozna jsem staromaddni, ale
nikdy nepochopim lidi, jejichZ pfedstava o pracovnim odé-
vu spociva v tricku s logem rockové kapely a teniskdch
nevhodnych pro jakoukoliv sportovni aktivitu. Vsiml si,
jak na ného zirdm, a zamdaval mi. Neptipadalo mi sprdvné
mavat zpatky, ale stejné jsem to udélal. Brzo zjisti, Ze tu
nebydlim. Snad to bude to jediné, co zjisti.

Kdyz se oteviely dveie, vylekalo mé to. Cekal jsem, Ze
jito bude trvat delsi dobu, Ze si vychutna detaily. Nemohl
jsem si pomoct a pocitil jsem zklamani.

,VyTidte prosim tomu, kdo to tam navrhoval, Ze odvedl
dobrou praci,”“ prohldsila Holly bez sebemensiho naznaku
usmévu. Byl jsem si jisty, ze ma krasny usmeév. A pochybo-
val jsem, Ze mi ho nékdy ukaze.

Vykrocila k autu. V§iml jsem si, ze kulha.

A najednou jsem védél, ze at udélame cokoliv, nikdy to
nebude stacit.



ANDY

Pred tfemi mésici

Kurva, kurva, kurva! Pro¢ jsem nevyrazil driv? Ja vim proc.
Protoze hodina by na ujeti podélanych pétadvaceti kilome-
trii méla bohaté stacit. JenZe tohle je L. A., tady miiZe péta-
dvacet kilometrti v auté trvat dyl nez prejit povrch Mésice.
Ajad jsem tvrdohlavy idiot, ktery se s tim odmitd smirit.

Vybil jsem si vztek na volantu a mackal ho, az mi zbé-
lely klouby. Citil jsem, jak mi po obratlech stéka pot a razi
si cestu mezi pulky. Za poslednich deset minut jsem se
nepohnul o vic nez t¥i metry. Takovouhle zacpu by ¢lovek
necekal ani pti apokalypse, kdyby vSichni vyrazili do ulic
presné ve stejnou dobu. Nedalo se ale nic délat.

Podival jsem se na hodiny a rychle si to spocital. KdyZ
odboc¢im na dalsim sjezdu a zkusim to vzit vedlejsimi uli-
cemi, nejspis si cestu prodlouzim o néjakych osm kilome-
tri, ale aspoti tu nebudu jenom tak sedét a dusit se ve
vlastni Stavé.

Ach, to rozhodovani... Vystrcil jsem hlavu z okynka.
Na kvéten bylo ukrutné vedro, slunce netiprosné prazilo
a nikde ani naznak vanku. Na opac¢né strané svodidel se
jako vézenské mrize tycila fada vysokych palem a vysmi-
vala se mi svoji urputnou jednotvarnosti. Kdysi ddvno ve
mné palmy vyvolavaly predstavu koktejlu Mai Tai a tro-
pickych plazi, ale ted mé ta jejich nesnesitelna nehybnost
jenom dozirala.



Dumal jsem nad svym telefonem. Pfemyslel jsem, jest-
li mam zavolat, Ze pfijdu pozdé, jenZze kdybych néjakym
zazrakem dorazil v¢as, vypadal bych jako nervéza a jenom
bych je nastval. Kdyz ale nezavolam nebo se ozvu az na
posledni chvili, budu za nevychovance. Grt, proc jsem pro-
sté nevyrazil driv?

Vytocil jsem ¢islo do kancelare svoji agentky. Zvedl to
jejl asistent. ,NemuZu uvértit, Ze to rikam,“ zacal jsem, ,ale
asi prijdu pozdé.“ Chvili bylo ticho, jako kdyby si myslel,
ze siz ného délam legraci.

»,Chcete, abych jim zavolal?“ zeptal se a ani se neobté-
zoval zamaskovat, Ze nevéri svym usim.

»Pockejte!“ vyhrkl jsem a v nové nabyté nadéji uvolnil
Zelezné sevieni volantu. ,UZ zase jedu!“ Seslapl jsem plyn.
»2Nevolejte jim, myslim, Ze bych to mohl stihnout, pardon
a diky!“

Odrikaval jsem tichou modlitbu k bohiim dopravy (pro-
sim, hybej se, prosim, hybej se!) a moje auto zatradilo dvojku
a pak trojku. Kdyz budu pokracovat timhle tempem, mohl
bych to stihnout. Jestli nebudu u brany cekat a cesta pésky
z parkovisté nebude moc dlouhd. PozemKky studii se nékdy
rozprostiraji i pres deset méstskych blokti. Kdyz nebude
parkovisté blizko, jsem v haji.

K brané jsem dojel se ¢tyfminutovou rezervou. Pred
viezdem nebyla zadna fronta (aleluja, kurva!), ale s par-
kovanim to vypadalo bledé. Mezi parkovistém a bungalovy
managementu stdlo Sest ateliérti a ja se proklinal, Ze jsem
sinevzal tenisky. Zaparkoval jsem nelegdlné, na misté, kte-
ré bylo ,rezervovano pro mikrobusy“ — byl jsem ochotny
riskovat, Zze mé odtahnou. A pak jsem se rozbéhl.

Na schtizku jsem dorazil riizovy jako prase a na palcich
a patach uz se mi délaly puchyfte. ,Néco k piti? Perlivou



vodu, cappuccino?“ nabidla mi asistentka asistentky. Po
tom sprintu jsem svému Zaludku moc neveéril.

y,<Jenom vodu, dékuju,“ zasipal jsem a doufal, Ze si
nevsimne potu na ¢ele. Domluvit mi tuhle schtizku sta-
lo moji agentku hodné prace. Nechci jmenovat, ale ten
chlapek, za kterym jsem sem pftijel, byl velké zvite - to,
¢emu se v Hollywoodu rika trojita hrozba: herec, produ-
cent, a dokonce i prileZitostny reZisér. Se scendristy se moc
neschézel, ale pry se mu libil scénéf, co jsem napsal pro
Clooneyho, a kdyz tahle ivodni schtizka dopadne dobfe,
mohl bych s nim natocit jeho dalsi velky trhék.

Recepce byla od vnitini svatyné oddélena bariérou
z plexiskla. Uvnitf jasné osvétleného terdria sedéli v kojich
zarici milenidlové a civéli do monitort nebo se jinak snaZili
vypadat zaméstnané. Hned za nimi mél kanceldr jejich $éf.
Védél jsem, Ze je to jeho kancelart, protoze jsem zahlédl jeho
siluetu na pozadi velkého arkytového okna s vyhledem na
aredl. Nevim, pro¢ mé to tak nadchlo, ptece jsem védeél, ze
tam pracuje. Kdyz jsem ho ale ted vidél v jeho zivlu a védél
jsem, Ze budu za pdr minut sedét naproti nému a dychat
stejny vzduch, najednou mi Cerstvé puchyte na chvili pre-
staly pulzovat bolesti.

,2Prosim.“ Asistentka asistentky mi podala sklenici vody.
Lahve uZ nikdo nerozdéval, aby nebyl za environmental-
niho teroristu. Podala mi i ubrousek, kterym jsem si ottel
Celo, jakmile se ke mné otocila zady.

Odkulhal jsem pies predlozku z hovéziny a Sel pockat
na evidentné pékné drahou kozenou sedacku. Zahledél
jsem se na sténu s filmovymi plakaty (bylo jich tam pét
a vSechny prvotridni trhdky!) a zalilo mé tiché vzruseni, Ze
primo na opacné strané sedi legendarni multitalent, ktery
muZe jedinym kyvnutim hlavy zaplatit obéma mym détem



vysokou. A chce se mnou pracovat! Stac¢i jenom nechovat
se béhem téch patndcti minut, co mi vyméril, jako idiot,
jak rekla moje agentka — to snad zvladne i idiot jako ja.

Uplynulo deset minut a pak dalsich deset. Opozdil jsem
se jenom o tfi minuty — zdzrak! —, to prece nemohlo stacit
k tomu, aby si tu schiizku rozmyslel, ne? Dalsich pét minut.
Chystal jsem se vytahnout telefon a zavolat svoji agentce,
kdyZ vtom ke mné s neStastnym vyrazem piistoupila asis-
tentka asistentky. ,Je mi to moc lito,“ ozndmila mi, ,néco
mu do toho nec¢ekané prislo. Vase schiizka se dnes neusku-
te¢ni.“ A moje nadSeni prasklo jako narozeninovy balonek.

KdyZz mé vedla zpatky ptes recepci, mrkl jsem smérem
ke kancelari velkého $éfa, ale mél zatazené zaluzie, takze
jsem nevidél, komu pfede mnou dal prednost. Ne Ze by na
tom zdalezelo. Tak jako tak mé kopli do zadku.

Cestou zpatky k autu se mi rozsvitil telefon. Byla to
Laura, moje agentka. Urcité chtéla védét, jak to dopadlo.
Tipl jsem to. O chvili pozdé;ji telefon zazvonil znovu. Tento-
krat to byla moje zena Libby. Tuhle prici jsem potteboval.
Potrebovali jsme ji my vsichni. Nechal jsem hovor spadnout
do hlasové schranky.

Cestou mezi ateliéry a privésy pro hvézdy jsem si vzpo-
mnél na jeden dil Bradyovych, mého oblibeného serid-
lu z détstvi. Jedna ze sester se chtéla vykroutit z rande
a nechtéla ranit city toho kluka — musela to byt Marcia,
protoZe Cindy byla jesté nemluvné a s Jan nikdo chodit
nechtél. Potom co stravila prvni ptlku dilu hore¢nym
vymyslenim, jak ho co nejjemnéji odmitnout, mu fekla
presné to samé — Ze ji do toho neCekané néco ptislo. AZ do
doby pied deseti minutami to bylo poprvé a naposledy, co
jsem tuhle vétu slysel. Marciin napadnik védél stejné jako
kazdy, kdo méa aspon pulku mozku, co to ve skute¢nosti



znamena: Nechci té. Nepamatuju si, jak ten dil skoncil,
jenom Ze mi toho kluka bylo hrozné lito a za Marcii jsem
se stydél — byla ze vSech tif sester nejmilejsi a mohla si
vymyslet néco lepsiho.

Konecné jsem doSel ke gardZim. Myslel jsem, Ze mi
upadnou nohy. Puchyf na levé paté mi prokrvacel ponozku
a za$pinil vnitfni stranu oxfordek. Moje auto tam nastés-
ti potrad stdlo. Dokulhal jsem k nému, nasedl a v soukro-
mi potemnélé skofdpky jsem si sundal zakrvacenou botu,
aikdyz bych to nikdy v zivoté nepftiznal, rozbrecel jsem se.



3. KAPITOLA

,UZ ses seznamil s témi novymi sousedy?“ zeptala se mé
na prahu garaze Libby s rukama v bok. Znélo to spi$ jako
obvinéni nez jako otdzka. V jejim dokonale tvarovaném
obocijsem vycetl podrazdéni. Proc jsi nds nepredstavil? —
jestli ano. Proc jsi je nesel pozdravit? — jestli ne.

s,Zamaval jsem tomu manzelovi,“ odpovédél jsem
a vzpomneél si na chldpka na malé drevéné lavicce, jak tam
sedél s Siroce roztazenyma nohama a jeho pres metr osm-
desat vysoka postava byla na ty uzké drevéné latky moc
velka. ,Vypadalo to, Ze maji naspéch,“ zalhal jsem a doufal,
Ze mi to usetti palbu otdzek typu: Proc jsi ne...

»Tech objednavek, co jim dovezli,“ zavrtéla hlavou,
jako by bylo divné, Ze se nékdo stéhuje do nového domu
a porizuje si nové vybaveni. ,Vypada to, Ze si snad vSechen
nabytek nakoupili uplné novy!“ Méla pravdu, v posled-
nich dnech se tu v jednom kuse tocily dodavky — nabytek
do loznice od Ethana Allena, koberce z obchodu Z Galle-
rie, pracka a suSicka z Best Buy. Nebyl jsem si jisty, jest-
li je to, ze si par ve stfednim véku poridi vSechno nové,
neobvyklé, nebo jenom k nastvani — my jsme si uz pres
deset let nekoupili ani novou televizi. Premyslel jsem
o moznostech. Novomanzelé? Pracovni tispéch? Nebo
prosté jenom z takové dadlky, Ze nemélo smysl si cokoliv
brdt s sebou?

»Zajimalo by mé, kolik za ten diim zaplatili,“ premys-
lela Libby nahlas a ja jsem si fikal, pro¢ dumda nad né¢im



takovym. ,Cim vic, tim lip,“ dodala. I kdyZ jsme o prodeji
naseho vlastniho domu nikdy nemluvili, najednou jsem si
uvédomil, Ze o tom premysli. Kdyz byl dim jesté na prode;j,
meél jsem za to, ze mé na prohlidku toho ,modernizované-
ho, tradi¢niho ¢tytpokojového skvostu“ tdhne ,jenom tak
pro zabavu“.

Pohraval jsem si s vysavacem a doufal, Ze ji to dojde
a vrati se dovnitt. Pfedélani gardZe na truhlarskou dilnu
byl necekané genialni tah. Mohl jsem se tak zdrzovat mimo
diim, aniz jsem vycerpal sviij pridél chvilek pro sebe. Nej-
sem sice zadny truhlarsky mistr, ale bavilo mé to. Poustél
jsem se do mensich véci, jako jsou knihovny pro holky
nebo schidky do spize, a dokonce jsem predélal vsechny
stropni listy v jidelné. Tenhle projekt jsem si protahl na
krasné ctyti tydny a v téch vzacnych pripadech, kdy jsme
v mistnosti opravdu travili ¢as, jsem se mohl chvastat svo-
jipract.

»Co je to za lidi?“ pokracovala Libby. Kdybych ji neznal
patndct let, mozna by mi to pfipadalo jenom jako takové
placnuti. JenZe jd jsem presné védél, o co ji jde. Jsou nobl?
Maji konexe? Mohlo by byt uZite¢né se s nimi zndt? Prece
jenom jsme bydleli v Los Angeles. A ja jsem pracoval ve
filmové branzi.

,Netusim,“ odpovédél jsem popravdé. ,Mél na sobé
oblek.“ Coz mohlo samoziejmé znamenat cokoliv. Prav-
nik? Uz jednoho mdm. Agent? Agentku mdm taky. Pres
ulici jsem nedokéazal poznat, jestli je to slusny oblek, nebo
jenom néjaky z retézce Men’s Wearhouse, kde koupite dva
za cenu jednoho. Tfeba pracoval v obuvi.

,NO, jestli za ten dim mohli zaplatit to, co za ného chté-
li, tak na tom musi byt hodné dobte.“ A u toho mohla skon-
¢it, jenze si prosté nedokazala pomoct. ,Lip nez my.*



A mél jsem to. Samoziejmé méla pravdu, nemohli jsme
si ten bardk dovolit. Ten nas byl nastésti uplné v pohodé.
Nase manzelstvi... uz tolik ne.

Casto jsem premyslel o Zivotnim cyklu manzelstvi.
VSechny pohadky, co ¢tu svym dceram, kon¢i svatbou.
Namlouvani je dlouhé a strastiplné, plné piekazek a zlych
nevlastnich sester, které se prince a princeznu snazi roz-
délit. A pak tam stoji: ,Stastné az do smrti.“ Pohadky se
nezajimaji o to, co prijde pak. Predpokladaji snad, Ze to
bude prochazka rtizovym sadem, ,dokud je smrt neroz-
déli“? Nebo védi, Ze je manzelstvi mnohem slozitéjsi a pro
détské pribéhy to prosté neni pouzitelny material?

Vzpomneél jsem si, jak jsem se svoji zeny nemohl naba-
zZit. Zboznoval jsem ty divérné znamé hovory, divérné zna-
mou postel, divérné zndmy sex. Zboznoval jsem jeji smysl
pro humor. Zbozioval jsem, jak ¢asto se smala. A ze vSe-
ho nejvic jsem zbozZnoval jeji optimismus. Pokousel jsem
se 0 nanejvys nejistou kariéru filmového scendristy a ji to
pripadalo hrozné cool a ani v nejmensim nepochybovala,
Ze z nds udeélam bohéace. JenZe jsme bohdaci nebyli a ona
rychle zjistila, Ze na tom, kdyZ nevite, kdy vam ptijde dalsi
vyplata, neni cool zhola nic.

KdyZ jsem ale prestal vydélavat uplné, néco se zménilo.
Vsude, kam jsem pfisel, mé pronasledoval pach neuspéchu,
pronikal do kazdého dobré rdno, do kazdého dobrou noc,
do kazdého co je nového? Jakkoliv ze mé ale moje Zena byla
zklaman4, ja jsem ze sebe byl zklamany mnohem vic. Zil
jsem se zlovéstnym pocitem, zZe pohar kazdou chvili prete-
¢e. Ze jeden z nas fekne nebo udéla néco, co toho druhého
popostrci za hranici prijatelnosti. Snazil jsem se rozptylit
vyrabénim schtidki a dokonale setfiznutych spojt, ale védél
jsem, Ze se nemuiZu schovdvat vécné. Nakonec se ke svému



upadajicimu manzelstvi budu muset postavit ¢elem a smi-
Tit se s tim, Ze to nejlepsi mame nejspis za sebou.

Myslel jsem na Belle z Krdsky a zvirete a na Popelku, jak
se svymi krasnymi princi odplouvaji do zapadu slunce. Jest-
li ma tohle byt ,Zili spolu $tastné az do smrti“, mél by nékdo
tém zlym nevlastnim sestrdm fict, Ze to nakonec vyhraly.



HOLLY

Pred tfemi mésici

Neesemeskuju pfi fizeni, ale kdyz zaparkuju, zistanu
sedét v auté a zkontroluju telefon. Vim, Ze je to pitomy
zvyk. Nevim, co si myslim, Ze se za téch par minut, co
jsem vyjela z bodu A a dorazila do bodu B, asi tak mohlo
stat, ale prosté se vzdycky podivam, nez vystoupim. Az na
jeden pripad, kdy mi $éf napsal, jestli mtzu ptijit o hodinu
driv a preuctovat né&jaké klienty, mi nikdy neptisel Zadny
urgentni e-mail. Nezajimalo mé, Ze maji ve Wayfairu vypro-
dej, a to, Ze jste vyhrali loterii, vdim e-mailem neozndmi.
Jesté k tomu kdyz loterii nehraju. Jak jsem fekla — pito-
my zvyk.

Méli jsme sice misto v garaZi pod nasim domem, ale
manzel ho ptijcil sousedce, které ptijela na navstévu ses-
tra ze San Diega (Ve zbrusu novém camaru! Prece jsme ji
nemohli odmitnout.), a tak jsme zaparkovali na ulici. Bylo
horko, takZe jsem nechala bézet motor. Nas dzip byl sice
stary, ale klimatizace potad fungovala a ja jsem si chtéla
uzit kazdou vtetinu. V byté jsme ji sice méli taky, ale snazili
jsme se ji nepoustét cely den, protoZe to stdlo majlant —
a to jesté ani nezacalo léto.

Manzel obesel auto a poklepal mi na okynko (pojd uz!)
a ja jsem zvedla ukazovacek (vterinku!). Otevrel mi dve-
te, jako kdyby mé to snad mélo zvednout ze sedadla. Od
dob u armddy nosil vlasy vyholené po strandch. Dfiv si je



nechdval holit kazdy druhy tyden. Jednou jsem mu rekla:
Jsou to vyhozené penize, je to ten nejjednodussi tices na
svéte, co kdybych teé strihala ja? A tak mi koupil strojek.
Naucil mé, jak mu mam ohnout usi, abych se dostala k jem-
nym chloupkiim mezi spanky a Celisti. Bylo to asi jediné
misto na jeho téle, které jsem jesté nemeéla prozkoumané.
Najednou jsem zarlila na jeho ptedchozi holice, ze tam
byli prvni.

»Ten zatraceny telefon té jednou zabije, dobiral si mé
a vytrhl mi ho z ruky.

,Hej, Cetla jsem si mail ze Savanniny Skoly!“

»Savannina skola miize pét minut pockat.“ Samoziej-
meé ze mohla pockat, ale stejné jsem si ho chtéla precist.

Natdhl ke mné ruce. Pamatuju si jeho stisk na moji paZi.
Pevny, ale ne agresivni.

Pamatuju si, jak mé ze sedadla vytahly ruce tak diivérné
znamé, Ze mi pripadaly skoro jako soucdst mé samotné.

Pamatuju si, jak jsme se o telefon pretahovali, jak ho
drzel na délku paze a nechal mé se po ném ohanét jako
koté sapajici se po smycce pletaci prize.

Pamatuju si na jeho smich, hravy a mily, kdyz si telefon
strcil do zadni kapsy.

Pamatuju si, jak mi uhybal, kdyZ jsem mu osahévala
zadek jako neohraband pubertacka na prvnim skolnim
plese.

Pamatuju si na prudké trhnuti v rameni, kdyZ mi ho cosi
s nelidskou silou vyrvalo ze sevieni.

Pamatuju si na pronikavy skfipot dveri auta, kdyz vyle-
tély z pantt jako tisic zatek od Sampanského bouchajicich
najednou.

Pamatuju si, jak mi do kolene narazil mohutny kus kovu
a roztocil mé na chodniku jako kacu.



Pamatuju si horky asfalt na obliceji, na to, jak mi sdiral
klizi a ja jsem chtéla zvednout hlavu, ale nemohla jsem si
vzpomenout, jak to udélat.

Pamatuju si, jak se mi zddlo, Ze ¢as zpomalil. Nebylo
kam jit. Nebylo co délat.

Snad jenom umfit.



4. KAPITOLA

To stéhovani prislo moc brzo.

Védéla jsem, Ze brat si do nového domu véci svého mrt-
vého manzela neddva smysl, jenZze jsem je tam nemoh-
la nechat. Evan se nabidl, Ze se o né postara, ale ja jsem
nechtéla, aby na né sahal. Ty obnoSené koZené pasky a pyt-
lovité teplaky byly kromé mych vzpominek a naseho dite-
te to jediné, co mi po ném ztstalo. TakZe jsem je zabalila
do krabice.

,Kam to chcete?“ zeptal se mé stéhovak nad jednou
z krabic. Na rozdil od téch s toaletnimi potfebami a loz-
nim pradlem, které byly peclivé oznacené Stitky s obsa-
hem a mistem urceni (,utérky/kuchyn®), jsem nevédéla,
jak popsat krabici s botami mrtvého ¢lovéka, a tak jsem
je nechala nepopsané.

Napadly mé Satny — jedna pro ného, druhd pro ni. Dat
jeho véci do jedné z nich mi ale prislo morbidni a trochu
silené. ,Dejte to do garaze, prosim,“ poprosila jsem sté-
hovaka.

LVitejte v nasi ¢tvrti!“ Nejspis jsem nadskocila, proto-
Ze muj novy soused se okamzité zacal omlouvat. ,Pardon,
jestli jsem vas polekal. Bydlim pres ulici. Jsem Andy, ahoj.”

Natdhl ke mné ruku a ja mu s ni potrasla. ,Ahoj, Holly.“

Do prdele. O tom, co feknu sousedlim, jsem vibec
nepiemyslela. Prohlédla jsem si jeho spadlé dziny a vybled-
1é tricko AC/DC. Takhle se tu lidi oblékaji? Jako radoby
rockové hvézdy? Najednou jsem dostala strach, Ze jsem se



v tomhle misté spletla. Myslela jsem si, Ze jsou lidi z Calaba-
sas nafoukani a uzavreni. A co viibec ten chlap déld béhem
vSedniho dne doma? To nemd prdci?

»Gratuluju k domu. Je vazné krasny. S moji Zenou jsme
si ho prosli, kdyz byl na prodej,“ prohodil ten nezamést-
nany rocker vesele, jako by na tom, Ze stal v moji loZnici,
nebylo viibec nic divného. ,Jste v téhle ¢asti mésta novi?“

Srdce se mi rozbusilo. Jak dlouho mu bude trvat, nez
si uvédomi, Ze jsem podvodnice? Vi to uz ted? Urcité mu
musi vrtat hlavou, co déla zenska v dzindch z Primarku
v tak hezkém domé, jako je tenhle.

,Diky.“ Pokusila jsem se o usmeév. I ten byl falesny.

,Odkud jste se pristéhovali?“ naléhal a mné se srdce
rozbusilo jesté rychleji. Vi, Ze jsi ze severu od Sunset Bou-
levardu, z ¢inZdkii. Chce té to prosté slyset rict. Uz ted jsem
ho nesnasela.

,2Kousek odsud,“ odpovédéla jsem. To je tajntistkdrstvi,
co? To jsem se naucila od svoji pubertacky.

,No, kdybyste cokoliv potfebovali, urcité dejte védeét,”
nabidl mi zvesela. ,Moje Zena ma piehled o vSech dob-
rych obchodech tady v okoli.“ Mrkl na mé. Snazila jsem se
neurazit. Vypaddm snad jako nékdo, kdo rad nakupuje?
Nebo by potreboval jit nakupovat? Nejspis to druhé.

»10 je moc milé, diky.“

,Mami!“ zachranila mé Savannah. Ulevilo se mi, Ze mam
vymluvu, pro¢ nasi konverzaci utnout.

,Vola mé dcera. Méla bych jit. Rdda jsem té poznala...”
Sakra. Uz jsem stihla zapomenout jeho jméno.

»~Andy.“

»~Andy. Pardon.“

,Nic se nedéje. Holly, ze?“

Proste mé musel trumfnout. ,Jo.”



