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Bůhví jaký osud zanesl revírníka Kořána roku 186* do
Pürstlinku, ležícího půl hodiny od bavorských hranic, uprostřed
lesů a slatin, kam před třiceti roky sotva lidská noha cestu
našla. Vysoká pláň; lukami zelenými, šedým mechem
porostlými, vine se potok granátově zarudlé barvy: mladá
Otava, která se prýští z útrob hory Luzného, kde prý jsou ještě
zdroje zlata, jež za věků dávno zašlých přebytek drahého kovu
„křivé“ řece dávaly. Ale teď přebytku zlata více není; vystoupíš
ze dveří myslivny, stojí před tebou Luzný, směrem jižním pláň
uzavíraje. Stojí tu, bělavou, kostrbatou hlavu maje v bílé mlhy
neb černé mraky zahalenou. Stojí tu nehybně, věčně mlčí, jako
by truchlil nad změnami posledních desítiletí. Z pravé, západní
strany ohraničují pláň Plattenhausen, Velký a Malý Špicberk, z
levé, východní, Moorkopf a Marberk, všecky lesem zarostlé až
do těch temen; žádná hluboká roklina, žádná propast mezi
horami těmito, jen úzká údolíčka na patách mírných svahů;
samá slatinná poušť, příšerná, nehybná, vždy jednotvárná až
k  zoufání. Bídný les zimou a vlhkem ke vzrostu se nedostává;
bují jen plazivá kleč, skrze niž žádná stezka nevede. Nesčíslné
kmeny tlí a hnijí po zemi; pod nimi i vůkol nich líně tekou černé
vody, tu a  tam v hluboké louže se stavíce. Žádný zvuk, žádný
život, žádné ptáče, snad ani žádný hmyz  – i těch štiplavých
komárů, kteříž dál dole takovou jsou obtíží, marně bys tu
hledal.

Toť byla říše, kterou vládl revírník Kořán; byl tu
neobmezeným pánem, byl vladařem, jehož poddaní
neobtěžovali domáháním se konstituce.

Vidím ho před sebou, přes sáh vysokého a přiměřeně silného,
snědé, sluncem osmahlé, větrem a mrazy zorané tváře,
tmavokaštanovou bradu až skoro po pás, nohy jako sloupy, ruce
jako tlapy medvědí; co živ jsem takové síly člověka neviděl; k
tomu orlí zrak z hnědého oka, krásný, pravidelný nos. Věru, ač
mu bylo přes čtyřicet let, ač tu i tam stříbrná nitka v husté tkáni



vlasů i vousů prokvétala, dle mého soudu revírník Kořán musel
býti ideálem všech ženských. Herakles míval více štěstí nežli
Foibos Apollon.

Když přišel, byl svobodný. Jakási stařena z Kvildy mu vařila
a  hospodařila. Nebyla to věc lehká: patnáct až dvacet kusů
skotu ve stájích, a pak to zásobování na podzim, nežli spousty
sněhové myslivnu od veškerého světa odloučí, každé spojení
přeruší. Hospodařiti tak, aby od října do května každý den bylo
co jíst a co pít. Co se tu naneslo slaniny! I některá jalovička se
obětovala, do soli naložila, v komíně zaudila. Pravé kádě
sedlého mléka stály ve sklepě, až zkysal tekutý boží dárek, že
chutnal jak ostrý ocet, ba co dím, jako kyselina sírová. Nic,
pranic neroste na Pürstlink, ani požehnání jiných hor, Drakeův
dar, zemák; jen trávu vysokou, chutnou rodí lysiny lesní, pak
ostružiny, maliny a černé jahůdky. Mouka, brambory, hrách,
vše, čeho člověk potřebuje, čtyři, pět mil daleko musí si
nakoupiti, nákladně dovážeti. A dříve bylo ještě hůře. Žádná
silnice sem nevedla, jen jakás cesta krkolomná, vodami prorytá,
travou zarůstající, neboť nebylo lidských rukou, aby ji
udržovaly.

Kromě revírníka byl tu hajný se ženou a několika dětmi. Jeho
obydlí stálo a stojí podnes asi sto kroků pod myslivnou směrem
k  jihu. Tehdy byl hajným jakýs Vavruch, malý, zavalitý člověk,
zádumčivý jako ty lesy vůkol. Dřevorubci si o něm povídali věci
až hrůza. Od útlého mládí tu žil, vyloučen ze spolku druhých

lidí; i  zkamenělo srdce jeho, život lidský za fatku
[1]

 mu platil.
Vážil on svůj život skoro každý den a vysoko ho necenil – zač
teprv mu stál cizí? Dřívější revírník byl přísný pán: Vavruch
ručil a odpovídal za každého srnce v široširém revíru; na
Vavruchovi bylo vypátrati zjara, když tál sníh, když bezedné
slatiny v pohyblivou, bobtající kaši se měnily, kde který usadil
se tetřev, aby když kníže pán a hosté jeho zavítali v tyto kraje,
na jistou je dovedl ránu. K tomu cíli bylo i upraviti stezky skrze
les i močály, stezky z drobných klacků podle sebe položených



troj-, čtyřnásobnou vrstvou, aby chodci se neprobořili. A málo
bylo lidí k té práci!

K tomu dřívější pan revírník nikde sám ruku nepřiložil;
obešel si někdy revír, a běda, když něco nebylo v pořádku! Tu
bývala celý den bouřka podobná oněm, které na temeni
Luzného se sbírávají: „Vavruchu! Darebáku! Tolik jen stromů

jste pokáceli? Vyženu vás i s tou vaší holotou! Že toho nemohlo
být víc? Ještě jednou mi to řekněte, a zítra se stěhujete z
hájovny!“ – Sta a sta kmenů mělo se dovléci v zimě strašnými
divočinami až k nádržce vogelsteinské, aby odtud, když stavidla
nádržky, jarními přítoky zmohutnělé, se pustila, do Mádru po
vodě dopraveny byly. A hajný ručil za všecky ty klády a dřeva,
které po kalných vodách plavaly, do břehů se ryly, ve slapech
vázly, se hromadily a kupily, vyžadujíce pomoci lidské, aby dále
plovati mohly, než opadne voda. Tu bývalo mu se bráti za
plovoucími dřevy podél vody bez břehů, kde nesčíslné kořeny
bránily krokům, kde smekala se noha ve slizkém bahně, kde
nástrahy kladly hluboké díry mezi kameny, potměšilým
mechem porostlými. Dál a dál ho hnala krkolomná pouť; ječící
vody uměle zmohutnělé nečekaly, a jestliže trámy na suchu
uvázly, co tu bývalo s nimi práce, a často marné, poněvadž
nebylo dost rukou!

U nádržky stál revírník a spočítal dvě stě dřev, jež do vody
byla vržena; do Mádru jich přišlo sto! Taková liknavost! Počkej,
Vavruchu!

Na zimu srnci do posledního se odstěhovali, šli z větší části do
sousedních Bavor, kde les je vyšší, kde jsou hluboké prorvy
a údoliny dobře chráněné. Jakmile se vesna vrátila, přibyli zase
na bujnou pastvu. Vavruch ve dne v noci chodil, aby vypátral,
kudy přecházejí, kde se uchýlili. Ale v patách za srnci přišli
úhlavní jich nepřátelé, bavorští pytláci, smělejší všech,
nelítostní, ničeho nedbající. Povstala vojna mezi nimi a hajným,
vojna na život a na smrt. Když pytláci střelili srnce, revírník
činil zodpovědným hajného; sám se do věci nemíchal; pro něj
osobně jako by pytláků nebylo. Tím se dostával ubohý Vavruch
mezi dva ohně: zpředu mu hrozily kulky pytláků, zezadu visel



Damoklův meč ve způsobě propuštění ze služby, panské služby
dobré, již mu nejbohatší sedláci až v Rehberku záviděli. Umínil
si zpočátku, že ničeho neohlásí, třeba i seznal, že pytláci nového
pychu se dopustili; avšak pan revírník slyšel, kde která rána
padla: v těchto pustých, mlčenlivých lesích na dvě hodiny cesty
ji uslyšíš. A co horšího: pan revírník měl špeha v osobě jednoho
dřevorubce, který všecko mu donášel.

I zkamenělo srdce Vavruchovo v námahách a v nepřátelství
a utkal se s pytláky ve válku, v boj nelítostný na život i na smrt.
Znal jejich spády i cesty, kterými se brávali; ve dne, v noci, když
nejméně se nadáli, tu číhal na ně, tam pomstě jejich se vyhýbal.
Boj ten ze své strany tím zarputileji vedl, že sám jeden byl proti
mnohým a dobře věděl, dopadnou-li ho nepřátelé jeho, že
milosti u nich marně by hledal.

Stávalo se, že padla rána v hlubokém lese, rána ostrá, jasná,
daleko slyšitelná. Revírník znal hlahol pušky Vavruchovy; když
ji zaslechl, viděli ho dřevorubci, viděla čeleď, an mlčky hlavou
přikyvoval, prsty zalouskal. A les tehdáž, kdy lysin ni pasek
nebývalo, tajemství zachoval; ženy nechodily ještě na maliny,
černé jahody  – a tak, co se v lese stalo, v tajemnou zůstalo
zahaleno roušku.

Sbíraly se vrány, černí havrani skřehotali, kroužili nad
určitým místem. Ale kdo by se byl šel podívat? Zrak hajného
bodal jako zrak zmije, jako by říci chtěl: „Nechoď, nehas, co tě
nepálí! Co jsem učinil, před svědomím svým sám zodpovím.“

V lese mech se bořil, vody podmývaly, tráva rostla i vřes bujel;
stopy zarůstaly, co dnes na povrchu půdy, za týden na věky
skryto, uschováno bylo.

V Bavořích pak tu ten, onde onen čeledín, synek, chalupník se
pohřešoval. Šli ho hledat do lesů, někdy ho našli a zticha
odnesli; častěji všecko hledání marným se objevilo; snad ani
přes hranice se neodvážili.

Vcházel zármutek do dřevěných chat, pod ploské střechy,
velikými kameny poseté – plakaly vdovy, kvílili sirotci.

Příšerné zvěsti počaly kolovati o nočních zjeveních
v plattenhausenských tichých lesích. Nenašly klidu duše v lese



pohynulých: kvílení a lkaní zaznívalo noční tmou; těkavé
plameny objevovaly se po zemi i ve vrcholech vetchých,
hromem prorytých smrků, ze stromu na strom skákajíce,
dlouhý modravý ohon za sebou vláčejíce. Leckdos je viděl za
nocí podzimních, viděl a křížem se znamenal, jiným o zjevu
povídal. Taková z toho hrůza vzešla, že ani bavorští pytláci
neodolali, více lesních příšer a strašidel se bojíce nežli samého
Vavrucha. Srnci měli pokoj.
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Tak to vypadalo, když smrt si přišla pro předchůdce Kořánova.
Odvezli ho po krkolomných cestách na starý hřbitov rehberský,
a po krátkém čase Kořánem mezera se vyplnila.

Od té doby pro Vavrucha nastal jiný život; pan revírník žádal,
čeho v službě nutno, sám nejen pilně dohlížel, ale kde třeba
bylo, sám ruky přikládal. Kolonie čtyř dřevorubců o dva
rozmnožena; v čas plavení dřev deset až dvanáct lidí přivoláno
z Dlouhé Vsi, z  Bučin a z Fürstenhutu. Zato, aniž by kdo byl
přetížen, práce šla, jen lítala. Že ani správa panská špatně
nepochodila, jest patrno: tehda ještě ve dne v noci zněly pily
máderských závodů na rezonanční prkénka. Tam plavily se
staleté kmeny pralesa, kteréž jedině se hodí, protože vlákno
dlouhověkým vzrůstem nad jiné jest husté.

Revírník Kořán byl vůbec člověk hodný, měkkého srdce.
Zvěděl o minulých bojích svého hajného, kdysi rozhovořil se s
ním v příčině té.
„Vy jste na ně chodil jako na čekání?“
„Bylo třeba – při prvním jsem se jen hájil.“
„Ale ostatní?“
„Šli se pomstít, musel jsem je předcházeti.“
„A kolik jste jich – –?“
Revírník jako by se bál domluviti, zatajil slovo. Vavruch

nevrle hlavou potřásl, povznesl na mžik pichlavé své oko, ale
hned je zase sklopil a děl skoro šeptem:
„Což já vím! Několik jich tam leží!“ Máchnul rukou směrem

k  Plattenhausenu.  – „Vždyť mne honili jako zajíce v kotli…
dvakrát mne poranili… co s nimi?“ dodal po drahné chvíli.

Revírník se zamyslil; mlčky se bral podle hajného. Čtvrt
hodiny snad uběhlo, nežli zase počal mluviti.
„Člověče  – máte přece hroznou vinu na svědomí, necítíte

toho? Cožpak jest člověk lítá šelma lesní? Nemluvte mi, že to
byli pytláci, kteří vám ničili zvěř. Sto srnců nevyváží jednoho
lidského života! Pokud se vám kdo protivil se zbraní v rukou,



hledaje vašeho bezživotí, byl jste v právu, a já bych jinak
nejednal. Stejnou jest vaší povinností hájiti majetku toho, kdož
vám dává chléb. Stíhati však člověka, plaziti se za ním z úkrytu
do úkrytu, úklady mu strojiti, třeba byl zločinec sám, to je
vražda, sprostá, úkladná vražda! Toho jste nevěděl?“

Vavruch se mračil jako zubr lesní. „Pan revírník velel, abych
očistil vzduch,“ zabroukal; „každým dnem skoro mi hrozil
ztrátou služby.“
„Já pak vám všeliké takové počínání zapovídám,“ pravil nový

revírník, na každé slovo důraz klada. „Slyšíte, já vám to
zapovídám, a stane-li se co podobného, sám vás odevzdám
soudu.“

Jaktěživ takové řeči Vavruch neslýchal. Vytřeštěným hledem
patřil na představeného svého.
„Snadno se stane, co pan revírník poroučí,“ odvětil; „tím

snáze, že žádný už se sem neodvažuje.“
„Ať jest tomu jakkoli, slyšel jste, co jsem vám pravil. Pokání za

to, co jste učinil, vás jediného se týká, do toho mi nic není.“
Starý hněv a vzdor ovládl duši hajného. Možná že vlastní

svědomí trpce se ozvalo, tak trpce, že za hořkost myšlenek na ty
nevražil, od nichž mu přicházela.
„Pan revírník ten pronárod nezná,“ bručel do vousů, „toť

největší lotři na zemi, suroví divoši. Však až se dovědí, jak pan
revírník smýšlí, brzy nás návštěvou poctí. Potom ať si to tedy
spraví pan revírník.“
„Spravím,“ odvětil Kořán rozhodně a dal hajnému rozkaz

služby se týkající; nato se rozešli.
Pravil jsem, že v prvním roce pobytu svého revírník samoten

žil v  prostranné své myslivně, maje podle sebe starou
hospodyni. Přečkal dlouhou, nudnou zimu, která jako mrákoty
lehá na kraje tyto, od světa odloučené. Skoro celý čas tu tráviti
jest mezi čtyřmi stěnami světnice; málokdy vysvitne slunko; tu
a tam nastane pohoda, které využiti dlužno na odvlečení
pokácených stromů. Ale pravidlem lehne mlha a děsné, věčné
pološero. Víří větry, valí se chumelice, kterým lidská síla
neodolá. Představ si, drahý čtenáři, jaký to život! A což



onemocní-li kdo, kde najde lékaře? Kudy proklestí si cestu kněz,
aby útěchy podal umírajícím?  – Stává se, že šest sedm neděl
uteče, nežli tělo nebožtíkovo odvézti možno k  věčnému
odpočinku.

Sedával sám dlouhé zimní večery revírník, odbýval si
kancelářské práce, psal záznamy, rozpočty, kreslil plány,
studoval, pokud to šlo, i četl, pokud skromná jeho knihovna
stačila; probíral se starými články novinářskými jako ti kupci ve
východní Sibiři, v  Nižním Kolymsku a Verchojansku, kamž

noviny jednou za rok docházejí. Často na něj nuda padla jako
tížící můra.

Tu stávalo se, že stará hospodyně k němu přisedla, o bývalých
časech rozmlouvala. Zpočátku těžko rozuměl nezvyklému
německému nářečí bezzubé stařeny. Znenáhla přivyknul
a  porozuměl. Byly to divné, příšerné povídačky o vyhubených
nyní šelmách lesních, medvědech a rysech, jež ona pamatovala;
o  strašidlech lesních, děsících stáda na pastvách; o „divoké
honbě“, kterou provádí příšerný lovec, žena se za tmavých nocí
jesenních a zimních z temena Luzného přes propasti a svahy do
úžlabin a  širých slatin na úpatí hory té, a odtud přes věčně
dřímající lesy, tu po vrcholech stromů, onde po zemi, z pahejlu
na pahejl, z jednoho tlícího kmene na druhý, až na temeno
Marberka, klečí porostlé. Chodí, zahalen v mraky, s hukotem
vichřice; hafají podle něho dvě feny, jedna jasně, druhá temně –
„hrubě“, jak říkala. – Povídala o  lidech v okolí na čtyři míle –
všecky je znala; věděla, kdo hodný, kdo zlý; věděla o všem, co
dělali, co se jim stalo, jak osud je stíhal, čím se provinili. O všem
věděla, jen o žádné nouzi o chléb, té tehdy nebylo při vší
skrovnosti.

Jak vypravovala stejným, jednotvárným hlasem, jako když
pramínek bublá, padla dřímota na oči revírníkovy; hlava se mu
na prsa klonila. Tu přerývala povídání své a tázávala se:
„Milostpánovi se chce spát, že? Není divu, je pozdě, ach, tuze
pozdě, osm hodin už!“

A revírník si šel lehnout.



Touže dobou večerní jinak bývalo sto kroků dále, v
prostranné síni hajnovny; tišeji bývalo i šumněji. Tišeji, když
Vavruch byl sám v kruhu rodiny své. Záhy menší děti k spaní se
uložily; otec přisedl za velký javorový stůl, žena přinesla
slámou otočenou láhev samožitné prachatické a postavila
sklínku podle ní. Vavruch zapálil si dýmku, kotouče čpavého
dýmu ho jako v šedý závoj halily. Sklínku za sklínkou klopil do
sebe, mlčky, slova nemluvě. Uprostřed síně nad škopkem vody
hořela buková louč; občas třepetná, bludná zář prodrala se
skrze mraky tabákového kouře a odrážela se od očí skleněných,
do prázdna zírajících.

V obrovských kamnech praskal mohutný oheň, hrozné horko
z nich sálalo. Jako duchové kmitaly se síní dvě postavy ženské,
zde onde šukající v slabém světle louče: žena hajného a jeho
mladá dcerka.

Obcházela hajná v tlustých vlněných punčochách, které
dusily zvuk kroků; mladá pak dívka, bosa, vysoko vykasána,
bílýma nožkama pružně se dotýkala černé podlahy. Svit louče,
rudá výheň z peci chvílemi tváře i postavy osvětlila. Bledá,
nehybná byla tvář matčina, sehnutý její vzrůst – ale dcera byla
nevšední, démonické krásy; sálal plamen z očí temných,
nachová, polootevřená ústa jako by žárem dechu se byla vzňala.
Ztepilá postava, plná ňadra, okrouhlé, trochu osmahlé rámě,
vše jevilo královnu této pouště, růži nedávno vykvetlou. Koho
oblaží?

Zajisté dívka ta – na samotě vyrostlá, vykvetlá – lásky, štěstí
a bolu nepoznala. Dřevorubci, kteří jedině sem docházeli a brzy
zase odcházeli, byli vesměs lidé ženatí – jim šlo o jiné věci než o
lásku; nebožtík pan lesní byl starý pán, vdovec bezdětný;
nynější byl vážný muž, který snad sobě dívky ani nepovšiml.
Mladíka od nepaměti tu nebývalo, odečteme-li neotesaného
výrostka z potomstva dřevařů, který se tu a tam objevil.

Odbily osmou hrčivé hodiny švarcvaldské na černě očazeném
trámoví; ulehly ženštiny na širokou postel proti kamnům;
Vavruch posledně vyklepal dýmku, svlékl kabát a nejistým
krokem beze slova odebral se na druhou postel. Zasyčel



poslední kousek do vody padají louče; úplná tma se rozhostila
vůkol.

Avšak byly dni, že tu bylo hlučněji. Sešli se dřevorubci, pět
šest jich přišlo, každý si přinesl láhev pálenky. Sedli kolem
kulatého stolu, připíjeli si, rozpovídali se, a Vavruch s nimi.
Šumně šly řeči.
„A já vám říkám,“ pravil starý člověk jednooký, „já se snad

nedočkám, ale vy jste mladší, uvidíte: přijde pohroma, a jaká!
Ze strany západní, odkud vítr věje, odkud vichřice přicházejí,
načali jsme onehdy les. Pamatujete se, že nejtlustší stromy tam
stály; co za nimi, je samý krsek…“

„Jakž by jinak bylo?“ odtušil hajný. „Cožpak u nás strom roste
jako v kraji? Pomalu roste, zima a sníh nedají a jarní mrazy
mladé větvičky pálí; za dvě stě let u nás té výše a tloušťky
nedosáhne, k níž dospěje dole za padesát.“
„A k tomu ty velké malým ve vzrostu brání,“ dodal mladý

jakýs člověk.
„Brání ve vzrostu,“ uchopil se zase slova jednooký stařec, „to

máš pravdu  – ale zato také chrání! Ty velké tu stály od
nepaměti, ale věčně státi nebudou; zetlí ten onen, jeden po
druhém, a padne; na jeho místo jiný postoupí a zmohutní,
třebas i zadlouho. Tak se stává, že dokud celou věc člověk lesu
samému ponechává, nic lesu se nestane. Co les ztratí, zase si
vynahradí. Ale pokácejte ty staré stromy zkraje, ty velké, a
uvidíte! Vzepře se vítr do husté drobotiny a povídám vám, celou
rázem ji položí. To bude mela! Kdyby nás tu pak sto bylo, ty
záseky neodstraníme, nezpracujeme.“

Opět jiný se ozval i rozžal světlo umu svého: „Copak vy víte!
Vy jste dole nebyli! Kdo nebyl v Budějovicích, ničeho neviděl.
Copak je u nás svět? U nás je les, a nikoli svět. Svět má pole, a
jaké! Ve světě je krásně, všechno rovno jako ten stůl.“

Přisvědčovali a mluvčí vedl svou dále: „Povídám vám, to

byste měli vidět. Vysekají celé kusy lesa, tři, čtyři jitra
[2]

, také
třicet,“  – fantazie řečníkova patrně tou měrou rostla, kterou
obsah jeho lahvičky se tratil – „jiter najednou a potom vám to



vysazují drobounkými smrčky, pěkně v řadě, stromek podle
stromku ve stejné vzdálenosti. To je vám krása, jako proužky na

mé košili.“ Řečník vyhrnul rukáv šerkového kabátu
[3]

 a ukázal

posluchačům košili z hrubého cvilichu
[4]

, umouněnou, smolou
slepenou; marně bys původní barvy se byl dohadoval, nechtěl-
lis řečníku na slovo uvěřiti, že kdysi bývala pruhovaná.
„Ty plácale,“ vyhrkl naň Vavruch, „ty toho víš! Ty mluvíš

o kulturách, jako bys je byl viděl! Kdepak jsi je viděl, prosím tě?“
„Nu, povídám vám, u Budějovic – a v Písku taky…“

„Aha, to tenkrát, když tě tam zavřeli. Tos je bezpochyby viděl
na dvoře v kriminále, kde jsi zametal.“

Tato přímá narážka patrně chvalořečníka kultur netěšila;
ostatní se řehtali radostí, kdežto on napiv se hlavu sklonil.
Možná že mu projela duší upomínka na nešťastný příběh z jeho
života. Káceli kdysi v lese mohutný javor, i padl kmen na vlastní
dvě jeho dítky, jedno zabil, druhé těžce poranil. Vmísily se do
toho soudy, svědci pověděli, že nešťastník byl opilý. Poslali ho
do Písku a odsoudili na šest měsíců pro přečin proti bezpečnosti
života.

Bylo divno, že hajný mu čin ten vyčetl, týž hajný, který liškám
lesním a pytlačícím lidem stejnou měrou měřil.

Zamlčeli se všichni; pět deset minut nemluvili. Potom zase
počal starý: „Na východě slunce vychází, světlo a požehnání
přináší; od západu chodí noc a všeliké zlo. Od západu přicházejí
větry a bouřky; ze západní strany přišli Francouzi, víte, tenkrát,
když Napoleon dorážel na našeho monarku.“
„A kutí se tam zase něco,“ prohodil jiný.
„Ba kutí, kdypak se tam něco nekutí? Bude zle, bude vojna, že

takové nebylo.“
Hajný vstal. Velká politika, tať mu byla životem.
V úkrytu pürstlinských lesů kombinoval smělé teorie, které

mapu Evropy rub na rub přeměňovaly. Dřevěnou dýmkou
tloukl o stůl a  křičel, že by ho bylo bývalo i venku slyšet: „To
všecko ten Sardin, ničema! Ten chlap nedá pokoje! Ale já být
císařem pánem, jeho mizernou zem na kopytech koňů



husarských a kyrysarských bych dal roznésti. To on ten
poťouchlý halama pořád Francouzovi leží v  uších a ks, ks! A
proti komu? Proti nám! A Rus a Prus, co by mu měli představit,
že tohle je zpupnost a k ničemu to nevede, oni mlčí!“
„Rus se bojí Švejdy,“ prohodil jednooký dřevorubec. Hádali se

o to.
„On by Francouz také nebyl takový,“ ozval se jiný, „kdyby

nevěděl, že tenhle Bavorák půjde s ním. A on půjde, to uvidíte.“
Teď byli ve svém. Shodovali se, že to byla radost, ač jeden

druhého překřičoval. Jednohlasně přijata rezoluce, třeba bez
parlamentárních forem, že Bavoráci jsou nejhorší pronárod na
světě a že by je slušelo vyhladiti jako hříšný lid sodomský. Ba i
bohu vytýkáno, že nevzbudil jim nepřítele, který by je potřel a
rozprášil, že nedal je v ruce jeho jako kdysi plemeno Amalek v
ruce Saula krále.

Nebyla to debata, nehádali se více. Ryčně samým sobě
přizvukovali.

Vstoupila jakás žena, popošla ke stolu, dotknula se rukou
ramene jednoho ze dřevařů: „Pojď domů, co tak řveš?“
„Nech mne být, o potentátech mluvíme  – což ženy takovým

věcem rozumějí?“
Uvedl jsem hovor, jak jsem ho kdys na své uši slyšel. Takové

a  podobné sněmy dvakrát, třikrát v témdni na hajnovně se
odbývaly. Po osmé všecko se vytratilo a Vavruch zůstal sám.
Zadíval se chvíli ještě do prázdna, jako když sám tu sedával;
kmitavý paprsek hořící louče skrze dým a páru našel si cestu k
očím, které zas jako by ve sklo se byly proměnily.

Ulehnul; vyhaslo světlo. Často prý se na lůžku dlouhou dobu
povaloval; snad báječné horko, čpavý dým a zápach z pochybné
kořalky usnouti mu nedaly.
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Pan revírník neměl snad chuti tráviti o samotě i druhou zimu
v prostranné své myslivně; znudilo jej věčné vrčení kolovrátku
staré hospodyně; naposlouchal se dosyta povídání jejího.
Přeletělo kratičké jaro, již i léto ke konci se chýlilo; byla tu
druhá polovice srpna. Mrazíky padaly, pokrývajíce bílým
jitřním jíním trávu luční i  všelikou nať a kapradinu v lesních
světlinách. Ve světnicích počalo se topiti.

Tu přistoupila jednoho rána hospodyně k panu revírníkovi,
když právě k odchodu se měl, a dle zvyku svého se tázala: „Kdy
vrátí se milostpán? Co mu mám přistrojiti?“
„Dnes ničeho. Jděte pro Jogla, ať mi vezme kufřík. Půjdu do

Kvildy; odtamtud pojedu do Vimperka a pak dále. Budu se
ženiti, za dvě neděle se vrátím; hezky mi všecko do pořádku
dejte, všecko ať se leskne, slyšíte?“

Stará tu stála jako přimražena. Taková novina, a slovem se
předtím nezmínil. Slzy jí vyhrkly ze starých, dobrých očí.
„Svatá ty Neposkvrněná! Ženit se bude milostpán?“
„Nebojte se, milá Nany  – vy tu zůstanete a povedete

hospodářství jako dříve. Vždyť uvidíte: je to hotové dítě.“
Stará si zástěrou oči utřela: „Toť, toť! Copak by si tu počala? Je

z  kraje; u nás je to jinaké. Boží požehnání, milostpane! Však
stará Nany jí všecko ukáže – matkou jí budu, mé zlaté! A to jsem
ráda, že milostpán se ožení! Kdežpak by tu sám vydržel?
Nebožtík milostpán, Bože, ten byl bručivý a divný! Není divu!
Dvacet let tu žíti jako vdovec!“

Revírník zastavil stavidla její výmluvnosti, vpadnuv jí do řeči:
„Dobře, dobře, děkuji, Nany. Teď ale ještě něco. Pozejtří přijde
mládenec; uchystejte mu pokojík v prvním patře a dobře se oň
postarejte, aby ničeho mu nechybělo. Ten mládenec tu zůstane;
práce je více, sám na ni nestačím. Tak, a teď sbohem, Nany.
Pošlete mi Jogla k hajnému, budu tam na něj čekat.“

Revírník ubíral se k hajnému, by leccos mu nařídil. Nany tu
stála hodnou chvíli, sama k sobě mluvila: „Můj ty Bože, ženit se



bude! Dej mu Pánbůh všeho štěstí, takovému hodnému pánovi!
Ale že mi to neřekl? Nu, on mnoho řečí nenadělá, už je takový.
Mladou paní přivede! Jen ať se jí nestýská u nás! Je to tu divný
život pro mladou paní, a dle všeho ještě k tomu pro paní z
města…“

Třetího dne přišel ohlášený mládenec; doprovázel ho člověk
nesoucí mu kufřík sotva větší, než jaký revírník s sebou vzal.
Mladík jako květ, dvacet a málo let smálo se z růžových lící, z
jasných očí. Co si asi myslil, stanuv na prahu myslivny, odkud
celé údolí přehlédl až k šedému Luznému, na jehož rozrytou
bělavou hlavu padaly paprsky odpoledního slunce? Nevím, ale
soudím, že myšlenky jeho byly podobné jako moje, když poprvé
jsem se v té odloučenosti octnul: Svět obmezený, malý – ale svět
pro sebe! Snad si také řekl: „Jsem nyní jedním z obyvatelů toho
světa; po jaký čas jím budu? Co mi uštědří? Čeho se dožiju?“

Přivítala ho stará hospodyně; řeč její rozproudila se jako
bystřiny po přívalu. Máločemu asi porozuměl; poslala ho sem
ústřední správa z Kornouz nebo z Lounska; co živ Šumavy
neviděl. Přijel zprvu do Dlouhé Vsi, pak do Štubenbachu a
odtud sem. Je mladý, ať vidí, ať zkusí!

Jedno se ho mile dotklo, tomu dobře rozuměl: Och, pan
revírník je hodný! Takového na širém světě není  – učiněná
vlídnost a dobrota – jako v ráji se tu bude míti…
„Dále ovšem slyšel: ale sněhu, můj ty Bože, tu je sněhu tak!“

stará ukázala rukama nad hlavu, co jen dosíci mohla, a ještě
povyskočila – ale to mu málo vadilo. Jsou tu jiní, vše přemáhají;
proč by on, mladý, silný a svěží, neobstál?

Stará ho dovedla do jeho pokojíku. Malý, zděný, jen strop
dřevěný, ale tak miloučký, teplounký; v kamnech praskal oheň.
Nany mu ukazovala, kde co má uložiti, pomáhala mu při
prázdnění kufru, obskakovala ho jako starostlivá matička syna,
který se z vojny nebo daleké cesty navrátil, vysvětlovala,
vyptávala se, vše obšírně, bez konce, s takou výmluvností, že
sám sotva mohl tu a tam prohoditi otázku. Když všecko do
pořádku a na své místo přivedeno, vyšla Nany a na chvilku ho o
samotě zůstavila. Sedl ke stolu na dřevěnou, bílou stoličku,



podepřel hlavu o lokte; únava naň léhala, vykonalť dnes dosti
dlouhou a namáhavou pouť. Ale vtom už tu zas byla Nany,
nesouc mu oběd. Prostřela režný ubrousek, mísu plnou
naložené hověziny v divoké omáčce, k tomu talíř s knedlíky.

Dal se do jídla. Polévka byla výborná, maso mu jaksi nejelo,
zdálo se mu, že páchne; knedlík byl tvrdý jako žulová skála.

Jakáž pomoc! Kde tu vzíti čerstvého masa? Nevídáno,
přivykne; má mladý žaludek. Hospodyně jako by čtla v jeho
myšlenkách.
„Čerstvého masa u nás není, leda tu a tam kousek zvěřiny –

dříve jí bývalo více… v létě vůbec je málokdy maso; neudrží se.
Jí mladý pán koláče? Vdolky? Ale mléka máme  – jí ho mladý

pán? A chleba s  máslem… a ten šmarn
[5]

, ten je výtečný! Ale
másla třeba dát hodně. Nu, což je o to, o omastek není zle  –
sedm dojných krav! Vepři se krmí sedlým mlékem  – kam s
ním? – Ale, to je potom z nich maso – křehounké, sladké jako
mandle!“

Nany, pronášejíc otázky, nikdy na odpověď nečekala; příručí
tedy nepotřeboval v jídle ustávati a proud řeči staré ženy nijak
mu nevadil. Kdoví jak dlouho by se byl rozléval, kdyby nebyly
venku zazněly zvonce dobytka z pastvy se vracejícího.

Dojedl; Nany sklidila zbytky a odešla omlouvajíc se, že
povinnosti její co hospodyně jí nedovolují delšího pobytu.

Mládenec unaven lehl si na starou pohovku, černým
voskovaným plátnem potaženou. Teplé bydlo, únava, sytost mu
přikouzlily na oči sen.

Probudil jej z něho po malé hodince hajný, který bez
zaklepání hřmotným svým krokem vešel.

Mladík vyskočil, protřel si oči; už se šeřilo, ale protějším
oknem vnikalo ještě tolik světla, že bylo lze rozeznati rozorané
čelo hajného i nehybnou jeho tvář, hustým šedým vousem po
valné části porostlou.

Oči obou se setkaly; pohled Vavruchův na mladíka
nepříjemně působil, zrovna mráz ho obešel.



„Pan revírník poručil, abych se vám představil,“ pravil
Vavruch, „a abych vás revírem provedl; je velký, uhlídáte.“

Slova ta pronesena byla jazykem německým; příručí tímže
jazykem odvětil. Vavruch pozoroval, že mladík těžce, neohebně
se vyjadřuje, i spustil česky omlouvaje se, že pozapomněl, že je
tu z  mladých dob. Mládenec byl patrně rád, pocit osamotnění
ho rázem opustil, i ten nepříjemný dojem pojednou zmizel.

Hovor nebyl dlouhý. „Dnes si odpočiňte, mladý pane,“ vece
hajný, „zítra o svítání přijdu pro vás. Máte dobrou obuv?“

Mládenec ukázal na zaprášené své boty. Hajný hodil na ně
okem, pousmál se poněkud útrpně a prohodil: „Tyhle? Za dvě
neděle je po nich! Ani trávy nesnesou, neřkuli močálu.
Podívejte se na moje.“ Rozžal sirku, aby mladík lépe viděl. Boty
jeho sahaly nad kolena, noha se v nich podobala noze slonově;
zarudlou kůži pokrývala tlustá vrstva jakéhosi stydlého tuku,
který ambrou nevoněl. Mladík se usmál, pomýšleje, co by asi
doma řekli, kdyby ho v takové parádě viděli!
„Takové se dělají na Kvildě,“ prohodil Vavruch; „půjdeme tam

spolu tyto dni, abyste si na ně dal vzít míru; bez takových se
neobejdete; tolik služného nemáte, co by vás tu stála obuv, jako
je vaše.“

V tom měl, mimochodem řečeno, pravdu. Služné mládencovo,
nehledíc ke stravě, k bytu a palivu, obnášelo osmdesát zlatých
ročně na hotových a nějaký ten deputát, který se v Pürstlinku
zdál, vzhledem k obtížím dopravy, dosti iluzorním.

Hajný šel, sotva dav dobrou noc. Příručí ho slyšel, an po
dřevěných schodech hřmotně sestupoval. Sedl si a přemýšlel
o nových poměrech svých. Obrazy divé lesní pustiny, skrze niž,
opustiv Máder, se byl ubíral, řadou táhly jako v kukátku před
zraky jeho. Šedé, mechem porostlé smrky, hrozná cesta plná
černých vodotoků, samý kámen na ní i podle ní, a mech,
nekonečný mech, tu zelený, tu hnědý, onde plavý i šedý,
hluboký mech, který pod nohama se bořil a z něhož voda tekla,
když v hrsti ho stlačil. Prošel též opuštěnou osadou
dřevařskou  – příšerný obraz! Trámy se rozpadávaly, lesní
rostliny i drobné stromky na nich hnaly do výše, a černě zely



prázdné otvory dveřní i malá okénka. Hluboké ticho nad ním i
vůkol něho; zahrčel tu a tam granátově rudý pramének vody,
zakrákoral havran, zasípěl luňák v nedohledné výšce – to bylo
všecko. Muž, který nesa kufřík, jej doprovázel, tu a tam se dal
do vypravování. Poslouchal proud jeho řeči, nerozuměl…

Slunce zapadlo za šedozelenými lesy, čirá tma se rozhostila.
Vstal, přistoupil k oknu. Drobné mráčky táhly po bezměsíčném
nebi a mezi nimi tu i tam modrá hvězdička se zableskla,
zakmitala. Neurčitě, sotva k rozeznání tkvěly na jižním obzoru
obrysy Luzného. Otevřel okno; chladný, skoro mrazivý větřík
zavál mu do tváře; unyle k němu zazněly zvonce dobytka.
Poslouchal skoro nábožně; vtom jiný zvuk mu do ucha zalehl:
jakýsi výrostek, vyšed před jednu z drvařských chat, chtě
bezpochyby uleviti citům v srdci se dmoucím, „zajódloval“ si;
byl to divný hlahol, zpěvu méně podobný nežli sípavému
vřesku nočního zvířete. Mládenec zavřel zase okno. Poohlédl se,
bylo mu s podivením, že stará nepřichází. Kdyby mu aspoň
přinesla lampu nebo svíčku; přec byla tak hovorná, v té tmě ho
tu nechávala o samotě. Našel sirku v kapse, rozžal, na hodinky
se podíval. Půl osmé. Sebral se, vyšel ven, po schodech dolů
hmatem cestu hledal. Ticho všude, dům jako vymřelý.
Pamatoval se, že čeledník byl vpravo; našel dveře, otevřel. Tma
jako v pytli. Zavřel zase a stál na chodbě, škrtaje sirku za sirkou.
Vtom otevřely se zadní dveře naproti vchodu i objevila se Nany

v klapajících nejšlích
[6]

, lucernu v jedné, krajáč s mlékem
v druhé ruce držíc.
„A můj zlatý mladý pán,“ propukla v obyčejný svůj řečnický

proud, dobrotivě, vpravdě mateřsky na mladíka pohlížejíc,
„samotna jsem ho nechala! Stýská se mu, není-li pravda?“
„Já bych vás prosil o nějaké světlo…“

„Světlo?“ Podávala mu lucernu se zbytkem učazené lojové
svíčky. „Tu je světlo! Já ostatně pánovi posvítím nahoru.“
„Děkuji; nahoře bych měl rád nějakou lampu, nebo aspoň

svíčku.“



„Lampu? Svíčku? Lampa je tu, svícen také, dva, tři svícny,
pěkné, skleněné, ale oleje není, ani svíčky; tohle je poslední
zbytek. V těch stájích je práce! Napájela jsem telata; vepřům
jsem ještě něco přilila. Ale svíčky teď není! S panem revírníkem
sedáváme v čeledníku při louči a o osmé jdeme spát. Kdopak by
v létě pálil svíčku? V Mádru se dostanou, třeba pro ně poslat.
Ale nás ani nenapadne, načpak svíčku?“

Stará Nany patrně zrovna tak se divila, že mládenec pomýšlí
na svíčku, jako tento, že by měl bez ní býti.

A Nany vedla svou: „Já jsem myslila, že mladý pán už dávno
spí; vždyť taková cesta unavuje! Bože můj svatý, až ze
Štubenbachu – to je dálka!“

Takto hovoříc svítila mu po schodech nahoru až ke dveřím
jeho komůrky. Přála mu pak dobrou noc a odešla, zůstavivši ho
samotna ve tmě. Svlékl se a ulehl, ale dlouhou dobu neusínal.
Vše, co viděl, nové bylo; divný mu kynul život. Jakým se mu asi
ukáže jeho pán? Sedával prý s hospodyní při louči, pak chodil
spát o osmé; lesní medvěd podle všeho. Jinak ani býti nemohlo.
Odvykl lidem; jak by neodvykl? Společnosti nebylo mimo starou
žvatlavou ženu a  hajného. Divný člověk, ten hajný! Takového
pohledu z oka mladík nikdy nevídal – marně přemítal, co z toho
zraku mluvilo. Vzpomněl, jak bývalo na Lounsku. Společnosti v
hostinci veselé, dychánky, věnečky, besedy. Šumná hudba
zahrávala k tanci, bylo mu, jako by zvuky její z dálky k němu
doléhaly. Bože ty můj, jak tam v pestrém víru kroužíval!
Mančinka správcovic v jeho náručí dech ztrácela, a  když
dohrály zvuky, jaká to veselost zatrůnila na nachovém, mladém
líčku, na hladkém, bílém čílku! Stisknutí teplé ručky, stříbrný
smích z malých úst, čtveračivý pohled zpod černých brv
a  hedvábných řas. To bývaly časy…! Bylo mu teskno, smutno;
sem tam na lůžku se povaloval; teprve po půlnoci pojal ho v
náruč tuhý, bezesný spánek.

Sotva jitro se šeřilo, přišel ho vzbudit hajný. Vyšli spolu ven
do nekonečných lesů; svěží proud silného horského vzduchu
zahnal dřímotu i noční vzpomínky; prsa se vzdula, hlava
vyjasnila. Valily se mlhy lehoučké v boji se sluncem; z každého



stromu, z každého kře kapalo náramné vlhko; vysoká, bujná
tráva, bohatou rosou potažená leskla se v mihavých barvách, a
pavučiny, které v širokých tkaninách stonky trav i lístečky
lesních kapradin k sobě poutaly, třpytily se jako stříbrné.
Mokrem a bahnem se brodili, houštinami se drali, po drsném,
kluzkým mechem potaženém kamení nesla je noha rychle
kráčející. Mrtvé vládlo vůkol ticho  – stromy nešuměly, nikde
voda nehrčela, jen občas k nim dorážel zvuk zvonců pasoucího
se stáda. Hajný celou cestou málo mluvil, tu a tam krátké,
jednoslabičné vysvětlení podával. Kolem desáté přišli do
úzkého údolíčka, kudy tekl potůček skrze černé, smutné klečiny.
Na protějším břehu divný vypínal se les: všecka země pokryta
práchnivějícími, zpuchřelými kmeny, zeleným mechem, vřesem
i drobnými stromky; v dosti značných mezerách tu jeden smrk
velikán, tam druhý, onde třetí; úžasný byl objem, mechem
pokryt peň a dlouhými, řasnatými lišejníky větve i ratolesti;
vůkol menší dorost, slabý, zakrsalý, větve přeražené, vrcholy od
jednoho k  druhému plazícími se lišejníky jako spoutané; zde
onde kmen vší kůry prostý, bez vrcholu, hluboko ve skále
zakořeněn, ač přímo stojící, přece příšerná mrtvola; vedle něho
rozložité kořání stromu vichřicí ze země vyrvaného, se vší prstí
i s mohutnými kameny, jež viseti zůstaly; mezi vším tím
drastickým porostem  – jenž navzájem vzduch i půdu si
odnímal, druh druha dusil a hladem mořil  – černé tůně,
temnorudé kaluže…

Hajný ukázal prstem: „Prales.“
Mládenec udiveně pohlížel. „Jak to vypadá tam dále?“ tázal

se.
„Nevím, nebyl jsem tam ještě.“
„To už snad není náš revír?“
„Je, ale co tam? Kdo by tam chodil? Tam se nekácí; tam

jaktěživa lidská noha nevstoupila. Je tam šeredno.“
„Táhne se ten prales daleko?“
„Až k boudě roklanské na sever; na západ daleko do Bavor,

ani nevím, kde končí. V Bavořích jsou stromy mnohem vyšší,
také více buků a javorů, u nás jim sníh nedá.“



Pojedli něco černého chleba s máslem, napili se samožitné,
kterou hajný stále s sebou nosil. Pak na další obchůzku se
vydali. Mladíku se zdálo, že do smrti se nevyzná v této chmurné
poušti, kterou nevedla žádná cesta, jen tu a tam málo znatelná
stezička, již dřevorubci vyšlapali.

Ke čtvrté hodině se vrátili; jak stanuli před hajnovnou,
objevila se na náspu pod převislou stříškou dcera hajného.
Paprsky sluneční padaly na ni, zlatým světlem celou ji polily.
Spadlý na týl visel černý šátek, jímž hnědé vlasy pokrývala;
plná ňadra sotva kryla režná košilka; všecku pružnou, ztepilou
postavu na odiv stavila tmavomodrá, prostá, kratinká suknice, a
pod ní bělaly se bosé nožky. Ramena měla obnažena až skoro k
pažím; v jedné ruce držela jakous dřevěnou nádobu, druhou si
zacláněla oči. Tak tu stála v chudičké úpravě, krasavice pustiny
této jediná, růže vykvetlá v  těchto černých, melancholických
lesích. Ale jen chvilinku postála, sotva mužské uviděla, zakmitly
se bílé nohy na šedých placatých kamenech náspu a již zmizela
v domě.

Mladík však přece ji uviděl; té krásy se tu nenadál. Kdyby
hajný vedle zvyku svého nebyl hleděl do země, dojista by byl
zpozoroval jeho udivení; ale i když příručí se ho tázal, kdo ta
dívka, nepozvedl očí a prostě, suše odvětil: „Katy, má dcera.“

Zabrán v myšlenky došel mladík do myslivny. Na prahu
uvítala ho hospodyně: „Nu, jakpak se líbilo mladému pánovi?
Špatně, špatně, není-li pravda? Není divu. U nás je krajina
ošklivá, samý les, samý vrch – to je v kraji českém jinaká krása!
Všecko pěkně rovno, všude pole, všude čisto  – ráj je tam,
učiněný ráj! Já tam jakživa nebyla, ale povídali mi, mnoho
vypravovali.“

Bůhví co všecko napovídala o rajském kraji českém, než
mládenci oběd přinesla. Tentokráte byla polévka kyselá, ale
opět ono naložené maso a tvrdé knedlíky. Avšak horský vzduch
tráví: mladík málo dbal té trochu příliš „divoké“ vůně, která dne
předešlého ještě mu vadila; dnes mu vše výborně chutnalo.

Po obědě, nemaje co dělati, oddával se myšlenkám svým. Ta
dívčice nešla mu z hlavy; řekl si, že je hezčí, mnohem hezčí



nežli Mančinka správcovic. Kdo by si byl pomyslil! V mladickém
svém zápalu děkoval osudu, že té dívce tu dal vyrůsti; bude míti
on čím se baviti v prázdných svých chvílích. Jistě, bude se jí
dvořiti – bude to žert! Proč by si té zábavy nedovolil? Vždyť je
mlád a ničeho tu není, naprosto ničeho. – Byl toho dne mnohem
veselejší v novém světě; šel také dolů do čeledníku a hovořil s
hospodyní, pokud se v  přestávkách domácího a chlévního
svého zaměstnání objevovala. Tázal se jí na hajného.
„Takhle dobrý člověk,“ pravila stařena, „ale na pytláky byl zlý!

Několik jich zastřelil, člověk ani neví kolik. Je to přec hrozná
věc, člověka připraviti o život! To bych já nemohla, mladý pane.
Ale teď už nesmí, nynější pán jest hodný, má dobré srdce; ten by
toho nestrpěl.“

Mladíkovi maně připadlo na mysl, co by tak Vavruch řekl a
jak by se zachoval, kdyby se dopátral nějakých těch pletek z
jeho strany s dcerou; podle všeho je prudký, odvážlivý člověk,
který ničeho se neleká. Po čertech krásné je to děvče, pořád ji
před sebou viděl v té tenké suknici… Povečeřel ještě něco a šel
si před osmou ještě lehnout; spal tenkráte dobře až do svítání,
kdy hajný opět pro něho přišel.

Zase obcházeli, tentokráte směrem jižním k Luznému
a  Marberku, na jehožto stráních pracovali dřevorubci. Přišli,
právě když tito si vařili oběd. Visel černý kotel nad ohněm, v
kotlů voda vřela; nasypali černé, žitné mouky a trochu soli;
zavařili mouku do jisté houšťky, ustavičně dřevěnou
měchačkou míchajíce; pak vodu slili a zbývající v kotlů hustou
kaši silně omastili. „Šterc“ byl hotov; jedli ho z kotlů, přijídajíce
z velkého krajáče sedlého mléka. Příručí okusil, i chutnalo mu
dobře, ale zdál se mu šterc přespříliš mastným. Řekl jim to; oni
pak odvětili, že jinak býti nemůže, bez omastku že by se
nenasytili a těžké, namáhavé práce své konati nemohli.

Hajný přehlédnuv dílo jejich, zle na ně toužil: „Bando líná,“
huboval; „tolik jen jste udělali? Čert aby vás vzal! – Aby pořáde
člověk jim byl v patách.“

Neomlouvali se, ba vzpurně dost odpovídali. Hajný se obrátil,
pažbou své ručnice dvakrát, třikrát o čerstvý pahejl udeřil: „Nu,



jak myslíte! Budeme vidět, co řekne pán, až se vrátí.“
Mladík, jenž byl často vídal, jak se kácí v kraji, měl za to, že

více vykonali, ažaž dost, hledě k obtížím půdy. Když s hajným
poodešli, řekl mu to také.
„Já vím, já vím,“ zabručel on; „ale kdyby člověk ničeho jim

nevytýkal, upadali by v lenost; ten lid třeba znáti. Ostatně oni se
nepohněvají, třeba broukali.“

O něco dále hajný mládenci ukazoval cestu, kudy se v zimě na
saních vlekou klády k vodě.
„Jak jest to možno,“ tázal se příručí, „přes tyto balvany, v

takové houštině?“
„Napadne tu sněhu na deset až patnáct stop,“ vece hajný, „jde

to zcela dobře, však uhlídáte. Po houštinách a stromcích, jimiž
nyní se dereme, památky není, to je všechno hluboko pod
sněhem.“
„A neproboří se voli?“
„Voli? Voli tahají sáně dál dole, zde u nás tahají lidé, všichni ti

drvaři a ještě více jich; ženy jejich s nimi.“
„A žádné neštěstí se nepřihodí?“
„Přihodí nepřihodí; copak jinde neštěstí se též nepřihodí? Kdo

může za neštěstí? Ostatně, kde na saních klády a polena z vrchů
dolů se svážejí, je to horší.“

Mladík by se byl rád hajného na podrobnosti vyptal, ten ale
patrně dost se namluvil; nebylo lze z něho už vysoukati souvislé
věty.

Došli domů; zase na prahu stála Katy, jako naschvál; už
neutekla tak nakvap, ba zasmála se na mladíka, perlové zoubky
ukazujíc; pak stáhla černý šátek do čela a pomalu odešla.
„Pane,“ řekl druhého jitra Vavruch příručímu, „nic naplat,

musíte dnes do Kvildy dát si vzít míru na holeňové boty dle
našeho způsobu; vaše dlouho nepotrvají; aby kvildský švec si
pospíšil, toho se nedočkáte; času mají tací chlapi vždy nazbyt.
Zima se blíží, co nevidět může udeřiti, podzimní plískanice ještě
dříve, a v takovém případě jste hotov, a to tím spíše, že v
dřevácích chodit neumíte. Jděte ke Gustlovi; že jste myslivecký,
Gustl uvidí, a že jste v Pürstlinku, to mu řekněte; to postačí, aby


