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Sarse.
Důvodů mám až nad hlavu.



Když rozum spí, budí se nestvůry.

Francisco Goya



ADA

21. října 1998

Nejsou ještě ani čtyři odpoledne, když se den, ponurý už od 
rána, začíná měnit v odpolední šero. Tím líp. S ohledem na 
obsah svého batohu chci zůstat neviditelná.

Matku jako obvykle najdu v obýváku nataženou na ko­
žené pohovce. Má na sobě hedvábný župan. Nejsem si jistá, 
jestli se dnes vůbec oblékla. V levé ruce drží ovladač a ťuká 
do něj rudě zářícím nehtem, v pravé má skleničku s něja­
kým alkoholem. Mává s ní, ale nevylije ani kapku. Na stole 
leží telefon, ze kterého zní žvatlání jedné z kamarádek, plné 
soucitu. Plačtivé kňourání jí podobné blbky. Matka je ke 
mně otočená zády. Poslouchá ta slova útěchy a popotahuje. 
Vášnivě kýve hlavou na znamení nesouhlasu nebo několi­
kanásobného odmítnutí. To je v poslední době její obvyklý 
rituál a mně už jí ani není líto.



Před několika dny přistihla svého chlapa při další letošní 
nevěře, to by nebylo nic nového, nebýt toho, že tentokrát 
se během hádky a vzájemného obviňování objevilo slovo 
„rozvod“. Kategoricky a několikrát vyslovené otcem. V nor­
mální reakci bych se určitě měla začít bát, že rozvod zničí 
naši rodinu, ale v tomhle domě už dávno nepanoval klid 
a pocit bezpečí. Natož lásky. Vím, že to zní hrozně, ale už 
jsem si stačila zvyknout.

Co si pamatuju, tvořily tenhle dům výhradně prázdné 
stěny s módními barvami a vzory, inspirované zahraničními 
časopisy s vybraným stylem. Výzdoba se měnila stejně často 
jako předměty, které táta kupoval v dražbách, když byl při 
penězích, obvykle hned poté, co uzavřel nějaký černý kšeft. 
O podrobnosti jsem se radši nezajímala.

Nevzpomínám si, že by to u nás doma někdy vonělo 
čerstvě upečeným cukrovím, spíš prachama a cigaretovým 
kouřem maskovaným drahými voňavkami mých rodičů. 
Přemýšlím, co dobrého bych mohla říct o svém dětství, ale 
v hlavě mám jen prázdno.

Na kůži stažené z nějaké nešťastné zebry, jedné z nejdů­
ležitějších a nejodpornějších trofejí mého otce, která u nás 
slouží jako kobereček, se dnes válejí hračky a drobky od 
toustů. Přes kovovou opěrku židle jsou přehozené matčiny 
hadry. Úplně na vrcholu té hromady vidím její zmuchlané 
krajkové kalhotky. Při pohledu na ně se mi dělá zle. Ostatně 
nejen ony mě naplňují odporem.

I když matka není nemocná, vrší se vedle pohovky halda 
použitých kapesníků, podlaha je ulepená sirupem a dřez je 
plný zaschlých talířů od včerejšího oběda. Tenhle chlív tady 
nebývá pořád. Přinejmenším ne tehdy, když se o pořádek 



stará naše hospodyně. Jenže paní Marianna nepřišla už ně­
kolik dnů a moje pokusy o částečný úklid se míjejí účinkem.

Kolem matky se motá moje čtyřletá sestřička Nela. V ru­
čičkách má prázdný hrnek. Trochu neobratně šplhá na po­
hovku a odtamtud na matčina kolena, jen aby si jí matka 
konečně všimla. Dokonce i z místa, kde stojím, kousek od 
hlavních dveří nějakých deset metrů od obýváku, vidím, že 
má malá žízeň. Zato matka si jí vůbec nevšímá.

„Jdu pryč,“ říkám nejhlasitěji, jak dokážu, čímž se sna­
žím přehlušit její rozhovor s kamarádkou. „Nela má žízeň,“ 
dodávám hlasitěji.

Ještě chvíli čekám v naivním záchvatu naděje, že matka 
nějak zareaguje, vstane, a možná se dokonce zeptá, kam jdu 
nebo kdy se vrátím. Ale jak já, tak Nela pro ni zůstáváme 
neviditelné.

„Mami!“ zkouším to ještě jednou. Tentokrát odloží ovla­
dač a lhostejně mávne na rozloučenou. Prázdnou rukou od 
sebe odežene malou, jako se odhání moucha, která vám 
bzučí u ucha. Ksichtík mé sestry zrudne, do očí se jí oka­
mžitě začnou drát slzy.

„Postarej se o ni!“ přikáže mi matka, aniž by odtrhla 
pohled od televizní obrazovky. Jsem na ni namíchnutá, ale 
nemám chuť na slovní přetahovanou, protože vím, že by 
se dřív nebo později rozpoutalo peklo. Na to nemám ani 
čas, ani chuť.

Aniž bych si sundala batoh, beru sestru do náruče Malá 
si protírá oči únavou. Zpod vlnitých blond vlasů rámujících 
naducanou tvářičku na mě hledí jasně modré oči, čisté a dů­
věřivé. Je jako skutečný dar, elf vytržený z jiné reality, ne­
zkažený vším tím hnusem, který nás obklopuje. Nedovolím, 



aby byla zanedbávaná, a už vůbec ne, aby se někdy cítila 
nemilovaná nebo zbytečná.

„Už je dobře…“ šeptám Nele do ucha a hladím bříšky 
prstů její krk. Malá se směje.

Když se blížím k lince a vytahuju ze skříňky sirup, 
cítím, jak po mně šplhá a věší se mi přes rameno. Její 
tělo je lehké a pružné. V okamžiku, kdy se Nelina hlava 
zanoří pod zelené, nášivkami ozdobené víko mé kostky, 
je už pozdě. Skleněné lahvičky cinkají, jak se v nich pře­
hrabuje prsty.

„Hej!“ Stavím Nelu na podlahu, její drobné tělíčko přista­
ne trochu moc prudce. „Říkala jsem, že nemáš dovoleno se 
tam dívat! Nikdy! Slyšíš?!“ zvedám hlas – ani ne ze vzteku, 
jako ze strachu.

Čtyři skleněné lahvičky naplněné hustou viskózní tekuti­
nou jsou naštěstí neporušené. Metr dlouhý provaz ukončený 
dvojitým uzlem. Pevně uzavřená sůl. Jednorázové jehly. Nůž 
na papír. Ani já, ani nikdo z mé party ho nikdy nepoužil 
k původnímu účelu. Jutový pytlík a v něm ručně sepsaný 
seznam úkolů. V batohu je ještě spousta dalších věcí, které 
by neměla vidět ani moje sestra, ani nikdo jiný.

Cítím na sobě matčin odsuzující pohled, její oči jsou rudé 
a mokré od slz. Samozřejmě nejde o obsah batohu, jenom 
o hluk, který ji znervózňuje.

„No tak, promiň,“ řeknu klidněji a pohladím sestru po 
hlavě. „Nechtěla jsem tě vyděsit.“ Podívám se na nástěnné 
hodiny. Jsou skoro čtyři.

Mám ještě čas, než budu muset jít, pomyslím si.
„Pojď, přečteme si pohádku,“ navrhuju a zavírám víko 

batohu.



Asi je to díky tomu zvláštnímu druhu důvěry a poutu, 
které nás spojuje, že se malá rychle uklidní. Naplním Nele 
hrnek a nesu ji po schodech nahoru, procházím klikatými 
chodbami a skrýšemi, které z našeho domu dělají oprav­
dové bludiště. V pokoji maličké je za skříní s hračkami 
schovaný průchod do malé tajné místnosti, který splývá 
s modrou pruhovanou tapetou. Nevím, jestli je to zásluha 
architektova rafinovaného plánu, nebo ji náš otec nechal 
navrhnout, abychom se mohli snadněji izolovat a vzdálit 
se jeden druhému.

V Nelině pokoji se ponořím do bezpečného pohádkové­
ho světa různobarevných medvídků a teplých barev, které 
vrhá světlo projektoru. Když se otáčím, abych vzala knihu 
z knihovny, sedá si sestra na koberec a ze skříně vytáhne 
svého oblíbeného medvídka s červenou mašlí a utrženým 
uchem.

Najít knihu, jejíž přečtení nám nezabere víc než deset 
minut, trvá jenom chvilku. Ale stačí to, aby se malá v té 
době věnovala něčemu, čemu by neměla. Pořád sedí na hu­
ňatém koberci a v ručkách drží těžkou hnědou láhev s čer­
nou etiketou, kterou dobře znám. Před mýma očima nalije 
trochu tekutiny na plastovou lžičku. Ohromeně sleduju, jak 
ji dává nejdřív medvídkovi a potom hadrové panence.

„Ale jen lžičku,“ promlouvá k nim divným hlasem, který 
by v jiném světě nejspíš použil opilý dospělý.

„Co to děláš, zlatíčko?“ zeptám se a přidřepnu si vedle 
Nely.

„Dávám jim sirup, protože se jim pak líp spí.“
„Odkud ho máš?“
„Neřekneš to mamince? Bude se zlobit…“



„Ona máma…“ nechápavě zírám na etiketu Jacka Danielse 
a vdechuju husté alkoholové výpary, které se vznášejí v po­
koji. „Máma ti taky dává ten sirup, když chce, abys šla spát?“

Malá na okamžik zaváhá, jako by vycítila vztek, který 
ve mně narůstá.

„Neboj se,“ pobízím ji. „Nikomu to neřeknu.“
Nela pořád cítí podraz, neklidně se vrtí a rozpohybova­

né pramínky zlatých kadeří se jí rozprostřou po drobných 
ramínkách. Vypadá teď ještě křehčí a zranitelnější než ob­
vykle.

„Jenom někdy,“ šeptá.
Popadne mě vztek, který mě donutí vyskočit na nohy 

a rozběhnout se do obývacího pokoje, doupěte naší mat­
ky. Další síla, nejspíš rozum, mě zastaví hned na chodbě 
a připomene mi, kolik si toho Nela v poslední době pro­
žila. Rozhodnu se, že ji ušetřím další hádky a rozehraju 
to jinak. Malá naštěstí neprotestuje, když jí seberu láhev 
s alkoholem.

Lehneme si na její postel, příliš malou pro nás dvě, ale 
obě si tu nucenou stísněnost užíváme. Po přečtení několika 
stránek pohádky malá usne a jako obvykle mi zaboří prsty 
do hustých, silných vlasů. Tohle ji vždycky uklidní.

Musíme vypadat komicky – malá holčička v růžové teplá­
kovce a její o třináct let starší sestra oblečená do ponurých 
hadrů. Mám na sobě obnošenou koženou bundu a volné 
džíny s vyhrnutými nohavicemi a velkými záplatami na 
stehnech. Na nohou nosím těžké martensky a na krku ručně 
vyrobený choker. Ve špinavém, zamračeném grunge se cítím 
nejlépe. Na jedné věci se moji rodiče vždycky shodli – oba 
o tom stylu tvrdí, že je pro vágusy. Nejvíc na to nadával 



můj otec, hlavně ve chvíli, kdy jsem si sama ostříhala své 
dlouhé blond vlasy a zůstala mi krátká, rozcuchaná, peroxi­
dem odbarvená kštice. Neřekl mi to přímo, ale vím, že se 
nedokáže smířit s tím, že nechci být součástí tohoto domu, 
další věcí, která má lahodit jeho oku.

Jednou jsem ho slyšela, jak u vodky říká nějakému své­
mu kamarádovi: „Starší dcera se mi ani trochu nevyved­
la.“ Kašlu na to. Nikdy jsem nechtěla být považovaná za 
krásnou, a už vůbec jsem nemohla dovolit, aby mě někdo 
považoval za blbku a posuzoval mě jenom podle toho, jak 
vypadám. Matka mi v genech předala pravidelné, atrak­
tivní rysy. Právě díky svému vzhledu ulovila otce. Jenže já 
jsem nechtěla být hloupá panenka. Radši šokuju, dráždím 
a překvapuju. Dávám přednost tomu, aby se mě báli. Tak 
jsem si získala autoritu.

Když se ujistím, že malá spí, vyjdu z jejího pokoje a zavřu 
za sebou dveře. Z přízemí pořád slyším matčin hlas. Její slo­
va a věty jsou tak chaotické, že mi až po nějaké chvíli dojde, 
o co jí vlastně jde. Dokonce mě ani nepřekvapí, že pořád 
leží a kňučí. Přestane, až když jí pod nos strčím otevřenou 
láhev Jacka Danielse.

„Co to vyvádíš?! Dáváš Nele whisky, aby ses o ni nemu­
sela starat?“ Dívám se na ni obviňujícím pohledem.

K mému překvapení je matka klidná. Na rtech se jí ob­
jeví slabý úsměv. Určitě kvůli opilosti, která postoupila do 
další fáze.

„Zavolám ti zpátky,“ řekne do sluchátka a zavěsí.
Nevšímá si mě, upravuje si župan, který jí sklouzává 

z ramene, vstává a vrávoravě se snaží obléct si krajkové 
kalhotky, které jsem viděla na opěradle židle. Pořád nic 



neříká, ale já moc dobře vím, že jsem se spletla. Není klid­
ná, je naštvaná. Skleničku se zbytkem bourbonu pořád drží 
v ruce. V tu chvíli mi dojde, že matka během patnácti minut 
vypila půlku láhve bourbonu, která stála na stole.

„Nech toho, sakra!“ rozhodným pohybem sáhnu po 
skleničce. „Nahoře v pokoji spí dítě! Tvoje dcera! Aspoň 
jí se snaž úplně nezkazit dětství!“ Jsem nasraná, strašně 
nasraná.

Matka mi nedovolí, abych jí vzala skleničku, drží křišťá­
lovou nožku, jako by to byla její nejcennější trofej. Jako by 
ji právě ona definovala a bez ní by nebyla ničím. Už to dál 
nevydržím, vyrazím jí pití z ruky. Sklenička se rozbije o roh 
skleněného stolu a obsah se rozlije do jantarové skvrny na 
kůži ubohé mrtvé zebry.

Ten pohled matku probere.
„Jak se opovažuješ, ty malá nevděčná čubko!!! Jak se 

vůbec opovažuješ mě kritizovat!!!“ vykřikne chraplavým 
opileckým hlasem.

„Ty dokonce nejsi ani čubka!!! I čubka je lepší než ty, 
protože ta se aspoň o svoje potomstvo stará!!!“

Nad hlavu se mi okamžitě vznese matčina ruka, stejná, 
mně dobře známá trajektorie. Zavírám oči a jsem si skoro 
jistá, že mě vzápětí praští do obličeje. Tentokrát se ale za­
staví uprostřed pohybu.

Obsah batohu. Je to jediná věc, na kterou teď myslím, 
zatímco mi šíleně pulzují spánky i celá hlava. V tuhle za­
tracenou chvíli se k němu chci dostat ještě víc, ale vím, že 
všechno má svůj čas a místo. Díky bohu mě to zadrží.

Doma jsem jako štvané zvíře dobré akorát na bití. Ve 
škole a mimo ni, když vedu svoji bandu, je to úplně něco 



jiného. Nějakým zázračným způsobem se mi rány okamžitě 
hojí a tehdy jsem nezničitelná.

Vážně mám strach nechat sestru v matčině péči, jenže 
tam, kam jdu, ji s sebou vzít nemůžu. Ještě víc se ale bojím, 
že když zůstanu, udělám něco opravdu špatného. Otáčím 
se, abych se uklidnila, a chystám se k odchodu s vědomím, 
že se za hodinu vrátí domů otec a postará se o mou sestru. 
Pokud se tu předtím nerozpoutá peklo.

Odejít. Musím odejít. Musím okamžitě odejít.
Za oknem se matně rýsuje hustá hradba stromů, pře­

tnutá tenkou nitkou trojměstského okruhu. Čtvrteční od­
poledne se rozplývá do úplné temnoty. Zavírám za sebou 
dveře a ponořím se do ní. Je to teď jediná rozumná cesta.



LENA

17. července 2019

V létě se Sopotům vyhýbám jako čert kříži. Mé oblíbené 
město se tehdy mění ve veletrh marnivosti a ani trochu 
není cítit jeho vibe. Nemám ráda davy a hluk a ještě víc 
nesnáším okázalost. Ale dneska mi nevadí vůbec nic. Ne teď, 
protože z vyhlídkové terasy umělecké galerie s výhledem na 
sopotskou pláž vypadá všechno jinak. Jinak, protože jsem 
naplněná hrdostí, že se mi podařilo zde vystavovat své práce.

Dým na moři, jak se jmenuje vernisáž padesáti mých děl, 
potrvá ještě několik hodin. Potom bude kolekce vystavená 
celý následující týden a také se jednotlivé kusy budou dražit.

Odlepím se od zábradlí terasy, otáčím se k hale zalité 
světlem a otírám si z čela pot. Vzduch je těžký a trochu lep­
kavý a z oblohy sálá žár. Ani to mi nekazí náladu. U jedné 
ze soch – trojrozměrné vlny – stojí skupinka mých přátel 



se skleničkami šampaňského v ruce. Smějí se. Takže se to 
opravdu děje. Určitě se ještě mockrát přistihnu při tom, jak 
o tom samu sebe přesvědčuju.

Uvnitř proskleného sálu je mých soch mnohem víc, stej­
ně jako návštěvníků. Sochy jsou zneklidňující, je v nich tolik 
temnoty jako ve mně. Jsou jako svědectví mého nitra, kte­
rému ani já sama často nerozumím. Dřevěný mořský koník 
se dvěma hlavami uvězněný v pavučině, deska stolu usazená 
na chapadlech chobotnice, obličej a vlasy mladé ženy utka­
né z vln, na které jsem použila silný karton. Soudě podle 
reakcí pozvaných hostů nepochopili, že dívka, kterou jsem 
zobrazila, se topí. A to je jen pár soch, které jsou v dosahu 
mého pohledu.

Tím, že jsem použila techniku koláže, jsem chtěla dosáh­
nout optického klamu, abych donutila mozek jít hlouběji, 
za hranice očividného. Vždycky jsem se nerada vyjadřovala 
přímo – ani o sobě, ani o světě.

S radostí zjištuju, že návštěvníci, kteří se dívají na mé 
práce, vypadají, že jsou jimi zaujati. Jsou mezi nimi muži 
v kalhotách s ostře nažehlenými puky. Přes ramena mají 
přehozené barevné kašmírové svetříky s nenápadně vysta­
venými logy. Šaty jejich partnerek jsou stejně dokonalé jako 
ony samy. Jsou tu i turisté v zaprášených žabkách a hadrech 
s veselými křiklavými letními barvami. Vznáší se kolem 
nich vůně opalovacího krému. Musela jsem jí úplně nasák­
nout, když mi gratulovali. Celou hodinu už hltám ty pohledy 
a vůně a vím, že sem přišli jen kvůli mně. Na tuhle chvíli 
jsem čekala hodně dlouho.

„Tady jsi.“ Jakoby zpod země se zjeví Filip, můj přítel. Má 
velké hnědé oči a plné rty, v koutcích lehce svěšené dolů. 



Jeho obličej působí dojmem harmonického celku, stejně jako 
tělo – pružné a silné. Není ztělesněním patologického muž­
ského archetypu, jehož zástupce jsem obvykle přitahovala 
mnohem častěji než vzorňáky z dobrých rodin.

A přesto jsme z nějakého důvodu spolu už čtyři měsíce. 
Filip mi strká do úst malý zákusek a chvíli dráždí prstem 
mé rty, dokud ho nespolknu.

„Všichni tě hledají,“ říká, bere mě za ruku a táhne mě 
do sálu.

„Všichni?“ ptám se a nechávám ho, aby mě vedl. U srdce 
ucítím známé bodnutí. „Ale ne ti, které bych dnes chtěla 
mít u sebe.“

Filip chápavě přikyvuje a zastavuje se u dveří vedoucích 
na terasu.

„Co je to za výraz?“ dodává po chvíli. Vidím, jak se na 
mě pátravě dívá. „Přijela sem půlka Sopot, lidi jsou nad­
šení, máš poskytnout rozhovor Rádiu Gdaňsk a několika 
důležitým portálům, a ty se vypaříš.“

„Chtěla jsem se jen uklidnit.“
„Uklidnit?! Blbost. Co se děje, zlato?“
Usmívám se, ale asi trochu nuceně.
Filip mi vplete prsty do vlasů a přitáhne si moji hlavu ke 

svému obličeji. Cítím na tváři jeho teplý dech.
„Zase jde o tvé rodiče?“
Moje mlčení je dostatečně výmluvné.
Překvapuje mě, že mě tak snadno prokoukl, zvlášť když 

tohle téma otevírám jenom zřídka. Jak to ví? Většinou je 
těžké mě rozluštit. Ve chvílích, jako je tahle, v okamžicích 
velkého štěstí, mi opravdu dochází, jak moc mi chybí blíz­
kost mých rodičů. Ne oni sami, spíš představa toho, kým 



by mohli být. Zemřeli při výbuchu plynu, když jsem byla 
ještě nemluvně. Zázračně zachráněné, vytažené z trosek.

Mojí výchovy se ujala teta, která o mých rodičích mluvila 
jen nerada. A stejně nerada mi věnovala i svou pozornost. 
Snídaně. Škola. Oběd. Učení. Večeře. Toho plánu se drže­
la. Všechno bylo zdánlivě v pořádku, ale připadala jsem si 
jako páté kolo u vozu. Neprojevovala žádný skutečný zájem, 
natož něhu. Dětství po jejím boku ze mě udělalo prázd­
nou, dutou skořápku. Ve skutečnosti zabrala celý prostor 
toho, kým jsem se stávala, když jsem dospívala. Vybavená 
hromadou komplexů a nedostatkem pocitu bezpečí jsem 
odjela z Puszczykova – naprosto odhodlaná se tam už ni­
kdy nevrátit – studovat do Trojměstí. Ani jsem se nechtěla 
stát někým ze středních příček profesního žebříčku. Skoro 
chorobná ctižádost, diktovaná strachem z návratu do Pusz­
czykova, mě přinutila tvrdě pracovat a dovedla mě až sem.

Jenže následky mého dětství mě stejně měly dostihnout. 
Byla to jen otázka času. Nenaučila jsem se milovat a snad­
no jsem se nechávala zranit. Fungovala jsem jako magnet 
na toxické chlapy, po jejichž boku jsem se cítila jako dřív, 
zbytečná a nemilovaná. Ani náhodný sex mi nepomáhal 
vybudovat si sebevědomí. Číše hořkosti přetekla, když jsem 
úplně ztratila úctu dokonce i k vlastnímu tělu. Od té chvíle 
jsem se naučila citově se neangažovat v žádném vztahu, 
abych trpěla míň.

Filip to ještě neví, ale ve vzduchu už visí náš rozchod. 
Neví ani, že to budu já, kdo ho odepíše, a že seznam čísel 
mužů vymazaných z mého telefonu je opravdu dlouhý. Co 
když bych se ve skutečnosti měla cítit jako mazaný podvod­
ník, co když si vybírám nejsnadnější cestu a moje bolestná 



minulost je jen pohodlná výmluva? Nevím. Vážně bych se 
chtěla mýlit a přetrhnout ten zatracený řetěz, ale prozatím 
to nedokážu.

Hluk sílí a atmosféra se ještě více uvolňuje, když se 
servíruje další kolo drinků. Sál pořád vře rozesmátými 
návštěvníky, když se za mnou ozve zvuk otevírané láhve 
šampaňského.

„Koukej. Samé zazobané velké ryby,“ slyším u ucha další 
známý hlas a vzápětí vidím bouři blonďatých vlasů svá­
zaných do vysokého drdolu. Je to Julia, moje kamarádka. 
„Třeba ještě není pozdě tu dražbu odpískat, hm?“

Vtiskne mi do ruky sklenici, ze které stéká šumící pěna.
„Doufám, že si děláš legraci,“ vyprsknu smíchem a slíznu 

pěnu z okraje skleničky.
Moji přítelkyni nelze přehlédnout dokonce ani v davu. 

Jejím poznávacím znamením jsou křiklavé, ručně šité šaty 
a make-up ve stylu pin-up girl. Navzdory svému poněkud 
vyzývavému vzhledu a nevalnému dojmu, kterým může 
působit, je to nejvřelejší a nejpřívětivější člověk ze všech, 
které znám.

„Nechápu to,“ říká a upravuje si těsné mini. „Žiješ v ně­
jaké zatuchlé díře, dřeš jako vůl, šetříš každý groš, a když 
máš šanci se zahojit, rozdáváš spoustu svojí práce grátis.“

„Se stavem mého konta si nedělej hlavu. Dobře víš, že 
mám práci ve škole a další zakázky. A ne zadarmo. Do dvou 
gdyňských hospiců půjde jenom část peněz z prodeje.“

V Juliině obličeji se pomalu objeví úsměv.
„No dobře, jenom jsem tě zkoušela. Ty a tvůj altruismus.“ 

Cítím, jak mi mezi žebra zabodává svůj nehet, ostrý jako 
hřebík. „Víš, že jsem na tebe pyšná. Zatraceně pyšná.“ Na 



tváři mi přistane její polibek vonící po žvýkačce. „Ale to 
není konec dnešních gratulací. Myslím, že přijde ještě něco.“ 
Zvedá bradu ke dvěma ženám, které kráčejí ke mně, a pak 
někam zmizí. Ostatně i Filip se ztratil z dohledu.

Elegantní blondýnka v bílém kostýmku se třpytí zlatými 
řetízky a mohutnými prsteny, šíří kolem sebe auru přehna­
ného sebevědomí. Nepochybuju o tom, že je to jedna z oněch 
žen, kterým se neodporuje. Drobná brunetka s brýlemi a ve 
skromných šedých kostýmových šatech s ní sotva drží krok. 
Znám ji. Je to organizátorka vernisáže.

„Anna Seretny, znalkyně umění a sponzor této výstavy,“ 
představuje bruneta blondýnu.

„Jsem absolutně zamilovaná,“ říká Anna a teatrálně ges­
tikuluje, „zamilovaná do vaší nápaditosti.“

„Děkuji.“ Můj hlas asi zní trochu nejistě, protože oče­
kávám pokračování. A bojím se, že se mi to „pokračování“ 
vůbec nebude líbit.

„Dovol, drahá, abych rovnou přešla k věci,“ poplácá mě 
Anna po rameni. „Musím mít tenhle stolek,“ říká a ukazuje 
na skleněný stůl s vyřezávanýma nohama připomínajícíma 
chapadla chobotnice, který stojí namáčknutý v rohu míst­
nosti. Práce na něm mi zabrala celé tři týdny. „Musím ho 
mít. Nutně!“

„Hned po vernisáži začne na internetu aukce. Je hezké, 
že se jí chcete zúčastnit.“

Anna mě dokonce ani neodtáhne stranou. Když ztiší hlas 
a spiklenecky mi šeptá do ucha, z jejích úst se line zatuchlý 
pach chlebíčků a různého pití. Napínám uši, abych z pulzu­
jícího hluku vylovila její slova. „Jenže pochop, to je zbytečná 
námaha a já nerada čekám,“ štěbetá mi u ucha. „Myslela 



jsem, že ho koupím rovnou. Kromě podpory hospicu jsem 
ochotná nabídnout lepší podporu i samotné umělkyni. A to 
se určitě hodí. Obzvlášť někomu, kdo ještě ve světě umění 
neznamená příliš mnoho. Což se samozřejmě může brzy 
změnit.“

Nejdřív mě zachvátí panika a vzápětí strašlivá podráž­
děnost.

„Lichotí mi, že oceňujete mé umění. Opravdu. Ale…“
Zadívám se do tváře organizátorky. Její úsměv je trochu 

rozpačitý. Myslím, že by se nejraději propadla pod zem.
„Opravdu by to velmi prospělo vaší kariéře,“ říká blon­

dýnka a napije se ze své skleničky. Bez varování mi stiskne 
ruku. V tu chvíli mám ještě větší chuť odsud zmizet.

„Hodně štěstí v dražbě,“ řeknu tvrdě a stroze a vytrhnu 
ruku z jejího sevření. „Ten stůl jednoznačně stojí za ná­
mahu. A rozhodně i za férovou hru. Promiňte, musím na 
toaletu.“

Když si o chvíli později cákám do obličeje studenou vodu, 
přemýšlím, co to mělo znamenat a co si ta baba o sobě vůbec 
myslí. Na jeden večer už mám dost divných konfrontací.

Ale pokud jde o konfrontace, mýlím se. Je to teprve za­
čátek.

Když se vracím ze záchodu, v osvětlené prázdné chodbě 
se přede mnou zjeví silueta muže. Je podsaditý a jde přímo 
ke mně. Vidím ho v rudém přísvitu a moje představivost 
začíná hovořit svým vlastním jazykem. Připadám si, jako 
bych se ocitla v rudém pokoji, uvězněná ve scéně z Městečka 
Twin Peaks nebo v nějaké jiné psychedelické realitě.

Teprve o chvíli později, když se můj zrak uklidní, mi 
dojde, že je to pravděpodobně jeden z pouličních umělců, 



kteří se svými výstupy živí na sopotské promenádě. Těžko 
říct, kolik mu je, ale určitě přes šedesát. Bílé líčení neuměle 
maskuje jeho snědý obličej pokrytý hlubokými vráskami. 
Musel si ho nanést už před několika hodinami, protože lí­
čení se vlivem letního horka stihlo trochu rozmazat a stéct. 
Bledé pramínky vypadají jako smutné stopy po dešti. Černé 
kruhy stínů kolem očí drží lépe a jsou nanesené pečlivěji. 
Dohromady s nemocně vyhlížejícíma očima působí jeho ze­
vnějšek trochu nuceně. Rty má muž obarvené na červeno 
a jsou nejmíň dvakrát větší, než je přirozené. Ale to je 
také součást jeho kostýmu. Zpod placaté čepice s černými 
a červenými kosočtverci trčí kštice dlouhých šedých vlasů 
a tělo má nasoukané do obnošeného, příliš malého a slun­
cem vyšisovaného tříbarevného klaunského obleku, který 
ladí s čepicí. Na popruhu přes hruď mu visí lesklý saxofon. 
Ani trochu se nehodí k jeho vzhledu. Život mu dal určitě 
zabrat. Stojíme a dlouho se na sebe díváme. Je to on, kdo 
poruší ticho plné napětí.

„Takže jsi to opravdu ty, dítě…“ říká vlhkým, chraplavým 
hlasem silného kuřáka. Možná se mýlím, ale v jeho hlase 
cítím náznak něhy.

Sama nevím, jak si mám jeho slova vyložit – myslí tím, 
že má před sebou autora výstavy, nebo že mě nějak poznal?

„Taky ráda žiješ jinak než všichni ostatní. Je to v genech.“
Normálně bych si myslela, že ten chlap říká nesmysly, 

ale zaujalo mě to, a tak stojím a čekám, co bude dál.
„Nerozumím vám. Naznačujete, že jsme…“
„Příbuzní?“ Muž propukne v chraplavý smích. Jeho hlas 

je ještě skřípavější než hromada rezavého šrotu. „Ne, dítě, 
nic takového. Opravdu si mě nepamatuješ?“



Soustředím pohled, abych si dokázala představit, jak by 
jeho obličej vypadal bez make-upu. Ale ne, ani náhodou, 
toho muže jsem nikdy předtím neviděla.

„Ne. Tak o co jde? Nejspíš jste si mě s někým spletl.“
Muž zavrtí hlavou – rázně a rozhodně.
„O vášeň. O umění. Bez saxofonu a lidí bych celé dny 

trávil v tichém vzteku. S tebou to bylo taky tak, že? I tobě 
pomohly sochy vyrovnat se s realitou a vzpomínkami, hm?“

Jeho slova mi připomněla jediný důvod, proč jsem se 
zavírala do pracovny, kde jsem tvořila jako šílená. Tím dů­
vodem byla moje teta. Musela jsem ze sebe dostat všechen 
vztek a dokázat jí, že za něco stojím.

„Jde o mou tetu?“ vypálím sama sobě navzdory.
Nevím, co se zračí v jeho tváři – jestli je to šibalský 

úsměv, nebo možná něco jako teskná vzpomínka. Vůbec 
toho chlapa nedokážu odhadnout. Nejspíš za to může ma­
ke-up, pod kterým se ukrývá. Navíc mi pořád neodpovídá. 
Z kapsy kalhot vytahuje balíček žvýkacího tabáku. Přitiskne 
si špetku na dáseň, a když najde první volnou mezírku, 
nacpe ji dovnitř. Procházejí kolem nás dvě mladé dívky 
a zvědavě po nás pokukují.

„Po tolika letech ses vrátila do Trojměstí, domů. Ob­
čas jsem si myslel, že i ty jsi mrtvá,“ říká. Naklání hlavu 
a utkvěle na mě hledí, jako by kousek po kousku rozebíral 
mé myšlenky. „Ale nemohla ses přece jen tak vypařit. Když 
jsem viděl plakáty, rozvěšené po městě, a na nich tebe…“ 
ztichne a pohne se z místa.

Jeho pohled je najednou skelný a pomatený, a to mě 
začíná děsit. Kráčí ke mně a já si teprve teď všimnu, že 
kulhá na pravou nohu. Stačila bych utéct, ale stojím jako 



uvězněná v téhle absurdní scéně. Teprve v poslední chvíli 
udělám krok zpátky a narazím do podstavce s jednou ze 
svých soch – hliněným korálnatcem. Pod tíhou mého těla 
podstavec padá a korálnatec se tříští na podlaze. Ztrácím 
rovnováhu a málem upadnu.

„Neboj se mě, dítě.“
Můj únik je k ničemu. Jeho ruka, teplá a drsná, mi zlehka 

přistane na tváři. Na té ošklivé, naběhlé jizvě. Zanechal ji po 
sobě kus kovu, který se mi zabodl do obličeje vedle čelisti, 
když se můj dům i můj život před téměř pětadvaceti lety 
změnil v trosky.

„Poznal jsem tě i podle ní. Podle toho malého pokrou­
ceného srdíčka,“ pokračuje jako v transu.

„Co to sakra vyvádíte?!“ ozve se za mnou hlas a zrych­
lený dech. Poznávám Filipa. Ještě nikdy jsem ho neslyšela 
takhle vytočeného.

Předpokládám, že ho sem přilákal ten hluk. Filip muže 
odstrčí, aniž by se ho na cokoli ptal, a pak jím prudce pra­
ští zády o zeď. Duté kovové zasténání, které se ozvalo ze 
saxofonu, mi ještě chvíli zní v uších.

„Nech ho být! Nic se nestalo!“ poznávám svůj hlas. Asi 
křičím.

Můj přítel pořád supí, připravený praštit ho na moji 
obranu, ale nic neudělá.

„Viděl jsem přece…“
„Nic se nestalo. Zakopla jsem a pán mi jen pomáhal 

vstát.“
Sama nevím, proč lžu.
Zvýšený hlas mého přítele přiláká zvědavce. Vidím mezi 

nimi Julii, Macieka a Janka, své kamarády, sekuriťáka a taky 



svou dospívající sousedku Kalinu. Zvědavých párů očí při­
bývá. Hledím do jejich tváří, muž převlečený za klauna dělá 
mlčky totéž.

„Stalo se něco?“ slyším jakoby v mlze něčí hlas. Je to 
člověk od ochranky. Otočí se ke mně.

„Ne. Jak jsem řekla, všechno je v pořádku.“
„Opravdu jsem tě nechtěl vyděsit,“ říká klaun. „Ale po 

všech těch letech se všechno zase vrátilo. Hraju na molu.“ 
Ustaraně si prohlíží svůj saxofon, jako by na něm hledal 
škrábance nebo rýhy po nárazu do zdi. „Každý den vždycky 
od rána. Kdyby sis chtěla promluvit,“ dodá po chvíli.

Neodpovídám, dělá to za mě můj přítel.
„Vypadni odsud, obejdo.“
Je rozzuřený. Muž v kostýmu klauna mi věnuje přítom­

nější, možná dokonce omluvný pohled. Kulhavě míří k vý­
chodu a v rukou křečovitě svírá svůj nástroj. Něžně ho 
chrání, jako dítě, kterému hrozí rána. Uplyne chvíle, než 
se vmísí do davu a zmizí.

Po zbytek večera předstírám, že se nic nestalo. S úsmě­
vem přilepeným na obličeji poskytnu několik rozhovorů, 
narychlo a nesoustředěně, protože slova a obličej toho muže 
na sebe pořád nedají zapomenout. Ať už to byla jen cho­
robná iluze, nebo možná obyčejný omyl, nedovolují mi užít 
si zbytek vernisáže. Vydechnu úlevou, teprve když dorazím 
domů, zavírám za sebou dveře a zamykám na dva západy.



ADA

21. října 1998

V temnotě se skrývá zlo. Údajně. Někteří lidé šíří tenhle 
nesmysl a věří, že se ďábel probouzí ze spánku. Občas, když 
sedávám tady v Osadě Rybacké, na střeše domu, který mají 
zbourat, přemýšlím, jestli jsem zlá i já. Přitahuje mě tem­
nota, riziko, nebezpečí. Na tomhle místě jsme po setmění 
nejednou překročili své hranice a budeme je překračovat 
dál. Já a moje parta. Raději ale na tenhle prázdný dům mys­
lím jako na svůj rozcestník k lepšímu životu. Nebo k životu 
obecně.

Když jsem sem vylezla poprvé, smutná a naštvaná na 
celý svět, chtěla jsem zmizet. Navždy. Před dvěma lety jsem 
opravdu v tom konkrétním okamžiku neviděla jiné řešení, 
když se atmosféra doma stala nesnesitelnou. Nechtěla jsem 
žít. Teď už vím, že by to byla zbabělost a zbytečný pokus 


