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Kapitola I

„Podhamerský sedlák je na světě jen jeden,“ pravil v hospodě
Polaufově, která patří k Innergefildu a leží podle silnice z Kvildy
do Hor Kašperských vedoucí, tedy v středu velké planiny
kvildské, v srdci staré Šumavy, jakýs občan mohutného složení,
ramenatý, as pětačtyřicet let starý; velká hlava, hustou hnědou
kšticí porostlá, seděla hrdě na svalovitém vazu; hnědé oči se
jiskřily a těkaly vyzývavě po celé, dosti četné společnosti, jež se
zde našla onoho teplého letního dne, kterým počíná děj náš.
„Podhamerský sedlák je na celém světě jen jeden,“ opakoval, „a
ten jeden, tenť jsem já!“

Obyčejná selská furie. Nejen selská  – lidská vůbec. Báje
šedých věků dávno minulých o ní mluví; Starý zákon vypravuje
o zpupnosti synů lidských, kteří se jali stavěti bábelskou věž, a
řecké bájesloví uvádí Tantala, jenž se chtěl vyrovnati bohům
věčně trvajícím. Prvým se zmátla řeč, druhého svrhl Zeus z výší
nebeských do propastí Tartaru.

Starý Polauf, tehdá ještě mezi živými, dojista o báji té nikdy
neslyšel jediného slova; nicméně zavrtěl šedou hlavou, a klada
na stůl velkou mísu s kyselým masem, pravil vážně:
„Nemluv tak, Adame!… Taková slova jsou holé rouhání. Jsem

starý člověk a pamatuju mnoho; často jsem je už slyšel, nejsi
první, který je bere do úst, ale povídám ti, že vždy to skončilo
špatně s  těmi, kteří je vyřkli. Člověk je holé nic, a byť by byl
knížetem pánem, neřku-li Podhamerským sedlákem. Podívej se
tuhle na Rankelského Seppa, jenž sedí vedle tebe; však se
pamatuješ, jaký to býval silák, jak dole v Klášterské huti
nakládal bedny sklem naplněné. Šest mužů jimi nepohnulo, a
on je vyzvedl sám jediný na vůz, není-li pravda, Seppe?“

Obrovitý stařec, který sedě přesahoval o dvě hlavy všecky,
kdož tu byli, a jehož ruce, medvědím tlapám podobné,
pohrávaly na stole malovanou skleněnou tabatěrkou na

brisil
[1]

, přikývl zádumčivě hlavou. Taková milá stará tvář, na



níž trůnila učiněná dobrota, která zřela i z jasných modrých očí,
že útěcha byla se na něho podívat.
„Nu, nu  – a co chybí Seppovi?“ prohodil uštěpačně

Podhamerský, „nemá snad co jíst? Šidí ho syn o výminek?“
„Ba, pravdu máte, Podhamerský, nic mu nechybí…,“ ozvalo se

několik hlasů. „Má se dobře.“
„Syn si ho hledí, nevěsta taky.“
„Kamkoli přijde, mají ho rádi a váží si ho…“

„Ale je stár, podívejte se naň!“ pravil Polauf, ukazuje na jeho
hlavu, hustě kučeravou, ale bílou jako nový sníh. „Dej mu
Pánbůh dlouho ještě žít… ale kde je jeho síla? Že, Seppe?“

Kmet opět kývl hlavou. „Marnost je všecko… klátíme se do
hrobu. Stromy v lese byly starší a stály pevněji, a kde jsou?
Odvážíme je, odvezli jsme jich na tisíce a ještě jich odvezeme
více. Šest hodin ten vítr trval, a bylo po nich, staletí stály, a
jediná chvíle je sklátila. To byly stromy, starý prales… a potom
mluvte o člověku! Mouše není hůře…“

Tenký, trochu zpívavý hlásek velikánův podivně kontrastoval
s jeho obrovitým tělem.

Podhamerský se zamlkl; po chvíli však, jako by se styděl za
svůj ústup, vyskočil, udeřil pěstí na stůl a zvolal:
„Mluvte si, co chcete. Zde se nejedná o mne… já umru dříve

nebo později, to vím, to je také jedno. Ale o Podhamerského
sedláka běží, a ten bude! Ten je na světě jen jeden! Po mně bude
můj syn, po synovi zase syn, a pořád to bude Podhamerský
sedlák. Moc a síla je v půdě, v pozemku, abyste věděli…“

„Nerouhej a nechvastej se,“ odtušil klidně obrovský Sepp;
„tvůj táta byl taky Podhamerský sedlák, ale takhle nemluvil!
Tvůj táta nebyl žádný furiant, tvůj táta žil skromně, hleděl si
svého hospodářství, dbal toho, aby les zůstal pohromadě, aby
jediný strom se nevykácel; tvůj táta chodil do kostela; tvůj táta
se s nikým nerval a nehádal, zkrátka tvůj táta byl velmi hodný,
rozumný a rozšafný muž, třeba neuměl číst a psát, jako já
neumím,… my staří jsme toho vůbec nedbali…“

„Tož vy jako myslíte, Seppe,“ odvětil trochu zhurta
Podhamerský, „že já jsem se úplně zvrhl, že činím, co nebožtík



otec nečiníval, a nečiním, co on činíval? V tom mi křivdíte, a
kdybyste nebyl starý člověk, promluvil bych s vámi jinak. Rcete
pak, ničím já svůj les? Ani jednoho stromu jsem nevysekal! Mně
i ta vichřice neuškodila: můj les je chválabohu na dobrém
místě.  – Nehledím si svého hospodářství?… Starý mi zanechal
dvě stě jiter pozemků, a já jich přikoupil padesát, a dá-li
Pánbůh, ještě padesát jich přikoupím. Můj otec měl čtyři potahy,
a já jich mám osm!… A z těch je pět pořád v práci a vyvážejí
klády z knížecích a z horských lesů. Minulý týden jsem vydělal
dvě stě padesát zlatých, a tak už to chodí po dva roky, v zimě v
létě. To mohu dělati já, protože mám potahů dost; krcálkové,
kteří se plahočí s jedním potahem, zanedbávají doma
hospodářství, ale já ne, brachu! – A potom, že můj nebožtík táta
chodil do kostela?… A já snad nechodím, co? Já nejsem v kostele
každou neděli? Kdo to smí tvrdit?“ –
„V kostele býváš,“ odvětil starý Sepp, „toho nepopírám, ale

nechodíš tam! Jezdíš tam, v jakés kalešce
[2]

 tam jezdíš! To ti
špatně sluší, protože je to vypínavost. Kdo to u nás jakživ viděl?
Třeba jsi byl Podhamerským sedlákem, jsi přece jenom
sedlákem, a nikoli pánem! Co myslíš, že jsi panem Bubeníčkem,
který jezdí se svou rodinou z Čeňkovy pily do Rehberka do
kostela? K Bohu se chodí zkroušeně, a když páni jezdí, tož je to
proto, že chodit neumějí…“

„Vy toho namluvíte zbůhdarma,“ odvece zamračeně
Podhamerský, „vy jste starý člověk a znáte starý svět. Teď je svět
jinaký, teď je sedlák taky pán, má-li groše. Můj otec byl ještě
poddaný horských pánů a ševci a mydláři na Kašperských
Horách byli jeho milostivá vrchnost, kterou, jak tenkrát říkali,
sám Pánbůh mu ustanovil. Já chválabohu už nejsem poddaným,
a jmenujte mi toho horského pána, který se mi vyrovná! Snad
ten, který tam má pravovárečný dům a chodí dohazovat židovi?
Na mou duši, můj pacholek je větším pánem! Slouží aspoň mně,
a nikoli židovi -  - Nebo ten, který chodí ke mně a prosí, abych
jim dal povoz, že nevědí s dřívím kudy kam?… A k tomu jsou

všickni, celá ta panská obec, pod sekvestrem
[3]

, a já pod



sekvestrem nejsem a dělám si, co chci… A že jezdím do kostela?
Tu je toho! Jezdím, protože jsou teď cesty, a dříve se nejezdilo,
protože jich nebylo…“

„Nu, cožpak mi je do toho! Dělej si, co chceš, já ti nemám co
poroučet, a taky bych byl slova neřekl, kdybys nebyl házel tak
rouhavými slovy! Myslil jsem si, že pochodíš lépe, pokárám-li tě
já, než kdyby tě potrestal Bůh…“

„Tak, tak!“ přisvědčil Polauf. „Veselým ať je člověk, ať si také
něco popřeje za svoje lopocení, jen ať nikdo nepokouší Boha
a nevyzývá osud! To mi vchází do krve…“

Hodovali, pili. Velká jizba naplnila se hustým kouřem, který
čpavě oči dráždil; než ti byli zvyklí! Slova sem, slova tam,
hlučná, bujná slova. Vedlo se jim výborně. Dřeli se sice do krve,
těžká, úmorná byla práce; v zimě mrzli, rvali se s děsnými
vánicemi, které čím více pořídly lesy, tím hrůzněji zuřily na
vysokých, odevšad otevřených planinách; pražili se v létě na
vedru slunečním; hnaly se přes hlavy jejich hrozné bouřky
šumavské, řádil blesk, rachotil hrom, lily se z nebe nekonečné
proudy, jež měnily jedva upravené silničky a cesty v bezedné
černé bahno, potměšilé jako ty vůkolní močály, ve kterých hnijí
a tlejí celá pokolení zhynulých stromů; krkolomné cesty dolů k
vodě, kde vázaly se prámy, plavila se polena, co chvíle vymlela
voda, takže sjížděly povozy po holém kamení; padající vody
slévaly se v mocné bystřiny, jež splachovaly prsť ze strání, ba
nejen prsť, ale i haldy kamení, velké balvany, vyvracely z
kořene stromy a vše navážely na cesty, takže práce nebylo
konce, než se tyto zase poněkud upravily. A přece se jim vedlo
výborně a nereptali: peněz se vydělalo tolik, že ubožákům se
zdálo, jako by bohatství celé země se k nim hrnulo. To byly pak
veselé neděle, svátky a poutě! Mohlo se vyhazovat plnýma
rukama a  také se vyhazovalo! Muzikanti, šenkýři, obchodníci
všeho druhu, všecko to žilo s sebou, všecko to vydělávalo, tylo a
se radovalo. A ta paráda u ženských, kdo by byl řekl! Nevídané
látky našly sem cestu, skvost všeho druhu, pravý i falešný – bylo
to jedno, pro tyto zákazníky a zákaznice byl každý šperk pravý,
aspoň každý za pravý zaplatili. A páni páteři dostávali štoly, o



jakých se jim předtím ani nezdálo, zvláště za křtiny a oddavky;
a obojích byla síla nebývalá. Křtin zvláště bylo mnoho, třeba
oddavky nepředcházely. Měli se rádi, vzali se potom, a když
drahý milý nechtěl, nevzali se, to jest on si ji nevzal, protože měl
peněz dost, aby zaplatil. Přišel potom třeba jiný a vzal si to
děvče proto, že mělo peníze, a on na minulost té holčice
pohlížel s okem filosofa, který říká, že osudem květu jest
opadnouti a přinésti plod.

A tento nevídaný, neslýchaný blahobyt, tento život plný práce,
ale také plný rozkoše, přinesl jim drobný brouček, pravý
zlatohlávek, požehnané zvířátko, které podvrátilo starou
Šumavu, a jemuž učenci dali jméno kůrovec!

Za takového stavu věcí nebylo divu, že společnost u Polaufa
neměla se k odchodu, ač dlouhá řada povozů už přes dvě
hodiny čekala venku na silnici.

Tu a tam některý vyběhl, hodil udřeným volům kousek sena
a  zmizel zase dovnitř hospody, zůstavuje ubohá hovada
žhavému slunci a vztekle dorážejícím střečkům. Starý Sepp
několikráte napomenul k odchodu, nebylo však, kdo by byl
poslechl. Byly čtyři hodiny s poledne. Nalevo se koupal blízký
Antigl v moři světla; vzduch byl tak jasný, že bylo lze rozeznati
jednotlivé smrky pokrývající stráně jeho, ba i šedým mechem
porostlé větve; obrysy rulových balvanů na skráni mocné hory
leskly se jako pozlacené. Nebe bylo čisté, modré jako málokdy;
tu a tam vyplul na západě lehounký mráček, bělavý, zlatem
vroubený, a jak plul po nebi, chvilkami zakrývaje slunce,
uháněly pod ním těkavé stíny přes svahy hor i přes zelené
údolí, v němž hrčel Hamerský potok a ječely dvě nebo tři pily.
Napravo otvírala se širá pláň, prostoupená nízkými hřbety,
výběžky vyšších hor, porostlými tu hustým, tam řídkým mlázím
smrkovým. Vpřed silničky táhly se nekonečně vysoké hvozdy
haidelského a dále vlevo, pod Saumersteinem, hochreitského
revíru.

Starý Sepp vyšel; přehlédnuv pak jasným svým okem celý ten
kraj, obešel dvakrát řadu povozů, podal volům vody, nejen



svým, ale všem, co jich tu bylo, při čemž mu pouze jeden mladík
pomáhal, a vrátil se zase do hospody.

Podhamerský měl posud sólo. „Já, Podhamerský sedlák,“
křičel, „já jsem pán! Tři dcery mám…“

„Dejte mi jednu!“ ozval se jakýs veselý hoch.
Podhamerský si ho přeměřil od paty k hlavě. „Kloučku,“

pravil pak hrdě, „buď to míníš doopravdy, pak jsi se okradl,
neboť zde není místo, kde se máš ucházet, anebo žertuješ, a tu ti
povídám, že jsi si vybral trochu vysoký terč pro své vtipy. Já
nejsem ten, jenž ti to strpí, to si pamatuj!“
„Nu, takový pán ještě nejste, aby se člověk před vámi nesměl

zasmát,“ prohodil mladík.
„Mluv hezky zticha, kloučku,“ odvětil Podhamerský, „já ti

hnedle vyložím, jaký jsem já pán. Podhamerský jsem a tři dcery
mám. Ale moje dcery mají vůli; kdo se jim zalíbí, toho sobě
mohou vzít, ať je to kdokoli, protože já toho dbát nemusím,
koho si vyberou, a má-li ten něco nebo nemá-li ničeho. Nemá,
tož já dám věna tolik, aby jim nebylo zle, rozumíš? To mohu
učinit já, a jiný toho nemůže učinit. Kdo se mým dcerám líbí, ať
předstoupí a řekne: Já chci Nanku, já chci Rezlu, já chci
Pavlínu! – a já řeknu: Spánembohem, když tě má ráda, je tvou!
Řeknu to tím spíše, ježto vím, že moje dcery nehodného
nebudou chtít, ku příkladu takového prostořekého flámu jako
tebe…“

„Lidičky, je svrchovaný čas,“ ozval se starý Sepp, „dolů k řece
přes Svojšín jsou dvě hodiny cesty – budeme potřebovat čtyři,
s  kládami se tak rychle nejezdí. Nadejde noc; než se náklad
složí, uběhne taky hezky času a pak bude třeba ještě s
dobytkem se vrátit aspoň kus cesty, abychom zítra ráno byli
zase na místě. Cesta je špatná, rozjezděná, vymletá… dobytek se
udře, a tahle mládež taky popíjí víc, než je dobře. Pod
Hochreitem už mnohý střízlivý srazil vaz.“

Vybrali se pomalu. Křik a lání venku; zapráskaly biče,
zasténaly těžké klády, zavrzla kolesa a celá karavana se hnula, v
dlouhé řadě, snad dvacet povozů za sebou; vpravo černé
močály Traxlerský, Kikercký, Haidelský, rovné, klečí porostlé,



plné temných brunátných vod, tvrdou travou lemovaných,
planina ve výši přes tisíc jedno sto metrů nad hladinou
mořskou se rozkládající; mezi těmito močály a za nimi
nekonečný les, ponejvíce mladý, samé kuželovité smrčky, jichž
spodní větve dotýkají se země. Vlevo je terén méně rovný, samé
vlnité kopce, poměrně nízké, vzhledem k vysoké poloze planiny,
lesem porostlé, té doby smutné, až srdce se svíralo, ježto kam
oko sahalo, všude zeleň přerušována byla rezovatě červenými
skvrnami, známkami kůrovcem napadených, nemocných,
chřadnoucích stromů. Rovná cesta trvala až za Haidl, kde
odbočuje nalevo k Svojšínu (Zwoischen); tam započínal svah,
klikatý, bez konce se zatáčející, skoro šest set metrů dolů k řece.

Tichý, němý večer; krajina bez obydlí, liduprázdná. Stíny
nízkých hor nalevo, kde slunce zapadá, zahalily karavanu v klín
svůj. Podle cesty byl les nízký, velké stromy už dávno vysekané,
ale dál nalevo nekonečný prales, místy až dosud zachovalý v
hlubokých chráněných úvalech, houština, jíž nikdo nepronikne,
černá, věčně mokrá půda, pokrytá věkovitou trouchlí, vodou
nabobtnaným mechem, na nějž od let tisíci nepadl jediný
paprsek sluneční; prales zcela jiného tvaru než v Podroklaní
nebo dokonce na Boubíně, kde slunce přece nalézá přístupu.
Zde, v těchto úžlabinách pobočných toků Otavy, kde panuje
věčné šero, nerostou stromy do šířky – je to samá klest, ovšem
ohromně vysoká, ale sotva širší lidského těla. Zato jsou houštiny
úplně neprostupné a bortící se, hnijící pahejly a  mrtvoly
udušených, nedostatkem vzduchu v pravém toho slova smyslu
zalklých smrčí a jich stejnému osudu podléhajícího dorostu
tvoří skutečné záseky, jež noha lidská marně by usilovala
překročiti.

Do těch končin ovšem nezabředla naše karavana; do oněch
zátiší přírody nedolétal křik ani klení; ony hluboké rokle
nezaslechly zvonce ubohých utrmácených voloušků, kteří krok
za krokem, pozorně, poslušně brali se cestou svou, ač těžké jho
tížilo hlavy a  nedovolovalo jim odháněti mraky dotěrných
much, jež pokrývaly zpocená těla i slzící pod dlouhými řasami
oči. Ale jak tam bylo, toho lze bylo se domyslit i po této cestě.



„Kdybychom byli mohli přes Schrollenhaid a podle
pucherských strání,“ pravil Sepp, „byli bychom uřízli notný kus
cesty. Jsem žádostiv, zda horští páni tamtudy upraví cestu. Vedla
by skrze jejich nejpěknější lesy, které teď rostou a hnijí, jak
Pánbůh chce…“

„Nu, když oni ne,“ vece Podhamerský, „tož já se o to pokusím.
Uvidíte, že to provedu. Mám kus lesa pod Windischberkem, do
něhož jsem ještě nevkročil. Co bych tam byl dělal? Chválabohu
nejsem naň odkázán – ale co dokážou Horští, toho dokážu taky.“

Sepp potřásl hlavou. „Toho nedokážeš,“ pravil, „to stojí tisíce,
mnoho tisíc. Pochybuji, že to dokážou Horští, a ti mají přec
vydatnějších prostředků než ty. Deset tisíc jiter lesa  – to je
slovo!…“

„Nu, zato je jich víc a hádají se mezi sebou a jejich fořti se
hádají mezi sebou a s nimi, s tou milostivou vrchností
ševcovsko-krejčovskou… Ou! hat ou! čehy, hý, hý… zatrolený
chlape…“

Podhamerský běžel ke hlavám svého spřežení. Nebyla to malá
námaha, dostat se za tehdejšího stavu cest s nákladem
dlouhých, mohutných klád až dolů k vodě; co tu bylo držení,
zatahování, podkládání pod kola, pozornosti a dovednosti, a
přece se stala nehoda: přetrhl se řetěz, zlomila se náprava, sjela
zadní kola, a celá dlouhá řada povozů nemohla dále. To bylo
ještě k snesení. Ale někdy se také přihodilo, že klády i s
předkem nebo zadkem vozu se zřítily dolů, strhnuvše s sebou
ubohá hovada, drtíce je, přerážejíce jim nohy. Proto starý Sepp
měl pravdu, když napomínal své soudruhy:
„Lidičky, jen jasnou hlavu!… Ta mládež teď není, jako bývala;

zpije se a potom tratí rozum… ten plecháč přes žízeň pak přijde
draze, ani o té zodpovědnosti nemluvím, o svědomí…“

Sepp byl vůbec vzdor svému stáří nejdovednější vozka, vždy
pečlivý, vždy pozorný; všichni měli neomezenou důvěru v jeho
zkušenost; podobalo se, jako by jeho přítomnost o sobě
vystačovala na odvrácení všelikého neštěstí. Ať se přihodilo
cokoli, Sepp věděl radu, a dobrá jeho mysl nikdy nikomu
pomoci neodepřela. Znali ho v celých širých hvozdech a o síle



jeho vypravovaly se věci přímo báječné. Míval za dřívějších dob
koníka, starého rozumného bělouše. Ten, když s nákladem
svým uvázl v sněhu nebo v bezedném močále lesních cest,
míval ve zvyku ohlédnouti se tázavě po svém pánu, jako by říci
chtěl: Nejde to. Co počít? Musíš mi pomoci. – A pán, porozuměv
němé tváři, děl tenkým svým hláskem: „Kamaráde, už vidím,
nezmůžeš to, viď?… Nu, počkej.“ – I vypřáhnul koně, zapřáhl se
sám do vozu nebo do saní a vytáhl sebetěžší náklad.  – Kdysi
útočil naň rozlícený býk. Sepp popadl laťku a přerazil zvířeti
kříž jednou ranou.  – Nikdy Sepp nezneužil báječné síly své;
když však bujná chasa vybočila v jeho přítomnosti z mezí
dovolené zábavy a utkávala se ve rvanice, tu dovedl znamenitě
zjednat pokoj: vzal výtržníky po dvou za ramena a srazil je k
sobě, že všecky kosti se jim otřásly, načež mrštil jedním vpravo,
druhým vlevo; měli toho dost. K takovým krajnostem ostatně
zřídka kdy docházelo, obyčejně postačilo pouhé napomenutí.

Jak už víme, v době, kdy započíná náš děj, byl Sepp už
výminkářem a na statku vládl jeho syn. Statek ten byl
osamocený, dosti velký dvůr uprostřed Rankelské planiny, mezi
Innergefildem a starou skelnou hutí Goldbrunnskou. Není snad
děsnější krajiny na celé Šumavě nad tuto Rankelskou planinu.
Neroste na ní žádné obilí, i brambory se málokdy urodí; vysoká
poloha, as tisíc jedno sto metrů nad mořem, podmiňuje pozdní
a ranní mrazy, které všechno ničí; částečně je porostlá bídným,
zakrsalým lesem, zčásti pak pokrývají její povrch známé
strašné močály; jen tu a tam vybují z půdy hustá, vysoká tráva a
luční hospodářství dovoluje dosti značný chov dobytka. Po dobu
dlouhé zimy burácejí tu strašné vichřice; nasypou se sněhu
nevídané spousty, které pak tajíce mění celý kraj v jediný
neprůchodný močál, z něhož vody těžko stékají. Páry a mlhy,
vycházející z močálů, mění světlo denní v  dlouhotrvající šero,
jež žádný paprsek sluneční nepronikne. Jednotvárně bez
jediného krásného, utěšeného bodu, na němž by oko
odpočinulo, rozkládá se smutná tato rovina, v níž střídá se
temná zeleň smrkových lesů s černou půdou rašelin, s drahami
šedým mechem porostlými.



Zde se narodil Sepp, zde vyrostl, odloučen od ostatního světa,
zde pracoval rok za rokem a zde konečně očekával na výminku
poslední svůj den. Myslil si, odevzdávaje synovi statek, že si
odpočine; ale nedalo mu; plahočil se jako dřív, vozil klády v
zimě v  létě, dřevařil v panských lesích a tvrdil, že by umřel,
kdyby v práci měl ustati.
„Bůh člověka nestvořil, aby lenošil,“ říkával, „dokud může

člověk pohnouti údem, nemá zaháleti. Jeden ať dělá dříví,
druhý ať sedí a dere peří, každý dle sil svých.“

Výminek svůj dělil starý Sepp s dvacetiletým vnukem svým
Václavem, synem zbylým po nebožce své dceři. Ten hoch mu
byl na světě nejmilejším, na všech jeho cestách ho doprovázel a
sousta chleba starý Sepp nepojedl, aby ho s ním nerozdělil; i
onoho dne ho měl při sobě. Ten hoch měl za sebou smutné
dětství, možná, že právě proto starý dědoušek ho tak miloval.

Matka jeho, dcera Seppova, se provdala za jakéhos karkáře
[4]

,
světáka ze Stachů, který po několika letech potulného života ji
opustil kdesi daleko v Němcích a utekl do Ameriky. Ubohá žena
upadla v cizině do nevýslovné bídy, k níž přidružila se choroba;
zemřela v kterés nemocnici, Sepp si jméno toho města nikdy
nemohl pamatovati, a  opuštěného chlapce mu pak přivezli ve
stavu přímo hrůzném; co to stálo práce, než ho očistili, než
přemohli jeho divokou plachost! Sepp měl tu svou zemřelou
dceru nade všecky druhé děti rád, a  dlouho se rozmýšlel, než
svolil, aby se za nehodného muže provdala, o kterém tušil, že ji
učiní nešťastnou; ale Cecilka byla jako zmámená, přísahala, že
bez toho člověka nemůže žíti, a tož tedy otec povolil. Hošík
vyrůstal jako zdravý buk a starý měl radost, když lidé tvrdili,
ten že bude po něm, právě takový silák, jiný chlapík než jeho
syn, který v ničem nad jiné smrtelníky nevynikal, nemaje ani
půli otcovy síly. Když starý před několika lety šel do výminku,
zabezpečil hochovi několik set zlatých, které se vložily do knih
na synův statek.

Když Václav dorostl, dřevařil v lese a za oněch požehnaných
dob broučkových vydělával peněz dost jako všichni jeho



krajané. Děd se těšil, že budoucnost vnukova se zabezpečí, a z
vlastního výdělku ještě přidával k úsporám jeho.
„Bude mít pár set,“ říkával; „snad mi dá Pánbůh, že ho někam

do obstojného bydla přižením, jen až se mi vrátí z vojančiny; té
ovšem neujde. To ještě na mne čeká! Bože ty můj, budou to
krušné časy pro mne starého… pořád se mi zdá, že bez toho
chlapce nebudu moci žíti.“

Kdo Václava viděl, ovšem se nedivil, že ho onoho jara odvedli
na vojnu. Byl sice trochu menší než jeho děd, ale silný, urostlý,
že mu daleko široko rovného nebylo. I co do tváře to byl krásný
hoch, rusý, jasné pleti, trochu sluncem opálené; malé knírky mu
slušely výborně a modré oči měly výraz něžný, dobrácký jako
oči dědovy. Přitom byl dobře zvedený, vážný, docela jiný než
ostatní mladá chasa rodných jeho hvozdů; kamarádi se mu
smáli, řkouce, že se pitomě a hloupě světem potácí, že ani neví,
jak všecky holky jsou po něm zblázněny.
„Počkej, hochu, počkej jen ještě,“ napomínal ho děd,

„nezačínej si nic s děvčetem. Půjdeš na vojnu s těžkým srdcem,
zanecháš-li doma milou; budeš pořád vzpomínat a budeš
nešťastným. A potom, víš, ty holky jsou divné: tři roky čekat při
tom pokušení zde, je to zlá věc, člověk toho nemůže ani žádat…“

„Máte pravdu, dědoušku,“ odpovídal mladík, „tak je to, slyším
to pořád, však já se nezblázním.“

Děd věřil a nevěřil. Věřil, protože věděl, že Václav je hodný
a moudrý hoch, a zase nevěřil, poněvadž sobě netajil, jak veliké
je pokušení, které na všech stranách číhalo. Navlékal to tedy po
svém způsobu, bez křiku, bez výkladů, po dobrém, tak, aby
mladík od něho se nemohl takřka ani na krok vzdálit; pořád ho
měl při sobě, při práci, při vycházkách, při odpočinku, a hlídal
ho jako oko v  hlavě. Pro něho se pohádal jednou s nevěstou,
jednou jedinkrát, a  tehdá prosadil vůli svou. Nevěsta si totiž
vzala do domu děvečku, mladou, hezkou holku. Starý pořád
bručel.
„Co s tou děvkou? Co s ní? Proč si nevezme starou? Vystačila

by taky na tu práci… Takové žáby beztoho do práce nejsou,
myslí na jiné věci… A ten chlapec v domě.“



Když bručení nepomáhalo, obrátil se přímo na hospodyni.
„Dej mi tu žábu z domu,“ pravil, „jsme tu na samotě a ten

hoch se mi do ní spálí, bude-li mu pořád na očích…“

„Ale tatínku… vždyť bez děvečky neobstojím. Jsou malé děti
a stáje plné dobytka…“

„Vyhledej si ňákou starou; běží mi o chlapce.“
„Vy pořád jen myslíte na toho chlapce, jako by jiných na světě

nebylo. Mohl byste si dát pokoj; cožpak myslíte, že ho uhájíte?“
„Uhájím neuhájím, aspoň si nebudu moci ničeho vyčítati  –

mou vinou to nebude, stane-li se něco…“

„A co by se stalo? To se stane jinde taky, to se stává všude…“

„Dej mi tu holku z domu! Nemám klidné chvíle, dokud se mi
tu mžiká před očima…“

„Vy jste starý blázen. Jakpak ji mám poslat pryč, když jsem ji
najala na rok?“
„Už jsem se přeptal. U Voldřichů ji vezmou do služby, na

Haidlu; svou děvku vyhnali, protože kradla. Dám jí dvacet
zlatých na odškodněnou…“

Nevěsta se zlobila. „Dvacet zlatých! Pro Boží umučení! Dvacet
zlatých! Pro nic a za nic dvacet zlatých, kvůli takovému
bláznovskému vrtochu! Jako by to bylo co platno! Bude-li ji
chtít, poběhne za ní do Haidlu k Voldřichům… Vy mu
nezabráníte, to by bylo po prvé, co svět stojí…“

„Nu, když nechceš, nemohu ti poručit. Jsi hospodyní, vládneš.
Ale poslyš: buď ta holka, nebo já! Půjdu do Goldbrunnu s
chlapcem, budeme žít v nájmu a pracovat. Výminek mi tam
dopravíte.“

Hospodyně se ulekla. Starý měl ještě dva tisíce zlatých
uhospodařených; ty byly ty tam, jestli se od nich odstěhoval, ty
dostal celé ten „chlapec“, to věděla dobře.

Za tři dni se děvče stěhovalo; dostalo dvacet zlatých, vpravdě
královské odškodnění. Myslila, že má nebe, když ty peníze
shrábla a do uzlíku zavázala, a staroch také myslil, že je v nebi,
vida naposled pěkná bílá lýtka se zablesknout po šedých
placatých kamenech rodného náspu. Oddechl si zhluboka a v



rankelském statku zapanoval ničím nerušený dřívější mír.
Pokušení a hříšná pastva očí se poroučely.

Nevěsta ovšem, jsouc sama s mužem svým, trpce si
postěžovala; těch dvacet zlatých jí bylo nehorázně líto.
„Prosím tě, nech ho,“ pravil muž; „staří lidé jsou divní. Těch

dvacet zlatých snáze oželíme než tisícovky a snad ještě více, co
jednou nám připadne.“

Jest na čase, abychom se z odboček svých vrátili ke své
karavaně. Povozy sjížděly po strmém svahu ze Svojšína k řece;
cesta vedla nyní středem polí a lučních svahů. Slunce schovalo
se za hřbety skalnatých hor na levé straně cesty a před očima
vozků vystupovaly vrchy na levém břehu Otavy, vrchy strmé,
řídkým lesem porostlé, plné příkrých, skalnatých strání, jež se
táhnou jako zkamenělé vlny přes Waidy, Stimling, Wunderbach
až k Dobré Vodě a jimž vládne pověstný Kiesleiten, na jehož
úpatí žil za šedých věků svatý Vintíř, poustevník z Němec, který
svého času provedl těmito pustinami vojska svých krajanů do
Čech. Dole, vpravo od cesty, šuměl ve věčném stínu potok.

Starý Sepp rozmlouval se svými strakatými voly.
„Nu, dodržte, chudáci, dodržte ještě málo, hned tam budem.

Odpočinete si, nasytíte se… zasloužili jste si toho, ba, zasloužili.
Co je platno? Člověk nesmí zahálet a dobytek taky ne; tak tomu
chce Pánbůh…“

Zvonce zněly, dřeva sténala, řetězy řinčely.
„Hou! hot! hot! čehý!“
Hlomoz, klení, nadávky, práskání bičem.
Rozestupovala se úžlabina, kterou sjížděli. V šeru večera

blýskaly se před vozy bystře tekoucí vody. Několik dřevěných
stavení se objevilo; z komína se kouřilo; na zeleném pažitu
podle vody bělalo se stádo husí. Ohromné spousty klád kupily
se podle vody i podle cesty. Vody šuměly, pily ječely
jednotvárně, bez přestání. Objevili se jacísi lidé, křičeli na
příchozí zdaleka, ale hukot vod, hrčení povozů a  sykot pil
přehlušovaly hlahol lidský.

Dojeli. Nastala nová, tuhá práce: bylo třeba klády bez odkladu
složiti, aby ráno nebyli zdržováni.



Pila tato a vedle ní hospoda byly nově vystavěny; bylo jich
zapotřebí od doby, kdy tolik dříví se vyváželo; z lesů také se
oběma dařilo výtečně, hospodě snad ještě lépe.

Byla už čirá tma, když s prací tou byli hotovi. Ustanovili se na
tom, že zde zůstanou přes noc; byli udřeni dost a dobytek
utrmácen až k smrti. Voli, jak se nažrali, lehli, někteří nechtěli
ani žrát. Starý Sepp se chtěl vrátit s dvěma prázdnými povozy
do Svojšína, aby nazítřek byl včas zase na místě práce; taky mu
běželo o Václava, jehož nerad viděl v té společnosti; zdálo se
mu, že řeči surové chasy kazí „chlapce“, zželelo se mu však
přece ubohých zvířat, zvláště jednoho, jež těžké jho tlačilo.
„Lehneme si hned, jen něco málo povečeříme a vypijeme

sklenici piva,“ pravil ku svému vnukovi, „zítra si přivstaneme.
Půjdeme dolů do pily spát, aby nás ta chasa nerušila, která
bezpochyby zase bude bouřit a hýřit; potom to druhého dne
nestojí za nic.“ Václav přisvědčil. Starý si povzdechl.
„Ti lidé se mi vůbec nelíbí,“ pokračoval; „žijí ze dne na den,

protože výdělek je dobrý… prozatím! Jak bude dál, až voda to
dříví všecko odnese, o to se hrozně málo starají. Navykají si
potřeby, které dříve neměli, neznali, – ale přijde doba, kdy těžko
jim bude odvykat, až výdělek pomine. Zvláště tenhle
Podhamerský se mi nelíbí – neslýchaný furiant, který myslí, že
není nad něho na celém božím světě. Však uvidíš, jak se
přepočetl; byli tu u nás už všelijací velikáni, kteří padli a
vícekrát nevstali. Nedávej se mámit jeho řečmi, hochu.“

Vešli do hospody, kde skoro všichni jich soudruzi už seděli;
pivo už teklo a Podhamerský vedl zase svou a dokazoval nicotu
„horských pánů“.

Vtom se otevřely dveře a vešla jakási dívčina. Stanula na
prahu, hledala někoho z té společnosti, což nebylo tak
jednoduché vzhledem k hustému kouři, který naplňoval
veškerou místnost, a k  matnému světlu jediné lojové svíčky.
Všichni přítomní upřeli na ni zraky své.

Bylo to krásně urostlé dítko asi osmnáctileté ve všedním
ženském kroji; malé, bílé nožky trčely naboso v trepkách; černý
šáteček spadl napolo s hlavy a dával vidět hustý kaštanový vlas,



jehožto kučery trochu rozcuchané patrně nerady se poddávaly
hřebenu; líce jen jen se rděly rychlou chůzí; v pootevřených
ústech leskly se bílé zoubky; plné, trochu vyšpoulené rty a silný
krátký nos dodávaly obličeji poněkud smyslný výraz.
„Hleďte, Rezla!… Aj...“
„Podhamerský, vaše Rezla je tu…“

„Dobrý večer, holka…“

Podhamerský už viděl svou dceru; vstal za stolem, prodral se
skrze sedící v cestě a přistoupil k ní.
„Co chceš?“
„Maminka mne poslala za vámi; byla jsem v lese, pak u

Polaufů, a když jsem vás tam už nenašla, přišla jsem za vámi

sem. Byl u nás schätzenwaldský pán
[5]

; chce tři potahy, musí se
dopravit nevím kolik set sáhů polen k průplavu, nemůže to
čekat, zítra prý se musí počít, protože mají smlouvu v příčině
času dodání s klášterskou paní…“

Podhamerský se poškrábal za uchem. „Tři potahy… stafra,
stafra…“

Dívka přitlumila hlas. „Schätzenwaldský pán byl tuze nerad,
že vás nezastihl, byl by s vámi rád promluvil – budou prý platit
dobře. Maminka myslí, že by snad bylo záhodno, abyste tam
došel…“

„Nevídáno,“ zaskuhral sedlák, „takový pán jako
schätzenwaldský je našinec taky. Až budu něco na něm chtít,
dojdu si k němu; tentokráte on potřebuje mne, tož ať přijde on
ke mně. – Ale kříž je to: člověk nepostačí. Tady mám tři potahy,
Vincek je s  dvěma v hraběcím na Kvildě, jeden musí zůstat
doma, zbývaly by dva… Nu, v nejhorším případě… v lese se pase
taky pár tříletých… šlo by se pro ně… ale odkud lidi vzít? Nevím
už na mou duši nikoho… Kdyby tak člověk měl šest synů jako
tenhle Hisal-Hanes schlösselwaldský, to by pršely peníze… ale
jediného syna a ostatek samé holky, to je hotová smola…
stafra…“

Dívka se usmála.



„Nu, jen se nesměj,“ bručel Podhamerský, „co s děvčaty?  –
Dorostou, zakoukají se do nějakého chlapa, a tumáš! ty tam
jsou, a  ještě vybavit je musíš. U mne dokonce už. Jsem
Podhamerský, a  musím dát dvojnásobné věno, aby se neřeklo,
že Podhamerský je nuzák nebo škrdla… Jsi umdlena, co?“
„Trochu…“

„Chceš tu přenocovat? Řekni dole pilařovi, že tě posílám…“

„Och, nebudu tu, půjdu domů, jen si trochu odpočinu.“
„Jak chceš.“
Podhamerský si šel sednout na své místo, neuznávaje

prozatím zapotřebí sděliti se s dívkou o svém úmyslu. Takovou
věc bylo třeba dobře si rozmyslit, pěkně pomalu, a to bylo
možné jen při pivě. Dívka zatím zasedla k dolejšímu konci stolu,
nedaleko dveří, naproti starému Seppovi a Václavu; neostýchala
se pranic, zasmála se na svůj mladý protějšek, který se tu a tam
stydlivě a plaše, jen tak po očku, na ni podíval.
„Já tě znám,“ pravila, „tys Rankelských Václav; potkala jsem tě

onehdy, jak jsi jel z lesa, ani snad nevíš.“
Mladík přisvědčil velice nejistě. „Možná,“ pravil, „já už se

nepamatuji, kdy to bylo.“
Způsob a dobrý mrav by byl vyžadoval, aby dívce dal připít;

měl to učinit hned, jak si k jeho stolu sedla; neudělal toho, snad
že už měl jen malý zbytek piva v sklenici. Přišli druzí, kdekdo, a
podávali dívce sklenici. Upejpala se, usmívala se, ale pila jen
což.
„Abychom šli, dědečku,“ pobízel Václav, který se rděl jako

panna pod dojmem dívčiných pohledů, jež naň padaly jako
střely.

Ostatní ctili dívku pádnými, dosti neomalenými a vykasalými
vtipy; bylo to divoké, ale čest to byla přece, a Podhamerský se
blahosklonně usmíval tomuto holdu.
„Půjdeš sama, Rezlo?“ tázal se kterýs chlapík, mladý, silný,

v  usmolené košili, v děravých, rozedřených spodkách, visících
na jedné kšandě, a jehož nohy trčely v hrubých nejšlích. „V
Schelmergasse straší, chodí tam bezhlavý…“



Schelmergasse se jmenuje poslední kus cesty z Rejštejna do
Bubeníčkovy pily podle Otavy vedoucí. Vpravo šumí řeka přes
mocné balvany bělavé, omyté, okrouhlé tisíciletým účinkem
padajících vod, vlevo vystupují příkré šedé stráně, stěny starým
hradbám podobné, jichžto vrchní okraje, cimbuří podobné, jsou
porostlé mladým jeřábím a všelikým houštím. Stékající vody
místy vryly hluboké rýhy do svahů, vyrvaly i s kořeny stromy,
které tlíce a schnouce na slunci, bílé své větve příšerně do výše
pnou. Jest to divé místo, zejména v nocích měsíčních, kde
střídající se světla a  stíny mámí oko a vytvořují záhadné
přeludy.

Rezla se patrně nebála. „Když ty tu zbudeš při svém pivě a při
svých volech,“ odsekla, „nebude tam strašit, aniž tam bude
chodit bezhlavý.“

Měla smíšky na své straně; celá hospoda se řehtala hlučně.
„Dědoušku, pojďte – já dopil,“ opakoval Václav.
Starý vstal, obrátil se pomalu od stolu. Václav hledal v kapse

peníze, při čemž mu upadl krejcar na zem; sehnul se, aby ho
našel. Dívka mu pomáhala, hlavy jejich se setkaly.
„Pojď se mnou,“ zašeptala, „doprovoď mne.“ Ulekl se, nedal

ani odpovědi. Vzpřímil se a jedním skokem byl u dveří za
dědem, zůstaviv spadlý peníz svému osudu.

Podhamerského dcera si zase sedla na své místo; přes pěkné
její líčko přeletěl mrak.
„Ty, ten se tě bojí,“ prohodil kdosi, „všimla jsi se, jak před

tebou uprchl?“
Vyhrnula vzdorovitě, pohrdavě rty, pak snědla velký slaný

rohlík, tuhý jako staré vorové lano.



Kapitola II

Rezla octla se venku; bylo jí volno v tom svěžím vzduchu
nočním; přivykla sic ledačemus, ale ovzduší v této hospodě bylo
vpravdě nesnesitelné, zejména za panujícího vedra. V dým
tabákový mísil se ostrý zápach rozlitého na plotně omastku;
smažili tam totiž ryby pro Podhamerského, který si při
výpravách přál všecko možné, co žaludku lahodilo.
„Vyřiď mámě, že zítra přijdu.“ S těmi slovy rozloučil se s ní

otec, ponechávaje jí úplně na vůli, aby zůstala nebo šla, šla
sama, opuštěnou, příšernou cestou, půl třetí hodiny dalekou,
lesem a úskalím.

Bylo deset hodin. Měsíc vyšel za Ziegenruckem, polévaje
stříbrným světlem kostrbaté, rozervané temeno Maiersteinu,
jehožto stíny padaly na spící městečko Rejštejn, ležící v
hlubokém údolí, zevšad vysokými horami sevřeném.

Dívka se vydala bez rozpaků na cestu, vedoucí na pravém
břehu řeky nahoru proti vodě. Lehounký oděv šustil v nočním
větříku, který jí přinášel milý chlad od šumících vod. Šla v
hlubokém stínu vlevo se vypínajících stěn a svahů; pod ní
vpravo hučela řeka, černá jako toky podsvětí, míhaly se však na
ní bílé pěny, lesklé bubliny a dlouhé pruhy, které se svítily jako
stříbrné; kde narážely o kamení, kde padaly vody přes prahy,
tvoříce slapy a peřeje, tam zářil proud ve světle měsíčním jako
tekuté stříbro, jako rozpuštěný fosfor. Skály a stromy na
protějším břehu skvěly se v témž stříbrném lesku, na ostrých
hrotech temen jako by vyskakovaly, plápolaly drobné ohně. –

Rezla si té krásy měsíční noci ovšem málo všímala; ona sebou
netrhla, když zahoukal v skaliskách vysoko nad ní honící výr,
jehož příšerný hlas ozvěna desateronásob vracela; ona znala
ten hlas a neděsila se ho.

V její mladé hlavě rodily a přeháněly se jiné myšlenky.
Rezla byla rozhodně praktické stvoření; krev její byla prudká,

srdce teplé, ale hlava chladná, vypočítavá vzdor jejímu mládí.
Matčina chladnost a nevšímavost slila se v ní s otcovou hrdostí;



byla Podhamerského dcerou, co by jí na světě nebylo dovoleno?
Matka její žila s otcem čtvrt století; byla mu ve všem po vůli,
neodmlouvala, nechtěla vládnouti, zato jí lahodilo dobré bydlo.
O  dvě léta starší její sestra, celou letorou i povahou otci
podobna, byla nevěstou, vyvolivši si úplně podle srdce svého
nemajetného chalupníka z Kaltenbrunnu, lesní dědiny, patřící
obcí do Rehberka. Rezla se vysmívala sestře, a ta říkávala:
„Jen se směj, budu aspoň paní a on bude poslouchat a dělat,

co já budu chtít; nechtěla bych žít, kdybych měla být otrokyní
jako naše maminka, třeba byl můj muž knížetem pánem.“
„A já že bych chtěla být otrokyní?“ říkávala na to Rezla a rty

její se vyhrnuly. „Chci být paní právě jako ty, ale paní, která
nevládne nad nuzným chalupníkem nebo drvoštěpem, z
kterého bych neudělala boháče, i kdyby otec věno
zdvojnásobil… Chci být paní v  dobrém bohatém bydle, a abys
věděla, milovat budu, koho budu chtít…“

Byla to jakás divná filosofie, již starší sestra, která svého
nápadníka měla upřímně ráda a krom něho nikoho, dobře
nechápala.

Rok před započetím našeho děje seznámila se Rezla osobně
o  svatoštěpánské pouti v Kvildě s jistým Řehořem Schmidtem,
mužem v těch krajích pro své velké bohatství na slovo vzatým,
o němž už dávno slýchala; povídalo se, že je ještě jinší chlapík
než její otec; že sice nemá polí, zato však velkou pilu a rozsáhlý
obchod v  škatulkách, zátkách, řešetech a jiných výrobcích
dřevěného domácího průmyslu bodrých našich horalů. Řehoř
Schmidt, obecně známý pode jménem Brettschneider
Hannesen-Greger, byl vetchý, trochu nahrbený staroch, čítající
věku svého nejméně šedesáte let, před nedávnem ovdovělý.
Bylo to, jako by se těšil ze své svobody: nechyběl při žádné
taneční zábavě, netančil sice, platil však muzikantům a díval se
vyboulenýma očima na kroužící dívky, sleduje každý jich
pohyb, lítající, vlnící šat; zvláště o oné pouti nespustil oka s
Rezly Podhamerských, která se vířila v kole jako vzteklá. V
přestávce se k ní přitočil.
„Tys nejhezčí holka, kterou jsem kdy viděl,“ pravil.



Usmála se.
„Nu, jen když se vám líbím; vy jste taky hezký člověk.“
Byl radostí všecek nesvůj; sháněl se po její ruce, ponechala

mu ji, ač ji ždímal ve své tlapě jako zběsilý. Z tmavých očí
dívčiných sálal divný plamen, silná poněkud ňadra jako by
chtěla protrhnouti těsně přiléhající kazajku; polootevřená ústa
sotva popadala dechu.

Mnozí pozorovali dvorné počínání starého Hannesen-Gregra
a smáli se potutelně, vidouce, kterak dlouhý, čistě holený, a přec
nesčetnými vráskami rozrytý jeho obličej nabýval víc a více
rázu nikoli fauna  – o takovém jaktěživi neslyšeli  –, nýbrž
starého kozla; tento tvor stál duchu jejich blíže.

Rezla ovšem dlouho nestála nečinně se starochem, ba vrhla se
zase ihned v kolo a tančila jako bakchantka, v přestávkách však
vždy a vždy se s ním zase scházela.

I potvrdil starý Hannesen-Greger znovu pravdivost
pořekadla, že není většího blázna nežli zamilovaný stařec.
Přišel k Podhamerským a ucházel se o Rezlu ve vší formě; byl
oděn v háv sváteční, pyšnil se na něm krátký zelený kabát a
velké, trochu křivé nohy trčely v  lesklých holeňových botách.
Podhamerský se mu smál, ale neodmítnul takového vznešeného
nápadníka své dcery; odvolával se pouze k vůli dívky.
„Chce-li vás, je dobře,“ pravil, „Podhamerského dcery si

mohou vzíti, koho chtějí.“
A Rezla se nerozmýšlela ani okamžik, souhlasila ihned

a  usmívala se přerozkošně; stála pouze na tom, aby svatba se
odložila na rok.

Starému ženichovi tento odklad nikterak se nezamlouval,
kroutil se všelijak, dokládal se, jak velice zapotřebí mu je
hospodyně, že už neví, kterak se bez ní obejde, že domácnost
jeho hyne; mluvil také něco o své veliké lásce a o svém stáří,
které dlouho nemůže čekat, ale na tyhle řeči Rezla neměla jiné
odpovědi, než že se mu zasmála zcela bez obalu do očí. Když
pak naléhal, pravila suše:
„Vy jste stár a pospícháte, já zase jsem mláda; chci ještě užít

trochu světa, nežli se zabedním do vašeho hospodářství.“



Staroch tomuto užívání světa rozuměl, jak vpravdě vedle
zvyků a mravů po otcích zděděných v této krajině rozuměti se
mu musilo; koňská fysiognomie jeho se znamenitě prodloužila;
namítal to ono, bylo to však marné a nakonec mu nezbylo leda
se poddati, nechtěl-li, aby Rezla se úplně splašila.

A řečí bylo hrůza po všech hvozdech. „Takový blázen! Kam se
dere starý hřbet na takovou mladici.“  – „Ta holka má štěstí!
Takového boháče! A už tak starého  – jak dlouho pak to
povede?… Potom si teprve vybere!“ – „Že se nestydí, ta žába, je
to holý hřích! Věřte mi, že má pěkné věci za lubem. Zbláznil se
děda, ale je to jinak vážný, pořádný člověk, který nezasluhuje,
aby se naň svalila ta hanba, jež ho s touhle osobou nemine.“

Tak se mluvilo, a pěkně nahlas; málo toho dbali, doví-li se
těchto řečí Rezla i její otec. Také se dověděli  – kdepak není
dobrých přátel, kteří donášejí, kde co nepříjemného jim přijde k
uším?  – Ale co ti toho dbali? Rezla se smála a říkala, že si s
ženichem tak ujednala a ostatně že na světě nikomu nepřísluší
se míchati do jejích záležitostí. Podhamerský pak, který
vzhledem k tomu, že zlatí broučkové řádili dále v lesích,
dávajíce mu pořád většího výdělku, soudil patrně, že
Podhamerský je Podhamerský a jediný na světě, a že tudíž i pro
jeho rodinu platí jiné zákony než pro ostatní bídné smrtelníky.
„Kdo se mně vyrovná?“ říkal, „moje dcera je moje dcera a je

mladé děvče; ať si dělá, co chce, do toho nikomu ničeho není.
Jiné se taky baví a bavily by se ještě více, kdyby byly
Podhamerských.“

Bylo to divné, ale bylo to takové; mravní názory pošumavské
jsou vůbec trochu podivné a dají se těžko srovnati s dotyčnými
názory ostatního světa.

Netrvalo dlouho, a povstávaly pravé epopeje zálesácké

medisance
[6]

. Snad se nadsazovalo, když se tvrdilo, že krásná
Rezla, která se účastnila všech muzik, poutí a zábav, jež daleko
široko se odbývaly, nechodila nikdy neprovázena domů; řeči
povstávaly tím urputnější, ježto prý nikdy dlouho nezůstávala
při jednom rytíři, ba napořád je střídala. Jednoho však nikdo



popříti nemohl: při vší své záletnosti otáčela se Rezla vzorně v
hospodářství, uměla pracovat a  dřela se jako poslední chudá
děvečka. Na tom si taky zakládala a spořivá byla, že žádná se jí
nevyrovnala. Přitom chodila čistě, ale přepychu se pilně
vystříhala; neměla zapotřebí se fintit; byla i bez zvláštní parády
pěkná a při vší své jednoduchosti mámila mužům hlavy.

Starý ženich docházíval k ní občas návštěvou; uvítala ho vždy
velmi srdečně, chovala se k němu vzorně, hladila si ho, sedala
k němu, tiskla mu ruku, takže blahem všecek zářil; ba Rezla si
došla někdy i k němu, ohlížela se po hospodářství, tu to, tam
ono vytýkala; jedovaté pohledy ženichovy staré sestry, která
tomuto prozatím vedla hospodářství, jako by se jí netýkaly; ta
žena se na ni škaredila jako noc, ale Rezla se na ni sladce
usmívala, jako by ta stará škatule byla kusem jejího ženicha.
Tento pak jí vypravoval o svých obchodech, jak výborně se mu
daří, jak jsou teď dobré časy, jaké nikdy nebývaly.
„Vidíš,“ říkával, „já dobře vím, že mi přinášíš oběť. Jsi mláda a

já jsem šedivý. Za to tě ponesu na rukou; hned v den svatby ti
připíšu půl usedlosti; prosím tě pouze, abys se smilovala a
spojení naše urychlila, umírám touhou po tobě…“

Ona se pak usmívala vedle svého způsobu, tulila se k němu
jako lichotivá kočka, avšak přímé odpovědi mu nedávala.

Zda si na vše to vzpomněla, ubírajíc se tichou, světlou nocí
měsíční?  – Kdo ví? Kdo poví?  – Jisto jest, že nepochopitelná
chladnost Václavova ji nemálo podráždila; takové netečnosti k
sobě nebyla zvyklá. Kráčejíc cestou, několikrát se zastavila,
upírajíc oči do míhavé dáli, naslouchala chvíli a zase se dala do
chůze. Očekávala patrně, že mladík se ještě rozmyslí, že snad
počká, až usne děd, a pak že se požene za ní; dávno už se jí ten
hoch líbil, ač se s ním zřídka a jen náhodou vídala, ježto
nechodil ani na muziky, ani na přástvy. Když před nějakým
časem zemřela v schrollenhaidských chalupách jakás stařena,
příbuzná Václavova, šla se k večeru pomodlit u lůžka zemřelé,
ač tam měla daleko a přes to, že pohoda i  cesta byly hrůzné;
doufala, že Václav tam bude najisto, že se s ním sejde. Jest totiž
obyčejem, že v případu úmrtí kteréhokoli obyvatele, bohatého



nebo chudého, příbuzenstvo a známí i neznámí z blízka
i z daleka se scházívají a že tráví noc u lůžka nebožtíkova. Modlí
se, odříkávají dlouhé litanie, pláčou, jako by měli bůhvíjaký
zármutek, a  přec když se rozcházejí, pášou se neplechy, o
kterých raději pomlčíme; žal pomyslit, že i velebnost a tragika
smrti nejenže lidí neodstrašuje, ba přímo dává podnět a
příležitost k hříchu.

Rezla tedy tenkrát šla do Schrollenhaidu, vážíc obtížnou cestu
přes stráně a skrze hvozdy Windischberku, aby se setkala
s Václavem. Mladík tam byl skutečně a snad se divil, že dobrá
Rezla tak žalostně plakala a tak zkroušeně se modlila nad
mrtvolou staré ženy chudičké, s kterou snad nikdy nemluvila, o
kterou se naprosto nikdy nestarala. Po půlnoci však, když
všecko se rozcházelo, jednotlivě i po skupinách, byl Václav
pojednou ten tam, jako by jí byl utekl naschvál; ani jediného
slůvka s ním nepromluvila; vrátila se tedy sama, nedoprovodil-
li jí kdo jiný, což mohlo snadno býti, neboť různých známých
tam měla hojnost.

I toho večera tedy osud tomu nechtěl, aby se s hochem sešla.
Utíkala cesta pod jejími kroky, šuměla voda, šustil větřík ve
větvích stromů, ale žádného kroku zvuk nedoletěl k ní. Přišla k
pile Bubeníčkově, kde vtékající do sebe řeky Vydra a Křemelná
tvoří Otavu; bělaly se dlouhé vory v nádržkách černou vodou
naplněných; pily syčely jako ve dne  – práce bylo až příliš;
zakmitlo se tu a tam bludné světlo; zaštěkal pes; ozvalo se
hlasité mluvení; jí však si nikdo nepovšiml. Šla kolem a odbočila
na jakous bídnou cestu nalevo i jala se stoupati dosti příkře do
vrchu směrem k  Hirschensteinu. Za jmenovanou dědinou,
skládající se z několika roztroušených dvorů a chalup, započal
pro dívku nejobtížnější kus cesty. Vstoupila na uzoučkou
pěšinu, které by nepovědomý ani ve dne nebyl nalezl, a
přešedši přes kus mokrých luk, přiblížila se k lesu, jenž ji pojal
v klín svých stínů. Byl to vysoký, překrásný les, jenž obstál před
hroznou vichřicí ze dne 26. října 1870, poněvadž před ním k
západu stojící vyšší hory mu byly záštitou. Smrky se černaly,
jako sněhem omšené stály obrovité buky a pně bříz se leskly,


