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VOD

„Číst jest všecka slova a průpovědi slušným hlasem 

hbitě a zřetelně vyslovovati.“

(Slabikář pro školy c. k. zemích. Praha 1801, a. 24 citované 

podľa Činátl, Kamil: Čtenář – produkt osvícenské reformy 

školství. Kuděj, 7 (2005), č. 1-2, s. 60)

Čítanie úvodov nepatrí k najobľúbenejším čitateľským zážitkom. Ako 
autor však viem, čo je úlohou úvodu, a ak nechcem čitateľa podviesť, už 
v úvode mu naznačím, čo všetko môže v tejto knihe hľadať i nájsť a čo v nej 
určite nenájde.

Hovorí sa, že kniha je najlepším priateľom človeka. Sprevádza každého 
z nás na jeho životnej ceste od času, keď sa naučil dešifrovať a skladať pís-
menká do slov až dovtedy, kým ešte vládze čítať či aspoň počúvať čítajúceho. 
Pravda, dnes je kniha už len jedným z mnohých médií a nosičov informácií, 
je zatláčaná do úzadia, lebo čítať knihu si vyžaduje častokrát veľa námahy 
a času. Vynakladať námahu sa nám nechce, času nikdy nemáme nazvyš. 
Napriek tomu i dnes zostáva kniha pre mnohých neodmysliteľnou súčasťou 
dňa (i noci), ktorú by za nič iné nevymenili.

O týchto témach, a teda o rôznych knihách a ich vnímaní, o čítaní, čita-
teľoch a čítanom, o literárnej komunikácii budú jednotlivé kapitoly v tejto 
knihe. Hoci o kultúre čítania a interakcii medzi knihou a čitateľom existuje 
neúrekom bohatá teoretická literatúra, naschvál som rezignoval na rozsiahle 
teoretické úvahy. Nastolené témy sa zväčša budú pohybovať v tzv. dlhom 19. 
storočí, ktoré začína koncom 18. a končí začiatkom 20. storočia. Ale často sa 
vymedzené obdobie aj poriadne presiahne, lebo historický proces sa neza-
čína a nekončí v konkrétnom roku a vystrihnúť ho z kontextu je nemožné. 
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V každom prípade išlo o zlatý vek knihy, lebo tá nemala konkurenta vo vte-
dajšom mediálnom a informačnom svete.

Jednotlivé témy tejto knihy sú natlačené na malý slovenský svet, kde 
každý poznal každého a kde rôznych predsudkov bolo viac ako stránok 
v dvojdielnom románe. Išlo o svet, ktorý žil, niekedy živoril a predieral sa 
k 20. storočiu, v ktorom následne zažije obrovský vzostup. Pre ľudí v tejto 
knihe priam nepredstaviteľný, impozantný, ba doslova rozprávkový. Spolu 
s nimi si razila svoju víťaznú cestu i kniha. Prežívala s ľuďmi ich snahy, 
eufóriu, víťazstvá i porážky, ale i čierne obdobia dejín poznačené vojnami 
a totalitnými systémami.

V predvečer druhej polovice 20. storočia si kniha na Slovensku akoby 
kúpila lístok na húsenkovú dráhu. Obdobie trvalého vzostupu nahradil 
veľmi komplikovaný vývoj, ktorý vyústil do protirečivého víťazstva. Keď sa 
kniha v roku 1989 konečne s celou spoločnosťou oslobodila, nachádzala sa 
už v kritickom stave. A čím boli podmienky lepšie, tým horšie sa knihe dari-
lo. Explózia kníh nemala paralelný vývoj v náraste čitateľov. Čím boli väčšie 
možnosti, tým viac sa tradičná kniha dostávala do úzadia. Konkurencia 
televízie, internetu a iných informačných médií zatláčala knihu stále viac 
do defenzívy, mladí ľudia prestávali čítať, prestávali rozumieť čítanému, celé 
generácie sa začínajú duchovne a esteticky ochudobňovať. Komiks či film, 
alebo počítačová hra na akúkoľvek tému nahrádzajú knihy, ktoré sa dostáva-
jú spolu so svojimi vernými čitateľmi doslova do spoločenského skanzenu. 
Dožadujú sa ochrany, menšinového statusu a svojich práv, zatiaľ čo škola 
vymýšľa, ako zjednodušiť už čoraz jednoduchšie poznatky o literatúre. Na 
druhej strane návrat k zvukom a obrázkom je návratom k časom spred 
modernejšieho tlačeného slova a je rovnako prirodzený (hoci nie lepší) ako 
dnešné čítanie, veď využíva dávne ľudské predispozície.

Aký význam môže mať čítanie kníh a aké dôsledky ich ignorácia? Aké 
návody môže dať kniha a aké funkcie uviesť do života? Závislosť čítania 
a bohatosti slovnej zásoby je dokázaná nielen exaktne a vedecky, ale má 
i svoju ľahko pochopiteľnú logiku. Táto skutočnosť je významná predo-
všetkým pre detských čitateľov. Poznanie, vzdelanie, fantázia, zážitky, emó-
cie, aktivita – to sú len najhlavnejšie benefity, ktoré človek, a mladý zvlášť, 
získava pravidelným čítaním. Elena Maróthy-Šoltésová to už v roku 1898 



 

vystihla nasledovne: „Potreba i spotreba čítania rastie z roka na rok i v naj-
nižších vrstvách ľudí, a síce nielen u národov vo vzdelanosti pokročilých, 
lež i u tých, ktoré sú ešte len v začiatkoch svojho vzdelanostného rozbehu. 
A táto chuť do čítania je potešiteľná, lebo je znakom duševnej životaschop-
nosti; ale veľmi dôležitá vec je, aby sa jej vyhovelo zdravým, záživným pokr-
mom, žeby duševný vzrast bol zdarný.“1

Úvahy v tejto knihe budú reagovať na historický kontext a v čítaní kníh, 
ako aj v ich vnímaní, budem vidieť predovšetkým historické dôvody a poza-
die. Nakoniec som historikom a nebudem sa tváriť ako niekto iný. Výsledky 
literárnohistorickej vedy tak pre mňa zostanú len pomocným prostriedkom 
na to, aby výsledný obraz nadobudol komplexnejší charakter.

Ak čitateľ nadobudne dojem, že hovorím stále o tých istých ľuďoch, 
najmä o tých istých ženách (napríklad úplne nám chýbajú informácie od 
katolíckych žien a o katolíckych ženách, pričom tie tvorili tri štvrtiny žen-
skej „verejnosti“!), nebude vôbec ďaleko od pravdy. Pramenná základňa, 
ktorú máme k dispozícii, je veľmi obmedzená a jednostranná. Zanechali 
nám ju, aj to len minimalisticky, vtedajšie národne uvedomelé elity či vte-
dajšia inteligencia, lebo len tí mohli mať potrebu vyjadrovať sa o čítaní a len 
pre nich tvorilo pevnú súčasť života. Analyzovanú literárnu komunikáciu 
teda nemožno považovať za dostatočne reprezentatívnu, hoci istú mieru 
poznatkov nám nepochybne poskytne.

Zopár technických poznámok: Nepovažoval som za potrebné zahlcovať 
stránky knihy poznámkovým aparátom. Preto poznámky predovšetkým 
zakotvujú citáty do konkrétneho dobového prameňa. Ak je v citátoch text 
v hranatej zátvorke, ide o moje vysvetlenie či doplnenie. Mená ľudí píšem 
v knihe tak, ako by sa písali oni sami, nie podľa pravidiel, ktoré sa menia 
a zohľadňujú nehistorické kontexty. Ak sa veľmi svojské pravidlá písania 
vlastných mien týkajú hlavne Maďarov, už to prinajmenšom vysvetľuje 
jeden z uvedených kontextov, ktoré sú pre historika neprijateľné.

Knihu venujem všetkým vydavateľom, knihovedcom, pracovníkom 
knižníc, autorom všetkých dobrých kníh a v neposlednej miere aj ich čitate-
ľom. Tvoríme menšinovú komunitu a hoci menšinám sa nikde nežije dobre, 
pevne verím, že táto „menšina“ nie je a nebude vystavená žiadnym asimi-
lačným tlakom zo strany „väčšiny“ a vystačí si vo vlastných duchovných 
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rámcoch. A ak sa nožnice medzi oboma skupinami budú stále len zväčšovať, 
bude to problém „väčšiny“, nie náš.

Táto kniha vznikala v atmosfére celosvetovej pandémie, ktorá priala 
mimoriadne čítaniu a ktorá, žiaľ, nechtiac rehabilitovala i tie najsmelšie 
predstavy autorov sci-fi literatúry. Niekedy akoby sme sa pomaly (či rýchlo) 
rútili do kontextov postapokalyptického thrilleru Dmitrija Gluchovského 
Metro 2033 a jeho pokračovaní. Je najvhodnejší čas na renesanciu knihy 
a fenoménu čítania. Keď sa ulice stávajú čoraz nebezpečnejšími a vírus číha 
už za vchodovými dverami, je kniha tým najlepším zážitkom bez toho, aby 
nás tie zážitky niekto nútil reálne prežívať.

Kniha si však nezaslúži, aby sa rozmach čítania pripisoval situácii, v kto-
rej sa ľudia nachádzajú. Na druhej strane to inak ani byť nemôže, proces 
čítania nebol nikdy izolovaný od vonkajšieho žitia a ak sa čítalo potajomky, 
tak práve preto, že vonkajšie okolnosti boli proti tomu. Po epidémii (ak 
vôbec k takémuto stavu dospejeme) prídu očividne ďalšie civilizačné i eko-
logické hrozby a čítanie akoby práve z nich mohlo profitovať.

A že čítanie nakoniec vedie aj k písaniu a že mnohí majú ambíciu pode-
liť sa o svoje poznatky a úvahy, o tom nakoniec svedčí a vypovedá aj táto 
kniha, ktorej úvod si, milý čitateľ, práve dočítal. Bude to kniha o knihách 
a čítanie o čítaní. Želám všetkým budúcim vášnivým čitateľom zosobne-
ných v mojich vnučkách Lucke a Lenke a vnukoch Miškovi a Dankovi, aby 
v knihách našli poučenie a prežili vďaka nim nielen svoj, ale i stovky ďalších 
krásnych životov. Lebo to je privilégium každého „hltača“ kníh.
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1. NIHA A ČLOVEK

„Sú aj horšie zločiny ako pálenie kníh. 

Jeden z nich je nečítať ich“

(Joseph Brodsky)

Čítanie je hlboko intelektuálnou činnosťou. Nestačí len vedieť čítať, 
musíte aj cítiť potrebu vykonávať takúto aktivitu. Nestačí len čítať, musíte 
nad textom aj rozmýšľať, musíte si ho dešifrovať, čo nazývame literárnou 
komunikáciou. Zakódovanú informáciu v texte si každý subjekt, každá 
doba, každé prostredie rozšifruje inak, má vlastnú čitateľskú recepciu, teda 
prijímanie. Ide o viacrozmerný aktívny vzťah. A nakoniec sa dešifrovaný 
text dokáže tvorivo premeniť vo vnútri čitateľa na novú pretransformova-
nú a intelektuálne prežitú podobu, špecifickú pre každé indivíduum a jeho 
konkrétne kontexty. Preto môže človek čítať dobrú knihu viackrát a vždy pri 
nej prežíva čosi iné, vždy si predstavuje veci inak. Čítanie nie je ako počú-
vanie hudby, čítanie je robenie hudby.2 To je najvyššia forma čítania, ktorú 
nedosahuje každý. Mnohí si vystačia s pochopením textu a jeho deja.

Ak vás text zaujme, rozosmeje alebo poučí, máte z neho dobrý pocit, 
estetický zážitok alebo intelektuálnu výzvu. Ak vás text rozčúli alebo pohor-
ší, potrebujete niečo povedať alebo napísať a takýmto spôsobom naň rea-
govať. To je dobré, lebo potom má historik dostatočné množstvo látky na 
analýzy a ilustrácie. Ak sa niekomu bude preto zdať, že sa v texte pracuje len 
s rozčúlenými a pohoršenými čitateľmi, bude to skutočne pravda. Spokojný 
a poučený čitateľ totiž nemal vôbec naliehavý pocit deliť sa o svoje pozitívne 
emócie.

Čítanie malo a má v každom prípade emocionálne, estetické, politické, 
poznávacie a sociálno-kultúrne aspekty. Ide však z hľadiska ľudských dejín 
o veľmi mladú záležitosť. Ak si historický príbeh človeka vtesnáme do jed-
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ného roka, tak moment, keď sa objavilo písmo, spadá na 20. december!3 A to 
ešte čítanie bolo po stáročia výsadou len privilegovaných...

V stredoveku bolo čítanie záležitosťou mníchov a kláštorov. Prvé rene-
sančné univerzity znamenali zvrat vo vývoji európskej vzdelanosti, zaslú-
žili sa o jej laicizáciu a vytvorili širšie vzdelanecké vrstvy, pre ktoré bolo 
čítanie a písanie každodennou nutnosťou. Gutenbergov vynález kníhtlače 
zvýšil produkciu kníh a umožnil väčší prístup širokých vrstiev obyvateľstva 
k vzdelanosti. Zjednodušovalo sa písmo, vznikali knižnice, narastala pes-
trosť ponuky pre čitateľov...

Čitateľ sa stal v masovom meradle produktom až osvietenského škol-
stva, najmä jeho pravidelnej školskej dochádzky. Pravda, o jej pravidelnosti 
a rovnako o dochádzke by sa dalo v slovenských podmienkach dlho disku-
tovať (aj v Čechách chodilo v roku 1786 do školy necelých 60 % detí), ale 
vývoj bol nasmerovaný tým najsprávnejším spôsobom a demokratizácia 
základného vzdelania sprístupnila knihy stále viacerým ľuďom a vytvorila 
predpoklady pre zrod masového čitateľa. Postupne sa sformovala čitateľská 
verejnosť a z nej sa utvoril významný sociálno-kultúrny fenomén. Niekedy 
sa nie najpresnejšie hovorí o čitateľskej revolúcii. Treba vidieť, že išlo o dlho-
dobý proces s prevládajúcim mestským charakterom. Mestá boli centrami 
vzdelanosti, kultúry, školstva... A keďže miest v slovenských podmienkach 
nebolo veľa alebo boli len malé, „revolúcia“ mala ešte pomalší a protireči-
vejší charakter.

V jednotlivých krajinách prudko narastala gramotnosť, vznikali súk-
romné i verejné knižnice. Čítanie sa vnímalo ako nástroj vzdelanosti, boja 
proti poverám, ale i prostriedok šírenia Biblie a rôznych ideológií; čítanie 
bolo potrebné na kultivovanie národných jazykov, ba objavovalo sa aj číta-
nie mimo akejkoľvek spoločenskej kontroly, čím kráčal ruka v ruke rozvoj 
cenzúry a ideologické predpisovanie (predovšetkým pre mládež), čo je na 
čítanie vhodné a čo škodlivé a kde ležia hranice vkusu. Zo skutočnosti, že 
technický pokrok rozširoval ponuku, kvalitu i rýchlosť tlače, totiž nevyplý-
valo, že to bolo priamo úmerné aj kvalite tlačených textov. Explózia tlačené-
ho slova bola dôsledkom toho, že knihu si mohol napísať a vydať každý, na 
čom vôbec nič nezmenil ani dnešok. Čítanie sa stávalo prostriedkom k na-
plneniu istých sociálnych noriem, ale i významnou voľnočasovou aktivitou, 
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pre mnohých nepochybne i konzumom. Vydávanie kníh zase zárobkom. 
V rámci neho existovala určite aj ilegálna ponuka kníhkupcov a čitateľských 
kabinetov, ktorú tvorili rôzni netolerovaní osvietenci, pornografi a ďalší, 
akýsi čitateľský underground. Svedčili o tom cenzúrne záznamy z policaj-
ných prehliadok čitární a rovnako súpisy knižných pozostalostí. O čo viac 
sa šírilo tzv. nekontrolované čítanie, o to viac sa štát snažil držať veci viac 
alebo menej pod kontrolou. Niekedy to tvorilo jednu z jeho hlavných úloh, 
štát tak chránil seba i obyvateľov (aspoň si to myslel).

Nečudo preto, že rastúce množstvo kníh nútilo štát a cirkev (čo bolo 
neraz takmer jedno, inokedy tvorila cirkev štát v štáte) siahať po kontrole 
tlačeného slova. 16. storočie sa ako obdobie reformácie stalo predohrou 
k stále sofistikovanejším metódam kontroly a zákazov. Od roku 1559 
existoval oficiálny zoznam kníh zakazovaných katolíckou cirkvou a pod 
názvom Index Librorum Prohibitorum sa po stáročia neustále aktualizoval. 
Nájdeme v ňom viaceré známe mená, napríklad z roku 1764 latinské práv-
nické dielo riaditeľa viedenskej Dvorskej knižnice Adama Františka Kollára, 
ktorý v ňom volal po zdanení uhorskej šľachty a cirkevných hodnostárov. 
Revolúcia vo Francúzsku strach pred nebezpečnými knihami a myšlienka-
mi ešte umocnila.4

Významným nástrojom preventívnej cenzúry sa stala v 18. storočí apro-
bácia, čo znamenalo, že každý text sa musel pred vydaním skontrolovať 
a schváliť príslušným kompetentným úradom. Po vytlačení knihu posie-
lali ešte na revíziu Kráľovskej miestodržiteľskej rade do Viedne.5 Hľadali 
revolučné, protikatolícke, ale i erotické, ba pornografické texty. Neraz sa za 
otvoreným zobrazovaním sexuality sledovali rôzne štát ohrozujúce politické 
postoje. Vraj sa tak kazila morálka i myslenie ľudí súčasne. Ako škodlivé sa 
vnímali príbehy o láske, ktoré viedli údajne k hriechu a smilstvu. Označovali 
sa ako romány.

Kniha sa stávala arénou morálnych a ideologických stretov, ako aj rôz-
nych politických zámerov. Čítaním sa štát i ambiciózni jednotlivci snažili 
ovplyvňovať verejnú mienku. Ako adresáta si predstavovali ideálneho a pre-
mýšľajúceho čitateľa, nositeľa prevládajúceho čitateľského vkusu, teda masu 
ľudí, ktorých mali knihy poučiť, vzdelať a zmeniť ich životný štýl. O tom 
bude hovoriť viac nasledujúca kapitola. To všetko však nevylučovalo, že stále 
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veľké časti obyvateľstva zostávali mimo kníh, čitateľských návykov a potrieb. 
Osvietenský čitateľ nebol ani zďaleka identický s tým neskorším, nehovoriac 
už o dnešných čitateľských stratégiách, čím rozumieme úplne odlišné dekó-
dovanie textu, porozumenie slovám a ich zmyslu.

V porovnaní so súčasnosťou bolo v 19. storočí postavenie knihy úplne 
iné. Čítanie tvorilo jednu z činností, ktoré malo veľmi diferencovanú podo-
bu. Jednak nečítali ani zďaleka všetci. Malá časť spoločnosti, presnejšie jej 
intelektuálne elity, vnímala čítanie ako veľmi dôležitú súčasť svojho profesij-
ného i osobného života. Na druhej strane boli ľudia, pre ktorých bolo číta-
nie skôr sviatočnou záležitosťou. Pre mnohých z mentálnych a existenčných 
dôvodov nemohlo byť jednoducho súčasťou ich života. Prostredie a sociálna 
zaradenosť človeka oveľa viac rozhodovali o tom, či bude a čo bude čítať. Pre 
ženskú polovicu populácie nebolo čítanie vôbec samozrejmosťou.

Na otázku, koľkí mali v 19. storočí potrebu čítať a koľkí skutočne čítali, 
existuje viacero protirečivých dobových odpovedí. Väčšinou sa pohybujú 
v rámci príkladu s poloplným a poloprázdnym pohárom a podľa toho, 
s čím sa daný stav porovnával. Na jednej strane sa podľa nákladov a kniž-
ného trhu, „vďaka“ malým mestským centrám, rurálnemu obyvateľstvu 
a biednemu stavu školstva určite čítalo málo, na druhej strane všetky uka-
zovatele vykazovali nárast. Ak si aj ľudia radi čosi prečítali, tradične za to 
neradi platili. Ďalší poznatok doby: bolo treba viesť ľudí k čítaniu a čitateľ-
ským návykom, rovnako „vychovávať“ ich, čo a ako čítať – to všetko boli 
dlhodobé a doslova generačné, stále priam osvietenské úlohy.

Špecifické okolnosti 19. storočia spôsobovali, že mnohí autori, mnohé 
témy i konkrétne diela zostávali z národných, sociálnych, morálnych i po-
litických dôvodov zakázané a tabu. Ďalší autori boli od začiatku stigmati-
zovaní tým, že boli Rusi, Maďari, Nemci, jednoducho buď tí apriori dobrí, 
alebo tí apriori zlí. Knihy boli politikou, mali (mali mať) národnú funkciu, 
a tak „v storočí nacionalizmu“ autor a jeho národnosť už dopredu predzna-
menávali hodnotenie.

Navyše sme ešte nehovorili o veľkej skupine obyvateľstva, ktorá ani čítať 
nevedela. Podľa štatistiky z roku 1870 boli na Slovensku župy, kde vyše 60 
% obyvateľstva nad 6 rokov nevedelo čítať ani písať (Šarišská, Zemplínska, 
Trenčianska župa). V ostatných župách sa podiel tohto obyvateľstva udával 
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intervalom od 30 do 45 %, s výnimkou Gemersko-Malohontskej župy, kde 
len 23 % obyvateľov nad 6 rokov bolo úplne negramotných.6 Tieto regio-
nálne rozdiely pretrvávali a treba ich mať pred očami, aj keď si vezmeme 
celoslovenské priemery. Podľa nich v roku 1900 38,6 % obyvateľov nad 6 
rokov bolo negramotných, v roku 1910 tento údaj klesol na 34,9 %. Išlo 
o výsledok stavu maďarského školstva, ktoré pretláčaním maďarčiny ako 
vyučovacieho jazyka vlastne základné funkcie školy úplne paralyzovalo. 
Štatistika nič nehovorí o tzv. polovičnom analfabetizme, keď človek čítal 
pomaly, po slabikách a obyčajne nahlas.

Hoci nemáme exaktné údaje, veľký význam pri odstraňovaní negramot-
nosti malo vysťahovalectvo do USA, lebo v cudzom prostredí ľudia záviseli 
od písaných správ z domova. Mnohí muži sa začali učiť a práve v USA sa aj 
naučili čítať a písať. Aj táto skutočnosť len potvrdila, že rozhodujúci podiel 
na negramotnosti mal neutešený stav škôl v Uhorsku.

V českých krajinách mala miera negramotnosti pred rokom 1918 hod-
notu 2,4 % a bola teda neporovnateľná so slovenskou situáciou. S takýmto 
východiskovým stavom vstúpili oba národy do Československej republiky, 
kde však dynamický rozvoj školstva veľmi rýchlo eliminoval uvedené roz-
diely a aj na Slovensku minimalizoval negramotnosť už len na konkrétne 
vymedzené úzke vekové a sociálne kategórie.

Bohatosť žánrov, tém a autorov stáli na jednom konci čitateľského reťaz-
ca. Na druhom ešte bohatší okruh čitateľov z rôznych sociálnych vrstiev, 
rôzneho vzdelania i záujmov. To je ideálny stav, ku ktorému sa však v 19. 
storočí nedospelo. Čítalo sa viac ako v súčasnosti, ale čítajúcich bolo menej. 
Na rozdiel od dneška boli hlavnou prekážkou sociálne a národné príčiny, 
rovnako však možnosť výberu literatúry, ktorý bol podstatne chudobnejší. 
Aj preto sa podarilo úspešne zmapovať to, čo mal slovenský čitateľ k dispo-
zícii a čo mu jednotlivé vydavateľstvá ponúkali.7 Cestu k čitateľovi zabezpe-
čovali knižnice, kníhkupci a rôzni distribútori. Najmenej poznáme literárnu 
komunikáciu, teda interakciu medzi čitateľom a knihou, resp. pokus o for-
movanie tohto vzťahu cestou zvonku. Dospejeme opäť k presvedčeniu, že 
kľúčový v dejinách knižnej kultúry je čitateľ a jeho sa budú dotýkať všetky 
naše úvahy. Napokon kniha bez čitateľa je ako lopta bez hráčov, jedlo bez 
konzumentov či divadlo bez divákov.
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Od takejto bezútešnej situácie neboli slovenské pomery v 19. storočí 
veľmi vzdialené. Slovenské verejné knižnice neexistovali, slovenskej lite-
ratúry a slovenských prekladov bolo žalostne málo, veď podľa súčasníka 
„našu ročnú literatúru kúpiš za dvadsať-tridsať zlatých, a to už i s časo-
pismi a egyptskými snármi i s kalendármi“.8 Nešlo pritom len o kvantitu, 
horšie bolo, že i s kvalitou slovenskej literatúry boli v 19. storočí perma-
nentné problémy. Jaroslav Vlček bol v mladom veku mimoriadne kritický, 
porovnával slovenskú situáciu s českou, a tu musela prvá zákonite ťahať za 
kratší koniec: „Povážte, boli by možné bývali v češtine tak primitívne knihy 
vedecké jako Paulínyho Mythologia, Hostinského Vieronauka, Ormisova 
Paedagogika, lebo dokonca hrozné články Hečkove a Hroboňove? Práve 
v slovenčine, obmedzenej na podtatranský kútok, podobné nedovareniny 
majú vítaný útulok. Pri širšom obzore nebolo by to jednoducho možné.“9

Na čo mladý Vlček narážal? Na Slovenské bájeslovie (1876) Viliama 
Pauliny-Tótha, v ktorom autor „neobzerajúc sa na odborný pokrok pol-
storočia nasnoval si vzdušné fantastické zámky“. Ďalej na Starú vieronauku 
slovenskú (1871) a Rozpravy večerné o umení staroslovenskom Petra Kellnera-
Hostinského, ktoré boli podľa Vlčka „saturnálie obšírneho vedenia i veľkej 
obraznosti, ktorá v horúcej túžbe srdca po oslave rodu v každej brázde 
vidí staroslaviansku runu a v každom pastierikovi tvorcu budúcej štátnosti 
slovenskej“. V tejto spoločnosti sa ocitla Výchovoveda pre seminaristov a ro-
dičov I.—II. (1871 a 1874) od Samuela Ormisa, články štúrovského filozofa 
a estetika Pavla Hečka charakteristické „urputnou dogmatickou jednostran-
nosťou“.

Rovnako, hoci svojským pohľadom, videl situáciu i Svetozár Hurban 
Vajanský: „Pozorný čitateľ zbadá v slovenskej literatúre jakúsi ľahkosť 
a smelosť – poviem rovno opovážlivosť predstupovať pred obecenstvo 
v nedbalkách [ľahké ženské domáce oblečenie, zväčša nočné, negližé], 
v chaláte [ľahký domáci kabát, župan], ba pred umytím a učesaním. 
Vídame také kostrbaté, strapaté, neumyté decká nešťastných autorských 
chvíľ skackať neskromne a vystatovať sa! ... Vídame článočky a knižky, 
ktorých autor slabý vo formálnych veciach, smelo podáva nám zbierku 
gramatických, pravopisných, syntaktických chýb...“10 Vajanského kritické 
slová narážali na neškolenosť a jazykovú nepripravenosť slovenských 
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literárnych textov, ktoré vynikali pri v konfrontácii s cudzojazyčnými 
literatúrami.

Čítalo sa preto po česky i po rusky a predovšetkým evanjelický čitateľ 
mal k obom jazykom blízko. K všeobecnému vzdelaniu na úrovni maturity 
patrila aj dobrá znalosť nemčiny a maďarčiny, tu zase dominovali skôr kato-
lícki čitatelia, lebo ich bolo jednoducho viac. Preto práve tieto štyri jazyky sa 
stali pre slovenských čitateľov mostom do literárneho sveta.

Ak si porovnáme knihy zo začiatku 20. storočia s témami a žánrami kníh 
na jeho konci, neuvidíme také rozdiely ako pri porovnaní kníh zo začiatku 
a konca 19. storočia. Dynamika 19. storočia a rozsah jeho mentálnych zmien 
od statickej stavovskej k modernej, trhovo a liberálne zameranej spoločnos-
ti, boli očividne podstatne hlbšie a zásadnejšie. Ak človek na začiatku 19. 
storočia čítal rôzne didaktické príbehy s poučením a so stále sa opakujú-
cimi schémami, na jeho konci už mal v rukách verneovky, Balzaca, Huga, 
Tolstého románové fresky a ďalšie nesmrteľné diela a literárne klenoty.

Rovnako počty čítajúcich sa určite zväčšili. Čítanie sa stalo na konci 19. 
storočia už takmer masovým „konzumom“, hoci vyššie uvedené romány 
čítalo podstatne menej ľudí ako katechizmus, kalendár či náboženské spev-
níky. Na začiatku 19. storočia malo čítanie skôr exkluzívny charakter. A čo 
sa vtedy, pred vyše 200 rokmi, čítalo? Popri náboženských textoch prevládali 
mravoučné, didakticky zamerané výchovno-vzdelávacie diela, lebo čítanie 
malo v osvietenskom duchu vzdelať, poučiť, zdokonaliť čitateľa. Nemecký 
autor Joachim Heinrich Campe vydal v tomto duchu v roku 1777 typickú 
Sittenbüchlein für Kinder (Mravoučná knižka pre deti), ktorá mala potom celý 
rad českých nasledovníkov, určite známych aj v slovenskom prostredí. Autor 
chcel formou rozprávania, otázok a odpovedí i rôznych poučných príbehov 
dosiahnuť správnu výchovu k bohumilému, cnostnému i mravnému životu, 
k patriotizmu, k používaniu rozumu a k dosiahnutiu stavu vysokej pozem-
skej blaženosti. V jednej z českých adaptácií sa objavil príbeh o sedliakovi, 
ktorý veľa čítal, doslova ležal v knihách a zanedbával svoje hospodárstvo.11

Osvietenské ideály, vzrast významu meštianstva, nové výchovné princípy 
a nové vnímanie rodiny viedlo k popularite rôznych výchovných príručiek 
a návodov na správanie sa ľudí v rôznych situáciách. Takoutou populárnou 
príručkou bol Über den Umgang mit Menschen (O zaobchádzaní s ľuďmi) 
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z pera baróna Adolpha Kniggeho z roku 1788. Išlo o aplikovanú sociológiu, 
ktorá venovala jednotlivé kapitoly zaobchádzaniu s deťmi, lekármi, zbabel-
cami, cholerikmi a ďalšími, ale i so sebou samým. Z knihy o takte a citlivosti 
voči jednotlivým skupinám obyvateľstva sa postupne stala kniha vnímaná 
ako príručka o etikete a pravidlách správania. Presne to mal každý na mysli, 
keď sa povedalo Knigge, alebo o správaní navzdory Kniggemu a pod. Takto 
bol používaný i v slovenskom diskurze celého 19. storočia, ba i na začiatku 
ďalšieho sa k nemu vracal Janko Jesenský.

Analýza tvorby osvietenského klasicistu Bohuslava Tablica nám dovoľuje 
predpokladať, že okrem vysoko cenených antických autorov čítal Voltaira, 
Shakespeara, Kanta, Lomonosova, Schillera, Lessinga a ďalších. Ján Kollár 
na svoje „čitateľské“ detstvo spomínal vo svojich pamätiach a uvádzal, že 
okrem Biblie, bežnej v evanjelických rodinách, čítaval knihu „o poverčivos-
ti“ od Pavla Michálka (Rozmlouvání učitele s několika sedláky o škodlivosti 
pověry, 1802) a hlavne Historii cirkevní. Išlo o preklad životopisov svätých 
od Jana Kocína zo začiatku 17. storočia, ktorých autorom bol pôvodne 
Eusebio Pamfilo. Kollár musel mať ešte vydanie Daniela Adama z Veleslaví-
na a obľuboval hlavne históriu „o Heleně“, ktorá bola „často čtená“: „Čítával 
jsem předtím sice již biblické historie a náboženské knihy, ale to bývalo cosi 
mechanického nebo vnuceného. Tato kniha ale byla první, ve které jsem 
se dobrovolně a s jasnou povědomostí a s vlastním porozuměním obsahu 
přebíral.“12 Kollár nám nevdojak ukazuje na dva typy čítania. Jedno, ktoré 
musel a ktoré sa patrilo a druhé už ako výsledok vedomej voľby.

Viliam Pauliny-Tóth sa ako mladík o vyše štvrťstoročie neskôr nad-
chýnal najprv maďarskými romantickými básnikmi Ferencom Kölcseym 
a Danielom Berszenyim, potom však už (paradoxne vďaka maďarskej 
matke) Kollárovými znelkami a Jungmannovým prekladom balady Lenora 
(1773)od nemeckého básnika Gottfrieda Augusta Bürgera. Nakoniec mu 
matka v rámci literárneho vzdelania dala prekladať novelu Pistolenlehre od 
nemeckého románopisca Karla Franza von der Velde.13

Základné čitateľské návyky a vkus sa formovali v detstve a mladosti. 
Preto bolo dôležité, aby čitatelia mali k dispozícii rôzne, najlepšie krátke 
príbehy, primerané jednotlivým vekovým kategóriám. Najkvalitnejšie titu-
ly a najpestrejší výber sa našiel v českých vydavateľstvách, predovšetkým 
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v České expedici Václava Matěja Krameria, neskôr v Hlasateli českém. Od 
začiatku kládli dôraz na český jazyk a výchovný aspekt, aby diela pobavili, 
vychovali a poučili súčasne. Aby čelili rôznym nemeckým, ale i niektorým 
českým „nestydatým spevům“, proti textom, ktoré podľa Kraméria „zhola 
ani k naučení, ani k mysli vyražení nesloužejí“, proti „hloupým povídačkám 
o Finetě, Bruncvíkovi, Meluzíně, Stilfrídovi, Popelce, Ajlenšpíglovi...“14

Väčšina ľudí na území Slovenska v 19. storočí čítala, ako sme už spomí-
nali, len dva žánre. Modlitebné knižky, Bibliu, náboženské spevníky a tlač 
typu Katolíckych novín, Cirkevných listov alebo Stráže na Sione tvorili jednu 
časť toho, čo ľudia čítali. Druhou boli kalendáre, kde okrem množstva prak-
tických rád a informácií bol priestor i na mravoučné príbehy, životopisy 
svätých alebo panovníkov, či iné literárne žánre nie vždy najvyšších kvalít. 
Kalendáre boli tradične pestré a prinášali tematicky veľmi rôznorodé články. 
Vyberme z úvah hlasistu Pavla Blahu, ktorý dobre poznal situáciu medzi 
ľudom, ba z hlasistov určite najlepšie: „Darmo je, my Slováci sme národ, 
ktorého literatúra je už tridsať rokov v kalendárnom veku, ničím sme 
kalendár nenahradili, ničím sme nepohli ľud, aby odložil kalendár a chytil 
do rúk iné čítanie, novú knihu... a predsa, aká biedna a chudobná je naša 
kalendárska literatúra!... sú mŕtve, neľudové, nepraktické, niet v nich ducha 
pokroku a rozvoja.“ Na druhej strane „kraje, ktoré nikdy nevideli sloven-
skú literu, dnes cez kalendáre sa nám približujú, poznávajú svet a ľudí...“15 
Z toho vyplývala povinnosť venovať maximálnu pozornosť obsahovej kva-
lite národných kalendárov, prípadne im vytvárať alternatívu v edícii lacných 
zábavných a poučných kníh. To bol projekt, ku ktorému sa slovenské inte-
lektuálne elity neustále vracali, neustále ho začínali a obnovovali. Čitateľské 
návyky ľudí však nedosiahli úroveň, aby sa z takýchto plánov stal aj prospe-
rujúci a koncepčne dobre pripravený podnik.

Napríklad trnavská edícia Lacné čítanie prinášala brožúrky v rozsa-
hu čosi nad tri desiatky strán a pod veľavravnými a nič nehovoriacimi 
názvami súčasne: Slovenský anekdotár čili Sbierka anekdot, žartov a vtipov 
k obveseleniu mysle (1890/91), Obrázky zo života slovenského (1909) či práce 
zostavovateľa tejto edície Františka Otta Matzenauera Huslista z horskej cha-
lúpky (1883), Dobré dieťa je šťastie rodičov (1883), Slovenský dobrák (1884), 
Šuhaj kopaničiar (1894) a pod. Názvy prezrádzajú jednoduchý dej, didaktic-
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kosť a schematickosť. Akúkoľvek tvorivú invenciu nahrádzalo stereotypné 
napodobňovanie cudzích, hlavne nemeckých vzorov. Knihy sa jednoducho 
prispôsobovali svojim potenciálnym záujemcom, napriek tomu sa im pri 
hľadaní čitateľov neveľmi darilo.

Na druhej strane sa pre tisícky ľudí stali dennou potravou noviny. 
K raňajkám, ku káve v kaviarni či k poobedňajšiemu oddychu, týždenníky 
či obdenníky posúvané aj známym, rodine a susedom. Čítanie, ktoré dnes 
už úplne vyšlo z módy. Čítanie naše každodenné v tom pravom zmysle 
slova. Práve na stránkach dennej tlače, v literárnych prílohách či v tzv. 
Besedniciach si mohli slovenskí čitatelia prečítať po prvý raz Tolstého, 
Čechova alebo iných špičkových autorov. Odtiaľ bol už len krok ku knihe. 
Hoci tá bola väčšinou „zakliata“ v cudzom jazyku.

Vydávanie menších literárnych textov v periodickej tlači malo aj svoju 
kontraproduktívnu úlohu, keďže časť autorov posielala svoje práce do ame-
rickej slovenskej tlače a amerických slovenských kalendárov. Tie sa správali 
trhovo a za každý takýto text navyše zaplatili, čo v podmienkach slovenskej 
tlače vôbec nebolo pravidlom. Nehovoriac o výške honoráru, ktorý bol 
v USA vždy neporovnateľne vyšší. Tak unikali mnohé pôvodné práce za 
more, rovnako ako ľudia.

V 19. storočí bolo v porovnaní s dneškom postavenie knihy úplne iné. 
V čase, keď neexistoval televízor, rádio a internet, bola kniha so svojimi tex-
tami a obrázkami jediným spojivom s minulosťou, s ďalekými krajinami, so 
svetom fantázie, základným zdrojom poučenia i zábavy a nakoniec jediným 
únikom z reality všedných dní. Aj preto sa veľa kníh prečítalo v uhorských 
väzeniach. Drvivá väčšina ľudí však vo väzeniach nesedela a hoci vyššie 
povedané zostáva stále v platnosti, pre väčšinu platili paradoxne iné výcho-
diská: nízka úroveň vzdelania, absencia čitateľských návykov, úzky okruh 
čitateľov, slabá pripravenosť autorov spolu s nepriaznivými politickými 
a ekonomickými podmienkami. To všetko spôsobilo, že čítanie slovenskej 
knihy nebolo bežnou súčasťou života obyvateľov Slovenska.16

Napriek tomu dnes vieme, že len v období 1901 – 1918 vyšlo 2 033 slo-
vacík, na ktorých sa podieľalo 196 vydavateľských subjektov. To nebolo teda 
úplne málo, hoci 122 vydavateľstiev vydalo len jednu publikáciu a ďalších 
40 nie viac ako päť.17 Predovšetkým v Turčianskom Svätom Martine, v tejto 
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Mekke národného života, sa sústreďovali a dali prečítať všetky slovenské 
publikácie, ktoré mali nálepku „národných kníh“. Výkladné skrine a po-
lice v martinskom Gašparíkovom kníhkupectve boli výkladom národnej 
(knižnej) kultúry. To bol národný chrám pre celý slovenský čitateľský svet. 
Pravda, nečítali sa len tieto knihy, veď tvorili len zlomok z uvedených slova-
cík. Navyše mali veľkú konkurenciu v inonárodných literatúrach, ktoré rov-
nako kultivovali a rovnako vzdelávali. Peter Kompiš ml. si v Martine zriadil 
zastupiteľstvo pre viaceré české vydavateľstvá a sprostredkúval jazykovo 
najbližšie knihy pre široký okruh záujemcov.

Kniha však mala aj iné funkcie. Napríklad zabávala. Nad knihou človek 
vypukol do hurónskeho smiechu, z knihy sa dozvedal, čo to „hurónsky 
smiech“ vlastne je a ako vznikol, nad knihami mu tiekli slzy a lomcoval 
ním smútok a žiaľ. Kniha dokázala s človekom otriasť, zmocniť sa jeho 
emócií i myšlienok a sprostredkovať mu všetko to, čo nenachádzal v živote. 
Napríklad šťastný koniec. Aj preto sa, opakujem, veľa kníh prečítalo v uhor-
ských väzeniach.

Keď Svetozár Hurban Vajanský nastúpil v roku 1893 na ročné väzenie 
do Segedína, zobral si so sebou veľkú debnu plnú Turgeneva, Tolstého, pub-
licistu a ideológa panslavizmu Danilevského, Puškina, Gogoľa... Ako pravý 
rusofil. Ale našlo sa miesto i pre Goetheho, Hegla, ba i Homéra a ďalších. 
Keď sa mu debna v hoteli rozpadla, hneď bolo jasné, že jej majiteľ má namie-
rené buď na pustý ostrov, alebo do basy. V Segedíne bolo len to druhé. A vo 
Vajanského cele to vyzeralo ako v čitárni: do 200 kníh na policiach, na stene 
Puškin, Věšínov originál, fotografia rodiny a všade more novín. Chodila mu 
i tlač: slovenská, česká, ruská, ba i e Daily News.18

A že si čítanie vo väzeniach vytvorilo už solídnu stredoeurópsku tra-
díciu, o tom svedčia aj bohaté čitateľské záznamy evanjelického biskupa 
Fedora Ruppeldta z väzenia v roku 1940, keď počas 11 mesiacov prečítal 
76 kníh najrozmanitejšieho charakteru. Od Biblie až po poviedku Marka 
Twaina Princ a žobrák: „Čítanie bolo vo väzení veľkým vyrazením. A mal 
som čas i možnosť mnoho čítať, ako nikdy inokedy.“19 Čitateľské skúsenosti 
si tak Ruppeldt nabaľoval z väzení a pracovných táborov počas slovenského 
štátu. A mohol byť rád, že aspoň mohol čítať, nakoniec sa mu to pošťastilo 
i v komunistickom väzení a tie neboli vôbec čitateľským klubom...
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Čítať sa dalo nielen vo väzení, ale miest na čítanie bolo podstatne viac. 
Mnohí (ženy) potrebovali čítať v ústraní, neraz v tajnosti, ďalší (mládež) 
v závislosti od charakteru kníh často rovnako tajne. Záchody sa netešili 
takej popularite ako v 20. storočí, čo zodpovedalo ich obmedzenému počtu 
a nízkemu komfortu. Zato dnes sú obľúbeným azylom mnohých knihomo-
ľov, ktorí tam majú istotu, že im do „ich sveta“ nikto nevtrhne. Rovnako 
posteľ zostala jedným z najobľúbenejších intímnych priestorov, kde sa dalo 
nerušene zahĺbiť do textu. Neraz boli texty v príkrom protiklade s charak-
terom miesta na čítanie. Na záchode sentimentálne a romantické príbehy, 
v posteli hrôzostrašné historky či napínavé thrillery.

Pravda, v minulosti spálňa ani zďaleka nepatrila k intímnym miestam, 
ale mala vyslovene spoločenský charakter. V navonok prudérnom 19. storo-
čí sa čítanie v posteli považovalo za nemravnú a myseľ vzrušujúcu činnosť. 
Postupne si však ľudia osvojovali presvedčenie, že pohodlie, voľnosť odevu, 
ticho a intimita sú atribúty čítania v posteli, čo muselo jednoznačne diskva-
lifikovať napríklad verejnú knižnicu, kde zbaviť sa čo len topánok vyvoláva-
lo pobúrené pohľady a poznámky nad porušením konvencií. Prím pri čítaní, 
najmä v minulosti, hrala rovnako záhrada a príroda, lenže tu už bolo dosť 
rušivých vplyvov a aj priveľa svetla.

Čítanie (a písanie) mohlo byť aj istou formou spoločenského azylu, úteku 
pred realitou. Takto pôsobili napríklad rôzne študentské rukopisné časopi-
sy v 19. storočí, ktoré slúžili ako náhradná forma komunikácie, umeleckej 
prezentácie, kultivácie národného ducha, ale i ako generačná výpoveď. Nič 
na tom nemenilo, ba malo čaro zakázaného ovocia, že neraz tieto aktivity 
nadobúdali ilegálny a pre osudy študentov i nebezpečný charakter.

Bezútešný národný osud stále naliehavejšie nastoľoval potrebu odľah-
čeného žánru, aby bolo nad čím vypuknúť do spomínaného hurónskeho 
smiechu a aspoň na chvíľu zabudnúť na ťaživú realitu. Situácia na poli 
humoristických časopisov bola nedobrá, humor reprezentovalo v sloven-
skej literatúre len zopár jednotlivcov a práve divadelné dosky mohli zohrať 
v tomto smere významnú úlohu, lebo oslovovali širšie vrstvy obyvateľstva 
ako literatúra. Ochotnícke divadlá však zápasili s nedostatkom dobrých tex-
tov. Viliam Pauliny-Tóth propagoval scénicky nenáročné komédie nemecké-
ho dramatika Rodericha Benedixa (voči nemu bol Palárik údajne len slabým 
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odvarom): „Keď v Pešti veselohry tieto dávajú, je naveky plný dom a úľuba 
hrozná, smiech bez konca kraja.“20 Treba k nim len dobrú pamäť hercov 
a „rezkosť hry“. Nie sú to podľa Pauliny-Tótha žiadne „hansvurštiády“, nie 
osoba je v nich smiešna, ale jej postavenie núti k smiechu. Hans Wurst 
bola už od 16. storočia komická roľnícka figúra z nemeckých jarmočných 
a vandrovných divadiel. A v tomto prípade synonymum lacného humoru. 
Pravda, ani Benedixove hry, ktoré autor produkoval ako na bežiacom páse, 
nepatrili k špičkovému umeniu a Pauliny-Tóth ich prostredníctvom vnášal 
na slovenské javiská malomeštiacku problematiku. V protiklade k nim dlho-
dobo najobľúbenejšie medzi slovenskými ochotníkmi však boli ľudové hry 
Ferka Urbánka.

Významná organizátorka ochotníckeho divadla a herečka Marína 
Hodžová bola k Benedixovi podstatne kritickejšia: ide o hry bez zvláštnej 
myšlienky a významu, zdĺhavé a navyše „herci naši cudzí v cudzom kuse“. 
Nech by sa jeho hry akokoľvek dobre preložili, poslovenčili, duch i dojem 
zostanú cudzie. Ani herci, ani obecenstvo sa v nich necítia doma. Herci naši 
„rozmaznaní“ nevedia hrať dynamicky, čím sa hra naťahuje, zato pokritizo-
vať ich nemožno, na kritiku sú veľmi citliví. Potreba prísnejšej kritiky bola 
podľa Hodžovej nevyhnutná...21

Ako sa divadelné hry nielen čítali, ale hlavne predvádzali, tak sa aj 
mnohé texty zvykli deklamovať. Predovšetkým poézia, ale ani próza nebo-
la výnimkou, či už išlo o početné národné slávnosti, alebo literárne salóny, 
kde sa o prednesenom texte neraz viedli dišputy. Napríklad na podujatiach 
divadelnej Slovenskej besedy v Liptovskom Sv. Mikuláši sa v prvej polovici 
šesťdesiatych rokov 19. storočia recitovala poézia Jakuba Grajchmana, Jána 
Bottu (hlavne a často z obľúbenej Smrti Jánošíkovej), Andreja Sládkoviča, 
potom sa hral Kotzebue, Palárik, Benedix, Kratter, Ferienčík. V auguste 
1864 zahrali po 6-dňovom skúšaní (!) mikulášski ochotníci (študenti 
a dievčatá z besedy) Komédiu plnú omylov od Shakespeara. „... vypadlo 
to dosť ešte dobre ... Kus ten, pravda, nemnoho stojí, ja neviem, prečo 
práve ten preložili [Jozef Pálka a Matej Ballo]“, zhodnotila večer Marína 
Hodžová.22 Slávnostnú matičnú dvoranu otváral v auguste 1865 recitáciou 
básne Pavol Mudroň a po nej sa uviedlo Palárikovo Dobrodružstvo pri 
obžinkoch. Tiež to nebol „kus na čase“, nie najlepšie to dopadlo a navyše, 
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herečky slabo hrali. „No ale už sa aplauzírovať muselo!“ doložila Marína 
Hodžová.23

Matičné obdobie znamenalo renesanciu v mnohých smeroch, knižnú 
tvorbu nevynímajúc. Matica slovenská vydala okrem svojho Letopisu 62 kníh 
a 37 iných textov, v čom boli aj učebnice a vedecká literatúra. Katolícky kňaz 
Ján Galbavý bol príkladom osvetového pracovníka, bojovníka proti alkoho-
lizmu, autorom početných učebníc dejepisu, zemepisu, počtovedy atď., ktoré 
sa neraz používali na školách až do roku 1918. Okolo jeho prekladu práce 
Tetka Trápelka alebo zlý jazyk a jeho následky (1864) sa rozvinula polemika, 
keďže do textu zasiahol i Ján Mallý-Dusarov. Michal Chrástek v Pauliny-
-Tóthovom Sokole tvrdil, že to nebolo potrebné, na čo odpovedal i Dusarov. 
Do sporu sa zamiešal podpredseda Matice Karol Kuzmány v Pešťbudínskych 
vedomostiach a ten Sokola nazval vranou a dal priechod i svojim animozi-
tám voči jeho redaktorovi. Kult osobnosti, pestovaný v obrovskom nadšení 
z Matice, mal kontraproduktívny účinok a Kuzmány si nárokoval všade 
rozhodujúce slovo.

Matičné vzopätie však nevydržalo dlho, vystriedala ho stagnácia, pasivita 
a dezilúzia. Keď sa koncom 19. storočia odvážal matičný majetok a knižni-
ca do Budapešti, kde už nemohol byť nebezpečný pre ľudí, ba ani pre štát, 
z vysoko naložených vozíkov padali cestou na martinskú železničnú stanicu 
do prachu na cestách Gavlovičova Valaská škola, mravúv stodola, Hodžovo 
Dobruo slovo Slovákom súcim na slovo, matičné letopisy, časopis Sokol a iné 
diela. Martinskí chlapci ich zbierali a potom symbolicky speňažovali za 
poklady pre nich dôležitejšie. A z kníh sa robili kornúty na cukríky a ko-
renie...

Vždy keď knihy padali do ohňa, prachu či kontajnerov, išlo o nekultúr-
ne a zlé časy. Kniha bola barometrom, lakmusovým papierom každej doby, 
jej vzťahu ku kultúre a k tlačenému slovu. A nemusela preto hneď končiť 
v ohni alebo v zberných surovinách. Stále však platilo, ukáž mi, čo čítaš, a ja 
ti poviem, kto si.

Osobitne v 19. storočí, v storočí nacionalizmu, mala literatúra na 
Slovensku ešte ďalší význam. Ako to sformuloval jeden z najpovolanej-
ších – Svetozár Hurban Vajanský – literatúra je umením a umenie oltárom, 
ku ktorému pristupujeme, lebo „môže nám ono pomôcť prežiť desnú tmu 
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dnešných pomerov, hluchotu a netrebnosť nášho žitia“.24 Preto požiadavku 
kresťanského a národného umenia považoval za nevyhnutnú a kľúčovú, 
a to boli preňho rozhodujúce kritériá aj pre kvalitnú slovenskú literatúru. 
Literatúra nadobúdala spätne významnú národnouvedomovaciu a doslova 
národotvornú funkciu. I preto sa nemohla samoúčelne venovať len zábave, 
dobrodružstvu, citom či subjektívnym osobným problémom. Aj katolíci si 
na pôde Spolku sv. Vojtecha osvojili slová pápeža Leva XIII.: „Cieľom vyko-
reňovania a odstraňovania bludov potrebné je všade rozširovať dobré knihy, 
ktoré slúžia pravde a rozširujú dobré mravy.“25

Mravy človeka mohli byť nevhodnými knihami narušené, ba dokonca 
v rámci zdravotníckej osvety sa tvrdilo, že knihy, najmä z verejných kniž-
níc, mohli prenášať infekčné choroby, napríklad tuberkulózu. Stačilo si pri 
listovaní sliniť prsty: išlo o nebezpečný a nevkusný zlozvyk. Veď čistotné-
mu človeku sa musela bridiť kniha, ktorá „má zašpinené kraje následkom 
slinenia prstov“.26 To určite želaná funkcia knihy nebola. Tým sme otvorili 
ďalšiu veľkú tému pre milovníkov kníh, a síce správanie sa čitateľov či kon-
zumentov (lebo niekto sa správal vyslovene tak) k nim. Zaslinené okraje 
listov časom sčerneli, väzba kníh sa lámala, lepená väzba listov ani zďaleka 
nevydržala tak dlho ako šitá. Na predsádku kníh sa zvykol vlepiť obrázkový 
manuál, ako s knihou šetrne zaobchádzať a čoho sa pri manipulácii s ňou 
vystríhať, aby dlho vydržala. Na rozrezávanie knižných stránok slúžili špe-
ciálne nože. Dokonca sa v tejto súvislosti objavilo takéto varovanie: „Ľudí, 
ktorí rozrezávajú knihu prstom, sa chráňte a vystríhajte!“27

Boli však i väčšie „barbarstvá“. Napríklad baliť potraviny do tlačeného 
papiera.

Len úzka čitateľská vrstva žila s knihou a mala potrebu knihy čítať. 
Tých druhých, potenciálnych čitateľov, si bolo treba najprv vychovať, čo pri 
absencii slovenského školstva a normálnych knižníc (dnes nepredstaviteľný 
stav) pred rokom 1918 nebolo jednoduché. Tu pripadla veľká úloha rodine, 
výchove, známym, priateľom. Nečudo, že martinské Národnie noviny pova-
žovali za potrebné sformulovať desatoro prikázaní, ako knihu čítať. Prvé pri-
kázanie napríklad hovorilo: „Nečítaj vtedy, keď máš vážnejšiu prácu. Najprv 
povinnosť a potom zábavka. Všetko v svoj pravý čas.“ V ďalších žiadali, aby 
sa nečítalo primnoho a v posteli. Aby sa nečítali len romány, ale aj vzdeláva-
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cie diela. Aby sa čítali zodpovedajúce knihy, najlepšie „vážnejšie diela našich 
výtečných spisovateľov a básnikov“, a to „pozorne a pomaličky“ a vždy až 
do konca. A aby sa nad knihami rozmýšľalo.28

Koho však kniha opantala, ten s ňou žil a stala sa pevnou súčasťou jeho 
života a stredom jeho vesmíru, hoci o vesmíre sa v 19. storočí toho veľa 
nevedelo. Dobré literárne dielo sa však mohlo úplne stotožniť s duševným 
stavom ľudí, umocniť ho a dať mu návod na východisko. Hoci aj nezmyselné. 
Asi najcharakteristickejším príkladom takéhoto diela je Utrpenie mladého 
Werthera (1774) od Johanna Wolfganga Goetheho.

Ide o subjektívnu výpoveď mladého nešťastne zamilovaného muža, ktorý 
v snahe neporušiť spoločenské konvencie a nájsť východisko zo svojej kom-
plikovanej situácie volí samovraždu ako prostriedok, ktorý rieši „všetko“. 
Emocionálna presvedčivosť a sila diela v rozjatrenej atmosfére Európy na 
konci 18. storočia vyvolala tzv. wertherovskú horúčku a celú vlnu samo-
vrážd (podľa niektorých autorov však nedoložených a spochybnených). 
Román zasiahol i do európskej módy, keď sa chcel každý obliekať ako jeho 
hrdinovia. Hessenský Wetzlar spájaný s opisovaným príbehom sa stal doslo-
va pútnickým miestom pre vtedajšiu romanticky rozjatrenú mládež. Takýto 
veľký a doslova kultový vplyv nemala a nemá (našťastie) každá kniha.

Doboví lekári, ktorí liečili psychicky „wertherovsko-rozvrátených“ čita-
teľov, mali jasný návod: „Treba zakázať, eliminovať a zničiť všetky romány, 
smutnohry alebo strašidelné spisy, v ktorých je samovražda zobrazená ako 
chvályhodné konanie, ako hrdinský čin alebo ako konanie veľkého génia. 
Jedno kto knihu napísal, nejaký Shakespeare, Schiller alebo Goethe, svet 
o nič nepríde...“29 A skutočne: viaceré nemecké štáty knihu zakázali.

Na druhej strane aj závislosť, ba posadnutosť čítaním náboženskej lite-
ratúry mohla mať podobné dôsledky. Náboženská pomätenosť, bosorky, 
exorcizmus, melanchólia – to všetko mohlo ľahko skončiť siahnutím si na 
život ako legitímnym východiskom z duševnej krízy. V tomto prípade bolo 
jednoduchšie varovať pred podobným čítaním ako zakázať uvedený typ 
literatúry.

Ako vidieť z naznačených príkladov, kniha, jej autor a čitateľ sú trojčlen-
kou, keď autor je na začiatku a čitateľ na konci reťazca. Ich blízkosť či odstup 
sprostredkuje text. Veľkou neznámou je vzťah medzi uvedenými troma člen-
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mi, ktorý sa tvorí a neraz i vyvíja. Sú príklady i na spätnú väzbu, keď autor 
v ďalšej verzii zmenil priebeh deja a jeho vyústenie. Z trojčlenky nám vypa-
dol materiálny tvorca knihy, teda jej typograf, sadzač a tlačiar, často v jednej 
osobe. Tlačilo sa na stroji, ale do prvej svetovej vojny sa sádzalo stále ručne, 
čo nebola vôbec jednoduchá práca. Ale do technických detailov ísť nechcem, 
ostanem pri spomínanej trojčlenke.

Čítanie o čítaní môže mať svoj pôvab i v takom malom prostredí, akým 
je slovenské, veď naučiť sa čítať knihy, v zmysle naučiť sa im rozumieť, rozu-
mieť znakom a významom, dáva ľuďom nevídané univerzálne možnosti 
i schopnosti. Tak sa cez knihy Izabela Textorisová učila „čítať“ život rastlín 
a rozumieť im, Pavol Dobšinský vnímal ľudovú slovesnosť inak ako tí, ktorí 
mali od čítania ďaleko; Svetozár Hurban Vajanský zase vedel vďaka načí-
tanému a premyslenému pomenovať kľúčové problémy národného bytia, 
Tajovský sa učil „čítať“ každodenný život ľudí a Timrava dokázala prejsť až 
na dno ich psychiky.

Na predchádzajúcich príkladoch sme naznačili, ako umelecká literatúra 
vstupovala do národných, politických a ideologických zápasov. Ale platilo 
to i opačne... Dokonca literatúru, ktorá tieto požiadavky – národné, politic-
ké a ideologické – nespĺňala, nepovažovali národné elity za literatúru, ale 
skôr za zbytočnú autorovu zábavku, bez akéhokoľvek významu a slúžiacu 
len jeho vlastnému potešeniu. Ak literatúra nedostatočne zohľadňovala 
národnopolitické potreby, išlo o literatúru samoúčelnú a škodlivú. Jozef 
Gregor Tajovský a Anton Bielek so svojimi realistickými opismi zložitých 
sociálnych pomerov, nevzdelanosti, ale i ťažko opitých sedliakov pod krč-
movým stolom alebo zachytením ich obmedzeného rozmýšľania, to všetko 
bolo martinským Parnasom odsudzované a takéto diela považované za 
„chabé unižovanie“ a „novodobé brutalizovanie“. Že vychádzali z poznania 
reálneho života, to nikoho nezaujímalo. Ľud bolo treba vnímať vyumývaný, 
vo sviatočnom kroji a cestou na nedeľné bohoslužby, voľkajúci sa vo folklóre 
a ľudovej kultúre. Všetky ostatné obrazy boli falošné a kritizovali ich o to 
intenzívnejšie, o čo viac ich autori pochádzali z liberálneho a opozičné-
ho politického tábora. Tajovský na kritiku reagoval prekladom podobnej 
Čechovovej prózy Mužici a poslal ich do Slovenských pohľadov. Ale ani tam 
neprešli a neuzreli svetlo sveta, Vajanský bol týmto dielom rovnako pobú-
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rený: „... to je už prosto suchá klebeta, samoopľúvanie, tendenciózna deka-
dencia...“30 Očividne aj jeho rusofilstvo tu malo svoje medze. Či presnejšie, 
práve pre svoj vzťah k Rusom nemohol také niečo pustiť do sveta.

Tak ideológia ovplyvňovala mieru blahosklonnosti, ústretovosti a ob-
jektívnosti dobovej literárnej kritiky i redaktorov literárnych časopisov. Kto 
národniarskemu obrazu a požiadavkám nekonvenoval, mal to mimoriadne 
ťažké.

Táto jednoduchá schéma však bola jednoduchá len na prvý pohľad. 
A nemyslime si, že uvedené nároky platili len pre domácu literatúru. 
Napríklad príbeh Schillerovej drámy Zbojníci (1781) síce autor posunul 
z pôvodného 18. až do 15. storočia a ich revolučný obsah zmenami stratil 
na priebojnosti, diváci (a čitatelia) však stále vnímali ideové posolstvo hry 
a jej rôzne interpretačné rámce. Aj Viliam Pauliny-Tóth sa začiatkom šesť-
desiatych rokov 19. storočia zamýšľal, či zatratiť a či poľutovať zbojníkov, 
alebo s nimi nebodaj sympatizovať? „Rozumovať“ alebo povoliť uzdu citu?31 
A práve to je jeden zo zámerov dobrej literatúry: dohnať človeka k úvahám, 
predostierať nové myšlienky a podnietiť snáď aj nové riešenia.

V roku 1862 napísal Viliam Pauliny-Tóth brožúrku Jánošík, ktorá mala 
(napriek svojmu názvu) politický charakter a napriek politickému charak-
teru literárnu formu v podobe vtedy veľmi populárneho dialógu. Ovčiari pri 
kolibe a horiacom ohníku, čuduj sa svete i s realistom Tajovským, diskutujú 
o histórii Slovákov, nezabudne sa na ich príchod do Karpatskej kotliny, na 
jej osídlenie, na ovplyvňovanie maďarskej slovnej zásoby a slovenské výpo-
žičky v nej, spomenie sa Zlatá bula, Matúš Čák, Dóžovo povstanie, Jánošík, 
politická situácia v revolúcii 1848/9 a napokon i dobový politický kontext 
(!!!). Išlo teda skôr o politickú brožúru s výkladom slovenského národného 
príbehu od počiatkov až po súčasnosť. Paulinyho poznámky namierené proti 
uhorskej šľachte, ktoré vyjadrovali jeho programovú orientáciu na Viedeň, 
vyvolali pochopiteľne nielen pozornosť slovenských čitateľov, ale i zaslúženú 
„pozornosť“ štátnych orgánov. Dielo skonfiškovali a autora chceli potrestať. 
Keďže ten nebol uvedený, prevzal autorstvo vydavateľ Ján Nepomuk Bobula, 
budúci oponent štúrovskej generácie a predstaviteľ Novej školy slovenskej. 
Súd mu vymeral 3 mesiace väzenia, ktorému nakoniec neunikol ani Viliam 
Pauliny-Tóth ako rozširovateľ brožúrky, ba dostal dokonca o mesiac viac. 
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„Veru bol som v škandalóznych biedach pre toho Jánošíka, honili ma ako 
psa, no zato si teraz sediac odpočiniem...,“ písal na margo celej kauzy.32 Išlo 
o typický príklad symbiózy politiky a literatúry, v ktorej prvá bola cieľom 
a druhá prostriedkom.

Veľkou národnou slávnosťou sa stala návšteva básnika Andreja Sládkoviča 
v Liptovskom Sv. Mikuláši v máji 1862. Ani štátni predstavitelia sa nedočkali 
podobnej slávy a privítania. Bol to výraz úcty k jeho dielu, ktoré sa čítalo, 
poznalo a obdivovalo. Od roku 1890 začala organizovať Živena tzv. augusto-
vé slávnosti. Suplovali tradičné augustové valné zhromaždenia už neexistu-
júcej Matice slovenskej. Slávnosti boli príležitosťou na prezentáciu všetkých 
výdobytkov národného hnutia. Tak sa v roku 1890 otváral Národný dom, 
martinský spevokol uviedol premiéru hry Maríny O. Horváthovej Stratená 
a medzi českými hosťami bolo možné vidieť i spisovateľku Gabrielu 
Preissovú, autorku známych diel Jej pastorkyňa a Gazdina roba o tragických 
ženských osudoch. Vďaka Živene sa tu mohli predviesť i literárne činné 
ženy. Hra Stratená s výsostne politickou témou o dievčati, ktoré odviezli na 
Dolniaky, sa javila problémová a politicky toxická. Nemohli ju uviesť pod 
pôvodným titulom Slovenská sirota (1889), a tak zmena názvu sa zdala ako 
najelegantnejšie východisko. Až od roku 1918 sa znovu mohla uvádzať pod 
pôvodným názvom. Literatúra a politika splývali v jedno.

Bolo to i preto, že literatúra na Slovensku mala predovšetkým odzrkadľo-
vať národné potreby a kľúčové témy národnopolitického diskurzu. Takouto 
veľkou témou bola najprv otázka možného návratu slovenského zemian-
stva k národnému hnutiu, neskôr problém maďarizácie a jej mravných 
dôsledkov. Už v roku 1848 napísal Mikuláš Dohnányi báseň K odrodilcom 
a tá si našla miesto začiatkom šesťdesiatych rokov 19. storočia aj v spomí-
nanej politickej brožúre Jánošík zostavenej Viliamom Pauliny-Tóthom pod 
menom vydavateľa Jána N. Bobulu. Vôbec nebolo náhodné, že oboch čaka-
lo za údajné politické konotácie niektorých textov vyšetrovanie a trest vo 
väzení. V roku 1864 na augustových matičných slávnostiach odznela zase 
v prednese samotného autora Sama Chalupku báseň Mor ho, ktorá sa potom 
stala symbolom odboja, zápasu za národnú slobodu a proti bezpráviu.

František Otto Matzenauer v poviedke Slovenský dobrák (1884), ktorá 
vyšla v edícii Lacné čítanie a jej kvalitatívny charakter v nijakom aspekte 
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neprekročila, naplnil podobné očakávania aspoň tým, že si za objekt záujmu 
vzal aktuálnu problematiku odrodilstva. V Besedách (1890) Antona Bielka 
a Karola Salvu vyšla báseň Neprajníkom z pera neslávne známeho a často 
kritizovaného Rehora Urama Podtatranského namierená proti maďarským 
asimilačným aktivitám. Politicky dôležitá téma priam legitimizovala ume-
lecky slabú báseň, ktorá končila týmito veršami:

„Len sypte hanu, mecte zášti hlavne,
ba plňte bárs i temnice;
tu sme, – a v tej žiť vlasti chceme slávne,
kým máme um a pravice!!!“

Literárny kritik Jaroslav Vlček bol na zborník mierny, zato Podtatranský 
by sa mal podľa neho „učupiť dakam pod Tatru a čušať „in allen 
Landessprachen“ [vo všetkých krajinských jazykoch]“.33

Silný politický náboj mala aj aféra okolo ružomberského medveďa. Torzo 
medvedej mŕtvoly označili traja miestni lekári za zvyšky ľudského tela, od 
čoho sa odvíjal celý rad ďalších tragikomických situácii, od vegetariánskej 
stravy v žalúdku, vyšportovanej postavy až po chvostík na tele. Zatiaľ čo 
krajina sa bavila na liptovskom Kocúrkove a prešľape tamojších lekárov, 
slovenská tlač kauzu vnímala ako možnosť štuchnúť si do nekompetentnos-
ti a neprofesionality maďarských lekárov, ktorí tým slovenským nedovolili 
obsadzovať výhodné župné miesta. Veršovaná satirická hra Ružomberský 
medveď z pera Petra Kompiša mala tento neskrývaný zámer a ohlas na ňu 
sa prejavil hlavne na doskách ochotníckych divadiel. Nikto vtedy netušil, že 
kauza ružomberského medveďa prežije i rok 1918, keď sa stane prostried-
kom škandalizácie a útokov slovenských ľudákov na pôvodne ružomber-
ského lekára a liberála Vavra Šrobára. Vysmievali ho, že patril medzi zdis-
kreditovaných lekárov pri medvedej pitve. Čaro nechceného bolo, že v čase 
slávnej pitvy sedel Šrobár v štátnom väzení v Segedíne spolu s Andrejom 
Hlinkom. Hlinka teda dobre vedel, aká je pravda, nakoniec to vedeli všetci 
okolo neho, ale špinavosť politického zápasu nemala hraníc a keď bolo 
možné zosmiešniť súpera, prečo to nespraviť? Veď mnohí ľudia tomu uverili 
už len preto, že si nevedeli predstaviť kňazov, žeby vedeli takto otvorene 
klamať. Alebo farizejsky mlčať.



 

Kňazi ako významná zložka národnopolitických elít mali podiel od 20 
do 40 % na akýchkoľvek národnopolitických aktivitách a často suplovali 
chýbajúce alebo slabo zastúpené sociálne vrstvy (podnikatelia, bankoví 
úradníci, vedci, spisovatelia atď.). Vďaka tomu, ale i vďaka religiozite oby-
vateľstva, tvorili takmer nedotknuteľnú sociálnu vrstvu. Už od štúrovských 
čias existovala celá paleta kritických hlasov na adresu veľkého podielu 
kňazov v rámci slovenskej politiky a kultúry, ako aj k ich profilu a vzorcom 
správania. Túto kritiku postupne vystupňovali liberálne vrstvy slovenskej 
politiky a hlavne sociálni demokrati. Tí sa nerozpakovali ani zaútočiť na 
kňazov a kritizovať ich farizejstvo a charakterové deficity. Prím hral Václav 
Chlumecký, ktorý si s obľubou vo svojich poviedkach bral na mušku kňazov 
a videl ich ako milovníkov žien, peňazí a alkoholu, či ako ľudí zneužívajú-
cich poverčivosť obyvateľstva. Ani Svetozár Hurban Vajanský sa nevyhol 
vo svojich beletristických textoch kritickým slovám na adresu kňazov, ich 
malodušnosti a oportunizmu.

Aj ďalší politický spor mal literárne konotácie. Zvolenský podžupan a veľ-
ký bojovník proti Matici, slovenským školám a panslavizmu, Béla Grünwald, 
sa stal ako stelesnenie slovensko-maďarských animozít terčom útokov slo-
venskej humoristickej tlače, ktorá sa s obľubou vysmievala i z niektorých 
jeho osobných vlastností. V roku 1874 vyšla dokonca divadelná hra Viliama 
Pauliny-Tótha s názvom Don Bellos Rinaldos De La Horca, ktorá si v satirickej 
podobe vzala na paškál Grünwaldovu záľubu v ženách i v cennostiach. Na 
základe rôznych klebiet a náznakov v skrytej podobe škandalizovali zvolen-
ského podžupana. Literatúra sa – „vďaka“ politickej bezmocnosti – musela 
premeniť na zbraň, ktorou sa útočilo na česť človeka a politika.

Keď Grünwald napísal brožúru A Felvidék (1878), v ktorej zhrnul 
podstatu svojich militantných názorov na národnostnú otázku, dočkal sa 
odpovede v podobe brožúry z pera advokáta a predsedu národnej strany 
Michala Mudroňa, ale i ďalších publicistických reakcií. Stal sa synonymom 
zla a „ľudožrútom“ Slovákov.34 Keď si depresiami stíhaný Grünwald nako-
niec vzal v Paríži dobrovoľne život, vznikli nezmyselné fámy, že Slováci 
poslali do mesta na Seine čosi ako vražedné komando, aby skoncovalo so 
životom nenávideného politika. I takéto prejavy mala národnostná otázka 
v Uhorsku.
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Snáď najpresvedčivejšie stvárnil spoločensky najakútnejšie problémy 
dolnozemský slovenský spisovateľ Ján Čajak. V niektorých kratších prozaic-
kých útvaroch aj s dostatočným umeleckým spôsobom, pričom predkladal 
návody na riešenie do značnej miery podobné hlasistickým.

Jeho jediný román Rodina Rovesných (1909) vyšiel so zámerom pokryť 
všetky najzávažnejšie problémy doby. Možno aj preto bolo potrebné skryť 
skutočné meno autora a vydať ho pod pseudonymom. Čajak ešte v čase prí-
prav odhalil svoje ambiciózne zámery: „Ako by sa dalo znázorniť beletriou 
náš všeobecný stav? Jedným slovom nakresliť to tak ako Vazov vo svojich 
prácach, takže bulharský národ, jeho žitie a bytie z diela poznať môžeme, 
alebo (pravda, vysoko rúbem) ako Tolstoj vo Vojne i mir objal celý národ, 
áno, celú Európu.“35 Čajak naozaj vysoko rúbal, keďže inšpirácia takými 
spisovateľmi ako Ivan Vazov či Tolstoj nebola častá. Snáď len Turgenev sa 
dočkal kópie svojho zámeru a ako každá kópia ani Vajanského pokus nedo-
siahol úroveň originálu.

Čajak na osudoch slovenskej obchodníckej rodiny, čo bolo z hľadiska 
„kolektívneho hrdinu“ už samo o sebe priekopníckym činom, stvárnil 
dopad maďarizačných úsilí i negatívne dôsledky snahy presadiť sa v dobo-
vých spoločenských štruktúrach. To všetko sprevádzali demoralizačné vply-
vy, ktoré vďaka predstaviteľom zemiansko-džentríckej vrstvy mravne roz-
kladali nielen rodinu Rovesných, ale i celú slovenskú spoločnosť. Tézovitý 
charakter románu podčiarkol zámer autora a tomu primerane negatívne 
poznačil celkovú skladbu diela i jeho umeleckú stránku.

V románe Čajak naznačil potrebu obchodníckeho stavu pre národný 
vývoj, čo bola tiež jedna z hlasistických téz. Rodina Streleckovcov v Rozhran-
nom mala predobraz v ružomberskej obchodníckej rodine Makovickovcov. 
Presvedčivo je zachytený predstaviteľ národnej inteligencie učiteľ Poničan, 
ktorý trpí pod maďarizačným tlakom školskej vrchnosti. V jeho názoroch 
sústredil Čajak podstatu svojho videnia skutočnosti a obsiahol v ňom nepo-
chybne i mnohé autobiografické črty. Neustále hrozby a z nich prameniaca 
Poničanova nervozita (zodpovedala všeobecne rozšírenej neuróze tých čias) 
vyústili do nevyhnutnosti opustiť krajinu a vysťahovať sa s rodinou za more. 
V širokej spoločenskej freske si našlo miesto i stvárnenie mravného úpadku 
uhorského zemianstva v karikatúrnom obraze Viktora Klenovského.
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Čajakov román sa zaradil do skupiny spoločenských románových fresiek, 
ktoré v slovenskej literatúre pred rokom 1918 spočítame na prstoch jednej 
ruky. Umelecké kvality ho však posunuli spolu s Kotlínom na posledné 
miesta. Chýba psychologizácia postáv, ich vnútorný vývoj, niet spoločenskej 
irónie, ide vlastne o ideologické tézy pretavené do schematického prozaic-
kého príbehu.

Literatúra bola i liekom na stav duše a súčasne i nástrojom poznania. 
Učiteľ Poničan z Čajakovej Rodiny Rovesných (1909), ktorý v sebe steles-
ňoval veľa spoločných čŕt s autorom, nachádzal v čítaní oba benefity: „Až 
chorobnú náruživosť mal v čítaní. Trávil celé večery pri knihe, často sa svie-
tilo v jeho izbe až do polnoci. Viedla ho k tomu túha za vedením, ale bol to 
akoby liek na utíšenie jeho duševného nepokoja. Obyčajne čítaval aj preto, 
aby zabudol na starosti, vôbec na všetko, čo narušovalo jeho rovnováhu. 
V tomto prípade mohol sa porovnať s alkoholikom. Pri čítaní neprišlo mu 
do umu, či mu to bude na osoh, čo číta, ale viedol ho k tomu istý druh dile-
tantizmu. Chcel o všetkom vedieť, čo sa mu zdalo pútavým. Tak napríklad 
dostanúc do ruky populárnu astronómiu s dosť dobrou mapou severného 
neba, za tri roky skúmal oblohu, aby poznal všetky známejšie súhvezdia. 
Šťastný sa vrátil okolo polnoci do izby, keď zočil slobodným okom v sú-
hvezdí Andromedy hmlovinu, a veľmi sa tešil, keď v novinách oznámenú, 
dosť drobnú vlasaticu našiel na označenom mieste pomocou dosť ostrého 
kukátka.“36

Obchodný pomocník a presvedčený Slovák Janko Čvíkota v tom istom 
románe zase čítal vo voľnom čase Bottových Slovákov, lebo, ako povedal, 
„chcem vedieť niečo o našej minulosti“.37 Zamestnávateľ Strelecký mu tento 
zámer schvaľoval a ponúkol mu k dispozícii i svoju knižnicu.

Hoci v oboch vyššie spomínaných prípadoch išlo o stanoviská literár-
nych postáv, určite vyjadrovali pocity autora, ktorý sa s nimi v plnej miere 
stotožňoval a v súvislosti s čítaním a čítaným predstavovali všeobecne plat-
né generačné pocity.

Ďalší príklad na reflexiu odbornej literatúry. V poviedke Slnečný kúpeľ 
zachytil Ján Jesenský mestskú honorabilitu v boji s vtedy modernou ner-
vozitou a neurózami pri rovnako modernom cvičení pod holým nebom, 
takmer nahú: „Kúpali sa teda páni veselo. K slnečnému kúpeľu pripojili aj 
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gymnastiku Müllerovho systému. Chodili po brehu, hádzali rukami raz 
pred seba, raz od seba, drgali a krútili nohami, na bruchá sa hádzali, na 
chrbty prevaľovali, a to všetko podľa doktorovho komanda...“38 Spomínaný 
Müllerov systém zdôraznil pri televíznej adaptácii poviedky z roku 1964 
záber na publikáciu dánskeho gymnastického cvičiteľa Jørgena Petera 
Müllera My System z roku 1904. Išlo o dobový bestseller, ktorý krátko po 
vydaní preložili do 24 jazykov a len náklad nemeckých vydaní dosiahol do 
roku 1925 400 000 exemplárov. Dnes už Müller nikomu nič nepovie, vtedy 
však prinášal bez nároku na náradie i čas základné gymnastické cviky pre 
mužov, ženy i deti. Patrí k priekopníkom fitness-hnutia dnešných dní. Autor 
stál blízko pri „kultúre voľného tela“, teda pri nudizme, čo bolo v Nemecku 
veľmi populárne hnutie, v slovenských podmienkach však ešte išlo o ďalekú 
pieseň.

Z jednej marginálnej zmienky v poviedke sa nakoniec dozvieme, že 
Müllerova inštruktážna brožúra si našla určite aj na Slovensku svojich priaz-
nivcov. Jozef Gregor Tajovský pre návrat k prírode, pre pestovanie zeleniny 
a chov zajacov (v tom mal zahrnutý i dostatok telesného pohybu) hľadal 
inšpiráciu u francúzskeho osvietenca Rousseaua. Aký zmysel mal útek do 
prírody, keď kultúry bolo tak málo? Túto otázku si kládla jeho manželka 
Hana Gregorová s úplne inou predstavou o živote a voľnom čase. Neskôr 
videl Tajovský inšpiráciu u Tolstého, ktorý mu imponoval programovým 
návratom k sedliakom a k roľníckemu životu.

Z vybraných príkladov jednoznačne vyplývalo, že čítanie kníh bolo 
činnosťou, ktorá mohla poznačiť spôsob života, zmeniť ktorýkoľvek z je-
ho aspektov, ba i doslova zmeniť celý svet. Mentálny i skutočný. Aj keď sa 
zdanlivo len čítalo, kniha mohla spustiť revolúciu – skutočnú i v rámci 
jedného ľudského života. A revolúcia v živote človeka mohla vždy spustiť 
čosi väčšie. Tak to bolo vždy, veď skúsme sa dostať za múry stredovekého 
kláštora, zotrvať v jeho knižnici a pozrieť sa na poklady, ktoré ukrýva. 
Zo známej knihy Umberta Ecca Meno ruže vieme, že pre takéto knihy sa 
i vraždilo. Skrývali nový obraz sveta a boli schopné rozkolísať základy toho 
starého.

Knihy sa nielen písali, čítali, požičiavali, skrývali pred nepovolanými, 
ale knihy sa aj kradli. Pravda, nie je to obyčajná krádež, je v tom čosi 
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ušľachtilé, keď niekto ukradne knihu. Či, krajšie povedané, „zabudne“ 
alebo odmietne vrátiť pôvodnému majiteľovi. Môže to byť človek, ale i ve-
rejná knižnica.

Jozef Gregor Tajovský spomínal, ako počas svojho učiteľovania v Banskej 
Bystrici ukradol Vlčkove Dejiny literatúry slovenskej (1890) z knižnice advo-
káta Jána Hanzlíka. „Všetko budeš vedieť, keď tú knižku budeš mať,“ šepkal 
mu údajne biblický pokušiteľ. Tam ju čítať, to by predsa nevydržal. Taká 
kniha sa predsa nečíta raz a nie na jeden dúšok, z tej knihy sa treba neustále 
učiť. A preto ju ukradol. Slovenským študentom ju odporúčal nasledovne: 
„A keď ju mať budete, učte sa ju, učte sa ju naspamäť. Z nej sa naučíte slo-
vensky, z nej sa naučíte ceniť si diela otcov… Dejiny literatúry budia literár-
ne talenty. A kto by z vás nechcel byť spisovateľom?!“39

Prečo nestačí len čítať, ale treba aj vlastniť, to má celý rad príčin. Aby sme 
vymenovali aspoň tie ušľachtilejšie, ide o pocit, že knihy, ktoré vlastníme, 
aj poznáme. Vlastníctvo tak splýva s intelektuálnym pochopením. Pozerať 
sa na knihy v regáloch vlastnej pracovne nás napĺňa pocitom múdrosti bez 
toho, aby sme si knihy museli poriadne preštudovať. Dodržať pri príťažlivej 
knihe majetkové práva je rovnako ťažké, ako zachovať pri akejkoľvek nád-
hernej výzve vernosť v láske.40 Pokiaľ som ťa, milý čitateľ, týmito slovami 
rozhorčil, tak sa určite zhodneme aspoň v tom, ako by bolo skvelé žiť v spo-
ločnosti, kde by sa kradli len knihy.

Ľudia prostredníctvom kníh cestovali, prežívali najrôznejšie dobrodruž-
stvá, spoznávali a učili sa, mnohí si napríklad osvojili vďaka rôznym prí-
ručkám schopnosť čítať i telo ženy, hoci potme a pod perinou. To všetko 
ľudí obohacovalo a robilo ich inými. Nič na tom nakoniec nezmenila ani 
skutočnosť, že „čítanie“ milenky/milenca mohlo byť v skutočnosti nakoniec 
oveľa úžasnejšie a dobrodružnejšie ako v ktorejkoľvek knihe.41 Alebo hrôzy 
20. storočia v reáli oveľa desivejšie, než by si vymyslela aj tá najtvorivejšia 
ľudská fantázia.

Kniha jednoducho vždy bola najlepším prostriedkom na pochopenie 
kontextov. Vidieť knihu ako ľudskú bytosť a ľudskú bytosť ako knihu, popí-
sať svet ako text, popísať v texte svet – to sú len niektoré z mnohých metafor, 
ktoré hovoria o čítaní, o jeho subjekte i objekte a ich vzájomnom prieniku, 
ba umocňovaní.42



 

V predvečer letných prázdnin roku 1918, keď nikto netušil, že budú 
posledné v podmienkach monarchie, sa v slovenskej tlači šírilo „desatoro 
národných prikázaní“, ktoré sa vnímali ako dôležité, aby „národ prežil“. 
Niektoré z nich sa týkali aj slovenských kníh, napríklad odporúčať a roz-
širovať ich. Autor reakcie na prikázania uviedol, že takto predal celého 
Kukučína, Czambelovu Rukoväť spisovnej reči slovenskej (1902) i príručku, 
ako po slovensky správne písať od Jozefa Gašparíka-Leštinského Dĺžeň, 
mäkčeň a ypsilon (1906). Ďalšie „prikázanie“ požadovalo organizovať lite-
rárne večierky. Novým prvkom v spomínanej reakcii bol fakt, že tí, ktorí 
na nich spievali slovenské piesne, boli moderne označení za „boľševikov“.43 
Nikto nevidel zásadné štátoprávne zmeny na obzore a nikto netušil, že reál-
ni boľševici budú onedlho i na Slovensku.

Každá nová slovenská kniha bola pred rokom 1918 vždy akýmsi malým 
sviatkom. Pravda, ak ju vydalo aj správne vydavateľstvo a napísal správny 
človek, lebo budapeštianske vládne vydania či rôzne edície v rôznych peri-
férnych vydavateľstvách, ktoré sa snažili len zarobiť nekvalitnými prekladmi 
brakových titulov, určite žiadne „sviatky“ neboli. Podobne rozporuplne 
možno hodnotiť slovenské učebnice: v období 1901 – 1918 ich vyšlo 224, 
čo tvorilo 7 % celkovej slovenskej knižnej produkcie. Medzi učebnicami 
dominovali náboženské tituly. Najviac učebníc vyšlo pred rokom 1907 (88 
vydaní), po Apponyiho zákonoch ich počet klesol na 53 a počas vojny na 
37. Medzi autormi nájdeme veľa učiteľov, kňazov, ale i preklady maďarských 
autorov.44

Knihy sa delili do rôznych kategórií. O tej najvyššej, ktorá plnila národné 
ciele a stála v službách národa, o tej sa mohlo písať „aká nám bola drahá, aká 
vzácna! Možno práve preto, že bola štvaná a prenasledovaná. Ak je pravda, 
že zakázané ovocie je najsladšie, takým niečím nevýslovne sladkým bola 
nám i slovenská kniha“.45 Tlačila sa (aj) na dobrom papieri, (aj) v kvalitnej 
väzbe (Vajanského diela) a neraz so zlatorezom (Hviezdoslav). O takýto 
„sviatok“ pre čitateľov sa zaslúžili mnohí známi i menej známi, ba i úplne 
anonymní mecéni, ktorí umožnili knihu vydať.

Od prevratu v roku 1918 síce prudko narástla kvantita slovenských kníh, 
avšak zhoršil sa papier a jednotlivé publikácie sa do zlata prestali „odievať“. 
Potom sa nemožno čudovať, že slovenské knihy zákonite „sedeli“ ako v ka-


