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Podékovini



Tato kniha je vénovina mym sestrim
a bratriim, kteri se pohybuji v nezdvislém
vydavatelském svéte. Za vasi sdilnost,
vasi laskavost, vase chovani v priimyslu,
ktery by mohl byt o dost méné eticky. I kdyz
Jsme spolu nikdy osobné nemluvili, tohle je

upominka, Ze jste stvorili néco nadherného.



Tento piibéh je zcela smysleny. Jakdakoli
podobnost s osobami Zijicimi nebo mrtvymi
Je vysledkem splnénych prdani nebo nihody.

Vyberte si sami.



ADAM



Kapitola 1.

PRITOMNOST

To RANO, KDY SE MUJ ZIVOT ZMENIL, NEBYLO ODLISNE od
jinych. Vzbudil jsem se. Osprchoval se. Kravata, kterou jsem si
vybral, nebyla zas tak jind nez ostatni kravaty v Supliku a oblek,
jejz jsem si oblékl, nebyl o nic modiejsi nez moje ostatni modré
obleky. Nebyl ani muj nejoblibenéjsi, ani muj nejnendvidénéjsi.
Sedél mi stejné jako vSechny ostatni, které jsem si nechal usit poté,
co jsem se ozenil. Sirs{ v ramenou. Uzsi v pase. Rukédvy volnéjsi
kolem pazi. Libilo se ji, kdyZ jsem posiloval, tak jsem cvicil.

To réno, kdy se v§echno zménilo, jsem se citil viceméné stejné
jako obvykle. MEél jsem toho dost na prici, ale zase ne tak moc.
Nejspis uz byla na jedndni s nasim $éfredaktorem. A jd sméfoval
ke smrti volnym pddem rychlosti sto Sedesét kilometri za hodinu,
zatimco jsem vzhliZel k mrakam.

To rino, kdy se muj Zivot zménil, jsem zacal sepisovat ndkupni
seznam pro hospodyni.

Podkrovni byt se koupal ve svétle, na dfevénou podlahu sikmo
dopadaly slune¢ni paprsky. Pode mnou bylo dvacet pater, kapi-
lara pfedstavujici Crosbyho ulici pumpovala krev z oceli a hluku
smérem k tepné predstavujici Lafayettovu ulici.

Myj zivot se zménil ve vSedni den, s bublajicim kivovarem
za zady, mym sakem hozenym na barové stolicce a mlékem ky-
snoucim na lince.

Uklidil jsem ho, protoze ona to nikdy neudé¢lala.

Necitil jsem nadchézejici zkazu. Zadny vnitini pocit, Ze se

ten den néjak 1isi od ostatnich. Nebylo rozumné ocekavat, ze



bych to néjak citil. V dobé védy a rozumu, pro¢ bych mél vnimat
katastrofu, neZ viibec dorazila?

Pfesto mé to semlelo.

Jeji rukopis — kvétnaty, zakrouceny tak, jak ji to naucili podle
standardu vyuky v katolické skole — byl na konci na stroji psaného
vzkazu. Nalil jsem si kdvu, pfedpoklddal jsem, Ze to je memoran-
dum o dohodg, které ¢ekalo na muj podpis vedle jejiho.

Mylil jsem se.

Bylo to poprvé, kdy jsem se mylil v jejich zimérech, ale ne

naposledy.

Drahy Adame,

nevim, jak to mam fict.



Kapitola 2.

MINULOST

VSECHNA POPRVE.

Poprvé, kdy jsem ji uvidél.

MEél jsem moc. Drzel jsem vSechny karty. Vydavatelské im-
périum, které jeji rodi¢e vybudovali, se hroutilo s celym primy-
slem. MEéli jen jednoho ochotného kupce. M¢. Vesla do zasedaci
mistnosti za svym otcem, Johnem Barnesem, ktery zanechal
kyslikovou masku a své ego u dvefi.

Jako by prostor pfed ni uhybal.

Poprvé, kdy jsem ji uvidél, jsem musel zadrzet dech.

Poprvé, kdy promluvila, jsem vydechl.

»Pane Steinbecku, fekla a zaujala své misto mezi pravniky
a vykonnou radou. Moje jméno pronesla s vétsim respektem,
nez jsem si zaslouzil. Byla ditétem literatury. Vyslovovat jméno
Steinbeck s respektem bylo véci zvyku.

»2Nejsme piibuzni,” fekl jsem, ,nikdy jsem nebyl na farmé.“

,Evidentné.“

Hnédé rovné vlasy ji sahaly po ramena a jeji o¢i mély barvu
rozbitého bezpecnostniho skla.

Posadili jsme se. Otevfeli slozky. Vzduchem létala ¢isla. Dy-
chéni jejiho otce se zhorsilo. Rozedma plic. Se zvykem vykouftit
tfi krabicky denné prestal pfilis pozdé. Pokukovala po ném a byla
vic a vic rozrusend, jak jednédni pokracovalo.

Co by pro né¢j udélala? Kdybych piedstiral, Ze nevidim utrpeni
jejiho otce, pfiskocila by mu na pomoc? Udélala by ukvapené

rozhodnuti, aby ho dostala z mistnosti?



Poprvé, kdy jsem svoji budouci Zenu podrobil zkousce, ne-
uspéla. Nebo uspéla, v zévislosti na tom, jak jste se na to divali.

,Co nabizite,“ fekl jsem, ,je Ctyficet devét procent akcii ve
spole¢nosti, které nikdo v pramyslu nevéfi, Ze se dostane béhem
ptistich péti let do cernych ¢isel. Vycerpali jste konto a chcete,
aby R+D pfisli a vysekali vds z prisvihu, zatimco si nechate klice
od kralovstvi.*

»Nikdo v R+D o vydavatelstvi nic nevi a my mame néjaké
napady -

»INikdo u tohohle stolu nevi nic o vydavatelstvi. Ale jenom
polovina lidi u tohohle stolu vi néco o podnikdni. A vy k ni ne-
patfite.

Posunul jsem k ni slozku. Obsahovala McNeill-Barnesovy
odhady pro nisledujicich pét let. Byly osklivé. I nejlepsi pfedpo-
klad je potdpél.

,Sanci na jednoduché konkurzni fizeni jste prosvihli,“ fekl
jsem. ,Propustili jste uz pfili§ mnoho zaméstnancti, abyste se
mohli obhajovat tim, kolik pracovnich mist zachrdnite. A co
se tyce vzrusujici americké literatury, tak ta je vSem ukradend.”

John Barnes zatajil dech a zasipal. Nedival se do slozky, dival
se na mé.

,Co chcete? zaseptal.

»Vsechno. Nic min. Moje vykupni nabidka je v dolni ¢asti
stranky.”

Kdyz jsem poprvé Sokoval svoji budouci Zenu, nedala to na
sobé zndt. Ne moc. Ale jeji spodni ret poklesl a rychle zamrkala.
Zaviela slozku. ,Chcete tu budovu.”

Optel jsem se. ,Je to péknd nemovitost. Mé oci sklouzly
k jejim prsim. Limecek na né vrhal stin, takZe jsem snadno vidél
cely jejich tvar. Zajimalo mé, jak asi chutnaji.

»Je to prestavény sklad ve ¢tvrti SoHo.



Chystala se néco fict, kdyz jeji otec znovu zasipal. Ztratila
to, co méla na jazyku. Bylo mi ji lito. Milovala ho. Jeji oddanost
mé dojala. Vic nez jeji prsa jsem chtél ochutnat tuhle oddanost.

Klikla propiskou a zvedla ji hrotem vzhtru. ,Tahle budova?
Je to zlaty dul pro developery. Za tuhle ¢astku bychom mohli
prodat jen budovu a nechat si spole¢nost.”

»INe se zdstavnim pravem.”

Kdyz jsem poprvé svoji budouci manzelku zahnal do kouta,
myslel jsem si, Ze jsem vyhrél rozhodnou bitvu ve vélce. O pét let
pozdéji, se synkopickym fevem sanitky dvacet pater pod nasim
podkrovnim bytem a poznimkou napsanou na stroji, ktera lezela

na lince, jsem si uvédomil, Ze jsem ni¢emu nerozumél.



Kapitola 3.
PRITOMNOST

Drahy Adame,
nevim, jak to fict. Ale musim.

UZ nemuzu byt tvou Zenou.

VzkAz BYL DLOUHY NA DVE STRANKY. Nemohl jsem ho ¢ist.
Kava mi v ruce vychladla. Kazdd kapka krve v mém téle se mi
nahrnula do tvafi a zanechala mi prazdnou diru v srdci a ztuhlé,
bilé prsty, které mé zabrnély, nez znecitlivély.

Mackal jsem vzkaz, dokud z néj nebyla hutna pevnd koule
zrady, a nacpal jsem si ho do kapsy. Musel jsem chcit. Musel jsem
jit do koupelny, oteviit dvefe a vyndat si ptika. Musel jsem udélat
vSechny tyhle véci s pfedstavou, Ze se blizim k zatracenému ttesu
bez moznosti zabrzdit.

Zavolal jsem ji. Nebrala to. Hlasova schrinka plni. Znovu
jsem ji volal. Opét. Napsal jsem ji.

# Kde jsi?
# Musime si promluvit.

Bez odpovédi. Uz jsem nemohl dél zirat na svij telefon.
Myslela si, Ze mé opusti, a ja pofdd musel chcdt. Nemél jsem cas
premyslet, a jesté méné Casu fesit tyhle absurdni télesné funkece.

Jak jsem stdl nad misou, rozutikaly se mi myslenky, fincely
jako hraci karta v paprscich kola otdcejiciho se rychleji a rychleji
jako pfi jizdé z kopce.

Je v tom jiny muZ.

Zabiju ho.

Vsechno zkontroluj.



Zablokuj icty.

Utery’ po Unicef Gala.

Osukal ji v iitery.

Udélala se.

Udélala se?

Urcité se udélala.

Co jsem udélal spatné?

Muizu za to ja.

Jak se jmenuje? Zabiju —

Omlouvat se za nic.

Ziskat pristup k jejimu e-mailu.

Kde je?

Omluvit se za vsechno.

Nemyslela to tak.

Udélej néco.

Udélej néco.

Udélej.

Neéco.

Préskl jsem zichodovym prkynkem. Do hdje se chcanim. Do
hije se zamykanim dveii. Do héje se zatracenou chuzi kolem za-
traceného bloku. Byla zima. Projel jsem tou zimou jako tupy niz.
Budova McNeill-Barnes byla blok daleko a nemél jsem dusevni
prostor, abych zimu citil. Do hdje s touhle pitomosti, kterou jsem

musel udélat, kdyz bych mél délat néco jiného.



Kapitola 4.

MINULOST

Di1ana. Diana McNEeiLL-BARNES. Co BYCH UDELAL, abych ji
vlastnil? Zménil bych svoji bunéénou strukturu? Otocil se zady
ke své identité? Odesel od v§eho, nikdy o tom nemluvil, spélil to
tak diikladné na uhel, Ze néfict ji to by nebyla lez?

Udé¢lal bych $patné obchodni rozhodnuti, jen abych ji u¢inil
§tastnou?

,Udéldm to,” fekl jsem.

S Charliem jsme byli v Loft House — v modernim soukromém
klubu s uménim visicim vSude a se seznamem cekatelt na ¢len-
stvi del$im nez tyden pfed vyplatou. Restaurace v hornim patie
nabizela vyhled na celé mésto. Sedéli jsme v jiznim rohu, odkud
jsme vidéli na roh Manhattanu vycuhujici do ocednu.

»Zlomis jir“

,OZenim se s ni.“

Zakroutil hlavou a poklepal svou aboriginskou holi. Byl to
véile¢ny veterdn a tadhlo mu na padesit. Pokud jste znali jeho pfi-
béh, slyseli pfizvuk a byli byste dostatecné zvédavi, abyste se ho
zeptali, ve které vilce naposledy Austrilie bojovala, fekl by vim,
ze v té, kterd byla koupend a zaplacend®, a pak by se vis zeptal,
jestli cheete vidét jeho vdle¢na zranéni.

Lepsi odmitnout.

Charlie byl prvni, kdo o ni pfed jedendcti mésici slysel. Prvni,
ktery zpochybiioval mé instinkty.

»Jak je mozné, Ze je vanilkova?“ zeptal se mé den poté, co jsem

jivzal poprvé do postele. Projizdéli jsme se po devitikilometrovém



okruhu Central Parkem, chrasténi a klapani pedalu a fetézu
dopliiovalo nase tézké oddechovini. Jel pomalu kvtli své noze.
»2INeumis vanilkovy sex. Neni to pro tebe.

,V em je problém?*

»Jako by spolu spali psi a kocky. Musi byt submisivni. Mozna
to nevi, ale musi byt.

»Nasel jsem jejiho exsnoubence v néjakém stupidnim baru na
Wall Street. Opil jsem ho a zeptal se na par podstatnych otdzek.”

»Jak se ti to povedlo?®

»Ahoj, cizinfe u baru, dostal jsem kopacky. Béééé, dostal
jsi nékdy kopacky? Opravdu? Ta dévka! Moje holka chtéla tohle
a tohle v posteli. Co ty, svizal jsi ji nékdy nebo tak néco? Tvrdil,
Ze ne, ze ho ani nenechala, aby ji tahal za vlasy, kdyz ji obsko¢il
zezadu. Hotovo. Potvrzeno. Trvalo to jen sedmdesét ¢tyfi minut.

»Vsechno to dokazuje, Ze ji pritahuje skryty dominant, i kdyz
ten kokot nevédél, co déld. Zeptal ses ji? P¥imo? Misto toho, abys
chodil kolem horké kage?*

»2Me¢la pfitelkyni na vysoké. Pir mésicii zkousely lehké bon-
ddze, ale svého pfitele nenechala udélat nic.”

Odtihl se od Fiditek a protdhl se. ,A ty ses kvuli tomu vzdal
Sereny?“

Kvuli komu? Kvuli Diané. Serena byla dité a nis stanoveny
¢as uz vyprsel. Jakmile jsem ji posledni den zlomil, byl jsem s ni
hotovy. Diana byla Zena a byla vé¢na. Miloval jsem ji. Stravil jsem
s ni jednu noc a bojoval s ni u vyjednédvaciho stolu a miloval jsem ji.

Mezi cykloprojizdkou po Central Parku a posezenim s Char-
liem v klubu, kde jsme popijeli whisky a kde jsem mu ozndmil, Ze
si ji vezmu za Zenu, ubéhl skoro rok. Diana pfedstavovala nebe
a véechny hvézdy na ném.

»INikdy si to nepfiznas, kdmo, fekl Charlie a zadival se smé-

rem k dolnimu konci Manhattanu.



,10 jsou pitomosti, které tvrdime sami sobé&,* odvétil jsem.
»Je to ospravedInéni. Ja ospravedlnéni nepotfebuju a nepotiebuju
tenhle Zivotni styl, abych mohl zit.

»2Pokracuj v platbach v Cellar,” fekl, nez usrkl svij ndpoj.

»2INepotfebuju.

»Zaplatim je za tebe. Pfijde den, kdy uz nevydrzi§ dalsi noc
délit se o moc.”

»2Muzu fungovat naprosto v pohodé.”

Usmal se. Vrasky kolem jeho st byly vyraznéjsi, kdyz se par
dni neholil. ,Fungovat? Kamarade, nikdy jsem nezpochybrioval
tvoje muzstvi.

»2Dobry nipad.“ Zakrouzil jsem whisky na dné sklenice. ,Mohl
bych ji zlomit.

Myslenka na to mi krouzila hlavou, stejné jako ndpoj ve skle-
nici. Bylo to pfilis dobré. Myslenka, jak klec¢i s rukama za zddy.
Moje koule se stihly.

Tu myslenku jsem potlacil. Miloval jsem ji. Chzé/ jsem ji
milovat. Potfeboval jsem ji milovat a v ten okamzik, kdy by si
klekla, by pro mé nic neznamenala.

Odlozil jsem sklenici. ,Nebylo by to spravné. Neni stavéna
na submisivitu.

»2INemuzes se jen tak rozhodnout, Ze po zbytek Zivota budes
praktikovat jen vanilku. Neni to volba.”

,Vsechno je volba. A jd si volim ji.“

Ptilozil si sklenici ke rtim. ,Musi to vdzné byt fajnova pr-

delka.”



Kapitola 5.

PRITOMNOST

UZ nem(Zu byt tvou Zenou. Jsi dobry muz. Jsi ke mné a k moji
rodiné hodny. Nikdy ti nesplatim, jak jsi ndm pomohl. Ale zac¢ala
jsem se citit zavdzand a myslim, Ze ona zavdzanost a vdéénost

zatemnily mdj usudek.

ZACALI JSME NAPRAVOVAT $KODY VE VYDAVATELSTVI McNe-
ill-Barnes tim, ze jsme kritkodobé pronajali ¢dsti budovy a ne-
chali zaméstnance pracovat v co nejmensich prostorech. O pét
let pozdéji jsme uz zabirali dvé patra.

Prochdzel jsem podkrovnim bytem s bolesti ve svém nitru
a srdcem omotanym ostnatym dratem. Tohle jsme vybudovali
spolu. Jeji otec odstoupil z kazdodenniho béhu a zapojil se v rad¢,
zatimco ona a jd jsme pretvéreli spole¢nost.

»Pane Steinbecku.“ Dianina sekretitka Kayti bézela za mnou.
Matka samozivitelka s piercingem v nose a milym dsmévem
zaji§tovala, aby moje Zena méla vse uspofddané. ,Mdm pro vis
zpravu od —*

»Kde jer*

»,Kdo?“ Kayti mé dohanéla.

»Moje Zena.”

Nezastavil jsem se na cesté do jeji kancelafe. Zahlédl jsem
stin postavy mezi matnym sklem a okny.

»Zanechala zpravu...“

Oteviel jsem dvefe.

»oteinbecku

K



Postava byla Zack Abramson, $§éfredaktor. Literatura faktu.
To, co nds dostalo zpatky do hry. Zaklapl knihu a polozil ji na
stolek v misijnim stylu.

Diana méla rada vielé véci. Hiejivé barvy. Hrejivé svétlo.
Hiejivy sex.

,UZ nepiijde,“ dokoncila Kayti.

Zack byl samoliby hajzl, ktery mél ztstat u herectvi. Byl pro-
hnany a nedavéryhodny. Dival se na lidi jistym zpasobem, jako
by o nich mél tajné informace, které samoziejmé nemél. Ale mél
impozantni redakéni talent, takze navzdory tomu v§emu jsem ho
tak néjak mél rad.

,Rikala proc>* zeptal jsem se Kayti.

,Ehm, ne, ale -

»2INemél bys to védét?“ zeptal se Zack a dodal bych, Ze znél
namyslené.

»2Manzelstvi z tebe neudéld jasnovidce.“ PoloZil jsem svoji
tasku na zidli své Zeny, protoze jsem mohl.

,10 je opravdu hezky oblek, Steinbecku.”

»,Co zase chces, Zackur*

»2Ehm, mizu to dofict? zeptala se Kayti.

»Ne,“ fekl Zack.

»2Ano,“ vyhrknul jsem soucasné.

Kayti to nadlouho neznervéznélo. ,Diana fikala, Ze to nikdo
nevi. To bylo jejich pir slov, kterd jsem vim méla fict. Nikdo to
nevi. Ale vic nechtéla fict. TakZe nevim, co to mélo znamenat.
Mim ji zavolat a zjistit to>“

,Ja ji zavolam,” fekl jsem. ,Dékuju, Kayti.

Prikyvla a odesla, dvefe za ni zaklaply.

,Chtél jsi néco?“ zeptal jsem se.

Zack vytihl z kapsy saka obdlku. ,,Chtél jsem tohle osob-

né dorucit jednomu z vis. Dékuji za piilezitost pracovat pro



McNeill-Barnes. Byt soucdsti restrukturalizace byla skvéld zku-
senost. Poddvam vypovéd.

Obilku jsem neoteviel. Toho rana jsem mél az pfili§ dopisa
na rozlouéenou. ,,Je mi lito, Ze odchézis, ale nebudu té tu drzet.”

,Diky,“ poplical mé po rameni.

»Z jakého duvodu? Novd price? Chces zacit nékde skute¢né
Zit?“

»Moje babicka je zpitky doma. V Daytonu. Je nemocnd.
Demence.”

»A ty se o ni stard$?“ Prohlédl jsem si ho od jeho bot po jeho
o trochu delsi vlasy. Nevypadal moc na to, Ze se o nékoho stard,
ale uz ddvno jsem piestal lidi soudit podle jejich vzhledu.

»2Moje matka a ja.“

»oepis to. Bylo by to skvélé dilo. Z herce se stal novindf, pak
redaktor a nakonec zdravotni sestra.”

Usklibl se. ,,Pfinesu ho nejdfiv sem.”

Otocil se k odchodu, ale zastavil jsem ho. ,,S tvou babickou mé
to mrzi. Ale pfi odchodu by ses nemél zastavovat ve své kanceldfi.
Tvij laptop tu ztstane. Podle smlouvy odevzdas viechna hesla.
Nenut mé za tebou poslat pravniky. Je to otrava a nechces§ dostat
soudni pfedvoldni pfed svoji rodinou.”

»,INeboj se, kamardde. Nemdm Z4dnd tajemstvi. Pozdravuj
ode mé Dianu.”

Jeji jméno mnou projelo jako bfitva.



Kapitola 6.

MINULOST

MUuZ SE OBLEKA PODLE MISTA A PRILEZITOSTL. ZENA se oblék4,
aby vyjadfila svij nazor. Kdyz jsem pozval Dianu na vecefi, kde
bychom si promluvili o tom, jestli McNeill-Barnes koupim a bud
je potopim, nebo zachrdnim, oblékla se, aby mi néco sdélila.

Nebyl to jen obchod.

Tydny jsme kolem toho chodili. Tvrdé bojovala. Byla neu-
stupnd a vérnd vizi svych rodi¢a. Vypadalo to, jako by radsi lod
potopila, nez aby ji stocila pfed ledovcem.

Jeji saty mély Cernou barvu New Yorku, stfizené tak, abych
zase premital o tvaru jejich prsou. Byla pfili§ mladd na svou pozici
a sebevédomi. Ve dvaceti tfech letech se nesla, jako by kazda jeji
ktivka zapadla do sklddacky svéta.

Vidite? Nic na ni nebylo submisivniho.

»Padesit jedna procent skomirajici spole¢nosti nemd takovou
hodnotu, Diano.”

Nebyl jsem kruty nebo jedovaty, prosté jen pravdomluvny. Za-
slouzila si pfimou pravdu bez podrazi. Zaslouzila si mij respekt.
Chtél jsem ji pomoct vic nez jen koupit jeji spole¢nost, abych ji
pak rozprodal po ¢dstech. Blizili jsme se k bodu vyjednavani, kdy
se dohoda uzavie, nebo odpiska. Jakmile feknu kone¢né ne nebo
ona vyslovi kone¢né ano, co pak?

JZiva spole¢nost ma vétsi hodnotu nez hromada cihel.

»A viechny tituly Cynthie Wiltové? A Nortona Edge? Muzete
je udrzovat pfi zZivoté se v§im tim dusevnim vlastnictvim.

Trochu sklesla piekvapenim a zklamanim.



Pfisel jsem na to, Ze pfedpoklddd, Ze neznim hodnotu viech
téch tituld a prahnu jen po fyzickém majetku. Kdyz ted byla
sklesla, doslo mi, Ze doufala, Ze to bude moct pouzit k vyjednavani
na posledni chvili. Pravé jsem ji to prekazil.

»2Pojdme se dohodnout,* fekl jsem.

Nékolik dni jsem plian nechdval ulezet. Védomé jsem ho
neupravoval, nijak zvld$t jsem o ném nepfemyslel a nemluvil
o ném ani se svym tymem. Prosté jsem ho nechal uzrit a ¢ekal,
co se z néj vyvrbi. Kdyz dorazila v téch ¢ernych $atech, ptisel ¢as
ho rozbéhnout. Koupit spole¢nost a pak ji vyhodit nepfipadalo
v ivahu. Musel jsem ji vidét znovu. A znovu. A znovu.

,2Dohoda? To slovo se mi libi. P¢kné klouze po jazyku.“ Naklo-
nila sklenici s vinem a sledovala, jak se na povrchu tvoii kripéje.
»~Pojdme se dohodnout.”

»,Odkoupim padesit jedna procent a slibim vdm droc¢enou
finanéni podporu, kdyz to bude nezbytné. Ddm vim pét let,
abyste se dostali zpatky do kladnych &isel.

Usmala se, jako by to bylo jednoduché. Nebyla hloupa ani
naivni, ale nad$end pfedstavou $ance, bez ohledu na to, jak malé.
V tu dobu jsem nevédél, Ze dostat spole¢nost do zisku bylo vedlejsi,
jako ji spis§ udrzet nad vodou.

»2Ale...“ Nechal jsem to slovo viset ve vzduchu, abych zjistil,
jestli jeji usmév zmizi. Nezmizel. ,,Chci byt soucdsti kazdoden-
nich ¢innosti.”

» vétsinovym hlasem?“ Opfela se a poklepala na dno sklenice.

»=INevyplaznu tolik penéz, kolik potfebujete, abych nad tim
nemél dozor.”

Neptiznal jsem si skute¢ny diivod, pro¢ dohoda zahrnovala
i mé. Nemohl jsem se ji vnucovat. Neptijala by to, co jsem ji
mohl dit. Nikdy by se ke mné nepfiplazila. Nikdy by se uplné
nepodfidila. Mél jsem dost Zen, které to udélaly. Kdykoli jsem



mohl ziskat Serenu zpitky. Ale Diana... Diana byla zdrojem
nekonciciho okouzleni. Chtél jsem jen sledovat jeji existenci.

Usmila se pro sebe a zakryla si o¢i.

,Copak?“ zeptal jsem se.

Pfesunula svou ruku k Gstim a podivala se na mé tak jako
nikdy pfedtim. ,M¢la jsem moc vina.

»2Dvé sklenky? No tak.“ Nalil jsem ji dalsi. ,Dejte si jesté
jednu a feknéte mi, co vim lezi na srdci.

»2Dost!“ Zasmila se pfikazu.

,Chystite se pfistoupit na mé podminky.“ Odlozil jsem lahev.
»Myslim, Ze si zaslouzite trochu se uvolnit a pfiopit.”

Pritukli jsme si. Trochu usrkla, odlozila sklenici, znovu upila
a zhluboka se nadechla.

»KdyZ uz spolu budeme pracovat viceméné kazdy den, chci
vam fict néco, co mé trapi.

,1o bude skvélé. Prosim.“ Odsunul jsem kosik s pecivem
stranou a opfel se o stul. ,Pokracujte.

Odsunula sviij kosik s pecivem a také se optela. ,Kdyz jste
k ndm poprvé pfisel, vyhledala jsem si vds.

JJTo doufam.“

»Marine Park, Brooklyn. Rodina elektrikafe. Oba rodice
zahynuli pfi autonehodg, kdyz vim bylo pét. Mrzi mé to.“

,Dékuji.*

»Jste prvni, kdo se z va$i rodiny dostal na vysokou skolu.
Skute¢na pohadka. Ale nenasla jsem nikde penize. A ted jste
tady.“ Zpusob, jakym zakroutila hlavou, jako by se do mé pomalu
snazila néco zavrtat. Mohla si poslouzit, co hrdlo récilo.

»2Pravdou je... pohddka je pfitazena za vlasy. Moji prarodice
mi pujcili penize na moji prvni zdlohu.”

,A jste v jednatficeti svobodny. Nikdy vés nevidéli ve spo-

v . v «
le¢nosti Zeny:.



»led tu jsem s vami.“

,Tohle je obchodni zéleZitost.

,Opravdu?*

Prstem prejizdéla po perlovém ndhrdelniku, nehet ji £u-fu-ru-
-tukal o kazdou z nich. Ubrus se hybal, kdyz se jeji pravé koleno
houpalo sem a tam. Kazdd Zena ma tik, kterym prozradji, Ze touzi
po sexu. Diana jich méla deset a ja se je vSechny naucil.

»2Miyslite si, Ze jsem pfilis stary, abych byl svobodny?“ zeptal
jsem se.

»Ne. Jste pfili§ pohledny, abyste byl svobodny. P¥ili§ okouz-
lujici. PFilis sofistikovany.

»Nepfestavejte. Nebojte se téch slov.”

Usmala se, podivala se do sklenice s vinem a tvéfe se ji zbarvily
do ruzova. Kousla se do rtu a vyhnula se mému pohledu.

Jen se divd dolii. To z ni jesté subku nedéld.

»Jen se mi nechce véfit tomu, Ze vés jesté nikdo neulovil.

»Chcete védét, jestli jsem gay?“

,1o by byla pro vSechny Zeny pfiSerna nespravedlnost.”

»onazim se byt jenom spravedlivy. A jsem na Zenské.“

»,Buh existuje.“ Rychle se na mé podivala, nez si pfilozila
sklenic¢ku s vinem ke rtim, jako by se za ni chtéla schovat.

»onazite se mé svést difv, neZ se uzavie dohoda, sle¢no Mc-
Neill-Barnesovar*

,Pravé jsme ji uzavieli.“ Odlozila sklenici a poklepala na dno.
»,Kazdy vSedni den mé muzete osukat na mém stole.”

V jejim podani slovo osukat drdzdilo jako kousek tmavé hoiké
¢okolady, ktery ¢lovek spolkl dfiv, nez si ho stihl vychutnat.

»Jen na stole?”

,Pokud to tak chcete.”

Tak cheete.

Chce té potésit.



Sklapni, zatracené.

Piilozil jsem ji nohu na lytko a odtladil ji kolena od sebe.
Polozila ruce na stil dlanémi dolu a zalapala po dechu. Lehce
se vzrusila. Takhle bych si ji mohl vzit postaru a libilo by se mi
to. Nemusela z toho byt véda. Nakonec nemuselo jit jen o celo-
zivotni vanilkovy sex, i kdyZ jsem po ném uz ted touzil vic nez
po ¢emkoli jiném.

»Je sobota, fekl jsem a piejel palcem po jeji ruce a nahoru po pazi.

Pod mym dotekem se rozehtila. ,Predstirejme, Ze je pondéli,*
fekla s pfivienyma ofima.

»Laky jsem si vds vyhledal. Neposkvrnéné srdce. Volejbal.
Pracovala jste pouze pro spole¢nost McNeill-Barnes. Snoubence
jste potkala, kdyz jste propadala na vysoké. Pak jste ho pustila
k vodé. Pro¢?“

»2[Nesnesla jsem pomysleni, Ze bych s nim musela spat kazdy
den.”

,Prili§ nudny?*

,Prilis hruby. Choval se ke mné jako k hadrové panence. Ale
dost uz o ném.“

Pohladil jsem ji po ruce. Necitil jsem Zadné uspokojeni nebo
zklamdni, kdyZ jsem mél pravdu, jak moc potiebuje sex. Uz jsem
se rozhodl, Ze je dokonald. Uz jsem védél, Ze si vezmu vse, s ¢im
bude souhlasit, ze mi d4.

,Vezmu té domu, protoze jsem té chtél od chvile, kdy jsem té
poprvé potkal. Ale ted jsme obchodni partnefi. Nebudu té sukat
kazdy den na stole, i kdyz je to lakavé. Uzijeme si vikend a pak
se pustime do price. Domluveno?*

Objela okraj sklenice svym prstenickem, dévala najevo, Ze
premysli. Rukou sklouzla po téle sklenice a zvedla ji. ,Kde se
mdm podepsat?*

Zaplatil jsem.



Kapitola 7.

PRITOMNOST

Myslim, Ze mi to zatemnilo tsudek.

Mrzi mé to. Musim se odmicet. Vim, co té napadne jako prvni.
Nikdo jiny v tom neni.

Nepodvddim té a nikdy jsem té nepodvedla.

Tohle neni o jiném muZi. Tohle je o nds. Mné. Tobé. Nds.

ZMACKAL JSEM TEN VZKAZ TAK PEVNE, Ze se odfela barva in-
koustu. Nemohl jsem stravit celou véc nardz. Promluvila ke mné.
Nemeél jsem prostor nesouhlasit nebo zpochybiovat. Mohl jsem
jenom piestat, znovu to precist, rozpitvat to a panikafit na pfed-
nim sedadle jaguaru, zatimco jsem sledoval ozivajici Meatpacking
District, jak lidé chodi do restauraci nebo venci své psy. V deset
vecer byl na dlazdéni pevnosti Gansevoort zatraceny karneval.
Co vsichni tihle lidé chtéli?

Zavolal jsem jedinému muzi, kterému by fekla vechno. Je-
jimu otci.

»2Lloyde?“ fekl jsem, kdyz jsem uslysel sipani.

»2Adame, jak se mas?“ Z ténu jeho hlasu jsem poznal, Ze nema
ani ponéti. Jako vzdycky mé pozdravil jako nejlepsiho zeté pod
sluncem.

»2Mdm se dobfe. Vidél jsi Dianu?*

,Od vcerejska ne. Je vsechno v poradku?*

Pokud mu to nefekla, mozna to nemyslela vazné?

»Jo. Vsechno je v pohodé. Neodpovidd mi na zpravy.”

»INejspis bude v posilovné.*



»Jasné. Dobfe. Diky.

Zavésili jsme.

Prehlédl jsem néco? Néjaké znameni? Mélo mé néco v jejim
chovani upozornit? Byl jsem tak slepy k jejimu trapeni? Presel
jsem od nastvanosti na ni k nastvanosti na sebe. Pak jsem ji ne-
véfil. Tohle byl vykfik o pomoc. A pak at jde do hdje, jestli mé
takhle zdd4, abych ji vénoval pozornost. Nevénoval jsem se ji snad
dost? Chtéla vic kvétin? Pro¢ nic nenaznacdila? Pro¢ mi nefekla
dfiv, nez se musela uchylit k takovéhle zatracené taktice? Kdy to
zacalo? Co jsem prehlédl?

Poslal jsem ji stou zpravu.

# Je to kviili tomu ditéti?



Kapitola 8.

MINULOST

ZASE BYLA U OTCE DOMA. ZIL NA Park Avenue v tiipokojovém
byté s ubytovinim vyhrazenym pro slouzici. V patnictém patfe,
s vyhlidkou na hlavni tfidu. Bojoval o udrzeni bytu, kdyz vy-
davatelstvi McNeill-Barnes malem zkrachovalo, ale tohle bylo
misto, kde bydlel se svou manzelkou, a trval na tom, Ze umfe
tam, kde spolu zili.

Tak romantické.

Vritny mé pozdravil jménem. Vytahem jsem vyjel do pat-
ndctého patra. Byt zabiral celé patro, takze v hale byly jen dvoje
dvete. Jedny s rohozkou a tlustym osténim, vedle nich stal stolek
s pelargonii a malou mosaznou schrinkou.

Druhé byly obycejné bilé, s gumovou rohozkou. Pokoje slouzi-
cich. Zaklepal jsem na obycejné bilé dvere a cekal. Susténi. Hlasy.

Gilbert oteviel ve svém obvyklém obleku a kravaté. ,Pane
Steinbecku,” fekl a ustoupil stranou. ,,Jsou v kuchyni.

Do kuchyné se slo pfes podestu zadniho schodisté a pak
dal$imi dvefmi. Byla to kratsi cesta nez ke vchodovym dvefim.
Védél jsem, Ze tam bude, a taky tam byla.

Na stole lezela ¢ajova souprava a Diana si bosé nohy opfela
o zidli, jako by se chtéla slozit do lidského origami. Jeji otec se-
dél naproti ni. Nemél nasazenou masku. Jeho zdravi se zlepsilo
s obratem ve spole¢nosti.

»Ahoj,* fekl jsem.

O¢i méla opuchlé a zarudlé. Porad ale byly jasné modré jako

tvrzené sklo, coz jejich zarudlost jen podtrhovalo a zdtraznovalo



to i jeji lesklé tvafe. Odlozila svij Cerveny denik. V ném se ptala
na rizné véci. Byl to jen seznam otizek.

Kdo rozhodl, jakd bude rychlost svétla?

Proc nékdo neumt zpivar?

Co obsahuge lepidlo?

Kde berou vitaminy, aby vyrobili vitaminy?

Byl jsem si jisty, Ze ted ho plnily otizky ohledné toho, pro¢
jsme museli prerusit jeji t¢hotenstvi. Nékteré dny mi otdzky cetla,
ale jak byla sto¢end na kuchynské zidli u svého otce, neptal jsem se.

Zvedla ke mné ruce jako dité. V takovychto okamzicich jsem
citil skute¢né $tésti, Ze jsem si ji vzal. Kdyz jsem se o ni mohl
starat, vzit ji do ndruce a odnést ji na pohovku, zatimco se mi
hlavou opirala o rameno.

Polozil jsem ji na pohovku a drzel ji.

»Neni to tvoje vina, fekl jsem a vytdhl z kapsy kapesnik.
,Neni to ni¢i vina. Stava se to.”

,Nesnasim to,“ popotihla. ,Nesndsim, Ze se to stivi.

,Vim. Taky to nesndsim.”

»2Pordd mi vrtd hlavou, jakd by byla, az by vyrostla.”

»Nijakd. Nemélo to tak byt.

Stravila nasledujicich nékolik minut vzlykdnim a ja ji drzel,
i kdyz mé bolely ruce a mél jsem Zizefl. Za nimi jsem slysel jejiho
otce, kdyz si Sel lehnout, jeho kroky byly stdle pomalé, i kdyz
mu bylo lip.

»<Adame?“ fekla.

LAno>

,Rekni mi popravdé. Jsi nastvany?“

»oamoziejme.

»2Nevypadds tak.

Byl jsem nestastny, Ze patef ditéte vyrostla mimo jeho télicko.

Sonogram byl zdrcujici a rozhodnuti, které jsme museli udélat,



zlomilo mé Zené srdce. Ale bylo to pro nds spravné rozhodnuti.
Nemohli jsme na svét pfivést ¢lovicka, aby prozil jen par tydna
nesnesitelné bolesti a nakonec zemfel. Mit dité jenom proto,
abychom ho mohli citit a dotknout se ho, by bylo sobecké.

Jakmile jsme se rozhodli, nebyl jsem kvili tomu na$tvany,
protoze to bylo spravné. A protoze Dianino zhrouceni mi dalo
ptilezitost se o ni starat. Po operaci jsem ji koupal. Hladil ji po
vlasech a krmil ji. Bylo to tak blizko tomu, abych ji ovlddal, jak
jsem se k tomu jen mohl dostat, a uklidiiovalo mé to. Huceni
uzkosti a nesoulad, které mé v$ude nasledovaly, se zastavily jako
kohoutek.

,Nerad t& takhle vidim, fekl jsem. ,To je pro mé nejhorsi.”

Opfela si hlavu zpitky o mdj hrudnik, jako by se na mé
nemohla ani podivat. ,Budes se o0 mé pofdd starat?

Muj boze. Pro¢ se mé prosté jenom nezeptala, jestli dovolim
slunci vychdzet a zapadat?

»Vzdycky,“ fekl jsem. ,Budu se o tebe starat tak dlouho, jak
mi to dovolis.”



Kapitola 9.
PRITOMNOST

Cdstedné té chei osvobodit, ale to by bylo nedestné. Nikdy ses mi
nepoddal. Nebo v tom nejsi tak naplno. At uz tak, ¢i onak, nemdzu
s tim Zit. Chci vic. Chci plné milovat a tolik mi toho chybi. Neciti$
to? Chci Fict, Ze to nem0Zu byt jen ja. V tomhle manzelstvi jsi i ty.

Ale zase si myslim, Ze v ném nejsi a nikdy jsi nebyl.

# Je to kviili tomu ditéti?

Poté jsem Sel znovu na prochdzku, ale byla kratsi nez ty
ostatni. Do Cellar jsem to mél jenom pul bloku.
# Kdy si se mnou promluvis?

# Nemiizes mé porad ignorovat.

Rob mé vidél dfiv, nez jsem dosel k sametovému provazu.
»A do prdele. Podal mi svoji masitou ruku. Na sobé mél temny
oblek pod ¢ernym trenckotem, ktery byl pokryty ¢erstvymi des-
tovymi kapkami.

»Jeste sis nenasel pofddnou prici?“ zeptal jsem se.

,»A nechat tady toho? Nikdy.“ Odepnul provaz. ,Chlape, hol-
kam se po tobé styskalo. Musim Fict, Ze i mné jsi chybél. Vsichni
se ptali, kam ses podél.“

,»Byl jsem pobliz.

»A jsi zpatky? Nadobro?*

»Jen se tu mam potkat se starym pfitelem.”

Ve vytahu jsem si zkontroloval zpravy.

# Kdy si se mnou promluvis?

# Nemiizes mé porad ignorovat.



A stovky dalsich zprav pfedtim znély stejné. Jezisi Kriste.
Znél jsem nepficetné. Takhle to nepujde.

# Diano, jestli to je o pravnicich a penézich, tak to tak mizeme udélat.
Miizeme to udélat jako viichni ostatni, kdyZ jsou rozhorceni. Ale
nemuZu uvérit, Ze bys néco takového chtéla. Vim to, protoZe jsem
se dival na tvé prichozi a odchozi zpravy. Na vsechnu tvoji kore-
spondenci. Zddni pravnici. Neprevddeéla jsi Zddné penize a ani jsi
nexménila Zddné svoje heslo. Takze jsi bud hodné Sikovnd, nebo jsi
pordd tak cestnd, primd Zena, kterou zndm. Ted'je nacase prestat
hrdt hry. UZ to stacilo.

Premyslel jsem, Ze to neodeslu. Pravé jsem se pfiznal, Ze jsem
stravil pal odpoledne jejim $pehovinim. Rozhodl jsem se, Ze ma
smulu. Vidél jsem to, co jsem potieboval vidét, a nechal jeji Zivot
takovy, jaky byl. Mohla si zménit hesla, kdyby se ji to nelibilo.

Vytah se zastavil. Zmdckl jsem tlacitko odeslat a dvefe se
oteviely v okamziku, kdy se pod zpravou objevilo DORUCENO.

To bylo vsechno. Napsal jsem v§echno, co jsem dneska chtél
napsat.

Vyhlédl jsem z otevienych dvefi vytahu. VSechno pfede mnou

bylo zbarvené rudé¢ jako vztek.



Kapitola 10.

MINULOST

O pANICTV] JSEM PRISEL V PARKU NA LAVICCE, kdyZ mi bylo
patndct let. Blaire bylo ¢trnéct a chodila do posledniho ro¢niku
zékladky St. Mary of the Fields. Jd chodil do prvni ro¢niku stfedni
skoly Our Lady of Precious Blood. Do Fields jsme chodili spolu,
a kdyz jsem prestoupil, citili jsme v nasich zlomenych srdcich
pocit naléhavosti, tolik bézny pro teenagery.

Pfimo na té lavicce jsem se do ni zabofil. Zajel jsem pod
jeji kostkovanou sukénku, mezi jeji nohy v teplych puncochach.
Schovali jsme se v rohu parku tésné poté, co zapadlo slunce.
Kontroloval jsem pfirdzeni jejich boki. Kdyz se pohybovala bez
mych pokyni, citil jsem znepokojujici pocit, ktery jsem mohl
popsat jen jako ne-spravnost.

Udé¢lali jsme to jesté parkrat a pak se rozesli. Matka mého
nejlepsiho kamarada, Irene, mé svedla o par mésict pozdéji. Vidéla
ve mné néco, na co Blaire jesté neméla narok. Irene fekla: ,Ud¢lej
mi, co chces. Jsme zvifata. Chovej se ke mné tak.”

Tak jsem to udélal. A nikdy jsem se neohlizel. Dokud jsem
nepotkal Dianu.

Po veceti, kdyz jsme uzavfeli nasi prvni dohodu, jsem ji vzal
k sobé na Murray Hill. Usadili jsme se na zadni sedadla taxiku.
Prekfizila si nohy a nanesla si novou vrstvu rténky. Ruce se ji
tiasly. Meéla ponéti, co jsem zac? Prosel jsem si jeji minulost.
Udélala to samé? Védéla, ze jsem sadista? Dominant? Trestajici
hajzl?

Doufal jsem, Ze ano, a pordd se rozhodla do toho jit.



Zaklapla svou kabelku, a kdyz jsem ji zaseptal do ucha, pouzil
jsem sviij hlas dominanta: ,Roztihni nohy a dotykej se sebe.”

Nepodivala se na mé, ale do zpétného zrcitka uprostted cel-
niho skla.

»Je tady fidi¢.“ Nebyla pobavena ani nesméla. Prosté nechtéla
udélat to, co jsem ji fekl.

Ptal jsem se sim sebe, jak moc po ni touzim, a uvédomil jsem
si, Ze dost na to, abych riskoval nasi dohodu. Vétsi riziko tu bylo
pro ni nez pro mé.

Myj byt se nachizel v nejvyssim patie a mél stfesni zahra-
du. Koupil jsem ho, abych ho zrenovoval a vzapéti prodal, ale
moje ndjemni smlouva na Lexingtonu kondila, tak jsem si byt
nechal.

Zaviel jsem dvefe a rozsvitil. Byt byl bez poskvrnky, ale i tak
jsem to zkontroloval. Pak ndsledoval jeji pohled na okna, ndbytek
a toCité schodisté do horniho patra.

»Velmi pékné,“ fekla.

»Diky.“ Nemohl jsem se vynadivat na ty jeji krisné soumérné,
dlouhé nohy a oblé boky. ,Odsud je taky pékny vyhled.

Kabelku si odlozila na stolek.

Tise si svlékni Saty, vylez na ,éonfereném’ stolek, lehni si na zdda
a roxtdhni nohy, abych vidél tvoji kundicku.

To jsem si nechal pro sebe. ,Muzu ti néco nabidnout?*

»Vodu, prosim.”

Odesel jsem do kuchyné a vritil se se dvéma sklenicemi.
Saty piehodila pres Zidli. Stila uprostfed mého obyvaciho pokoje
zabalend jen do deky.

»INejsou tu zadné zavésy, fekla pokorné pred holymi okny.

Odloz tu deku a ukaz New Yorku své télo.

,V loznici jsou zaluzie.

»Je nahofer*



