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M¢é matce, ktera vzdycky
vétila, Zze mi jednou vydaji knizku.
Promin, Ze to trvalo tak dlouho.



»Touzim po vécech,
které mé nakonec znici.“

Sylvia Plath



Dam jim fekne, co se stalo. VSechno tady vypravi pribéh.
Pravda té osvobodi, rikaji.

Myli se.

Zacne to tichym tepanim modrych svétel, jejichz pulzo-
vani pronika okny, teprve pak vnitiek domu napadne vné;jsi
svét v podobé dunéni a krokd. Otevienymi vchodovymi dver-
mi se dovnitf vkrada chlad a jako vSete¢ny soused spécha po
schodech nahoru. Dim se zachvéje a znovu ozZije.

Ticho definitivné pohtbi rozléhajici se hlasy. Ze vSeobec-
ného povyku vystoupi nékolik slov - obét, nereaguje, JeZisi
Kriste. Patti policistovi s knirkem ve stylu Burta Reynoldse.
Na lesklém mosazném odznaku stoji ¢ernymi pismeny vy-
ryto Zastupce policejniho komisate Wilcox. ,,0“ uz je po-
nékud poskrabané, vypada skoro jako dalsi,,C“. Wilcox ma
oc¢i plné otazek, jak se snazi vstfebat, co se tu stalo. Je ci-
tit kavou, jejiz péna mu ulpéla na $tétinach knirku. Zpod
rozpraskanych rtd mu vykukuji zluté zuby, které by potre-
bovaly poradné vycistit. Mne si bradu a studuje vyjev, jaky
se v téchto poklidnych ¢astech naskytne jen zfidka. MoZna
autonehoda, obcas néjaké to nestésti pri sekani dreva. Ale
tohle? Tohle si navzajem délaji zvifata — a hluboko v nitru
lesa, ne v takovém prepychovém domé. To, co se tu stalo,
zbarvuje koberec a stény doruda. A pachne to. Zavte oci,
ale nedokaze se vyjevil zbavit, jsou uvéznény za jeho vicky.



Pronasleduji ho, kdyZ schazi ze schodt. Diim okolo néj vy-
pada jako scéna z hororu.

Na tfetim schodu lezi pohozené srdicko na roztrzeném
fetizku. Darek pro divku, ktera uz neexistuje. Jeden z kolegt
policejniho zastupce Wilcoxe ho sebere a pak ho vhodi do
malého igelitového sacku, kde se z romantického symbolu
stane jen dalsi voditko k hriiznym udéalostem, které se zde
odehraly. Jakmile sacek zapeceti, pfipoji se k ostatnim, jez
vétsSinou uchovavaji néco, co vypada jako roztrhané obleceni.
V jednom z nich jsou kusy rozbitého hrnku.

V prvnim patfe se to hemzi dal§imi policisty. Je tam vic
tazavych pohledti, vétsi chaos. Exploze blesku fotoapara-
tu, staticky Sum policejnich vysilacek, pleskani latexovych
rukavic, neutuchajici zapach, ktery je tady dole jesté horsi
a nuti policejniho zastupce Wilcoxe dychat usty. Pach smr-
ti a télesnych tekutin prosakujicich ven. Na ramech dveri
a zdech jsou stfikance krve, tou je potfisnéna i kuchynska
linka - pfibéh, jenz barvi omitku a dfevo, pisi ho rozervané
Saty a cdkance. Zbyva ho jen rozlustit. V obyvacim pokoji lezi
jako ranéné zvire invalidni vozik pfevraceny na bok, v krbu
doutnaji ohotelé zbytky tasky.

Vsechno tady vypravi pribéh.

Zastupce Wilcox necha vyjevy za zady a zamifi k zejicim
Usttim otevirenych vchodovych dveii.

Ostry ledovy vzduch Stipe, slunec¢ni paprsky zbarvuji ob-
zor do bled¢ Zluta a oranzova a ukazuji cestu novému dni.
Modf porazila panovita mra¢na a znovu opanovala oblohu,
pod niz rackové kfi¢i na vetfelce narusujici klid a mir po-
brezi.

Snéhovou pokryvkou pred domem se tahne krvava stez-
ka, na jejimz konci ruka odéna v rukavici z ledového hrobu
vyhrabe ntiz. Z dalky se ozve zivnuti otevirajicich se garazo-
vych vrat. Dalsi policista se hrbi nad pneumatikami posetymi
hlubokymi ranami - nikdo se nesmél dostat ven.



Mezi rozhrkanymi policejnimi auty ceka sanitka. Les
za jejimi objemnymi tvary a blikajicimi svétly uz neptsobi
hrozivé: stromy vystoupily z temnoty. Za denniho svétla je
vSechno jiné. Ale i kdyzZ ted snih pfedstavuje tipytivou krasu,
zem pod nim je stale mrtva.

Ze zadni ¢asti sanitky sesko¢i dva zachranati. Vzduch je
prodchnuty silnym zapachem ¢pavku. Matrace na nositkach
je tenka a s kazdym pohybem skfipe.

»,Kam pojedete, chlapi?“ zepta se Wilcox.

»Nemocnice Milosrdenstvi,“ odvéti jeden ze zdravotniki.
Blond vlasy ma na krku sepnuté v culiku. Vypada prili§ mla-
d€ na to, aby byl zodpovédny za néci zivot.

Dvefte sanitky se s bouchnutim zaviou a ve vzduchu visi
jedno slovo, stiplavé jako sira linouci se ze zapalené sirky,
slovo, jez na tohle misto nepatfi.

Milosrdenstvi.



DEN
PRVNI

Nejsou to pouze pokoje, kde strasi,
neni to pouze dim.
Mozek ma chodby, kde se dé&je
vic prepadu.

Emily Dickinson



1.
Ellie

Jeden $patny pohyb a mohla bych se zranit. Osklivé. Pravi-
delné dycham a naSlapuju po chodniku pokrytém vrstvou
ledu, kde kazdy dalsi krok zpochybniuje mtij vztah ke gra-
vitaci. Diky velké cestovni tasce, co mam v ruce, a téZkému
batohu, ktery jsem si pfehodila pfes rameno, mam pocit, Ze
kazdou chvili ztratim rovnovahu. Na tfi dny mam snad sba-
leno dost. Ale nejdiiv se musime dostat z mésta.

Uz jsem skoro metr od auta, ale jediny krok staéi k tomu,
aby mi ujela prava noha. Nespadnu jen diky Stevenovi, kte-
ry mé chyti za pazi dfiv, nezZ se stacim trapné rozplacnout
na chodniku. Bok mam porad cely bolavy od padu pred né-
kolika dny. Jesté Ze to nevid€l. Vybihala jsem z metra a na
poslednim schodu mi to uklouzlo, takzZe jsem se natahla jak
$iroka tak dlouha do snéhu. A aby toho nebylo malo, obsah
kabelky se mi vysypal a rozjel se po ledé. Nezbylo mi nic
jiného, neZ se ho na vSech ¢tyfech pokusit holyma rukama
pochytat, coz samoziejmé branilo v chiizi ostatnim spécha-
jicim cestujicim s daleko lep$im smyslem pro rovnovahu.

»Davej pozor, nebo ten vylet skon¢i dfiv, nez zacal,“ za-
vtipkuje Steven a predvede jeden ze svych nejvice okouzlu-
jicich Gsmévi.

Potiebuju jeho pomoc, abych ziskala zpét ztracenou rov-
novahu. Jakmile se mi to podafi, vezme mi tasku a zavie ji



do kufru svého lexusu. Ani jednou neuklouzne, a to ma na
sobé polobotky.

,Promin.“

Citim, jak mi hoti tvare, takze se radsi rychle uklidim
do auta driv, neZ se mi podafi jeSté vic znemoZnit. Se vSe-
mi vrstvami, co mam na sobé - s nékolika svetry, kabatem,
rukavicemi, dlouhou tmavomodrou $alou omotanou kolem
krku a ¢epici nedbale narazenou na hlavé -, to vypada, jako
by na sedadle spolujezdce sed€lo klubicko vlny. Steven ne-
cha elegantné sklouznout kabat z ramen. Nez ho odlozi
na zadni sedadlo, peclivé ho sloZi, naceZ jedinym ladnym
pohybem vpluje na misto fidice. Ja se zatim vrtim na svém
sedadle ve snaze vyprostit se ze vSeho toho obleceni.

Uprostied zoufalého boje s kabatem rozviti vzduch tiché
bzuceni telefonu, ktery se rozvibruje na palubni desce. Nez
se stihnu podivat na obrazovku, uz ho ma v ruce. Usméje
se na to, co Cte, ale hned potom se zamraci.

w~VSechno v pohodé?“ zeptam se, ale neslysi mé. Cele se
soustfedi na sviij mobil. ,Je v§echno v poradku?“ zopakuju.

»Ano, promin, vSechno v pohodé¢. To byla jenom prace.“

Jeho vyraz mi déla starosti. ,,Musi$ tam?“ Jediné jeho
slovo a mohlo by byt po v§em. Nebylo by to poprvé. Pred
par tydny zrusil vecefi v restauraci U Nessie jen par ho-
din pfedtim, neZ jsme se méli potkat. Myslenka, Ze by vy-
let na oslavu naseho vyroc¢i mohl skoncit dfiv, nez zacal,
se mi zavrta hluboko pod kiizi, az se cela zachvéju. Bo-
juju s narastajici panikou a bezpe¢nostnim pasem, ktery
se ne a ne hnout. Cim silnégji za né&j $kubu, tim je zatvrze-
lejsi. Tohle pfece nemutze byt pravda. Z jeho vyrazu ne-
jsem schopna vy¢ist nic, co by mi napovédélo, jak se chysta
rozhodnout.

»At uz chtéli cokoliv, zvladnou to i beze mé. Na pristi
tfi dny jsem jenom tviij,“ fekne a pfitom se mi diva do o¢i.
Uvérim mu.



Uvelebim se na sedadle a kone¢né se mi podati zapnout
pas. Nas prvni spole¢ny vikend mimo domov muze zacit.
Mobil odlozi do prihradky vedle ruc¢ni brzdy. Tentokrat
zadna prace. Obrazovka se s bliknutim vypne a v tu chvili
si vzpomenu: neozvala jsem se Connorovi. Volal mi, kdyz
jsem se balila. Sice jsem si v duchu slibila, Ze mu zavolam
zpatky hned, jak to dodélam, ale uprostfed nekonecného
pobihani mezi koupelnou a loZnici se mi jeho jméno Gplné
vykouftilo z hlavy.

Ted uz je pozdé.

Auto se tiSe odlepi od obrubniku, pneumatiky se zakous-
nou do $térku na silnici. Kdyz vplujeme do odpoledniho pro-
vozu, Steven o¢ima zavadi o cosi ve zpétném zrcatku. Chvili
trva, nez se pohledem vrati zpatky k silnici pfed nami. To
néco upoutd jeho pozornost natolik, Ze se mu mezi obo¢im
utvoii hluboka vraska. Zachvéju se na sedadle, ale praveé za-
hybame za roh, takze zadnim okénkem stihnu zahlédnout
jenom Smouhu fuchsiového kabatu a blondatych loken.

»Takjo, prvni vylet roku 2015, fekne Steven, nez sta¢im
vyrknout otazku, ktera mé zacina palit na jazyku.

»Prvni spole¢ny vylet.“

»Prvni pilro¢ni vyroci.“

Naraznik na narazniku popojiZdime z Manhattanu. Za-
tazena obloha zbarvena do oranzova je neklamné znameni,
Ze co nevidet bude zase snézit. Snih se hromadi uz nékolik
dni, zavaluje chodniky a vjezdy a zptsobuje zvySeny po-
Cet zlomenin a lehkych otfest mozku. Zda se ale, Ze se mu
nevyhneme: pro Chesapeakskou zatoku plati iplné stejna
predpovéd.

Jakmile za sebou nechame Newark, provoz trochu ziid-
ne. Steven vi, kam jedeme, ale navigace ho neustale krmi
radami, kudy bude nejlepsi se vydat. Odpoc¢ivam na sedadle
spolujezdce a predstavuju si, jaké to bude, aZ dorazime na
misto. Vidim to ptred sebou v jasnych barvach.



Do prijezdu jesté zbyva vic nez hodina a palivova rucicka
ukazuje, Ze nam zbyva sotva ¢tvrtina nadrze. Steven pfinej-
blizsi prileZzitosti sjede z dalnice a zamifi k ¢erpaci stanici.

»Mohl bys mi vzit bali¢ek ¢okoladovych pusinek?“ poza-
dam ho, kdyz se chysta jit natankovat.

Ja si mezitim u obsluhy - mladé divky v polyesterové uni-
formé se zarivé kobaltovymi vlasy a znudénym vyrazem ve
tvari - vyzadam kli¢ od toalet. Klouze to, na zemi je rozbfed-
ly snih. Obchazim budovu a radsi se pridrzuju zdi.

Mrazivy lednovy vzduch mé Stipe do tvate. Zabofim nos
hloub¢ji do saly, kterou mam omotanou kolem krku, dy-
cham skrz mékoucky kasmir. Darek od Stevena. Nechci ani
pomyslet, kolik musela stat. JenZe on vi, jak moc nesnasim
zimu. Nejsem na ni stavéna. I kdyz, porad lepsi nez vlhko.
Zima se sice dokaze prokousat vrstvami obleceni, ale vlhko
se vam zavrta hluboko pod ktiZi a uz se ho nezbavite.

Vzduch v mistnosti bez oken je citit kysele, moc¢i a levhym
bélidlem. Dycham pusou, a aniz bych si sedla na prkynko,
snazim se co nejrychleji vyc¢trat. Hluboké verse a priklady
pochybného uméni vyryté na zdi pokud mozno ignoruju.

Od cile uz nas déli jenom sto Sedesat kilometrt a pak...
Tti dny o samoté, jen my dva. Tfi dny. To je sedmdesat dva
hodin, 4 320 minut bez moZnosti se jeden pred druhym
schovat. Hlavné abych to néjak nepokazila. Rika se, Ze
toho druhého doopravdy nepoznate, dokud s nim nestra-
vite dovolenou. Kde jsem tohle ¢etla? Dozvim se béhem
vikendu o Stevenovi néco, co o ném jesté nevim? Pokr-
¢im rameny a natahnu si kalhoty. Umyvadlo vypada, ze
v ném vznika nova forma Zivota, takze myti rukou radsi
vynecham.

Zhluboka se nadechnu. Vzduch venku je tézky, citim ben-
zinové vypary. Vratim se do obchodu pravé véas, aby mi ne-
uniklo, jak se divka u pokladny ¢ervena v reakci na néco, co
ji ekl Steven. Pohrava si se spoustou naramki na zapésti,



klopi zrak a s ismévem mu odpovida. Jejich rozhovor mé
prikova na mist¢€, ztistanu stat za dvermi. Jak si dycham do
saly, rosi se mi oblicej. Nejsem schopna se pohnout. Sledu-
ju, jak Steven pohybuje rty, a pfedstavuju si, co ji asi rika.
Umélé svétlo mu zvyraznuje Sediny okolo spankd, coz jeho
ostfe fezanému profilu dodava jesté vétsi Smrnc.

,,S dovolenim.“

Ta slova mé vytrhnou z transu. Ustoupim, aby Zena ve
stfednich letech s velkymi brylemi na nose a milym vyrazem
mohla otev¥it dvefe. Nasleduju ji dovnitf a kli¢ od zachodu
mi ztézkne v dlani.

Atmosféra uvnitf se mezitim zménila. Steven si z pultu
bere svoji kreditku a Gétenku, prodavacka mi vénuje profe-
sionalni tsmév. Podam ji kli¢ a Steven mé bere kolem pasu.
Tisknu se k nému.

»Pusinky nemé¢li, ale vzal jsem ti kosicky s burakovym
maslem,“ hlasi mi cestou k autu. Modrovlasa divka mizi
v dali.

»Diky.“ Kosicky jsou jeho oblibené, ja je rada nemam. Je
v nich tolik burakového masla, Ze se mi z nich pokazdé udéla
$patné. Nez sta¢im cokoli fict, uz mi podava uc¢tenku.

Auto zapipa na znameni, Ze kone¢né unikneme chladu.
Pravé zacalo opét snézit. Par vlo¢ek mi zapadlo za $alu. Jsou
jako malé ledové spendliky. Trochu se zachvéju a vS§imnu si,
Ze si Steven na druhé strané auta protdhne krk.

»Jestli chces, mtzu zbytek cesty fidit ja,“ nabidnu mu
a skladam actenku od prodavacky s modrymi vlasy.

»Ne, to je v pohodé.“

,Urcité? Je to dlouha cesta. Nevadilo by mi to.“

»V poradku. Nechci, abys musela fidit na tom sné¢hu.“

Vi, Ze jsem dobra ridic¢ka.“

»To vis, Ze jsi. Ale ted si v klidu odpoc¢in. Neboj, za chvili
jsme tam,“ pfemluvi mé a zapluje na sedadlo fidice.

* * 3k



Jsme zpatky na dalnici. Vzduch v auté ponékud zhoustl sili-
cirealitou vikendu. Z klimatizace proudi horky vzduch a ja
pohlédnu na Steventv profil, pferusované osvétlovany dal-
ni¢nimi reflektory a projizdéjicimi auty. Svétla a stiny se mu
mihaji po tvari jako prchavé myslenky.

Oc¢ima tékam mezi brzdovymi svétly pfed nami a jeho
oblicejem, ale nakonec pohledem spoc¢inu na ném - na linii
jeho rovného nosu, vysokého cela, na kfivce jeho spodniho
rtu. V hrudi se mi vzedme vlna pocita, tak silna, az hrozi, zZe
se vylije do auta. Nehty zaryju do dlani, dokud bolest nepte-
hlusi vSechno ostatni. Nem@zu uvérit, Ze nam to vydrzelo
uz Sest mésict - posledni dobou jsme museli pfekonat tolik
prekazek, ale ty jsme ted nechali za sebou a jediné, co zbyva,
jsme my dva. Jen my dva.

Uz jsme prekrocili hranice statu. Po chvili si v§imnu, Ze
mi z monotdénni jizdy po dalnici zac¢inaji tézknout vicka.
Trochu si sklopim sedadlo a na zbytek cesty k Chesapeakské
zatoce se pohodlné uvelebim. Hledam co nejlepsi pozici pro
nohy, kterym zabira misto moje obrovska taska.

»Nechces si ji dat na zadni sedadlo?“

»Ne, to je v pohodé.“ Naklonim se a ta§ku posunu co nej-
bliz ke spodni ¢asti sedadla, takze si nohy kone¢né mtzu
natdhnout.

sTavécvzdycky vypada, Ze kazdou chvili exploduje.“ Jeho
smich se rozléha stisnénym prostorem auta. Rozepnu zip
a do kabelky nacpu neotevieny balic¢ek kosi¢kt s burako-
vym maslem.

»Copak to tam mas?“ vyzvida a vénuje mi kradmy po-
hled pravé ve chvili, kdy se ohybam, abych kabelku zapnu-
la. ,Schovavas darek pro me?

»Ne.“ Rozhodné nechci, aby vidél, co pro néj mam. Ted
jesté ne. ,Jako vzdycky. Penézenku, toaletni potfeby, kniz-
ky a tak. Vsak to znas.“

»,Knizky? Ty sis s sebou na nas vikend vzala domaci ukoly?“



»~Ano. Ne. Jenom vyzkum, tkoly délat nebudu. Ceka mé
esej o Dostojevském, tak jsem si fikala, ze bych tfeba mohla
néco malo predist.”

Jeho o¢i na chvili opusti pruh asfaltu ozareny prednimi
svétly, aby si mé mohl prohlédnout. Pak se znovu vrati ke
sledovani cesty pred nami.

»Porad na tom pracujes? Idiot?“

,Ne, Bési.“

Znovu se zasméje. ,,Skvély. TakzZe ty si na nas vylet beres
bandu ruskych suknickait a vraht.“

»T0 vite, pane profesore, fikala jsem si, Ze vam neuskodi,
kdyz si trochu zasoutéZite o mou pozornost. A navic, kdyz
nam dojdou témata k hovoru, mizeme spolu diskutovat
0 ,pySe a viné v Bésech.“

»Jadoufam, ze t€ zaméstnam natolik, Ze na Dostojevské-
ho nedojde,“ fekne a pohladi mé po tvari.

,No, uvidime,“ odvétim.

Ruku pfesune k mému tylu, pritdhne si mé a kratce mé
polibi.



2.

Steven

Steven vypne motor. Poslednich pétactyficet minut mu vib-
ruje telefon. Ve stisnéném prostoru auta se bzuceni zda ne-
obvykle hlasité. Ellie spi na sedadle spolujezdce. Steven otaci
prstynkem na malicku a procita zpravy, které se celou dobu
dozaduji jeho pozornosti a hrozi, Ze probudi Ellie.

Chybis mi xxx.

Musime si promluvit xxx.

Proc¢ neodpovidds?

Vim o ni. Vim, Ze jsi s ni.

P1i té posledni se zamraci. Ne proto, zZe zd@raznuje, Ze
vi. Vadi mu, co naznacuje. Védomost znamena moc. A té
lze vyuzit.

J. nevidél od doby, co se rozhodl soustfedit na Ellie,
i kdyz, popravdé¢, ten vztah pro néj ztratil vyznam tak jako
tak. Neozval se ji, prestoze ho neustale bombardovala zpra-
vami, a n€kolikrat ji zahlédl, jak postava pred Richmond-
skou stfedni. Vzdycky o nécem zivé diskutoval s néjakym
kolegou a podarilo se mu proklouznout dfiv, nez se k nému
dostala. Jeji neodbytnost mu nechala na patie kyselou



pachut. Chova se tak détinsky. Ellie opravdu nesaha ani po
kotniky. Nacasovani tohoto vyletu nemohlo byt lepsi.

Ve snaze zformulovat odpovéd zira na bile zarici obrazov-
ku. Vytukava a zase maze zacatky vét, které prozrazuji prilis
mnoho nebo prili§ malo, dokud jeho pevné prsty nevytvori
jednoduché sdé€leni, které mu ziska trochu ¢asu.

Spatny signdl. Ozvu se hned, jak to piijde.

Telefon zasune do naprsni kapsy, odhodlany nenechat si
tim, co se nejspis chystd v New Yorku, zkazit vikend. Ani to,
co ma v planu. Z palubni desky na n¢j zira uc¢tenka, kterou
Ellie slozila do malinkého tthledného jerabu.

Trochu se posune na sedadle, aby na ni 1épe vidél. Spi,
porad pfipoutana bezpec¢nostnim pasem. Je schoulend do
klubicka, prikryta karamelovou duhou vlast. Svétlejsi pra-
minky barvou pfipominajici méslo se misi s o néco tmavsi-
mi. Dokonce by nasel i par ¢okoladovych pramend. Prsty ma
ohnuté. Z rukavu ji vykukuje kousek tetovani - jedno z ne
uplné spojenych ocek smycky vyjadiujici nekone¢no. Pfi tom
pohledu se usklibne. Je si jisty, Ze ostatni by to neudélali.
Predstavuje si vSechny ty mladé kluky, jak ji na inkoustem
vyvedeny symbol libaji a pomalu se pfesouvaji vzhiru po jeji
pazi. Ale ted’je jeho. Vyzene je z mysli a odhrne ji praminek
vlast z obliceje. Naskytne se mu pohled na jeji rty, nateklé
spankem. Spuli je, jako by cucala neviditelny palec.

Nez usnula, postupné za sebou nechali veskerou civi-
lizaci. Zertovali o tom, mavali ji, zatimco dalnice ozafena
reflektory ustupovala temnoté¢ venkovskych cest. Jako prvni
zmizely osvétlené zastavby, nasledovalo rozlehlé predmésti,
potom podivné nakupni zony lemujici okraje mést, nakonec
osamocené motely. Zmizela i auta sdilejici s nimi dalnic-
ni asfalt. Zastalo jen to jeho, které na ¢erném pozadi lesa
sledoval jediny par prednich svétel, jejichz slaba zare vsak
zmizela ve chvili, kdy zahnul z hlavni silnice. Osamocené
reflektory, které nechal za sebou, se malem staly osudovym



rozptylenim. Skoro minul polni cestu, jeZ slouZila jako sou-
kromy sjezd z hlavni silnice - malé temné tusti uprostied
stromoradi.

»Ellie, vzbud se. Jsme tady.“

Zavrti se a zamrka na néj. Nutkani polibit ji je zpét. Ellie
zvedne hlavu a podiva se pfed sebe. Oba si prohlizi siluetu
domu nasvicenou prednimi reflektory. A¢koli je pouze dvou-
patrovy, ty¢i se do vysky. Aby si ho mohl prohlédnout cely,
musi se Steven nahnout pres volant. Zda se, jako by dim
byl postaven z protikladi: tvary vyvedené ze dieva a skla
zvlastné vycnivaji z okolni krajiny, ale zaroven do ni jakym-
si zpisobem neodmyslitelné patii. Svétla SUV odrazejici se
v rozmérnych oknech budové propijcuji uréitou majestat-
nost. Steven si pripada, jako by ho sledovala a posuzovala,
jako by se rozhodovala, zdali je hoden v jejich zdech ony
nasledujici tfi dny stravit. Mimo dosah paprski vychazeji-
cich z prednich svétel auta se okolni svét ztraci v nepronik-
nutelné tmé, jez propousti pouze Sepot vln rozlévajicich se
po pobiezi a prozrazujicich blizkost oceanu.

»Jsme tady,“ opakuje Ellie, jako by promlouvala k domu,
jejz od nich dé€li pouze predni sklo auta, a porusi tak kouzlo,
kterym na Stevena ptisobi. ,Je tam takova tma.“

»Tak jdeme dovnitf a zménime to, co Fikas?“

Steven elegantné vystoupi z auta vstfic mrazivému vzdu-
chu a pospicha ke kufru, aby z néj vytahl vSechna zavazad-
la. Ellie zamifi ke schrance u predniho schodisté pro klic.
S taskami v rukou Steven bojuje s nahlym poryvem vétru,
ktery rozvifi cerstvé napadeny snih, nez se mu podari vy-
stoupat po schodech na verandu. Jeji stfechu lemuje nepra-
videlna zaclonka rampouchd, jejichz zuZujici se §picky jako
by ozarovalo neviditelné svétlo. Steven ¢eka za Ellie, ktera
se pouze ve slabé zari obrazovky mobilu pokousi strefit kli-
¢em do zamku.



»POsSpES si, nebo tady zmrznu,“ popoZene ji a podupava
nohama, krk schovany hluboko v limci.

,2Promin. Snazim se.“

Ellie upusti svazek kli¢d na zem. Zakleni, které ji spolec-
né s oblackem pary unikne z Gst, vyéaruje na Stevenové tvari
usmév. Konecné jeden z kli¢t zapadne do zamku.

»Jde to trochu ztuha,“ fekne Ellie, naceZ se ozve vytou-
zené cvaknuti otacejiciho se zamku.

Oba vstoupi a Steven za nimi nohou zabouchne. Ozvéna
jeho podrazek dopadajicich na dlazdénou podlahu napovida
mnohé o velikosti prostoru. Jeho o¢i si je§té nestacily ptivyk-
nout a Ellie zmizela nékde uprostfed temnoty vstupni haly.
Steven upusti tasky na zem. Ellie v diisledku neocekavané-
ho hluku vykfikne a Steven se vydava hloubéji do mistnosti,
staci nasledovat jeji hlas.

»Sakra, co to bylo?“ zakleje, protoze pravé o néco zakopl.

»T0 je moje taska. Mozna byste mohl najit néjaké svétlo,
profesore.“

Ve snaze ji vyhovét se vraci smérem k hlavnimu vchodu
a po hmatu patra po vypinaci, az nakonec narazi na hladkou
plastovou krabicku.

Ozve se cvaknuti, nac¢ez mistnost zalije svétlo, aby odha-
lilo Ellie v jejim stfedu, mZourajici a dezorientovanou. Pa-
sobi tak ztracena. Pfi pomysleni, Ze jsou tu sami dva, sami
v tomto velkém domé uprostied ni¢eho, se Steven usméje.
Stoji tu pred nim, osaméla figurka na Sachovnici, jiz pred-
stavuje podlaha prostorné haly - osamocena bila kralovna.
A on je kral, pripraveny si ji podrobit.

Pokazdé, kdyz na n¢j zamrka velkyma oc¢ima lané€, uciti
pnuti ve slabinach. Ted, kdyz jsou kone¢né tady, ziskavaji
jeho predstavy o nasledujicich chvilich konkrétnéjsi podobu.
Cekaji je tii dny dlouhych a chutnych veéeii, objevovani po-
brezi a potéseni z blizkosti toho druhého, ze svych tél. Nic
je tu nebude rusit. Zadné prednasky, zadné dohanéni tkold.



Tady se nemusi chovat rozumné, nemusi se o ni s nikym
délit. Tady bude jeji pozornost patfit jen jemu. Co vSechno
spolu mazou délat, aniz by je kdokoli vid€l, aniz by se mu-
seli starat, jestli je neuslysi sousedi. Tady se nemusi ovladat.

Zprvu mél o vyleté pochybnosti, vS§echno bylo tak na-

rychlo. Ale pomalu si za¢ina myslet, ze udélali zatracené
dobre, Ze jeli.



3.

Steven

Ellie mu vénuje polibek a nabidne se, ze sko¢i do auta pro
potraviny, které tam nechali. Steven se za ni diva, jak otevi-
ra vchodové dvere a mizi ve viru snéhovych vlocek.

»LoZnice je po schodech vpravo,“ zavola jesté s ismévem
pres rameno a zamrka, protoze ji na obloucku fas ulpélo
néekolik snéhovych vlocek, naceZ definitivné zmizi ve tmé.

Steven popadne zavazadla a za chvili uz bere schody po
dvou. Dlouhymi kroky prekonava impozantni schodisté ze
skla, kovu a dfeva, aby byl co nejdfiv v loZnici - na misté,
kde rad vyuzije Elliinu touhu zavdécit se. Z obou stran zdi
lemuji dvoje dvere, ale Steven hned zamifi doprava. Pri-
zkum necha az na pozdéji.

Hlavni loznice ho, stejné jako zbytek domu, uchvati. Za-
razi se ve dvetich a obdivuje vyhled na stromoradi, jez nabi-
zi obrovska okna na protéjsi zdi sahajici od podlahy témér
az ke stropu. Z vysokych tmavych stinG kymacejicich se ve
vétru se ho na okamzik zmocni neklid.

Tasky odlozi na velikou postel, naéez z nich zacne opa-

trné, jeden peclivé slozeny kus po druhém, vytahovat svoje



obleceni. Ko§ili nasune na raminko, ale nez ji povési do
Satny, uhladi vSechny zahyby na latce. Vedle jeho zavazad-
la lezi Elliina taska. Je vypoulend, kdo vi, kolik obleceni
se ji do ni podafilo nacpat. Jeji neporadnost a roztéka-
nost ho vzdycky privadély k silenstvi. Neni schopna si ani
povésit kabat, radsi ho prehodi pres zidli nebo pres opé-
radlo jeho gauce. Nebo ta jeji obrovska taska. Vzdycky do
ni narve spoustu krami a pak je taha vSude s sebou. Jeji
knizky vétsinou koncdily s oslima usima, ale tomu musel
ucinit pritrz. Kdyz pfed nim poprvé ohnula roh stranky,
vyskocil z pohovky a knizku ji vytrhl dfiv, nez stacila zpi-
sobit jakoukoli dalsi Skodu. Zasmal se, aby zmirnil zdé-
Seni, které se ji zracilo ve tvari, a pak ji vénoval zalozku.
Dobirala si ho, tvrdila, Ze je staromilec. Ale roh stranky
uZ nikdy neohnula.

Postavi se k oknu a hleda jeji siluetu dole u auta, ale je-
diné, co sta¢irozeznat, nez zhasnou reflektory, jsou stopy,
co po sobé zanechala, smisené s témi jeho. Nasloucha tichu
a pootevienymi dvefmi loZnice k nému pomalu doléhaji
jednotlivé zvuky: Ellie se pohybuje dole. Pfedstavuje si ji
v rozlehlém prizemdi, jak se tam mota ve snaze najit sprav-
nou skfinku, tak ztracena v novém prosttedi. Vi, jak ji ne-
znama mista dokdZou ohromit. Jako na Jeffreyho vecirku.

Poprvé ji vzal na spolecenskou akci teprve po mésicni zna-
mosti. Stala tam zavéSena do jeho paze a ¢ekala, az ji pred-
stavi pratelim a kolegiim. Snazila se ptisobit sebejisté, ale
pokazdé, kdyz to vypadalo, Ze se k nim nékdo blizi, citil,
jak se mu jeji prsty jemn¢ zatinaji do ramene.

»,Dobry vecer, Jeffrey.“

»Stevene, jsem rad, Ze jsi ptiSel. Jak se ma tviij otec?“
Jeffrey mu potiasl rukou a Steven tu jeho stiskl mozna az
prilis silné.

»UZ je mu dobfe, propaguje svoji novou knihu.“



Kdykoli se pohyboval v akademickych kruzich, bylo to
porad stejné. Kazdy chtél védeét, jak se dafi jeho otci, coz
Stevena predurcovalo neustale zZit v jeho stinu. Ale to se snad
brzy zméni. Dékan Kolumbijské univerzity s nim neoficialné
mluvil o misté na zdejsi katedre literatury, kde by mohl pre-
vzit Uvod do literatury. Jeho otec tam pisobil pred néjakymi
tficeti lety a i Steven by se ted kone¢né stal profesorem na
jedné z instituci Ivy League. A to je prvni kricek k ziskani
definitivy. Koneéné se mu zacind vyplacet, Ze se pred tiemi
lety rozhodl nastoupit na Barnard College. Brzo by mohl
dat sbohem malému kampusu a Richmondské stredni, kde
dvakrat tydné uc¢i anglickou literaturu privilegovanou mla-
dez z Upper East Side. Cekaly ho velké véci. Uz brzo bude
nécim vic nez jenom synem profesora Stewarta Hardinga.

»A kdopak je tohle?“ zeptal se Jeffrey a prohlizel si, kdo
Ze se to vine ke Stevenové pazi. Steven sledoval smér jeho
pohledu. V téch satech bez raminek vypadala sakra izasn¢.
Meél pravdu, kdyz ji radil, aby si je vzala.

»To je Ellie Mastersonova. Ellie, tohle je Jeffrey Kirkland.
Pracuje na Katedie matematiky na Newyorské univerzité.“

»,Dobry vecer, Jeffrey.“

»Prosim, fikejte mi Jeffe. Jeffrey mi ika jenom tenhle
starej suchar a moje matka.“ Zasmal se a lehce ji polibil na
ruku, kterou mu nabidla. ,Tés$i mé, Ellie.“

Steven se usmal. Byl py$ny na svoje standardy a taky na to,
ze z nich nikdy nemusel slevit. Nesnasel prezdivky a zdrob-
néliny, obzvlast u muzt. Povazoval je za nevkusné, poniZu-
verzemi sebe samych. M¢l obavy, kdyZ se mu poprvé pred-
stavila Ellie. A to je zkratka pro jaké jméno? Ellie, odpové-
déla. Jak bézné, obycejné jméno. AZ na to, Ze obycejného
na ni nebylo viibec nic.

Nechal je si povidat a zamifil k baru, kde si objednal
bourbon. Zdrzel se tam a sledoval, jak Ellie nasloucha



Jeffreymu, ktery ji urcité vypravél staré historky z cast,
kdy spolu byli na Princetonu. Pfitakavala a v pravidelnych
intervalech si zastrkovala vlasy za ucho. Jinak drzela ruce
zktizené pod prsy.

Nebyl jediny, kdo ji pozoroval. Na opa¢né strané baru si
tlumené povidala skupinka profesorskych manzelek - véetné
té Jeffreyho - a pokukovaly ptritom po Ellie. Kdyz si Stevena
vSimly, pozvedl sklenicku, aby dal najevo, Ze jejich pfitom-
nost i zcela nepokryty nesouhlas s vékovym rozdilem mezi
nim a partnerkou bere na védomi. Ani muzské pohledy se
od Ellie neodvracely. Jenze ty mu nevadily. Naopak. At si
po ni klidné touzi, flirtuji s ni, jak se jim zachce. On bude
ten, s kym dnes veéer odejde domt. Odvratil se a pokynul
barmanovi, aby mu dolil.

»~Ah0j.“ Na predlokti ucitil dotyk Elliiny ruky.

»UZ ti chybim?“

wVlastné tady nikoho neznam. Vsichni ti akademici mi na-
hani strach.“ Usmala se na manzelky profesort a ztlumila
hlas. ,,A navic, je mi jasné, co si tyhle Zenské mysli. Podle
nich bych méla u nich doma hlidat déti, ne byt tady s nékym,
kdo je o sedmnact let star$i nez ja.“

,Hlidat déti ve tfiadvaceti? Neni to trochu moc?*

»Vis, jak to myslim.“

»,Pojd se mnou.“ Propletl prsty s jejimi a vedl ji do koupel-
ny v patie. Na vecirku bylo tolik lidi, Ze se klidné mohli na
dvacet minut vytratit, aniz by si toho kdokoli v§iml.

»Stevene!“

Jeho jméno procisne vzduch jako $ip. Spécha z loznice,
Titi se po schodech dolt a citi, jak mu v zilach koluje adre-
nalin. Na tom domé ho néco zneklidnuje - jenom pfijit na
to co. Nemél ji nechavat samotnou.

Vzduch ve vstupni hale je vsak klidny.

»Ellie?“



Ze by mu vadila modernost stavby, chlad vychazejici ze
v$eho toho skla, neosobni hladké linie, ostré hrany? Duvé-
fuje spis starym domidm, co maji historii, postavenym z ka-
ment, jez po desetileti, ba dokonce po staleti odolavaji roz-
martm pocasi a jejichZ podlahova prkna se nezkrouti pod
tihou stovek lidskych krokd.

»Tady jsem,“ ozve se, ale Ellie nikde. Jeji hlas vychazi
z mistnosti napravo, z niz se vyklube prostorny obyvaci po-
koj spojeny s jidelnou.

Panoramaticky vyhled, ktery nabizi prosklena sténa, mu
vyrazi dech. Ted ho sice hali tma, ale Steven vi, Ze se od
domu tahne les az k nedalekému oceanu, jehoz buraceni je
slySet i pres tlusté sklo. Priroda se tu misi s modernim pro-
stfedim mistnosti.

»Podivej se na tohle,“ vydechne Ellie. Jeji pozornost se
upina k ¢emusi na opacné strané pokoje.

Steven se otoc¢i, aby pohledem spocinul na sténé¢, ktera
je od podlahy az po strop zaskladana knihami.

»Co myslis, kolik jich tady je?“ zepta se Ellie, hlavu porad
jesté zaklonénou.

Steven si dlani piejede pres oblicej a zamraci se na ni.
»Prokrista, Ellie, myslel jsem, Ze se ti néco stalo.“

Kdykoli jindy by se do zkoumani takhle ptisobivého mi-
niknihkupectvi pustil s nejvétsi radosti. Urcité skryva spous-
tu literarnich pokladt, tieba prvni vydani nebo neobvykla
vénovani. Ale tento vikend sem pfijeli kviili né¢emu jinému.
Jsou tu s Ellie tipIné sami, ztraceni uprostied Chesapeakské
zatoky.

»-Nezlob se, prosté jsem ti to musela ukazat.“ NadSeni
z Elliina hlasu vyprchalo.

»<Javim, diky. Jsem z toho noc¢niho fizeni unaveny. Pro-
hlédneme si to tu zitra.“ Jeho usmév ji uklidni.

»Jsem ti v patach.“

Steven uz kraci po schodisti, Ellie par kroka za nim.



»Sakra.” Porad jesté stoji v hale.

,Co zase?“

»,Neni tu zadny signal,“ odpovi mu Ellie a zira pfitom na
obrazovku telefonu.

»Jsi si jistd? Zrovna jsem...“

Steven vytahne sviij mobil a vidi, Ze dvé ¢arky, které mél
jesté v auté, jsou pry¢. Pomalu vystoupa par schodt nahoru
a zase se vrati, ale na displeji zadna zména. Zda se, Ze si ten-
hle vikend nebudou muset poradit jen s vrto$ivym pocasim,
ale i se signalem. Aspon se tim drasticky sniZuje Sance, Ze
se k nému J. dostane a pokazi mu ¢as s Ellie.

»~Pojduz,” fekne Steven a schova mobil zpatky do kapsy.

oo«

,ITi dny to bez mobilu urcité vydrzis.



28. srpen

Véera vecer jsi mi podrzel dvere. KdyZ jsem piekracovala
prah, citila jsem na zadech jemny tlak tvé ruky. Nepatrnym
dotykem Spicek prstll jsi mé vedl dovnitf. Necekala jsem
to, ztuhla jsem. Patrala jsem v tvém obliceji, ale nijak jsi
nenaznacil, jestli ses mé dotknul schvalné, nebo §lo o pou-
hy reflex.

Oteviras se mi. Jsme dvé spfiznéné duse, které se nasly
uprostied tohoto mista, bludisté chodeb a pokoji, oceanu
bezejmennych tvari. Jsi jako ja, nikoho tu nem4ds. Taky je
to pro tebe nové.

»Je prijemné mluvit s nékym, kdo mi rozumi,“ ¥ikas a ota-
¢i$ pritom prstenem na malicku.

Dnes jsem si v§imla, Ze mé pozorujes. Nejdiiv jsem
myslela, Ze je to ndhoda. Prosté sis prohlizel mistnost a ja
vzhlédla zrovna ve chvili, kdy tvij pohled mijel mé¢. Pro¢ by
ses na mé jinak dival? Vzdyt nejsem nikdo. Jsem nezajimava.
JenzZe kdyz jsem se odvazila zvednout hlavu znovu, tvoje oci
uz na mé ¢ekaly. A stejné tak tvlij Gsmév.



Ellie

Rukou pfejedu orosené zrcadlo a pohlédnu na rozmazanou
verzi svého obliceje na pozadi koupelny, ktera je soucasti
hlavni loznice. Nebyla jsem si jista, jestli sem viibec dorazi-
me. Byl tak roztékany, jeho pohled nesoustiedény. Myslela
jsem, Ze ho ztracim. Taky jsem méla svoje pochybnosti. Tu
posledni jsem zahlédla skrz zamlZzené zadni okénko. Nebo
spis Smouhu jejiho fuchsiového kabatu a blondaté kudrnaté
hrivy. Posledni dobou se choval odméfené¢ a pak ta priSerna
hadka v galerii... Jak malo chybélo, aby to skoncilo. Jenom
z té myslenky mé hluboko v Zaludku bodne osten désu. Ted
vSechno zavisi na tomhle vikendu, ktery se zatim vyviji skvé-
le. Ale ja to zvladnu.

Vlhky vzduch v koupelné mé naplni ocekavanim. Sednu
si na zachod, zada shrbena, lokty se optu o kolena. Je to tu,
jsem tu s nim. Ja a Steven, daleko od lidi, sami dva. Zamra-
zi mé v zadech. Stoupnu si a osuska, kterou jsem si kolem
sebe omotala, se sveze na podlahu. Oblékam se, neobratné
zapolim s knoflicky od vr$ku pyZzama - vanoc¢ni darek od
Stevena, prestoze jsme si slibili, Ze si nic davat nebudeme.



Jednou jsme dlouho do noci popijeli vino a ja mu pfizna-
la, Ze od té doby, co jsem jako mala vidéla Prdzdniny v Rimé,
hrozné rada nosim panské noc¢ni pradlo. Audrey Hepbur-
nova v pruhovaném pyzamu Gregoryho Pecka mé uhranula.
Par dni pfed Vanoci mé Steven piekvapil krabici. Uvnitt byla
presna replika slavné spaci soupravy. Uplné mi tim pozor-
nym gestem vyrazil dech. Viibec jsem na n¢j nebyla pfipra-
vena. Ale co bych mohla ¢ekat od chlapa, co bydli u Central
Parku a rolexky povaZuje za vSedni doplnék? Jasné Ze kdyz
jsem si pyZamo vyzkousela, okamzité ho ze mé svlékl. Pry
se mu libi, jak vypada, kdyz leZi na podlaze.

Chvilka sentimentu je pry¢ a ja se soustfedim na boj s dal-
$im knoflickem, ktery ne a ne vklouznout do dirky. No tak,
tohle prece zvlddnu.

Pomysleni, Ze Steven je na opacné strané zdi, ale jinak
Siroko daleko nikdo, mé naplni zvlastni smésici vzruseni
a z1¢é predtuchy. Pospicham z koupelny a pfechdzim loZnici.
Steven ke mn¢ prekvapené vzhlédne.

»Co je?“

»Nic. Jenom si jdu dold pro sklenici vody. Chce$ néco?“

»Ne, diky,“ odvéti a zapluje pod pefinu. ,,Budu ¢ekat,“
doda a vénuje mi jeden z téch okouzlujicich tsmévi, které
m¢é k nému tolik tahnou. Ruka mi sjede z kliky.

»Hned jsem zpatky,“ slibim a pferusim tak kouzlo oka-
mziku. Vzapéti uz jsem za dvermi.

V chodbé je skoro tma, ale s rozsvécenim se neobtézuju.
Proté€jsi sténu lemuji troje dvefe. Ziram na né¢, skoro ¢ekam,
Ze se jedny z nich oteviou, tiebaze netusim, kdo nebo co
by se za nimi mohlo skryvat. Zmocni se mé nutkani je za-
mknout, prestoze tu nikdo dal$i neni, jenom nabytek, fikam
si, nepouzivany, ¢ekajici, az se nékomu bude hodit.

Vyristala jsem v tolika raznych domech. Byly to jenom
skorapky z omitky a dfeva, prazdné pokoje, kam jsme si
nacas vybalili krabice, nez jsme se zase prestéhovali. AZ na



jedno misto, které mé jediné dostalo. Ale dim samotny to
nebyl, ani to mésto, ani nadherné pocasi. Vsechna ta stého-
vani... Proto bylo na tatové pohibu tolik lidi. Dvacet devét let
sbirani kamaradi a znamych na nescetnych mistech, ktera
v tu ¢i onu dobu zrovna nazyval domovem. V tom byl dob-
ry. Ja uz tolik ne. Prosté to predstirej, dokud to nebude prav-
da, berusko, tikaval. Chodba se zamlzi a ja zamrkam, abych
odehnala smutek.

Vzpominky nechdm zase spat a zamifim ke schodisti.
V piilce cesty se zastavim. Stojim ¢elem k zabradli, rukama
se opiram o tmavy mahagon. Naklonim se, dfevo mé¢ tlaci
do zaludku. Necelych pét metri pode mnou se rozklada sa-
chovnice podlahy ve vstupni hale, ted tedy spi$ v odstinech
Sedé. Jdu po Spickach, naklanim se doptedu, hraju si s gra-
vitaci. Zhluboka dycham a s kazdym nadechem mé napliuje
klid noci. Jen my dva. Tiha téch slov mé zasahne, paty znovu
vyhledaji oporu koberce a ozve se sotva slySitelné zavrzani
podlahy schované pod nim.

V kuchyni si naliju sklenici vody. Vypnu kohoutek, klo-
kotani ustane. Chvili postojim, pfivykam tichu, strach naha-
néjici tmé. Okno se proménilo v erny ¢tverec obklopeny zdji,
s niz si pohravaji stiny. Klid venku mé podivné zneklidnuje.
Sklenici vody si pevné pritisknu k hrudi. Manhattan je porad
plny zvukd, svétel vychazejicich z aut nebo okolnich bytd,
vzdycky tam nékdo je. Na ulici, v patfe nade mnou, v patre
pode mnou. Ale tady, kdo vi, na kolik kilometrd tu neni ani
zivacka? Dalsilidé se stavaji pouhou blednouci vzpominkou.
Pripadam sijako vjednom z téch katastrofickych filmi, kde
vzZdycky nékdo prezije apokalypsu na odlehlé farmé a netusi,
jestli se to podarilo i zbytku civilizace.

O¢i si pomalu zacinaji zvykat na tmu venku. U stromo-
fadi se mihne stin. Ztuhnu. Nesly$im nic, brani mi v tom
dvojité sklo. Jsou v Marylandu medvédi? Vici? Silueta se
znovu pohne. Pomalu se priblizim k oknu, pfritahovana



potencialnim nebezpecim venku. Musim zjistit, co to je.
Dycham mélce, zrychlené. Pohledem hypnotizuju stin, az
se zbytek svéta slije dohromady a zlistaneme jen my dva.

Najednou mi na ramena dopadne neznama vaha. Jako
elektricky vyboj mi pateti projede strach. Z hrdla se mi vy-
dere zajeceni.

»T0 jsem jenom ja.“

»Boze, Stevene, hrozné jsi mé vydésil.“

Zasméje se mému leknuti.

»Myslim, Ze jsem venku néco zahlédla.“ Oto¢im se zpatky
k oknu, ale vidim jenom snéhové vlocky poletujici ve vétru.

»Nejspis myvala, co hledal néco k snédku,“ odvéti a za-
mifi k zadnim dvefim. Zkousi vzit za kliku. Ani se nehne.
Spokojeny s vysledkem jde zpatky a obejme mé kolem pasu.

»~Pojduz do postele.”

Z no¢niho stolku vezmu kniZzku a uvelebim se pod pefi-
nou. Nez sta¢im nalistovat spravnou stranku, Steven mi ji
vezme a jedinym nonsalantnim pohybem odhodi na zem.
»,2Prominte, Dostojevskij, ale dnes veCer vase pritomnost
neni zadouci.“

»A to jsi profesor literatury. Styd se.“

Liba mé¢, nejdiiv pomalu, ale ¢im déle jeho polibek
trva, tim jsou jeho usta hladovéjsi. Podmanuje si mé tva-
e, krk. Pod pefinou jeho ruka vyhleda tu mou, navadi ji
dold. Jako tehdy, kdyZ jsme spolu spali poprvé. Tu noc mé
taky vedl, udil svému rytmu, ukazoval, jak to ma rad. A ja
davala pozor, touzila ho uspokojit. Dotyk jeho téla pod
oblecenim mé prekvapil. Nebylo to télo ucitele, rozmeéklé
hodinami vysedavani za stolem, znamkovani eseji. Hladi-
la jsem napjaté svaly, tvrdé a hladké jako skaly omyvané
oceanem.

Jeho Gstaimysl se ztraci v kfivkach mého krku, na uchu
citim jeho horky dech. Obratné prsty s lehkosti rozepinaji
knoflicky pyzama. Je si jisty, Ze to chci stejné jako on.



Na okamzik se zaposloucham do zvuki noci. Moje mysl
je rozjitfena. Na opac¢né strané zatazenych zavést kvili vitr
a jako neviditelny Silenec narazi na okno a doZaduje se,
abych ho pustila dovnitf, touzi se skryt pred svétem, kte-
ry se co nevidét rozpadne na kusy. Je fascinujici, jak tlusté
sklo drzi tohle vSechno na uzdé a zaroven zabranuje, aby se
to, co se déje uvnitt, dostalo ven. Posledni knoflicek povoli
a Steven necha latku sklouznout z mych ramen. Jakmile mi
vysvobodi paze, ihned si ho pritahnu. Dlani mé pohladi po
tvari, prsty se dotyka kfivky mého krku. Usméje se a jemné
mi zatlaéi hlavu dold, kde mé€ chce mit.

Probudi mé néjaky hluk. Zvednu hlavu, ktera dosud odpoci-
vala na pols$tari, a zaposloucham se do ticha ve snaze zjistit,
jestli zvuk opravdu pochazi zvenku, nebo jsem si ho pou-
ze vysnila. Jak o¢i pomalu zac¢inaji pfivykat tmé, z temnoty
vystoupi troje dvete: ty do koupelny, do Satny a nakonec ty,
co vedou na chodbu.

Zaslechnu tiché zavrzani. Pfedstavivost se okamZité pro-
bouzi, hlavou mi za¢nou létat repliky z Domu na kopci i ob-
razy z Osviceni. Mam pocit, Ze kdyz vzhlédnu, po stropé
se bude plizit bytost s vykloubenymi koncetinami. Steven
vedle mé mékce oddechuje, je na uplné jiném mist¢, v fisi
hlubokého spanku. Jednu ruku ma prehozenou pres moje
télo, ale jeho objeti mé nijak neuklidiiuje. Prala bych si, aby
se vzbudil, aniz bych mu k tomu musela dat podnét. Vsadim
se, ze by si povzdechl, jak jsem iracionalni a zbyte¢né se bo-
jim, nacez by si mé ptitahl, dal by mi pusu do vlast a fekl,
abych spala dal.

Nakonec se pod tihou vlastni détinskosti sesunu zpatky
na polstar. Tenhle diim neni dost stary na to, aby v ném stra-
§ilo. Neni to prece Zadna chatrajici usedlost s vétrem osleha-
nymi kamennymi zdmi, olupujicimi se tapetami a dlouhou
historii tragickych imrti. Jsem uprostred designové stavby



