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Předmluva

Vy nevíte, co je válka.
Je to dobrý název, prohlášení, výzva – slova pronesená 

od srdce někým, kdo válku zná. Při čtení této knihy jasně 
a zřetelně slyšíme Evin hlas, říká nám pravdu. Po jejím pře-
čtení možná stále nebudeme vědět, co je válka, budeme však 
mnohem lépe chápat, jaká je pro mladé i staré, pro rodiny 
a komunity, které válku prožily a které ji do dnešního dne 
prožívají. Při čtení budeme válku prožívat s Evou, skrze její 
slova. A až je dočteme, nezapomeneme je. V našich srdcích 
zůstane Evin hluboce podmanivý příběh: propad jedné mladé 
pisatelky z všedního života do pekla, a nakonec i její vzestup 
ke spáse.

Já ve svých příbězích o válce píšu často: o starověkých 
válkách, o světových válkách, o nelidských činech jednoho 
člověka k jinému, o naší odvaze nevzdávat se, přestože se 
vše zdá být ztraceno, o naší schopnosti přetrpět útrapy a zá-
rmutek, o naší vůli k životu, o naší ochotě usilovat o mír 
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a usmíření. Ale já válku nikdy nepoznal, ne z první ruky 
tak, jako ji zná Eva.

Narodil jsem se roku 1943. Evakuovali mě, ve své podstatě 
jsem byl uprchlíkem, ale nevzpomínám si na to. Vyrůstal jsem 
v poválečném Londýně, a to už si pamatuji. Všude kolem po 
válce zůstaly trosky. Vedle našeho domu byl kráter po pumě, 
v němž jsme si hráli, převážně na válku. Vybavuji si zármutek 
v matčině tváři, když mluvila o svém bratru Pieterovi, který 
byl nadaný mladý herec, ale zemřel jako příslušník RAF 
v jednadvaceti letech. Jeho fotka na mě vždy hleděla z krbové 
římsy. Nikdy jsem ho nepoznal. Jeho tvář však znám, tu si 
pamatuji lépe než kteréhokoli jiného příbuzného. Nikdy se 
nezměnil, nikdy nezestárl.

Pak tam byl ten zraněný voják, kterého jsem vídával na 
cestě do školy, sedával na chodníku před obchodem, na 
bundě měl přišpendlené medaile a vedle něj ležel jeho pes, 
stočený do klubíčka. Často jsem radši přešel přes ulici na 
druhý chodník, částečně abych se vyhnul tomu psovi, ale 
hlavně proto, abych se už nemusel dívat na úhledně složenou 
prázdnou nohavici jeho kalhot, která mi připomínala, co 
válka dělá s lidským tělem.

Válka poznamenala celou mou rodinu. Můj otec ji přežil, 
ale jeho manželství s mou matkou už ne. Zjistil jsem, že válka 
přetrvává a pustoší životy i dlouho poté, co samotné boje 
skončily. Proto je stěží překvapivé, že jsem často psal o válce 
a o naší touze ji ukončit, usmířit se a uzavřít mír.

Není divu, že na mě Evina jedinečná kniha udělala tak 
hluboký dojem. Nemůžu napsat žádnou fikci, která by měla 
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stejný dopad a sílu jako její osobní vyprávění o tom, jak jí 
válka roztříštila život, rodinu, přátele, komunitu i rodnou 
zem. Je to pohled na válku přesně tak, jak ji poznala, zatímco 
se kolem ní hroutil svět.

Pro nás všechny je Evin deník připomínkou, že válka není 
jen reportáží v novinách nebo televizi, není pouhým příbě-
hem vyprávěným ve filmech, dějepisu nebo beletrii. Lidé ji 
prožívají každý den, každou noc. V Evině knize se odehrává 
fyzicky, přímo před našima očima, stává se bezprostřední 
a nedovolí nám odvrátit zrak. Životy i světy jsou zničeny. 
Eva, stejně jako Anne Franková, vypráví pravdu, kterou si 
my všichni, mladí i staří, musíme vyslechnout. Její slova nám 
přinesou pochopení a časem i usmíření, protože každý, kdo si 
je přečte, pochopí a zapamatuje si, jaká je válka pro někoho, 
kdo ji prožívá, a také si připomene, že naděje umírá poslední.

Sir Michael Morpurgo
červenec 2022
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Prolog

Slovo ‚válka‘ zná každý, ale jen málokdo chápe, co skutečně 
znamená. Mohli byste říct, že válka je příšerná a děsivá, ale 
nevíte, jak obrovský strach doopravdy přináší. A tak když 
zjistíte, že jí najednou musíte čelit, připadáte si naprosto 
ztracení, polapení vlastním děsem a zoufalstvím. Všechny 
vaše plány bez varování přeruší zkáza. Dokud to nezažijete 
na vlastní kůži, nebudete vědět, co je válka.



PŘED VÁLKOU



14. února 2022

Světoví lídři se usilovně snaží 
odvrátit invazi na Ukrajinu 

The Times

Bidenův poradce pro národní 
bezpečnost varuje, že by Rusko mohlo 
napadnout Ukrajinu „každým dnem“

CNN

Ukrajinský prezident vyhlásil 
16. únor dnem jednoty

Kyiv Post

Odpočet do války
Daily Mirror
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Moje narozeniny – můj život

14. února vstanu brzy ráno. Dneska mám narozeniny. 
Je mi dvanáct – už nejsem malá holka! V mém pokoji mě 
čeká překvapení: balónky! Je jich pět! Jeden je stříbrný, jeden 
růžový, jeden zlatý – a dva jsou dokonce tyrkysové. Moc se 
těším, protože vím, že těch překvapení bude víc.

V mobilu mi vyskakují zprávy od lidí, kteří mi přejí všech-
no nejlepší. Sedm lidí mi napsalo, ještě než jsem vyšla z bytu. 
Dychtivě dojdu do školy a na chodbě se všichni zastavují, aby 
mi poblahopřáli. Celý den se usmívám od ucha k uchu, až 
mě nakonec doopravdy začnou bolet tváře. Narozeninovou 
oslavu budu mít v sobotu, půjdeme hrát bowling do Nikol-
ského nákupního centra. Rozeslala jsem pozvánky a všichni 
se moc těší!

Po škole přijdu domů. Bydlím se svojí babičkou Irynou, 
ale když moje mamka přijede z Turecka na návštěvu, bydlím 
s ní u svých druhých prarodičů, u babičky Zyny a dědy Josipa. 
Mamka na moje narozeniny přijela, ale taťka žije a pracuje 



Ten den je konečně tady! Moje dvanácté narozeniny! Tady jsem já na 
bowlingu obklopená svými dárky. Jsem tak šťastná!
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v zahraničí a tentokrát přijet nemohl. Babička Iryna, moje 
teta a strejda a moje malá sestřenice přišli na návštěvu. Hraju 
na klavír valčík od Čajkovského a Beethovenovu Pro Elišku. 
Všichni poslouchají; připadá mi to velice poklidné. Pak si 
dáme čaj a chlebíčky, a to nejlepší nakonec, vynikající dort 
se svíčkami!

19. února

Konečně je to tady. Jdeme na bowling. Hrozně moc mě to 
baví! Házení těžkých koulí. Nabírání bodů. Zábava! Doje-
deme tam a já se přivítám se svými přáteli. Mnozí mi darují 
peníze. Jeden z mých spolužáků se ale opravdu překonal…, 
dal mi nádhernou kytici a malý, elegantní italský stříbrný 
řetízek s přívěskem. Moje radost nezná mezí. Milionkrát mu 
poděkuju a doufám, že vidí upřímnost v mých očích.

Začneme hrát. Já jsem první a vážně mi to jde, protože 
nehraju poprvé. Mám soupeřivou náladu! Baví mě házet 
koulí a nemůžu se dočkat, až znovu přijdu na řadu. Olze to 
jde taky skvěle. Kosťa hází kouli rychlostí světla, ale zřejmě 
mu je jedno, kterým směrem, takže nemá moc bodů. Taras 
k tomu přistupuje velice zvláštně – myslí si, že se mu podaří 
strike, když to vezme s rozběhem, a dokonce mu to i funguje. 
Jedno ze dvou kol vyhraju, ale nakonec, přestože jsem měla 
soupeřivou náladu, nezáleží na tom, kdo vyhraje, je prostě 
fajn být spolu.
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20. února

Pak přijde další den a moje mamka se vrátí do Turecka. Ro-
diče se rozešli, když mi byly dva, a já od té doby bydlím se 
svou babičkou Irynou. Jsme spolu šťastné – jenom my dvě.

Mám rušný život. Dvakrát týdně chodím na angličtinu 
a opravdu mě baví se ten jazyk učit. Každou neděli chodím 
do centra města na hodiny klavíru. Procházím kolem sta-
rých domů s velkými okny a kolem Ústřední obřadní síně, 
kterou postavili v roce 1913, ale ze všeho nejvíc se mi tu líbí 
všechny ty obchody.

V Charkově1 je mnoho nádherných míst. V centru města 
jsou Ševčenkovy sady, zoologická zahrada a park Maxima 
Gorkého. Ševčenkovy sady jsou obzvlášť krásné a je v nich 
úžasná hudební fontána s opičkami, které hrají na různé 
nástroje. Nedaleko je také fantastické delfinárium, kde mů-
žete vidět delfíny a běluhy. Také tu je nádherně vydlážděná 
ulice, která vede k Deržpromu, skupině vysokých budov na 
náměstí Svobody2, a kdykoli s babičkou potřebujeme útěchu 
pro duši, zajdeme do Pokrovského kláštera.

Ve škole jsem spokojená. Opravdu mě baví se učit a smát 
se s kamarády a vždycky se snažím chodit na vyučování včas. 
Miluju přestávky mezi hodinami, obzvláště ty delší, protože 
se vždy skvěle bavím se svými nejlepšími přáteli Jevhenem 
a Olhou – pobíháme po škole a  lítáme jako malé rakety3. 
Mými nejoblíbenějšími předměty jsou zeměpis, matematika, 
angličtina a němčina. Po vyučování chodíme s přáteli ze 
školy domů společně.



Malování je jeden z mých oblíbených koníčků.

Já připravená do školy v našem bytě v Charkově.
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Mám ráda obývací pokoj v bytě babičky Iryny. Je velice 
útulný a  jsou v něm pohodlná křesla. Domácí úkoly píšu 
u roztomilého stolku a přímo uprostřed pokoje mám malířský 
stojan a olejové barvy. Když mě něco inspiruje, posadím se 
a maluju. Ve svém pokoji mám na posteli vždy položeného 
svého oblíbeného plyšáka – růžovou kočku. Ta kočka je 
dlouhá (jako párek), má bílé bříško a já jí říkám Čupapelja. 
Nevím, proč jsem ji tak pojmenovala ani co to znamená, ale 
už jí to zůstalo.

Z oken v obývacím pokoji je výhled na město a ze svého 
pokoje vidím pár domů a rozlehlá prázdná pole, za kterými 
je ruská hranice.

V babiččině bytě je velká kuchyň s italským nábytkem. 
V květináči v rohu roste vysoká palma – máme spoustu ky-
tek – a taky mě baví dávat si příjemné horké koupele v naší ob-
rovské vaně s masážními tryskami. Je to tak kouzelný domov 
v báječné čtvrti na severovýchodním předměstí Charkova.

Často dostávám hodně domácích úkolů. Když je mám 
hotové, zapnu si televizi. A pak upadnu do bezstarostného 
spánku.

A takový je život. Jistě, vypráví se nějaké věci o Rusku, 
ale to nic není, jsou to jen slova. Čtrnáctého února je život 
normální. A zrovna tak patnáctého, šestnáctého, sedmnác-
tého… až do časných ranních hodin 24. února 2022 je můj 
život poklidný.


