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PROLOG

Místo úvodu (jen pro zajímavost) nabízím hrstku historických 
dat, která ilustrují dobu, v níž se příběh odehrává. Čtenáři, které 
historie nezajímá, je mohou pokojně přeskočit.

V roce 1756 vypukla válka, která bude později nazývána válkou 
sedmiletou (1756–1763). Válčilo se nejen v Evropě, ale i v ko-
loniích v Americe, Asii a Africe. V podstatě se jednalo o vůbec 
první celosvětový konflikt.

Válce předcházelo stupňující se napětí mezi tradičními ri-
valy – Francií a Anglií. To se přeneslo i do severoamerických 
kolonií, kde z drobných šarvátek rychle přešlo ve skutečný boj. 
Spouštěcím momentem byla snaha nových anglických osad-
níků zabrat území náležející Francouzům. Konflikt vyvrcholil 
v roce 1755, kdy se Angličanům podařilo zajmout téměř 300 
francouzských obchodních lodí i s posádkou (6000 námořníků). 
Protože Angličané odmítli Francouzům lodě vrátit, vyhlásila 
Francie v červnu 1756 Anglii válku.

Válce předcházela vysoká diplomatická jednání v  Evropě, 
která vyústila v podepsání smlouvy mezi Ludvíkem XV. a Marií 
Terezií. Tímto převratným politickým aktem skončilo 250 let 
trvající dědičné rakousko-francouzské nepřátelství. Rakousko 
se překvapivě stalo spojencem Francie. Tento historický zvrat 

jednorozec_zlom_hot.indd   5jednorozec_zlom_hot.indd   5 19/06/2023   17:5019/06/2023   17:50



6

H A N A  M A R I E  K Ö R N E R OVÁ

však přinesl Francii ztrátu tradičního a nejspolehlivějšího spo-
jence – Pruska. To vzápětí uzavřelo pakt s Anglií, která do té 
doby marně usilovala o spojenectví s Ruskem.

Diplomatické hry na evropské šachovnici pokračovaly, když 
Rusko v srpnu 1756 uzavřelo smlouvu s Rakouskem. To rozzlo-
bilo Prusy, kteří okamžitě vtrhli do neutrálního Saska. Král Fri-
drich II. si tak pojistil, že mu Sasové nevpadnou do zad.

Dne 9. září Prusové dobyli Drážďany a 11. září obklíčili Sasy 
u Pirny. Týž den obsadily rakouské jednotky spěchající Sasům 
na pomoc Ústí nad Labem a Děčín. Tím uzavřely nepříteli 
cestu po Labi do Čech. Pruská armáda se rozdělila, část obléhala 
Pirnu, zbytek táhl přes Petrovice do Čech.

Dne 1. října se Prusové s Rakušany střetli u Lovosic. Byla 
to první skutečně velká bitva této války a její výsledek zůstal 
nerozhodný. Obě armády opustily hořící město, Rakušané se 
stáhli až k Budyni nad Ohří, kde přezimovali.

Saská armáda 16. října kapitulovala.
Vpád Prusů do neutrálního Saska rozbouřil politickou situaci 

v Evropě. Zvlášť zasáhl Francouze (Ludvík XV. a saský kurfiřt 
byli příbuzní), kteří se v odvetu rozhodli napadnout Hanno-
versko patřící pruským spojencům – Britům. K Francouzům se 
připojilo Švédsko, zanedlouho i Rusko a nakonec i římskoně-
mecká říše (Svatá říše římská). Proti 4,5 milionu Prusů teď stálo 
90 milionů Rakušanů, Francouzů, Němců a Švédů.

V následujícím roce (1757) se v Evropě bojovalo na čtyřech 
frontách – prusko-francouzské, prusko-rakouské, prusko-ruské 
a prusko-švédské.

K největším střetům došlo na frontě prusko-rakouské. Už 
v dubnu 1757 zaskočili Prusové Rakušany a hnali je až k Praze. 
Obléhaná Praha byla silně bombardována. (Jen v chrámu sv. Víta  
se našlo 770 dělových koulí.)
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V květnu pak došlo k významné bitvě u Štěrbohol, v červnu 
k další bitvě u Kolína, kde Rakušané díky početní převaze zví-
tězili. V listopadu dobyli slezskou Svídnici, o dva týdny později 
i Vratislav.

Dne 5. prosince 1757 se armády opět střetly – a to u Leu-
thenu, kde Rakušané na celé čáře prohráli.

V dubnu vtrhli Francouzi do Vestfálska, aniž narazili na váž-
nější odpor britsko-hannoverské armády. Postupovali dále 
do Hesenska a východního Fríska. K zásadní bitvě došlo až 
v červenci u Hastenbecku, kde Francouzi vyhráli. V září pak 
bylo podepsáno příměří. Po něm se francouzská armáda spo-
jila s armádou Svaté říše římské a společně postupovaly hlou-
běji do Pruska. Ke střetu s pruskou armádou došlo v listopadu 
u Rossbachu. Přestože měli Francouzi nadpoloviční převahu, 
v této bitvě utrpěli zdrcující porážku a s ostudou se stáhli zpět 
k Rýnu.

Ani další spojenecká vojska nezaznamenala žádný vět-
ší úspěch. Rusové chybou velení ztratili výhodu po vítězství 
u Gross Jägersdorfu, netáhli dál na Berlín a tím umožnili prus-
kému králi, aby přesunul jednotky na západ a porazil Francouze.

Švédové, kteří útočili bez jakéhokoli spojení s francouzskými 
voji, nedosáhli žádného podstatnějšího úspěchu. Špatně vyba-
vená a nedostatečně vycvičená švédská armáda vtrhla do Pruska, 
ale brzy byla nucena před útočícími Prusy ustoupit do Pomo-
řanska, kde přezimovala. Tento model špatné strategie se každo-
ročně opakoval až do konce války a k jeho vylepšení nepomohla 
ani výměna velitelů.

Nový velitel francouzsko-říšské armády vévoda de Condé měl 
kvůli porážkám, chorobám sužujícím vojsko (a také kvůli de-
zercím) k dispozici pouhých 39 000 vojáků. Snažil se proto 
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taktizovat, aby nedošlo k přímému střetu s anglicko-hannover-
skou armádou v počtu 32 000 mužů. Ustupoval proto k řece 
Máze, kde se měl setkat s armádou vedenou generálem Ro-
han-Soubisem. Jeho strategii však zničil vévoda Brunšvický, 
který ho 23. června napadl u města Krefeldu, kde byli Fran-
couzi na hlavu poraženi. Jejich ztráty byly čtyřikrát větší než 
britské. Palčivost porážky zmírnil až o měsíc později generál de 
Soubis, který porazil (pětkrát slabší) Hannoverské a jejich spo-
jence u Sanderhausenu. Na podzim byly další válečné operace 
zastaveny.

Počátkem roku 1759 navrhlo Rakousko spojencům, aby po
stupovali jednotně, ale návrh se nesetkal s úspěchem, neboť 
každý stát uznával pouze vlastní vojenskou strategii. Válka po-
kračovala dál ve stejném stylu. Armády decimovaly nejen ztráty 
v bitvách, ale především epidemie, dezerce a během poslední 
zimy i neobyčejně kruté mrazy.

V dubnu porazili Francouzi vévodu Brunšvického u Bergenu, 
v červnu dobyli pevnost Minden. Jen o měsíc a půl později byli 
však na stejném místě poraženi a donuceni ustoupit.

Mezitím francouzská válečná rada horečně plánovala invazi 
do Anglie. V tajném plánu, o němž věděla jen hrstka zasvěce-
ných, se počítalo s vyloděním francouzských vojsk v ústí Temže 
a také ve Skotsku. Bylo jisté, že pokud se tento záměr podaří 
utajit, bude vylodění zdrcující ranou pro nepřítele. To mělo 
Francouzům zajistit konečné vítězství.
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KAPITOLA 1

„Milosti, už přijíždějí! Už jsou tady!“
Strážný od brány vpadl do jídelny, když se podával 

druhý chod. Rodina právě večeřela a nejmladší dcera 
Lori se lekla tak, že si polila šaty omáčkou.

Markýz Martinelli de Borbolla si strhl z tučného hrdla ubrou-
sek a zlostně na posla zařval:

„Řekl jsem ti, že máš podat hlášení, až vojsko dorazí. Tomu 
říkáš podat hlášení? Vrazil jsi sem, jako by nás přepadl nepří-
tel!“

„Milosti, já…, “ pokusil se promluvit strážný, ale markýz 
mrštil ubrouskem na stůl, výhrůžně se vztyčil a rukou ukázal 
na dveře.

„Ven!“ vykřikl. „A buď rád, že ti nedám vyplatit dvacet ran 
holí!“

Voják se vyřítil z jídelny, jako by mu za patami hořelo.
Markýz pohlédl na rodinu sedící kolem stolu. Už při vpádu 

strážného všichni přestali jíst a teď na něj s očekáváním hleděli. 
Pět párů očí přilepených k jeho tváři. Čtyři páry hnědé – napjaté 
a zvědavé – jeden modrozelený (spíš zelený než modrý) a zcela 
lhostejný. Ten patřil jeho manželce Céline. Jako obvykle si kladl 
otázku, co se asi skrývá za tím neproniknutelným pohledem 
a chladným bílým čelem. Céline byla jeho ženou už víc než rok, 
přesto pro něj zůstala stejnou záhadou jako v první den.
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Raději sklouzl pohledem na dcery. Nejzvědavější byla nej-
starší, už dvacetiletá, bohužel (zde si otec v duchu povzdechl), 
Bernarda. V kulaté tváři, která byla téměř věrnou kopií jeho 
obličeje (znovu si povzdechl), měla vepsanou touhu. Neklidně 
se vrtěla na židli a bylo vidět, že by se nejraději vrhla k oknu, jen 
aby zahlédla přijíždějící vojsko.

Osmnáctiletá Nicoleta byla mnohem zdrženlivější. Ráda se tvá-
řila přezíravě a unyle, což se k jejímu typu nehodilo. Neboť přes 
všechnu snahu působit vznešeně a étericky vypadala stejně jako 
její sestry – venkovská Italka z jihu. Tmavá, podsaditá, s širokými 
boky a poněkud krátkýma nohama. Ty se naštěstí daly zakrýt 
širokou nabíranou suknicí a vyššími podpatky. Co se ale zakrýt 
nedalo, byla olivová pleť, které nepomohl ani silný nános pudru.

Otec se zamračil. Nepřál si, aby se jeho dcery přehnaně líčily. 
Takový nános se snad hodil pro stárnoucí královské metresy, 
ale ne pro mladé dívky. Opakovaně to zdůrazňoval, ale jeho 
připomínky zřejmě nepadly na úrodnou půdu. Bude si muset 
s dcerou promluvit rázněji.

Oči mu sklouzly na nejmladší – třináctiletou Lori. Ta si svým 
vzhledem hlavu nelámala. Zatím. Nosila dětské lokýnky, nos 
měla posetý pihami a vůbec jí nevadilo, že se leskne. Té by zase 
trochu pudru neuškodilo, pomyslel si otec. Jenže Lori na parádu 
nebyla. Ke štěstí jí úplně stačil stůl plný pamlsků. Bohužel to 
na ní začínalo být vidět. Stejně jako na nejstarší Bernardě.

Markýz si znovu povzdechl. S nejmladší zatím nebyl žádný 
spěch, ale dvě starší už byly zralé na vdávání. Přinejmenším! 
Dvacetiletá Bernarda byla už dokonce přezrálá. A to nebyla ještě 
ani zasnoubená. Na to, že by se v brzké době mohla vdát, nebylo 
ani pomyšlení. Bohužel!

Markýz se zamračil. V průběhu posledních dvou let, kdy 
jeho hvězda strmě stoupala vzhůru, objevilo se několik zájemců 
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o  Bernardinu a  Nicoletinu ruku. Ale nepotřeboval ani svůj 
proslulý instinkt, aby okamžitě věděl, že nápadníkům nejde 
o dcery, ale pouze o to, aby pod jeho ochrannými křídly udělali 
kariéru. Pochopitelně počítal s tím, že mladíkům, kteří se sta-
nou jeho zeti, zajistí odpovídající místa ve společnosti a z toho 
také plynoucí výhody. Ale to by ti nápadníci museli projevit 
mnohem silnější zájem o své nastávající. Což ti hlupáci opo-
mněli.

Markýz byl zkušený muž, o  lásce a manželství věděl své. 
Láska jako taková byla dobrá leda pro služky. Pro chudinu, která 
sňatkem neměla co ztratit, stejně jako nemohla nic získat. Když 
si nula bere další nulu, může to být klidně i z lásky. Jakmile je 
ve hře sebemenší majetek, jde láska stranou a ke slovu přichází 
rozum. Tak to na světě vždycky chodilo a vždycky chodit bude. 
Dcery z dobrého rodu mají povinnost dobře se vdát. Každý sňa-
tek je především smlouva. A smlouvu lze uzavřít jak s člověkem 
na úrovni, který si váží nabytého postavení, tak s darebákem 
bez špetky rozhledu. A přesně takoví byli ti, kteří se loni naoko 
ucházeli o Bernardu a Nicoletu. Měl je prohlédnuté během pěti 
minut. Byli to docela obyčejní hlupáci a markýz si žádné hlu-
páky v rodině nepřál. Jejich omezenost se projevila už v tom, 
že se snažili vlichotit do přízně jemu, místo aby okouzlovali 
dychtivé slečny dcery.

To on měl před jednadvaceti lety dost rozumu, aby podobnou 
chybu neudělal. Zděděný titul markýze (jehož dědičnost byla 
i na tolerantním italském jihu považovaná za spornou) a téměř 
žádný majetek mu už v mládí určily, jakou cestou se dát. Po bed-
livém průzkumu a zvažování všech pro a proti vybral si jedinou 
dceru velmi bohatého statkáře, který si třicet let předtím koupil 
titul hraběte. O sto let dříve, kdy se s tituly kupčilo jako na trhu, 
by statkář v jeho finanční situaci mohl být rovnou vévodou. 
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Ale doba se změnila, ani za peníze se už nedaly dělat žádné zá-
zraky. Proto také statkář s hraběcím titulem hledal někoho, kdo 
by prestiž jeho rodiny zvýšil. Přehnané nároky si ani on dělat 
nemohl, jeho dcera Anna byla sice zbožná, dobře vychovaná 
dívka, ale rozhodně to nebyla žádná krasavice. A tak bylo spo-
jení pro oba muže stejně výhodné. Zakřiknutá, poslušná Anna 
se stala markýzou Martinelli. Toto poněkud plebejské jméno 
bylo nedlouho po svatbě vylepšeno přídomkem de Borbolla 
podle panství, které markýz za část manželčina věna zakoupil 
na francouzském jihu. Martinelli de Borbolla už znělo dosta-
tečně vznešeně. Alespoň na venkově. Jenže markýz měl mno-
hem smělejší plány. Jeho cílem bylo dosáhnout významného 
postavení u francouzského dvora. Tomu, kdo ho neznal, by se 
tak velikášské plány mohly zdát směšné. Ale markýz byl chytrý 
a obratný muž schopný splynout s každou společností, navíc ob-
dařený hbitým jazykem a přesvědčovacími schopnostmi. To mu 
spolu s předvídavostí, určitým právním povědomím a čichem 
pro dobrý obchod vyneslo pověst geniálního zprostředkovatele 
a vyjednávače. V nastalé nepřehledné politické situaci se na něho 
obracely různé strany a kliky, aby jejich jménem uzavíral do-
hody a sjednával slušné podmínky pro vycouvání z politických 
i obchodních dobrodružství.

Když v roce 1756 vypukla válka, měl už pověst muže, který 
se vyzná v každé situaci a s nímž je žádoucí být zadobře.

Války jsou vždycky vítanou příležitostí pro chytré muže bez 
skrupulí, kteří dokážou vystihnout vhodný okamžik, aby zís-
kali výhody, majetek a moc. A tato válka, která brzy přerostla 
v konflikt mocností, nabízela podobných příležitostí nespočet.

Dva roky po jejím vypuknutí se i markýz de Borbolla dočkal. 
S Jeho Veličenstvem Ludvíkem XV. se poprvé setkal na vel-
kém podzimním honu v Artois. Král byl v té době už poněkud 
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omrzelý, velmi dlouho vládnoucí panovník, k smrti znechucený 
a unavený válečnými výdaji, které až do dna vysávaly královskou 
pokladnu.

Markýz se během několika málo měsíců dostal obratným 
manévrováním až do užšího kruhu králových oblíbenců. Nut-
no přiznat, že prvotní zájem Jeho Veličenstva nezískal poli-
tickým nadáním či skvělými nápady, jak naplnit státní kasu, 
ale schopností organizovat zábavy. Od vybraných hostin přes 
maškarní plesy až po lovecké vyjížďky, které pravidelně končily 
na nějakém odlehlém, ale pohodlně zařízeném zámečku, kde 
nebyla nouze o krásné a ochotné ženy, které měl král ve velké 
oblibě.

Markýz de Borbolla byl v té době třetí rok vdovcem, neboť 
poslušná a tichá Anna nečekaně zemřela na rychlou horečku.

Se svým nynějším majetkem a postavením se markýz při plá-
nování nového sňatku už nemusel zabývat výhradně ekonomic-
kým prospěchem, ale mohl si dovolit přepych výběru. Z toho, 
co vyšší společnost nabízela, ho nejvíce zaujala právě Céline. 
Byla sirotek po hraběti z Toursu, který padl v královských služ-
bách loni na podzim. Do společnosti ji jako debutantku přivedli 
poručníci.

Plavá krása, které markýz v duchu říkal severská, a zvláštní 
modrozelené oči ho zcela uchvátily. Po všech těch černovlasých 
a snědých ženách, kterými byl dosud obklopený, představovala 
Céline nejen vítanou změnu, ale byla i jakýmsi důkazem jeho 
společenského vzestupu. I přes své mládí působila velmi vzne-
šeně, což byla přednost (a výsada), jíž jeho dcery nemohly přes 
veškerou snahu nikdy dosáhnout. Navíc její francouzský hra-
běcí titul mnohonásobně převyšoval jeho vlastní původ. Markýz 
rychle zjistil, že po finanční stránce je slušně zajištěná, což její 
půvab ještě znásobilo.
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Rozhodl se jednat rychle, ze zkušenosti věděl, že bohatství 
sirotků pod správou poručníků nemusí mít dlouhé trvání. Dív-
činu hodnotu zvyšovalo i to, že byla jedináček (její bratr Brian 
padl bezdětný ve stejné bitvě jako otec), majetek se tedy nemu-
sel ani dělit, ani vyplácet dalším potomkům. Markýz neváhal 
a požádal krále o svolení k sňatku. K překvapení všech je dostal.

Svatba se konala už za čtvrt roku. Markýzovi ani v nejmenším 
nevadilo, že jeho novomanželka je o celý rok mladší než jeho 
nejstarší dcera. Nelámal si hlavu ani tím, jak ji dcery, dosud 
nesmířené s matčinou smrtí, přijmou.

Pohříchu – jejich první setkání dopadlo katastrofálně. Stejně 
tak i všechna následující. A ani dnes – rok a půl po svatbě – 
nebyly vztahy mezi mladou macechou a slečnami de Borbolla 
o nic srdečnější.

Markýzovi bylo v době sňatku dvaačtyřicet a nějakou dobu 
si namlouval, že díky věkovému rozdílu snadno ovládne mla-
dou a nezkušenou dívku. Zmýlil se. Céline mu od prvního 
okamžiku dávala najevo pohrdání a chlad. Před svatbou si 
představoval, jakou rozkoš mu mladá manželka poskytne, ale 
její neochota a odpor ho nakonec o všechny rozkoše připra-
vily.

Velmi brzy pochopil, že si ji nezíská ani dary, ani milostnými 
výkony v loži manželském. Po prvních týdnech, kdy se mu po-
koušela bránit a vzdorovat, nakonec rezignovala. Ale vítězství 
nedosáhl, Céline zůstala odtažitá a studená jako kámen. Ne-
mohl se zbavit dojmu, že se na něho stále dívá svrchu. Každým 
gestem a pohledem mu dávala na vědomí, že ona je urozená, 
jemně vychovaná hraběcí dcera a on pouhý parvenu1 z italského 

1	 Povýšenec, člověk, který se z nízkého postavení vyšvihne mezi příslušníky 
vyšší třídy – pozn. aut.
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jihu. Sdílet s ní lože brzy přestalo být potěšením a stalo se pou-
hou vyčerpávající povinností.

Přesto se markýz nevzdal. Jednak nesnášel pohrdání, které 
mu dávala najevo, jednak si sliboval, že se od tak mladé a zdravé 
ženy dočká konečně syna a dědice. Čím silnější bylo její pohr-
dání a chlad, tím víc jí dával najevo svou převahu pána a vlád-
ce. Byla jeho manželkou, to znamenalo osobou zcela závislou 
na jeho vůli. Neměla nic než svou pýchu. Její majetek podle 
zákona patřil jemu a on jí to při každé příležitosti nezapomněl 
zdůraznit. Přestal ji zahrnovat dary a začal skoupě odměřovat 
každý frank na její garderobu. Nakonec to došlo tak daleko, 
že přestal vyplácet i starou komornou Marii, kterou si přivezla 
z poručníkova domu. Čekal, že kvůli tomu služka svou paní 
opustí, což by znamenalo, že Céline zůstane v nepřátelském tá-
boře zcela opuštěná, ale kupodivu se tak nestalo. Stará komorná 
setrvala při své velitelce i bez platu.

Célininu závislost si markýz pojistil také tím, že všechny její 
šperky – včetně rodinných – vzal pod svou ochranu. Manželce 
je vydával těsně před odchodem do společnosti a ihned po ná-
vratu mu je musela zase odevzdat.

Čekal, že ji všechna ta opatření zlomí, ale zatvrdila se ještě 
víc. V duchu se přesvědčoval, že se všechno změní k lepšímu, 
až mu dá dědice. Ze zkušenosti věděl, že většina žen po porodu 
zcela obrátí. I ty nejvíc vzdorující se upnou na dítě a se svým 
postavením se smíří.

Ale zklamala ho i v tomto bodě. Ani po více než ročním sou-
žití se naděje na vytouženého dědice nedočkal. Přesto manželku 
s urputnou pravidelností navštěvoval v ložnici třikrát do týdne. 
Když už ne pro potěšení, tak alespoň proto, aby nezapomněla, 
kdo je jejím pánem.

Snad jediné, v  čem Céline do puntíku splnila manželovo 
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očekávání, bylo její bezchybné chování ve společnosti. Vždycky 
působila dokonale. Měla vybrané způsoby a nikdy před cizími 
nedala najevo, jaké jsou ve skutečnosti jejich vztahy. Když za-
věšená do jeho rámě vcházela do vznešených salonů, markýz 
s pýchou vnímal obdivné pohledy, které se na ni upíraly. To mu 
poskytovalo určité zadostiučinění. Jediné zadostiučinění, které 
mu manželství přineslo.

Markýz se tak zabral do vzpomínek, že na okamžik zapomněl 
i na přijíždějící vojáky. Ale nezapomněl na Céline. Tím spíš, že 
pohled jejích modrozelených očí zůstal chladný, zatímco ústa 
se zkřivila v drobném ironickém úsměšku, jako by četla jeho 
myšlenky.

Zamračil se. Budeš litovat, pomyslel si zlostně. Já ti už dlouho 
pro smích nezůstanu.

„Papá, můžu se podívat na vojáky?“ zaprosila Bernarda.
Nicoleta se k ní vzápětí přidala. „Můžeme, papá?“
Zlost jím dosud lomcovala, proto odsekl příkřeji než jindy: 

„Ne, zůstanete u stolu! Večeře ještě neskončila.“
Zatvářily se ublíženě a prateta Sofie, která zastávala funkci 

jejich společnice a vychovatelky, k němu prosebně vzhlédla.
„Možná byste přece jen mohl, drahý Giacomo…“
„Nic!“ Uťal jí řeč vpůli. „Vy se snažte, aby se Bernarda uměla 

chovat jako dáma, Nicoleta se nepudrovala jako poběhlice a Lori 
neměla obličej mastný jako děvečka u plotny. To je vaše poslání 
a taky jediná starost. Ale o tom, co svým dcerám dovolím nebo 
nedovolím, budu rozhodovat sám.“

Několika málo slovy se mu podařilo urazit všechny čtyři na-
jednou.

U stolu zavládlo mrazivé, nepřátelské ticho.
„Dojezte večeři!“ poručil. „Na mě čekat nemusíte.“
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Pět hlav se sklonilo k talířům.
„S výjimkou vás, madam,“ obrátil se k manželce. Jeho hlas 

zazněl ještě o něco popuzeněji než před chvílí.
„Vy půjdete se mnou!“
Céline, která jako jediná neprojevila o příjezd vojáků sebe-

menší zájem, zvedla hlavu.
„Já? Z jakého důvodu?“
„Protože se to sluší. Přijíždí Francesco de la Roche, náš spo-

jenec, hrdina z bitvy u Krefeldu.“
„Nebyla tam náhodou naše armáda na hlavu poražená?“ ze-

ptala se Céline bez většího zájmu.
I tak nevinná otázka roznítila markýzův hněv.
„Porážka nesnižuje hrdinství jednotlivce,“ osopil se na ni 

a bouchl pěstí do stolu, aby svým slovům dodal větší váhu. „Ten 
mladík s nepatrnou hrstkou mužů vysekal z obklíčení samot-
ného vrchního velitele. A vy, madam, jste ta poslední, která má 
právo někoho urážet. Poroučím vám, abyste se okamžitě zvedla 
a šla se mnou. Hned!“

Správně pochopila, že ho vyprovokoval její nezájem. Fran-
cesco de la Roche – hrdina od Krefeldu – v tom nehrál žádnou 
roli, to jen její manžel opět zatoužil ukázat jí svou převahu.

„Pospěšte si, madam!“ Markýzova popudlivost se stále stup-
ňovala.

Beze slova se zvedla, přes ramena přehodila lehký šál a vyšla 
z jídelny sledovaná výsměšnými pohledy nevlastních dcer.

Před chvílí je otec sice neodpustitelně urazil, ale to, jak za-
cházel s ní, jim okamžitě spravilo náladu. Nenáviděly ji jako 
mor. Odpor přiživilo i to, že se vůbec nenamáhala s nimi vyjít. 
Od samého začátku je důsledně ignorovala. Je pravda, že se k ní 
nechovaly zrovna přátelsky, ale soudily, že na to mají právo. 
Ony byly domácí, ona vetřelkyně, kterou jim otec vnutil. Bylo 
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tedy na ní, aby se je snažila získat. Ale okatě jimi pohrdala, a tak 
si nic jiného než jejich zášť nezasloužila.

Sotva za markýzem a Céline zapadly dveře, daly všechny čtyři 
(včetně pratety Sofie, neboť ta byla neochvějně na jejich straně) 
hlavy dohromady, aby důkladně probraly Célinino pokoření.

Když markýz vyšel na balkon, který při pohledu zdola vypadal 
jako kamenný lodní můstek trčící vysoko nad vnitřním nádvo-
řím, brána se právě otvírala a oddíl vjížděl dovnitř. Nebyl to ale 
spořádaný a vyrovnaný útvar, jak hradní pán očekával, nýbrž 
houf v potrhaných a zakrvácených uniformách. Navíc si všiml, 
že na posledním koni jsou přivázaná dvě nehybná těla.

Jeho už tak špatná nálada poklesla k bodu mrazu.
„Co se stalo?“ houkl dolů.
Kapitán de la Roche jedoucí v čele průvodu zdvihl hlavu, 

sejmul klobouk a naznačil úklonu.
„Byli jsme přepadeni, Milosti.“
Céline nepříjemně překvapilo, že ta slova pronesl italsky. Oče-

kávala, že velitel elitního přepadového oddílu bude Francouz.
Zase další Talián, pomyslela si trpce. Jako by jich tady už 

nebylo dost. Všichni stejně černí, upocení a páchnoucí česne-
kem. Proč se Jeho Veličenstvo musí obklopovat právě takovými 
exempláři. Jako by ve vojsku nebylo dost Francouzů.

Doufám jen, že s námi nebude sedávat u stolu, napadlo ji. 
Dalšího mlaskajícího a  srkajícího stolovníka by už nesnesla. 
Vybavila si všechny obědy a večeře po boku manžela, který se 
ve společnosti snažil chovat důstojně, ale v kruhu rodiny si po-
čínal, jako by vyrostl ve stáji. Jeho dcery, které výchova pratety 
Sofie nijak nezkultivovala, ho zdařile doháněly.

„Jak to, že jste byli přepadeni?“ zahulákal markýz a vytrhl tak 
manželku z nepříjemných myšlenek. „Jste elitní oddíl!“
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„Byla jich velká přesila, Milosti. Zaútočili ze zálohy jako 
sprostí bandité. Přesto jsme nad nimi zvítězili.“

„To není omluva,“ zařval markýz. „Chci slyšet podrobné 
hlášení.“

Kapitán de la Roche se znovu lehce uklonil, ale z výšky ne-
bylo možné rozeznat, jak se přitom tváří.

„Tak ho přece pozdravte,“ dloubl markýz do manželky, která 
se dosud držela stranou.

Na otevřeném balkoně foukalo, zahalila si proto do šálu nejen 
ramena, ale i hlavu. Její tvář se v hedvábných záhybech zcela 
ztrácela. Na manželovo drsné pobídnutí teď naznačila nepa-
trnou úklonu. Přesto ji kapitán de la Roche zachytil, zeširoka 
máchl kloboukem a uklonil se mnohem uctivěji než před oka-
mžikem markýzovi.

Alespoň má nějaké vychování, pomyslela si. I když nás sotva 
vidí a zdola mu musíme připadat jako mravenci. Jak se mu asi 
zamlouvá tenhle směšný hraniční hrad, kterým se můj manžel 
chlubí, jako by jej zdědil po předcích? A přitom je jen něco 
jako kastelán. Hrad mu propůjčil král za věrné služby. Nejspíš 
za to, že mu dodal do postele nějakou ochotnou poběhlici. To 
jsou služby, které můj manžel prokazuje králi. Ta ostuda! Kdyby 
rodiče tušili, jak skončím…

Vzpomínka na rodiče ji jako obyčejně naplnila zoufalstvím. 
Nesmím tomu podléhat, umiňovala si. Přesto neodolala, aby 
pohledem nezměřila hloubku mezi kamenným balkonem 
a dlážděným nádvořím. Byla propastná a ji, nikoli poprvé, na-
padlo, že by to bylo nejsnadnější řešení. Ani by se nemusela moc 
nahýbat, zábradlí bylo poměrně nízké.

Couvla. Ne, tohle řešení nezvolí. Nejen proto, že je to smrtelný 
hřích, ale především proto, že její, i když teď zcela zoufalý a nani-
covatý život, má stále ještě naději na změnu. Až se vrátí Brian…
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„Jdu dolů,“ houkl markýz na kapitána. „Chci si vaše vysvět-
lení poslechnout osobně.“

Chvíli se obávala, že ji vyzve, aby ho následovala na nádvoří 
mezi vojáky, ale naštěstí to neudělal. Byl žárlivý a nepřál si, aby 
ji okukovali sprostí knechti.

„Vy zůstanete tady a počkáte, dokud se nevrátím!“ přikázal.
Vzepřela se. „Ráda bych zpět do jídelny. Nepříjemně to tady 

fouká.“
„Vrátíte se až se mnou. Večerní vánek vám neuškodí.“
Byl to zcela nesmyslný příkaz, ale zaťala zuby do rtu a vydr-

žela mlčet. Hádat se s ním nemělo smysl. Odvrátila se a počkala, 
až odsupěl. Pak, aniž pohlédla dolů, opřela se o kamenné zábra-
dlí a očima vyhledala modrou čáru hor na obzoru.

Z kamenného balkonu, umístěného ve dvou třetinách obytné 
věže, byl nejlepší výhled daleko do kraje. I když ona toužila 
dohlédnout ještě dál, neboť tím směrem, daleko za modrou si-
luetou hor, ležel její bývalý domov. Zvlášť na začátku manželství 
sem často utíkala, plakala a snila o kouzlu, které by ji přeneslo 
zpátky.

Stávala tu celé hodiny, dokud se nevyplakala z pocitu poko-
ření a bezmocnosti. Teprve když jí došly slzy, vracela se zpátky, 
aby s kamennou tváří předstoupila před členy nové rodiny, kteří 
ji nenáviděli stejně silně, jako ona nenáviděla je.

Sem nahoru chodívala vzpomínat na šťastnější časy, kdy žila 
v přátelském ovzduší mezi milujícími lidmi. Tehdy si ani v nej-
černějším snu nedokázala představit, co ji v budoucnu čeká.
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KAPITOLA 2

Céline Adriana Francesca Antoinette Monneret de Tours 
přišla na svět před devatenácti lety poněkud předčasně. 
Její otec hrabě Olivier byl zklamaný, když mu ukázali 

neduživou droboučkou dívenku, která mu navíc řádně zkompli-
kovala život. Nejenže očekával syna, ale navíc do porodu, jehož 
termín shodně stanovil rodinný lékař i zkušená porodní bába, 
chyběly skoro tři týdny. Protože radostnou událost očekávali 
až na konci měsíce, nebyl v těch dnech zámek oázou klidu, jak 
by se slušelo a patřilo, ale byl plný hostů. Právě totiž probíhala 
lovecká sezona, která toho roku vypadala velmi slibně. Už ně-
jakou dobu se neválčilo, dezertéři a jiná sběř přestali plenit lesy, 
a tak se stavy kachen, kančího i vysoké začaly vracet k obvyk-
lému počtu.

Na hraběnku přišly bolesti hned po prvním honebním dni. 
Stalo se tak uprostřed večeře a mladá žena, zaskočená předčas-
nou událostí, se je pokoušela ještě nějakou dobu přemáhat. Ale 
nakonec byly tak silné, že je už nedokázala skrývat a musela se 
vzdálit do svých pokojů.

Hrabě si připadal trapně, neboť přes všechno utajování se 
novina velmi rychle rozkřikla. Rodit v zámku plném hostů se 
pokládalo za nevkusné, a on se proto právem zlobil jak na dok-
tora, tak na porodní bábu, kteří ho špatným termínem vystavili 
posměchu.

jednorozec_zlom_hot.indd   21jednorozec_zlom_hot.indd   21 19/06/2023   17:5019/06/2023   17:50



22

H A N A  M A R I E  K Ö R N E R OVÁ

Chvíli se zlobil i na manželku, ale zlost rychle vystřídala oba-
va. Protože hraběnka s přiznáním bolestí tak dlouho otálela, 
doktor nestačil přijet včas. Dorazila jen porodní bába, která se 
už při prvním vyšetření rodičky začala tvářit vyplašeně.

„Neprobíhá to, jak by mělo,“ opakovala neustále. „Musíte 
okamžitě sehnat doktora!“

Nechal pro něj poslat vlastní kočár s nejrychlejším spřežením, 
ale doktor nebyl doma, a než se ho lokajům podařilo najít, dítě 
se narodilo.

Když porodní bába ukazovala holčičku otci, tvářila se stejně 
vyplašeně jako na začátku porodu.

„Je moc slabá, pane. Možná byste měl poslat pro kněze, aby 
ji ještě stačil pokřtít.“

V tom okamžiku už hraběti Olivierovi na nějakém utajování 
přestalo záležet. Místo radostné události se pod jeho střechou 
schylovalo k tragédii. Vypadalo to, že se neduživá dcera nedožije 
ani rána, navíc se prudce zhoršil i stav matky.

Další rychlé spřežení vyrazilo na faru, aby přivezlo kněze. Fa-
rář přijel okamžitě. Děvčátko dostalo jméno Céline po zemřelé 
matce hraběte Oliviera. Za kmotru mu byla vybrána vzdálená 
sestřenka Adriana Lamouche-Fleury, která patřila k nejvzneše-
nějším a nejváženějším hraběcím hostům.

Kněz stačil holčičku nejen pokřtít. Jelikož se zdálo, že má 
smrt na jazyku, udělil jí vzápětí i poslední pomazání.

Doktor dorazil ve chvíli, kdy se farář chystal dát poslední po-
mazání i rodičce. Mezi oběma muži došlo k rychlé a ostré vý-
měně názorů, k níž zoufalý otec jen bezmocně přihlížel. Spor 
nakonec vyhrál doktor a všechny, kromě porodní báby a dvou 
služebných, vykázal z místnosti.

Komorník odvedl faráře zadním schodištěm do knihovny 
a dbal na to, aby cestou nepotkali nikoho z hostů. Společnost 
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bavící se v salonech prvního patra neměla ani tušení, jaké drama 
se v pokojích nad nimi odehrává.

Farář skálopevně přesvědčený o tom, že posledního poma-
zání bude ještě zapotřebí, odmítl občerstvení a začal se za paní 
i dceru modlit.

Služebné odnesly pečlivě zabalené dítě zatím do kuchyně, 
kde se kvůli velkému množství hostů neustále vařilo na všech 
plotnách i ohništích. Panovalo tam proto (alespoň podle slov 
kuchařů) vedro jako v pekle. Právě teplo bylo nesmírně důležité, 
doktor zdůraznil, že u tak malého dítěte na něm závisí přežití.

„Bezpodmínečně ji musíte udržet v teple!“ opakoval a všichni 
to předávali dál jako zaklínadlo.

Kuchyň byla nejlepší volbou alespoň do chvíle, než se krbem 
vytopí malá šatna přilehlá k ložnici rodičky, kde se teplo dalo 
udržet snadněji než v kterémkoli jiném pokoji panstva.

Nešťastný otec osaměl přede dveřmi ložnice. Sžírán úzkostí 
naslouchal tlumeným hlasům a občasným bolestným výkřikům 
nesoucím se zevnitř a děsil se okamžiku, kdy mu přijdou ozná-
mit manželčinu smrt.

Když uplynula nejhorší půlhodina jeho života, zaslechl z lož-
nice zvuky připomínající dětský pláč. Chvíli mu trvalo, než si 
uvědomil, že dcerku služebné přece odnesly, a ty kvílivé zvuky 
tudíž nemůže vydávat ona. Překonal touhu vniknout dovnitř 
a vydržel dalších nekonečných pět minut, než se dveře otevřely 
a na prahu se objevil doktor se spokojeným úsměvem ve tváři.

„Pane hrabě, máte syna.“
„Syna?“ opakoval hrabě nechápavě.
„Přesně tak. Narodil se vám syn.“
„A… manželka?“
Doktor pokýval hlavou. „Žije. Porod byl velmi komplikovaný, 

ale je mladá a silná. Má velkou naději, že přežije. Jenom…“
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„Jenom co?“ nechápal hrabě.
„Jenom už nikdy nebude mít další děti. Budete se muset spo-

kojit s těmi dvěma.“
„Nikdy?“ opakoval hrabě, jako by nerozuměl významu oněch slov.
„Nikdy,“ potvrdil doktor. „Ale přesto si myslím, že vám Bůh 

požehnal. Máte syna a dceru a vaše choť přežila velmi těžký 
porod. Znám jen málo případů, kdy narození takhle velkých 
dvojčat neskončilo smrtí rodičky i dětí.“

„Říkáte – velkých dvojčat?“ opakoval hrabě dosud ohlušený 
informacemi. „Můj syn je tedy větší a silnější než dcera?“

„Ne, je o něco menší, ale podle mého soudu vypadá zdravě. 
Obě děti budou potřebovat důkladnou péči, celých šest týdnů je 
budete muset držet ve velkém teple a první rok života nesmějí 
opustit pokoje, protože čerstvé povětří by je zabilo. Taky jim bu-
dete muset obstarat dvě pořádné kojné. Ne jednu pro oba, sku-
tečně dvě. Pokud si přejete, můžu vám spolehlivé ženy doporučit.“

„Ano, samozřejmě,“ odpověděl hrabě mechanicky, a pro-
tože k němu v té chvíli opět dolehl dětský pláč, odstrčil doktora 
stranou a vešel do ložnice, kde služebné rychle převlékaly postel 
do čistého.

„Můžete ho vzít do náruče,“ řekl doktor, který vstoupil hned 
za ním. „Nebojte se, je zdravý a vzdor okolnostem i silný.“

Hrabě váhavě vztáhl ruce a porodní bába mu do nich vložila 
již oblečené a zavinuté dítě.

„Tomu říkáte silný?“ zeptal se polohlasem, protože nechtěl 
probudit rodičku, která právě vyčerpáním usnula. „Můžu od-
přisáhnout, že jsem nikdy v životě neviděl nic tak malého.“

„Všechno dohoní,“ ujišťoval ho doktor. „Stejně jako jeho 
sestra. S dobrými kojnými určitě. Hned pro ně nechám poslat.“

Tentokrát ze zámku nevyjel kočár, ale bryčka, se kterou správ-
ce jezdíval na trhy.
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„Do hodiny tu bude první kojná a do večera druhá,“ sliboval 
doktor.

Hrabě po odchodu z manželčiny ložnice nezamířil do salonů 
v prvním patře, ale do knihovny.

Farář modlící se růženec zvedl hlavu a vstal.
„Už přišel čas?“ zeptal se.
Hrabě k němu náhle pocítil silnou nechuť, protože se mu 

zdálo, že v jeho tváři zahlédl něco jako zadostiučinění. Černý 
havran čekající na smrt.

„Ano, už je čas,“ potvrdil a poprvé se za posledních šest ho-
din usmál. „Ale ne na poslední pomazání. Chci, abyste mi po-
křtil syna!“

Céline během dětství a dospívání slyšela tu historku mnohokrát. 
S různými obměnami si ji vyprávělo služebnictvo, vychovatelky, 
přetřásala se i v hloučku matčiných přítelkyň. Vlastně pokaždé, 
když se ona a Brian objevili někde spolu. Předčasné narození 
neduživých dvojčat, která přežila jen zázrakem. Dvojčat, která 
si byla tak podobná, že to až vyráželo dech. Dokud oba nosili 
dětské šatičky – než Brian dostal v pěti letech první chlapecké 
kalhotky – byli zcela k nerozeznání. O něco později se s oblibou 
vydávali jeden za druhého, dokud tomu matka někdy v deseti 
letech neučinila přítrž.

„Měli byste ve svém věku už chápat, že dívka v mužských 
šatech působí nemravně a mladík v ženských šatech trapně. 
A není to ani legrační, jak si asi oba myslíte. Je načase, aby se 
vaše cesty rozdělily. Brian musí dostat výchovu hodnou uroze-
ného muže, který se jednou bude ucházet o královskou službu. 
A Céline se bude připravovat na to, aby obstála ve společnosti 
a dobře se vdala.“

Odmítali to pochopit. Lnuli k  sobě mnohem víc než jiní 
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sourozenci, a dokonce měli jakýsi šestý smysl, jímž se i na dálku 
dokázali vcítit jeden do druhého. To mezi silně pověrčivým slu-
žebnictvem vyvolávalo znepokojení, které se stalo živnou půdou 
pro spoustu zbytečných a občas i nebezpečných řečí. I v této 
době existovali lidé, kteří ve všem, co bylo nad jejich chápání, 
viděli čáry a nelenili své podezření oznámit na příslušných cír-
kevních místech.

O Brianovi a Céline se tradovala historka, která neustálým 
omíláním košatila, až se změnila v jakousi mystickou záležitost. 
Když bylo sourozencům asi třináct, navštívili v létě příbuzné 
v Azincourtu, kde se přidali k větší společnosti. Hned druhý 
den si dívky vyjely v otevřeném kočáru k vodopádům a chlapci 
vyrazili na lov. Asi dvacet minut poté, co skupina mladíků od-
jela, začala být Céline neklidná.

Služebnictvo chystalo svačinu v přírodě, dívky se už usa-
dily do trávy, když vtom Céline vyskočila a prohlásila, že musí 
za Brianem. Přes protesty ostatních přinutila kočího znovu za-
přáhnout a vedla ho lesní cestou kamsi mezi skály. K Céline se 
ze zvědavosti přidaly další dvě dívky, které pak mohly podat 
o celé příhodě podrobnou zprávu.

Céline byla stále neklidnější, pobízela kočího k rychlejší jízdě 
a neustále opakovala, že Brianovi jde o život. Marně se jí dívky 
snažily vysvětlit, že je to nesmysl, vždyť před několika okamžiky 
byl ještě s nimi a pak odjel v houfu ostatních. Co by se mu za ta-
kovou chvilku mohlo stát.

Když se cesta zúžila natolik, že dál už se jet nedalo, přiměla 
Céline kočího sesednout a běžela rovnou do jakési soutěsky. 
Kočí, provázený zvědavými slečnami, ji neochotně následoval. 
Jaké bylo jejich překvapení, když už po několika krocích za-
slechli volání o pomoc. Vzápětí našli Briana držícího se z po-
sledních sil kořenů vyvrácené borovice rostoucí na samém okraji 
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hluboké průrvy. Přijít o pár okamžiků později, spadl by dolů 
a nejspíš zahynul.

Kočí ho na opasku vytáhl nahoru a Brian se zhroutil sestře 
do náruče.

„Už jsem si myslel, že to nestihneš,“ řekl, když popadl dech. 
„Nebo že mě vůbec neuslyšíš.“

„Slyšela jsem tě.“
Těch několik vět vyvolalo mnoho dohadů, některé osoby do-

konce přísahaly, že jde o černou magii. Jedna z chův prohlašo-
vala, že k takovému duševnímu propojení dochází, jen když se 
děti narodí předčasně. Pomocná kuchařka šla ještě dál. Tvrdila, 
že tak nepřirozené věci se stávají, když matka nebo někdo blízký 
spálí pupeční šňůru dvojčat a popel zakope za úplňku o půlnoci 
na šibeničním vrchu nebo na hrobě nekřtěňátka.

Našlo se dost pověrčivých bláznů či fanatiků, kteří takovému 
nesmyslu věřili a následně pátrali, kdo z rodiny si tak zavržení-
hodným způsobem zahrával s peklem. I proto si Céline a Brian 
dali v budoucnu pozor a své duševní propojení před ostatní-
mi tajili. Kuchařka tvrdila, že všechna nepřirozenost zmizí, až 
začnou dospívat, a sourozenci nechali okolí při tom, že měla 
pravdu. Ale schopnost vnímat pocity druhého nezmizela, ani 
když si Brian jako páže odjel vysloužit ostruhy ke dvoru, ani 
mnohem později, když v královských službách cestoval po celé 
zemi a do rodného kraje se dostal jen zřídka.

Céline vždycky poznala, když se ocitl v nebezpečí. To, že byl 
raněn v souboji, věděla o dva dny dřív, než dorazil posel s dopi-
sem. Stejně tak prožívala úzkost, když se za války bratrův pluk 
dostal do nepřátelského obklíčení.

Zhruba dva roky před Brianovým odjezdem ke dvoru udělala 
matka radikální krok a nerozlučná dvojčata s konečnou platností 
od sebe oddělila. Začalo to tím, že už neměli stejnou výuku jako 

jednorozec_zlom_hot.indd   27jednorozec_zlom_hot.indd   27 19/06/2023   17:5019/06/2023   17:50


