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H A B E N U L A :  S K L A M A N I E

TOTO JE MÔJ najobľúbenejší poznatok na celom svete: dok-
torka Maria Curieová-Skłodowska sa vydávala v svojej pra-
covnej róbe.

Celé je to fakt bomba príbeh: jeden jej známy, vedec, ju dal 
dokopy s Pierrom Curiem. Obaja rozpačito priznali, že čítali 
vedecké práce toho druhého a flirtovali spolu nad skúmavka-
mi plnými tekutého uránu, a on ju do roka požiadal o ruku. 
Maria však prišla do Francúzska len kvôli titulu a s ťažkým 
srdcom Pierra odmietla, aby sa mohla vrátiť do Poľska.

Celé zle.
Na scénu prichádza Krakovská univerzita, záporák a ne-

úmyselne aj amor tohto príbehu, ktorá Mariu odmietla za-
mestnať, pretože bola žena (no pekne, K. U.). Podraz, ja viem, 
ale našťastie ju tým v konečnom dôsledku poslala späť do 
Pierrovho milujúceho, ešte nie rádioaktívneho náručia. Títo 
dvaja nádherní nerdi sa zobrali v roku 1895 a Maria, ktorá  
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v tom čase tak celkom nezarábala majland, si kúpila svadob-
né šaty, ktoré boli dostatočne pohodlné na každodenné no-
senie v labáku. Nemôžete povedať, že moja kamka nebola 
pragmatická.

Jasné, tento príbeh začne byť podstatne menej mega, keď 
ho pretočíte zhruba o desať rokov dopredu, keď sa Pierre ne-
chal prejsť kočom a zanechal Mariu a ich dve dcéry na svete 
samy. Zaostrite na rok 1906, pretože tam nájdete skutočné 
posolstvo tohto príbehu: veriť, že vás niekto neopustí, nie je 
dobrý nápad. Nakoniec odídu všetci – tak či onak. Možno 
sa v daždivé ráno pošmyknú na Rue Dauphine a konský po-
voz im rozmliaždi lebku. Možno ich unesú mimozemšťania 
a zmiznú v diaľavách vesmíru. Alebo sa možno šesť mesia-
cov pred svadbou vyspia s vašou najlepšou kamoškou, a vy 
tú svadbu preto budete musieť zrušiť a prepadnú vám tony 
peňazí v nevratných zálohách.

Predstavivosti sa medze nekladú.
Dalo by sa teda povedať, že Krakovská univerzita je len 

taký vedľajší záporák. Nechápte ma zle: milujem predstavu, 
ako doktorka Curieová vtancuje do Krakova v štýle Pretty 
Woman v svojich svadobno-laboratórnych šatách, mávajúc 
dvoma nobelovkami a kričiac: „Chyba. Veľká. Chyba.“ Ale 
skutočný záporák, ten, pre ktorého Maria skončila v slzách 
a hľadiac dlho do noci do stropu, je strata. Žiaľ. Pominuteľ-
nosť neodmysliteľne spätá s ľudskými vzťahmi. Skutočným 
záporákom je láska: nestabilný izotop neustále podliehajúci 
spontánnemu jadrovému rozpadu.

A nikdy ho nestihne trest.
Viete, na čo sa dá skutočne spoľahnúť? Čo doktorku Cu-

rieovú za celý jej život nikdy, nikdy neopustilo? Jej zveda-
vosť. Jej objavy. Jej úspechy.

Veda. Vo vede to žije.
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A práve preto v momente, keď mi NASA oznámi, že si ako 
vedúcu výskumníčku projektu BLINK, jedného z ich najpre-
stížnejších výskumov v oblasti neuroinžinierstva, vybrala mňa 
– Mňa! Bee Königswasserovú! –, zapištím. Nahlas a radost-
ne zapištím v svojej miniatúrnej kancelárii bez okien v areáli 
National Institutes of Health v Bethesde. Zapištím pri pred-
stave úžasnej technológie na zlepšenie výkonu, ktorú budem 
vyvíjať pre samotných astronautov v NASA, a potom si spo-
meniem, že mám steny tenké ako toaletný papier a môj sused 
vľavo odo mňa na mňa raz podal oficiálnu sťažnosť, pretože 
som bez slúchadiel počúvala ženský alternatívny rock z de-
väťdesiatych rokov. Takže si k ústam pritlačím chrbát ruky, 
zahryznem doň a čo najtichšie poskakujem na mieste, zatiaľ 
čo vnútri vybuchujem od radosti.

Predstavujem si, že takto sa musela cítiť doktora Curieo-
vá, keď jej koncom roka 1891 napokon dovolili študovať na 
Parížskej univerzite: akoby bol svet plný (ideálne nerádioak-
tívnych) vedeckých objavov konečne na dosah ruky. Je to bez 
debaty ten najvýznamnejší deň môjho života a odštartujem 
ním fenomenálny víkend plný osláv. Top momenty zahŕňajú:

• Podelím sa o novinky s troma mojimi obľúbenými 
kolegami a ideme do nášho obvyklého baru, hodí-
me do seba niekoľko citrónových kokteilov a jeden 
po druhom bohovsky vtipne napodobňujeme to, 
ako nás Trevor, náš škaredý šéf v strednom veku, po-
žiadal, aby sme sa doňho nezamilovali. (Akademici 
zvyknú žiť v mnohých sebaklamoch – teda až na Pier-
ra Curieho. Pierre by si to nikdy nedovolil.)

• Prefarbím si vlasy z ružových na fialové. (Doma, pre-
tože začínajúci akademici si kaderníctvo nemôžu  
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dovoliť. Moja sprcha potom vyzerá ako niečo medzi 
strojom na cukrovú vatu a jednorožím bitúnkom, 
ale po incidente s medvedíkom čistotným – verte mi, 
o tomto nechcete vedieť viac – mi už zálohu aj tak 
nevrátia.)

• Urobím si výlet do Victoria’s Secret, kúpim si peknú 
zelenú spodnú bielizeň a nedovolím si cítiť sa pre tie 
vyhodené peniaze previnilo (hoci sú to už roky, od-
kedy ma niekto videl bez šiat, a ak bude po mojom, 
tak ma ani dlhé, dlhé roky neuvidí).

• Stiahnem si program Z gauča po maratón, s ktorým 
som už dlho chcela začať, a idem prvý raz behať. (Po-
tom dokrivkám domov, preklínajúc svoje prehnané 
ambície a promptne prejdem na program Z gauča po 
päť kilometrov. Nemôžem uveriť, že niektorí ľudia 
cvičia každý deň.)

• Napečiem dobrôtky pre Finneasa, starého kocúra 
môjho rovnako starého suseda, ktorý sa ku mne často 
zatúlava na druhú večeru. (Odpláca sa mi tým, že mi 
ničí obľúbené conversy. Doktorka Curieová musela 
byť v svojej nekonečnej múdrosti psičkárka.)

V skratke, užijem si to. Ani ma len nezamrzí, že príde pon-
delok. V práci je stále všetko po starom – experimenty, schôdz-
ky v labáku, hltanie mrazených jedál a nalievanie sa bublinko-
vou vodou, keď spracúvam dáta –, ale s vidinou BLINKu mi 
aj to staré pripadá nové a vzrušujúce.

Budem úprimná: šialene som sa bála. Keď mi v priebehu 
ani nie šiestich mesiacov zamietli štyri žiadosti o grant, bola 
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som presvedčená, že moja kariéra uviazla na mŕtvom bode – 
alebo je úplne v troskách. Kedykoľvek si ma Trevor zavolal 
do svojej pracovne, rozbúšilo sa mi srdce a začali sa mi potiť 
dlane, pretože som si bola istá, že mi povie, že mi neobno-
ví ročnú zmluvu. Posledných pár rokov od skončenia dok-
torandského nebolo bohviečo.

Ale tomu je teraz koniec. Práca pre NASA mi môže na-
štartovať kariéru. Koniec koncov, vybrali ma v nemilosrd-
nom výberovom procese, v ktorom proti mne stáli hviezdy 
ako Josh Martin, Hank Malik a dokonca aj Jan Vander-
berg, príšerný týpek, ktorý môj výskum zhadzuje, akoby to 
bol olympijský šport. Narazila som na isté prekážky, vlast-
ne celý kopec, ale po takmer dvoch desaťročiach mojej po-
sadnutosti mozgom je to tu: som hlavná neurovedkyňa pro-
jektu BLINK. Budem navrhovať vybavenie pre astronautov; 
vybavenie, ktoré budú používať vo vesmíre. Ujdem z Tre-
vorovho upoteného, sexistického zovretia. Uzatvorím dlho-
dobú zmluvu a dostanem vlastné laboratórium, v ktorom 
budem viesť vlastný výskum. Je to medzník v mojom profe-
sionálnom živote – čo je, popravde, jediný život, na ktorom 
mi záleží.

Niekoľko dní som z toho úplne nadšená. Celá unesená. Ab-
solútne nadšene unesená.

Potom, v pondelok o 16.33, mi pípne správa z NASA. 
Prečítam si meno človeka, ktorý bude viesť BLINK spolu so 
mnou, a zrazu už nič z toho neplatí.

„PAMÄTÁŠ SI  NA Levia Warda?“
„Brennt da etwas… čože?“ Mareikin hlas v telefóne znie 

zastreto a ospalo, tlmí ho slabý signál a diaľka. „Bee? To si 
ty? Koľko je hodín?“
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„Štvrť na deväť v Marylande a…“ Rýchlo vypočítam časo-
vý rozdiel. Pred niekoľkými týždňami bola Reike v Tadžikis-
tane, ale teraz je… žeby v Portugalsku? „Dve ráno u teba.“

Reike zavrčí, zastoná, zaskučí a vydá celú plejádu ďalších 
zvukov, ktoré sú mi dobre známe, keďže sme sa prvé dve de-
saťročia života delili o izbu. Uvelebím sa na gauči a čakám, 
až kým sa neopýta: „Kto umrel?“

„Nikto. Teda, niekto určite, ale nikto, koho poznáme. 
Fakt si spala? Si chorá? Mám za tebou priletieť?“ Vážne ma 
znepokojí, že moja sestra sa nezabáva niekde v klube, neplá-
va nahá v Stredozemnom mori alebo sa nejaší s nejakým ča-
rodejníckym klanom v pyrenejských lesoch. Tráviť noc spa-
ním je pre ňu veľmi netypické.

„Nie. Zasa mi došli peniaze.“ Zazíva. „Súkromne douču-
jem rozmaznaných bohatých portugalských chalanov, až kým 
si nezarobím dosť na letenku do Nórska.“

Viem, že nemá cenu pýtať sa: „Prečo do Nórska?“, keď-
že Reike by skrátka odpovedala: „Prečo nie?“ Takže zvolím: 
„Potrebuješ, aby som ti poslala peniaze?“ Vyslovene sa v nich 
netopím, predovšetkým po dňoch strávených oslavami (pred-
časnými, ako sa ukázalo), ale pár dolárov oželiem, ak si dám 
pozor. A nebudem jesť. Niekoľko dní.

„Ale nie, rodičia tých faganov platia dobre. Och, Bee, vče-
ra sa ma jeden dvanásťročný chalan pokúsil chytiť za prso.“

„Fuj. Čo si urobila?“
„Povedala som mu, že mu odseknem prsty, čo iné. Každo-

pádne – čomu vďačím za potešenie z tohto brutálneho pre-
budenia?“

„Mrzí ma to.“
„Nie, nemrzí.“
Usmejem sa. „Nie, nemrzí.“ Aký zmysel má deliť sa s nie-

kým o sto percent svojej DNA, ak ho nemôžete zobudiť na 
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jeden núdzový pokec? „Pamätáš si na ten výskumný projekt, 
ktorý som spomínala? BLINK?“

„Ten, ktorý vedieš? V NASA? Kde budeš s tou svojou faj-
novou mozgovedou vyrábať fajnové prilby, aby to šlo tým 
fajnovým astronautom vo vesmíre lepšie?“

„Hej. Niečo také. Ukázalo sa, že nie som hlavná vedúca, ale 
spoluvedúca. Projekt financujú NIH a NASA. Začali sa naťa-
hovať, kto z nich by mal mať projekt pod palcom, a nakoniec sa 
dohodli na spoločnom vedení.“ Kútikom oka si všimnem oran-
žovú šmuhu – na parapete kuchynského okna sa rozvaľuje Fin-
neas. Pustím ho dnu a párkrát ho poškrabkám po hlave. Lás-
kyplne zamraučí a oblizne mi ruku. „Pamätáš si Levia Warda?“

„Je to nejaký chalan, s ktorým som chodila, a teraz sa mi 
snaží ozvať, lebo má kvapavku?“

„Čože? Nie. Chodila som s ním na doktorandské.“ Otvo-
rím skrinku, v ktorej mám Whiskas. „Robil si v mojom la-
báku doktorát zo strojného inžinierstva, keď som začínala, 
bol v piataku…“

„Wardebil!“
„Hej, on!“
„Pamätám si ho! Nebol náhodou… sexy? Vysoký? Na-

makaný?“
Potlačím úsmev a nalejem Finneasovi do misky jedlo. „Nie 

som si istá, čo si mám myslieť o tom, že si o mojom úhlav-
nom nepriateľovi z doktorandského pamätáš iba to, že mal 
stodeväťdesiat centimetrov.“ Sestry doktorky Marie Curieo-
vej, slávna lekárka Bronisława Dłuska a aktivistka v oblasti 
vzdelávania Helena Szalayowa, by sa určite takto neznížili. 
Iba žeby to boli nadržané babizne ako Reike – a v tom prí-
pade by sa zachovali presne tak isto.

„A že bol namakaný. Mala by si byť pyšná na moju slo-
niu pamäť.“
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„A aj som. Tak či onak, povedali mi, kto bude môj spolu-
vedúci z NASA, a…“

„Neverím.“ Reike si musela sadnúť. Jej hlas znie zrazu 
krištáľovo jasne. „Neverím.“

„Ale ver.“ Keď vyhadzujem prázdne vrecko, počúvam ses-
trin maniakálny škodoradostný chechot. „Vieš čo, mohla by 
si sa aspoň tváriť, že si to tak veľmi neužívaš.“

„Och, mohla by som. Ale budem sa?“
„Očividne nie.“
„Plakala si, keď si sa to dozvedela?“
„Nie.“
„Plesla si si hlavu o stôl?“
„Nie.“
„Neklam mi. Máš na čele hrču?“
„… Možno takú maličkú.“
„Och, Bee. Bee, ďakujem, že si ma zobudila, aby si sa pode-

lila o tieto veľkolepé novinky. Nebol to Wardebil, kto povedal, 
že si škaredá ako noc?“

Nie, minimálne nie týmito slovami, ale zasmejem sa tak 
nahlas, že na mňa Finneas vydesene pozrie. „Nemôžem uve-
riť, že si pamätáš práve toto.“

„Akože, dosť ma to naštvalo. Si fakt sexy.“
„Vravíš to len preto, lebo vyzerám presne ako ty.“
„Vážne? Vôbec som si nevšimla.“
Aj tak to nie je celkom pravda. Áno, Reike aj ja sme nízke 

a štíhle. Máme tie isté symetrické črty tváre, modré oči a rov-
né čierne vlasy. Ale fázu, keď sme sa podobali ako vajce vaj-
cu, už máme za sebou, a ako dvadsaťosemročné by nás nikto 
nemal problém rozpoznať. Predovšetkým preto, že moje vla-
sy si za posledné desaťročie prešli celou paletou pastelových 
odtieňov, milujem piercingy a príležitostne si dám spraviť te-
tovanie. Reike, milovníčka cestovania s umeleckými sklonmi, 
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je ozajstná slobodná duša rodiny, ale na jej prístupe k zov-
ňajšku to veľmi nevidno. Úloha zaplniť túto medzeru je teda 
na mne, akože nudnej vedkyni.

„A bol to teda on? Ten, ktorý ma sprostredkovane urazil?“
„Hej. Levi Ward. V celej svojej veľkoleposti.“
Nalejem Finneasovi vodu. Nebolo to doslova takto. Levi 

ma nikdy priamo neurazil. Zato nepriamo…
V druhom semestri doktorandského štúdia som mala svo-

ju prvú akademickú prednášku a brala som ju veľmi vážne. 
Celý svoj prejav som sa naučila naspamäť, šesťkrát prerobila 
PowerPoint, dokonca som hysterčila, čo si dám na seba. Na-
koniec som sa obliekla o niečo slušnejšie ako bežne, a moja 
najlepšia kamoška Annie mala síce dobre mienený, no nešťast-
ný nápad donútiť Levia, aby mi polichotil.

„Nevyzerá dnes Bee fakt dobre?“
Bola to zrejme jediná téma, ktorá jej napadla. Koniec kon-

cov, večne opakovala, aký mysteriózne príťažlivý je s tými 
svojimi tmavými vlasmi, širokými plecami a tou zaujímavou, 
nezvyčajnou tvárou; a ako si želá, aby prestal byť taký odme-
raný a pozval ju von. Ibaže Levi nevyzeral, že by mal záujem 
o rozhovor. Uprel na mňa svoje prenikavé zelené oči. Chvíľu 
si ma prezeral od hlavy po päty. A potom povedal…

Nič. Vôbec nič.
Jeho jediná reakcia bolo to, čo môj ex-snúbenec Tim ne-

skôr opísal ako „oči plné hrôzy“, a odišiel z labáku so strnu-
lým prikývnutím a bez jediného komplimentu – ani len stroje-
ného a falošného. Doktorandi – ultimátna klebetnícka stoka 
– následne vzali veci do vlastných rúk a celý príbeh sa vymkol 
spod kontroly. Študenti tvrdili, že mi ovracal šaty; že ma na 
kolenách prosil, aby som si natiahla na hlavu papierové vrec-
ko; že bol taký zhrozený, až sa v snahe vymazať si ten výjav 
z hlavy napil bielidla a utrpel nezvratnú neurologickú ujmu. 
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Snažím sa nebrať samu seba príliš vážne, a stať sa akýmsi mé-
mom bolo istým spôsobom zábavné, ale tie klebety boli také 
šialené, že som začala premýšľať, či som naozaj taká odporná.

Nikdy som však za to nevinila Levia. Nezazlievala som 
mu, že odmietol predstierať, že ma pokladá za príťažlivú. Ale-
bo… no, neodpornú. Predsa len, vždy pôsobil tak mužne. 
Inak ako chlapci, ktorí ma obklopovali. Bol vážny, disciplino-
vaný, tak trochu zádumčivý. Náruživý a nadaný. Alfa, nech to 
znamená čokoľvek. Baba s krúžkom v nose a modrým ombré 
asi nespadala do jeho predstáv o tom, ako by malo vyzerať 
pekné dievča, a to je v úplnom poriadku.

Ak však niečo Leviovi zazlievam, tak je to to, ako sa ku 
mne správal počas toho roka, čo sme študovali spolu. Naprí-
klad ako sa nikdy nenamáhal hľadieť mi pri rozhovore do očí 
alebo ako si vždy našiel výhovorku, prečo neprísť na stretnu-
tie krúžku, na ktorom sme rozoberali vedecké články, keď 
som bola s prezentáciou na rade ja. Vyhradzujem si právo 
hnevať sa za to, ako vždy vykĺzol zo skupinového rozhovoru 
v momente, keď som sa pridala ja; ako som mu nestála ani len 
za toľké povšimnutie, aby ma pozdravil, keď som vošla do la-
báku; ako som ho prichytila uprene na mňa zízať s nespokoj-
ným výrazom, akoby moja existencia bola nejaká podivuhod-
ná bezočivosť. Vyhradzujem si právo byť zatrpknutá z toho, 
že keď sme sa s Timom zasnúbili, Levi si ho vzal bokom a po-
vedal mu, že má na viac. No vážne, kto spraví niečo také?

Predovšetkým ho však neznášam za to, že ma evidentne 
pokladal za priemernú vedkyňu. Zvyšok by som pokojne 
dokázala prehliadnuť, ale nedostatočný rešpekt k mojej prá-
ci… Za to si naňho vždy budem brúsiť sekeru.

Teda dovtedy, kým mu ju nezarazím do rozkroku.
Levi sa stal mojím zarytým nepriateľom v istý aprílový 

utorok v pracovni mojej školiteľky. Samantha Leeová bola – 
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a stále je – kaliber v oblasti neurozobrazovania. Ak existuje 
spôsob, ako sa živému človeku pozrieť na mozog bez toho, 
aby ste mu rozbili lebku, Sam ho buď vymyslela alebo je naň 
expertkou. Jej výskum je geniálny, dobre financovaný a znač-
ne interdisciplinárny – preto robí školiteľku celej škále dok-
torandov: kognitívnym neurovedcom ako ja, ktorí študujú 
neurálne bázy správania, ale zároveň počítačovým vedcom, 
biológom, psychológom. Strojným inžinierom.

Levi vyčnieval z davu ešte aj v Saminom preplnenom a cha-
otickom labáku. Vedel riešiť problémy spôsobom, ktorý sa 
Sam páči – akoby neurozobrazovanie pozdvihoval na umenie. 
Hneď v prvom ročníku prišiel na to, ako postaviť prenosný 
infračervený spektroskop, nad ktorým si postdoktorandi lá-
mali hlavy celé desaťročie. V treťom v labáku zásadne preko-
pal proces dátovej analýzy. Vo štvrtom publikoval v Science. 
A v piatom, keď som sa do tímu pridala ja, si nás Sam zavo-
lala do svojej pracovne.

„Chcela by som rozbehnúť jeden úžasný projekt,“ pove-
dala nám so svojím obvyklým nadšením. „Ak sa nám to po-
darí, od základov zmení celé naše odvetvie. A preto naň po-
trebujem nasadiť moju najlepšiu neurovedkyňu v spolupráci 
s mojím najlepším inžinierom.“

Bolo to svieže popoludnie na začiatku jari. Dobre si ho 
pamätám, pretože to ráno bolo nezabudnuteľné: Tim si 
uprostred labáku kľakol na koleno a požiadal ma o ruku. 
Trochu teatrálne, nie celkom podľa môjho gusta, ale nemieni-
la som sa sťažovať, keďže to znamenalo, že niekto túži naveky 
stáť po mojom boku. Takže som mu pozrela do očí, potlačila 
slzy a povedala áno.

O niekoľko hodín neskôr sa mi zásnubný prsteň bolestivo 
zabáral do zaťatej päste. „Nemám čas na žiadnu spoluprá-
cu, Sam,“ ohradil sa Levi. Stál odo mňa tak ďaleko, ako len 
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mohol, a predsa sa mu podarilo zaplniť celú malú pracovňu 
a stať sa jej stredobodom. Neobťažoval sa na mňa ani len 
pozrieť. Ako vždy.

Sam sa zamračila. „Naposledy si vravel, že by si do toho 
šiel.“

„Zle som sa vyjadril.“ Jeho výraz bol nečitateľný. Nekom-
promisný. „Prepáč, Sam. Mám priveľa práce.“

Odkašľala som si a podišla o pár krokov k nemu. „Viem, 
že som iba prváčka,“ prihovorila som sa mu chlácholivo, 
„ale dokážem odviesť svoju časť práce, sľubujem. A…“

„Nejde o to,“ prerušil ma. Na okamih ku mne obrátil oči, 
zelené, tmavé a búrkovo chladné, a na moment pôsobil za-
razene, akoby nedokázal odvrátiť zrak. Srdce mi vynechalo 
úder. „Ako som povedal, na nové projekty práve teraz nemám  
čas.“

Nepamätám si, prečo som vyšla z tej pracovne sama, ani 
prečo som sa rozhodla pred ňou zastať. Vravela som si, že 
o nič nejde. Levi bol skrátka zaneprázdnený. Všetci boli za-
neprázdnení. Akademická obec bola v podstate len kopa za-
neprázdnených ľudí, ktorí zaneprázdnene pobehovali z mies-
ta na miesto. Ja sama som bola mimoriadne zaneprázdnená, 
pretože Sam mala pravdu: bola som jedna z najlepších neuro-
vedkýň v labáku. Mala som dosť svojej vlastnej práce.

Až kým som nezačula Saminu znepokojenú otázku: „Pre-
čo si zmenil názor? To ty si povedal, že ten projekt bude 
skvelý.“

„Ja viem. Ale nemôžem. Prepáč.“
„Čo nemôžeš?“
„Pracovať s Bee.“
Sam sa ho opýtala prečo, ale na odpoveď som už neča-

kala. Usilovať sa o získanie akéhokoľvek vyššieho vzdelania 
si vyžaduje zdravú dávku masochizmu, ale počúvať, ako ma 
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niekto ohovára pred mojou šéfkou, bolo nad moje sily. Dala 
som sa na odchod, a o týždeň, keď sa Annie šťastne rozplý-
vala, ako Levi súhlasil, že jej pomôže s dizertačkou, som si 
už dávno prestala čokoľvek namýšľať.

Levi Ward, jeho Wardskosť, doktor Wardebil, ma neznášal.
Mňa.
Špecificky mňa.
Áno, bol to málovravný, vážny, zádumčivý kus chlapa. Bol 

utiahnutý, introvert. Mal zdržanlivú a odmeranú povahu. Ne-
mohla som požadovať, aby ma mal v láske, a ani som to ne-
mala v úmysle. Ale aj tak, ak sa ku všetkým ostatným doká-
zal správať slušne, zdvorilo, ba dokonca priateľsky, mohol 
rovnakú snahu vynaložiť aj pri mne. Ale nie – Levi Ward ma 
zjavne nenávidel a zoči-voči takému odporu…

No. Nemala som na výber, len ho nenávidieť tiež.
„Si tam?“ spýta sa Reike.
„Hej,“ zamrmlem, „len premýšľam nad Leviom.“
„Takže pracuje pre NASA? Môžem dúfať, že ho pošlú na 

Mars priviesť späť Curiosity?“
„Určite nie skôr, ako skončí so spoluvedením môjho pro-

jektu.“ Posledných pár rokov, zatiaľ čo moja kariéra lapala po  
dychu ako hroch so spánkovým apnoe, sa Leviovi darilo – 
až nechutne. Vydal zaujímavé štúdie, dostal obrovský grant 
od Ministerstva obrany a podľa mailu, ktorý nám rozposlala 
Sam, ho dokonca vo vedeckom vydaní Forbesu zaradili na zo-
znam 10 pod 40. Jediný dôvod, prečo som jeho úspech unies-
la bez toho, aby som hodila flintu do žita, bola skutočnosť, že 
sa v svojom výskume vzďaľoval od neurozobrazovania. Preto 
sme si už až tak nekonkurovali a mohla som si dovoliť skrát-
ka… vôbec naňho nemyslieť. Výborná finta, ktorá fungovala 
mimoriadne dobre – až dodnes.

Vážne, dnešok sa môže ísť strčiť.
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„Stále si to nesmierne užívam, ale vynasnažím sa byť dob-
rou sestrou a súcitiť s tebou. Na stupnici od jeden po dýcha-
nie do papierového vrecka, ako veľmi ťa spolupráca s ním 
desí?“

Vylejem zvyšok Finneasovej vody do kvetináča so sed-
mokráskami. „Musieť pracovať s niekým, kto ma pokladá 
za mizernú vedkyňu, mi isto vydá aspoň na dva inhalátory.“

„Si úžasná. Si tá najlepšia vedkyňa.“
„Ach, ďakujem.“ Rozhodnem sa veriť, že aj keď podľa 

Reike patrí astrológia a kryštaloterapia pod vedu, na váhe jej 
komplimentu to uberá len mierne. „Bude to hrozné. Príšer-
né. Ak je taký, akého si ho pamätám, budem… Reike, ty ci- 
káš?“

Chvíľku ticha naplní zvuk tečúcej vody. „… možno. No 
tak, to ty si zobudila mňa aj môj močový mechúr. Prosím, 
pokračuj.“

Usmejem sa a pokrútim hlavou. „Ak bude taký, ako kedysi 
na Pittsburskej, pracovať s ním bude nočná mora. Navyše bu-
dem na jeho piesočku.“

„Hej, lebo sa sťahuješ do Houstonu.“
„Na tri mesiace. Spolu s mojou výskumnou asistentkou 

odchádzame budúci týždeň.“
„Závidím. Ja budem ešte bohvieako dlho trčať v Portu-

galsku, kde ma obchytkávajú všelijaké atrapy Joffreyho Ba-
ratheona, ktoré sa nie a nie naučiť, čo je to konjunktív. Zhni-
jem tu, Bee.“

Nikdy ma neprestane udivovať, ako odlišne sme s Reike 
reagovali na to, keď si nás v detstve pohadzovali z miesta 
na miesto ako gumené loptičky, a to pred aj po smrti našich 
rodičov. Presúvali sme sa od jedných príbuzných k druhým, 
žili sme v tucte krajín a Reike netúži po ničom inom, len… 
zažiť ešte viac krajín. Cestovať, vidieť nové miesta, vyskúšať 
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nové veci. Akoby mala túžbu po zmene zakódovanú v moz-
gu. Po skončení strednej školy si zbalila veci a posledné de-
saťročie strávila cestovaním z kontinentu na kontinent, no 
unudí sa vždy už po pár týždňoch na jednom mieste.

Ja som presný opak. Chcem zapustiť korene. Bezpečnosť. 
Stabilitu. Myslela som si, že to všetko dosiahnem s Timom, 
ale ako som povedala, spoliehať sa na iných je riskantné. Stá-
losť a láska k sebe očividne nepatria, takže sa teraz sústredím 
na svoju kariéru. Chcem dlhodobú pozíciu vedkyne v NIH 
a viesť BLINK je k nej dokonalý odrazový mostík.

„Vieš, čo som si práve uvedomila?“
„Zabudla si spláchnuť?“
„V noci nemôžem splachovať – pre hlučné európske trúb-

ky. Ak sa náhodou pozabudnem, sused mi necháva pasív-
no-agresívne odkazy. No ale počuj: pred troma rokmi, keď 
som vtedy v lete v Austrálii zberala melóny, som spoznala 
chalana z Houstonu. Bol mega. Ešte aj pekný. Stavím sa, že 
by som vedela nájsť jeho mail a zistiť, či je single…“

„Ani náhodou.“
„Mal fakt pekné oči a vedel si obliznúť špičku nosa – to 

zvládne, neviem, hádam len desať percent populácie.“
Pomyslím si, že si musím overiť, či je to pravda. „Idem tam 

pracovať, nie randiť s chalanom, čo si vie obliznúť nos.“
„Mohla by si robiť oboje.“
„Ja nerandím.“
„Prečo?“
„Vieš prečo.“
„Nie, vlastne neviem.“ Reike v hlase zaznie tá jej typická 

tvrdohlavosť. „Pozri, viem, že keď si randila naposledy…“
„Bola som zasnúbená.“
„Skoro to isté. Možno to nedopadlo dobre,“ povie a ja 

pri tom najeufemickejšom eufemizme, aký som kedy počula,  

analyza lasky.indd   23 24.02.23   12:14



24

nadvihnem obočie, „a chceš sa cítiť v bezpečí a budovať si 
emocionálne hranice, ale nemôže ti to brániť znova randiť. 
Nemôžeš všetko staviť na jedinú vedeckú kartu. Existujú aj 
iné, lepšie karty. Napríklad sexuálna, bozkávacia, kreditná, 
ktorou ti chalan zaplatí za drahú vegánsku večeru, a…“ Fin-
neas sa práve v tej chvíli rozhodne hlasno zamňaukať. Boh 
žehnaj jeho presnému mačaciemu načasovaniu. „Bee! Zaob-
starala si si to mačiatko, čo si spomínala?“

„To je susedove.“ Skloním sa, pritisnem k nemu tvár a mlč-
ky mu poďakujem, že prerušil sestrinu kázeň.

„Ak nechceš ísť na rande s chalanom, čo si vie obliznúť 
nos, tak si aspoň zožeň tú prekliatu mačku. Už pre ňu máš 
aj to blbé meno.“

„Mňauria Curieová je skvelé meno – a nie.“
„Túžiš po nej už od detstva! Pamätáš, keď sme boli v Ra-

kúsku? Ako sme sa hrali na Harryho Pottera a tvoj patronus 
bolo vždy mačiatko?“

„A tvoj bola sliznatá ryba.“ Usmejem sa. Celú sériu sme 
spolu prečítali po nemecky len pár týždňov predtým, ako sme 
sa presťahovali do Spojeného kráľovstva k sesternici z mami-
nej strany, ktorá nebola z toho, že budeme bývať v jej minia-
túrnej hosťovskej, úplne nadšená. Och, neznášam sťahovanie. 
Mrzí ma, že budem musieť odísť zo svojho síce strašného, ale 
milovaného bytu v Bethesde. „Každopádne, Harry Potter je už 
navždy pošpinený a ja si mačku zaobstarať nemienim.“

„Prečo?“
„Pretože podľa posledných štatistických dát o trinásť až 

sedemnásť rokov zomrie a rozbije mi srdce na trinásť až se-
demnásť kúskov.“

„Och, pre boha živého.“
„Uspokojím sa s maznaním mačiek niekoho iného a tým, 

že nikdy nezistím, že zomreli.“
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Počujem žuchnutie, zrejme keď sa Reike hodí späť do po-
stele. „Vieš, čím trpíš? Volá sa to…“

„Ničím netrpím, už sme sa o tom…“
„… strach zo záväzkov. Si patologicky nezávislá a ostat-

ných si nepripúšťaš k telu, pretože sa bojíš, že ťa nakoniec 
opustia. Obohnala si sa plotom a desíš sa všetkého, čo len 
pripomína citové…“ Reikin hlas sa rozplynie v obrovskom 
zívnutí a mňa náhle zaplaví láska k nej. Aj napriek tomu, že 
vo voľnom čase rada hádže moje vlastnosti do Googlu a diag-
nostikuje ma vymyslenými chorobami.

„Choď si ľahnúť, Reike. Čoskoro sa ozvem.“
„Hej, dobre.“ Ďalšie malé zívnutie. „Ale mám pravdu, 

Beetch. A ty sa mýliš.“
„Samozrejme. Dobrú noc, zlato.“
Zavesím a ešte pár minút hladkám Finneasa. Keď vykĺzne 

do sviežeho vzduchu skorého jarného večera, začnem sa baliť. 
Keď si skladám úzke džínsy a farebné topy, narazím na niečo, 
čo som už nejaký čas nevidela: modré bavlnené šaty so žltý-
mi bodkami – rovnakej modrej farby ako svadobné šaty dok-
torky Curieovej. Target, jarná kolekcia, zhruba spred piatich 
miliónov rokov. Niečo okolo dvanásť dolárov. Mala som ich 
na sebe, keď Levi usúdil, že nie som nič viac, ako len mysliaci 
pľuzgier, najodpornejšie stvorenie prírody.

Pokrčím plecami a strčím ich do kufra.
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„LEN TAK MIMOCHODOM, pásavce prenášajú lepru.“
Odlepím nos od lietadlového okienka a pozriem na Ro-

cío, svoju výskumnú asistentku. „Vážne?“
„Hej. Kedysi dávno ju chytili od ľudí a teraz nám ju vra-

cajú.“ Pokrčí plecami. „Pomsta je sladká a tak podobne.“
Pátram v jej krásnej tvári po náznakoch, že klame. Jej veľ-

ké tmavé oči, hrubo olemované ceruzkou, sú nečitateľné. Vla-
sy má také čierne, že absorbujú deväťdesiatdeväť percent vi-
diteľného svetla, takmer Vantablack. Pery má plné a typicky 
našpúlené s kútikmi nadol.

Nie. Nič z nej nevyčítam. „Je to pravda?“
„Už som ti niekedy klamala?“
„Minulý týždeň si prisahala, že Stephen King píše spin-off 

Medvedíka Púa.“ A ja som jej to zhltla. Tak ako aj to, že Lady 
Gaga je známa satanistka, alebo že bedmintonové rakety sú 
vyrobené z ľudských kostí a vnútorností. Vyžíva sa v chaotickej  
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gotickej mizantropii a čudesných sarkazmoch, ktoré trúsi s ka-
mennou tvárou, a mala by som vedieť, že ju nemám brať váž-
ne. Problém je v tom, že raz za čas vytiahne zdanlivo šialený 
príbeh, ktorý sa po podrobnejšom preskúmaní (t. j. po google-
ní) ukáže ako pravdivý. Tak napríklad, vedeli ste, že Texaský 
masaker motorovou pílou je inšpirovaný skutočnou udalos-
ťou? Pred Rocío som to netušila. A spávala som výrazne lepšie.

„Tak mi teda never.“ Pokrčí plecami a vráti sa k učebni-
ci na doktorandské prijímačky. „Pohladkaj si pásavca s lep- 
rou a umri.“

Je taká divná. Žeriem ju.
„Počuj, určite budeš v pohode, keď sa s Alexom pár mesia-

cov neuvidíte?“ Cítim sa trochu previnilo, že ju beriem preč 
od jej chalana. Keby mňa niekto ako dvadsaťdvaročnú po-
žiadal, aby som niekoľko mesiacov strávila bez Tima, skočila 
by som z mosta. Na druhej strane, dnes už nespochybniteľne 
vieme, že som bola totálna krava, a Rocío vyzerá, že ju tá prí-
ležitosť vážne teší. Plánuje sa v jeseni prihlásiť na neuroved-
ný výskum na Univerzite Johnsa Hopkinsa a riadok s NASA 
v životopise určite nebude na škodu. Keď som jej ponúkla, že 
môže ísť so mnou, dokonca ma objala – túto slabú chvíľku 
určite nesmierne ľutuje.

„V pohode? Robíš si srandu?“ Pozrie na mňa, akoby mi 
preskočilo. „Tri mesiace v Texase, vieš vôbec, koľkokrát uvi-
dím La Lloronu?“

„La… čo?“
Zagúľa očami a vloží si do uší AirPody. „Vážne nevieš nič 

o povestných feministických duchoch.“
Potlačím úsmev a obrátim sa späť k oknu. Doktorka Cu-

rieová sa v roku 1905 za svoju peňažnú výhru z nobelov- 
ky rozhodla zamestnať svojho prvého výskumného asisten-
ta. Premýšľam, či aj ona skončila s mierne desivou emáčkou  
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uctievajúcou Cthulhu. Zízam na oblaky, až kým sa nezačnem 
nudiť, a potom vytiahnem z vrecka telefón a pripojím sa na 
lietadlovú wifinu. Pozriem na Rocío, aby som sa uistila, že mi 
nevenuje pozornosť, a nakloním obrazovku smerom od nej.

Nie som veľká tajnostkárka, zväčša preto, že som lenivá: 
odmietam vynakladať kognitívne úsilie na sledovanie vlast-
ných lží a toho, čo som zámerne vynechala. Ibaže jedno ta-
jomstvo predsa mám. Jednu jedinú informáciu, ktorú som ni-
kdy nikomu neprezradila – dokonca ani len sestre. Nechápte 
ma zle, zverila by som Reike aj vlastný život, ale zároveň ju 
poznám dostatočne dobre, aby som si to vedela predstaviť: 
má oblečené rozviate šaty na ramienka a flirtuje so škótskym 
pastierom, ktorého stretla v talianskej tratórii na Amalfskom 
pobreží. Rozhodnú sa dať si hubičky, ktoré si práve kúpili od 
bieloruského farmára, a uprostred tripu jej náhodou ujde to 
jediné, čo mala výslovne zakázané niekde opakovať: jej dvoj-
ča Bee vedie jeden z najpopulárnejších a najkontroverznejších 
účtov na akademickom Twitteri. Škótsky pastier má bratran-
ca, ktorý je potajme aktivistom za mužské práva, a ten mi poš-
tou pošle mŕtvu vačicu, vykecá to svojim šialeným kamošom 
a mňa vyhodia.

Nie, ďakujem. Svoju prácu (a vačice) milujem až príliš, aby 
som dopustila niečo také.

@CoByUrobilaMaria som založila počas svojho prvého 
semestra na doktorandskom. Vyučovala som neuroanatómiu 
a uprostred semestra som dala svojim študentom anonym-
ný dotazník, v ktorom som ich žiadala o úprimný názor na 
to, ako prednášky vylepšiť. Dostala som… nuž, niečo úplne 
iné. Dozvedela som sa, že moje hodiny by boli zaujímavejšie, 
keby som ich vyučovala nahá. Že by som mala pribrať, dať si 
spraviť prsia, prestať si farbiť vlasy na „neprirodzené farby“, 
zbaviť sa piercingov. Dokonca som dostala telefónne číslo, na 
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ktoré mám zavolať, ak niekedy „budem mať chuť na tridsať-
centimetrového vtáka“. (Uhm, no to už tak.)

Tie odkazy síce boli fakt otrasné, ale so slzami v kabínke 
na véckach som skončila až po reakcii ostatných študentov 
z doktorandského – vrátane Tima. Odbili ich so smiechom ako 
nevinné žartíky a odradili ma od toho, aby som ich nahlásila 
vedúcemu katedry, pretože vraj narobím veľa kriku pre nič.

Boli to, samozrejme, samí muži.
(Vážne: načo sú nám muži?)
V ten večer som zaspala s plačom. Na druhý deň ráno som 

vstala, zamyslela sa nad tým, koľko ďalších žien pôsobiacich 
v odboroch STEM sa cíti rovnako osamelo ako ja, spontán-
ne si stiahla Twitter a založila @CoByUrobilaMaria. Hodila 
som naň fotku doktorky Curieovej, ktorej som vo Photoshope 
ledabolo dolepila slnečné okuliare, a jednovetné bio: Za viac 
báb v periodickej tabuľke už od roku 1889 (ona). Len som si 
chcela zakričať do prázdna. Vážne som nečakala, že niekto 
môj prvý tweet vôbec uvidí. Ale mýlila som sa.

@CoByUrobilaMaria Čo by urobila doktorka 
Curieová, prvá žena vyučujúca na Sorbone, 
keby ju niektorý z jej študentov požiadal, aby 
prednášala nahá?

@198888 Skrátila by jeho polčas rozpadu.

@annahhhh NAŽALOVALA BY PIERROVI!!!

@emily89 Strčila mu polónium do gatí 
a sledovala, ako sa mu scvrkne vták.

@bioworm55 Atómovku naňho ATÓMOVKU
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@lucyinthesea To sa ti stalo? Bože to ma mrzí. 
Mne raz takto študent okomentoval zadok a bolo 
to strašne nechutné a nikto mi neveril.

Aj po viac ako piatich rokoch, niekoľkých zmienkach 
v Chronicle of Higher Education, článku v New York Times 
a zhruba o milión followerov viac, je @CoByUrobilaMaria 
stále mojím útočiskom. Najlepšie na tom je, že to zrejme pla-
tí aj pre mnoho ďalších. Z účtu sa vykľulo niečo ako tera-
peutická komunita, v ktorej sa ženy z odborov STEM delia 
o historky, radia si a… pindajú.

Och, a že pindáme. Pindáme jedna radosť a je to veľko-
lepé.

@BiologySarah Čau, @CoByUrobilaMaria keby 
ju neuviedli ako autorku projektu, ktorý bol 
pôvodne jej nápad a pracovala na ňom viac ako 
rok? Všetci ostatní autori sú muži, pretože *ako 
inak*.

„Uf.“ Zvraštím tvár, retweetnem to a doplním:

Maria by im šmrncla kávu rádiom. A tiež by 
zvážila, že svoje pracovisko nahlási Úradu 
výskumnej integrity a zaznamená každý krok tohto 
procesu 

Odošlem to, zabubnujem prstami po opierke a čakám. 
Moje odpovede nie sú najväčším lákadlom tohto účtu, to 
ani zďaleka. Skutočný dôvod, prečo sa ľudia ozývajú, je…

Presne tak. Toto. Keď začnú prichádzať odpovede, cítim, 
ako sa mi po tvári rozlieva úsmev.
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@DrAllixx Mne sa to stalo tiež. Bola som jediná 
žena a nebeloška v autorskej zostave a moje 
meno pri revíziách zrazu zmizlo. Napíš mi, ak si 
chceš pokecať, Sarah.

@AmyBernard Som členkou asociácie Ženy vo 
vede a na našom webe máme pre takéto prípady 
zopár rád (bohužiaľ sa dejú často)!

@TheGeologician Ja teraz riešim presne to isté 
@BiologySarah. Nahlásila som to a stále sa to 
vyšetruje, ale rada si pokecám, ak si potrebuješ 
ponadávať.

@SteveHarrison Mám pre teba šokujúce správy: 
dosť si o sebe namýšľaš. Tvoj prínos nie je 
dostatočne CENNÝ, aby ťa zahrnuli medzi 
autorov. Tvoj tím ti urobil láskavosť, keď ti dovolil 
pripojiť sa k nim, ale ak na to nemáš hlavu, tak sa 
PRAC. Nie všetko je o tom, že si žena, občas si 
proste len NULA 

Je všeobecne uznávanou pravdou, že komunita žien, kto-
rá sa snaží žiť si po svojom, musí túžiť po názore náhodné-
ho muža.

Už dávno som sa naučila, že baviť sa so stemlordmi zo su-
terénu, ktorí chodia na internet iba provokovať iných, vôbec 
nemá zmysel – to posledné, čo chcem, je zabávať ich krehké 
egá. Ak chcú vypustiť paru, môžu si kúpiť permanentku do fit-
ka alebo si zahrať nejaké 3PS strieľačky. Ako normálni ľudia.

Roztomilý príspevok od @SteveHarrison sa chystám skryť, 
ale všimnem si, že mu niekto odpovedal.
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@Shmacademics Hej, Maria, občas si proste len 
nula. Steve je na to odborník.

Uchechtnem sa.

@CoByUrobilaMaria Ach, Steve. Nebuď na seba 
taký prísny.

@Shmacademics Je to len chlapec, ktorý stojí pred 
dievčaťom a žiada ho, aby odviedla dvakrát toľko 
práce, čo on, a dokázala, že je hodná byť vedkyňou.

@CoByUrobilaMaria Steve, ty starý romantik.

@SteveHarrison Pojebte sa. To smiešne pretláčanie 
žien do STEM tie disciplány úplne ničí. Ľudia by 
mali dostávať prácu, pretože sú dobrí, NIE PRETO, 
ŽE MAJÚ VAGÍNU. Teraz majú všetci pocit, že 
musia zamestnávať ženy na úkor mužov, ktorí sú 
LEPŠIE KVALIFIKOVANÍ. Bude to KONIEC STEM 
A JE TO CELÉ ZLE.

@CoByUrobilaMaria Vidím, že ťa to hnevá, Steve.

@Shmacademics Chúďatko naše.

Steve nás oboch zablokuje a ja sa znova uchechtnem, na čo 
na mňa Rocío zvedavo pozrie. @Shmacademics je ďalší šiale-
ne populárny účet na akademickom Twitteri a môj absolútne 
najobľúbenejší. Zväčša tweetuje o tom, že by mal písať, robí 
si srandu z elitárstva a akademikov odtrhnutých od reality, 
a poukazuje na nekvalitnú alebo neobjektívnu vedu. Sprvu 
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som bola mierne nedôverčivá – v svojom biu má zámeno on, 
a všetci vieme, akí vedia byť cis muži na internete. Nakoniec 
však medzi nami vzniklo akési spojenectvo. Keď sa stemlordi 
urazia už len pri čírej predstave žien vo vede a začnú do mňa 
rýpať, trochu mi ich pomáha zosmiešniť. Nie som si istá, kedy 
sme si začali vymieňať aj súkromné správy, kedy som sa pre-
stala báť, že je to v skutočnosti bývalý gamergater, ktorý chce 
verejne odhaliť, kde bývam, ani kedy som ho začala pokladať 
za priateľa. Odvtedy už ale prešlo pár rokov a teraz si hoc aj 
niekoľkokrát týždenne o všeličom pokecáme bez toho, aby 
sme si niekedy vôbec prezradili naše skutočné mená. Je divné, 
že viem, že mal Shmac v druhej triede trikrát vši, ale netuším, 
v akom časovom pásme žije? Trochu. Ale zároveň je to oslo-
bodzujúce. Navyše, prejaviť názory na internete môže byť ne-
bezpečné. Je to more plné úchylných kyberzločineckých rýb 
a ak si Mark Zuckerberg môže prelepiť webkameru lepiacou 
páskou, ja si môžem nárokovať na neoblomnú anonymitu.

Letuška mi ponúkne tácku s pohárom vody. Pokrútim hla-
vou, usmejem sa a napíšem Shmacovi.

MARIA: Myslím, že Steve sa už s nami nechce hrať.

SHMAC: Ja myslím, že Stevea ako žubrienku 
primálo objímali.

MARIA: Lol!

SHMAC: Ako ide život?

MARIA: Dobre! Budúci týždeň štartujem nový 
cool projekt. Dostala som jednosmerný lístok 
preč od svojho nechutného šéfa.

SHMAC: Nemôžem uveriť, že tam ten týpek stále robí.
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MARIA: To je moc kontaktov. A apatie. Ako sa 
máš ty?

SHMAC: V práci je to zaujímavé.

MARIA: Priaznivo zaujímavé?

SHMAC: Politicky zaujímavé. Takže nie.

MARIA: Bojím sa pýtať. A čo zvyšok?

SHMAC: Divný.

MARIA: Znova sa ti do topánok vykadil kocúr?

SHMAC: Nie, ale minule som si našiel v čižme rajčinu.

MARIA: Nabudúce pošli fotku! Tak čo sa deje?

SHMAC: Nič také.

MARIA: Ale no tak!

SHMAC: Ako vôbec vieš, že sa niečo deje?

MARIA: Málo výkričníkov!

SHMAC: !!!!!!!??!!?!!!!!

MARIA: Shmac.

SHMAC: Len aby si vedela, zhlboka som si 
povzdychol.

MARIA: Pochopiteľne. Spusti!

SHMAC: Ide o babu.

MARIA: Úúúúú! Povedz mi VŠETKO!!!!!!!??!!?!!!!!

SHMAC: Veľmi nie je čo.
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MARIA: Práve ste sa spoznali?

SHMAC: Nie. Poznám ju už dlho a teraz je späť.

SHMAC: A je vydatá.

MARIA: Za teba?

SHMAC: Nanešťastie nie.

SHMAC: Sorry, prerábame labák. Musím ísť, kým 
niekto zničí vybavenie za päť miliónov. Pokecáme 
neskôr.

MARIA: Jasné, ale potom chcem počuť všetko 
o tvojej afére s vydatou ženou.

SHMAC: Kiežby.

Je príjemné vedieť, že od Shmaca ma vždy delí len zopár 
ťukov, predovšetkým teraz, keď letím do Wardebilovho mra-
zivého, nehostinného objatia.

Prepnem na mailovú schránku pozrieť sa, či mi Levi ná-
hodou konečne neodpísal na správu spred troch dní. Bolo to 
len pár riadkov – Ahoj, dlho sme sa nevideli, teším sa na našu 
ďalšiu spoluprácu. Čo keby sme sa cez víkend stretli a prebrali 
BLINK? –, ale na odpoveď bol asi príliš zaneprázdnený. Ale-
bo mnou príliš opovrhuje. Alebo oboje.

Uf.
Opriem si hlavu, zatvorím oči a premýšľam, ako by si dok-

torka Curieová poradila s Leviom Wardom. Zrejme by mu 
schovala do vreciek pár rádioaktívnych izotopov, vzala si 
pukance a sledovala zázrak nukleárneho rozpadu v priamom 
prenose.

Hej, presne tak.
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Po pár minútach zaspím. Sníva sa mi, že je Levi sčasti pása-
vec: jeho pokožka má nepatrný žltkastozelený nádych a dra-
hým zariadením si vyťahuje z čižmy rajčinu. A aj tak je na tom 
všetkom najdivnejšie, že je ku mne konečne milý.

DOSTANEME MALÉ ZARIADENÉ byty v ubytovni hneď pri 
Johnsonovom vesmírnom stredisku, len pár minút od Sulli-
vanovho výskumného inštitútu, kde budeme pracovať. Ne-
môžem uveriť, ako to budem mať blízko.

„Stavím sa, že aj tak budeš v kuse meškať,“ skonštatuje Ro-
cío a ja ju počas toho, ako odomykám dvere, prebodnem po-
hľadom. Nemôžem za to, že som strávila značnú časť svojich 
formatívnych rokov v Taliansku, kde je čas len akýsi zdvori-
lý návrh.

Tento byt je oveľa krajší ako ten, ktorý si prenajímam – 
možno pre ten incident s medvedíkom čistotným, alebo skôr 
preto, že deväťdesiat percent môjho nábytku pochádza z ike-
áckeho kútika so zlacneným tovarom. Má balkón, umývač-
ku riadu a – čo mi výrazne spríjemní kvalitu života – záchod, 
ktorý splachuje vždy, keď potiahnem páčku. Skutočne zásad-
ná zmena. Nadšene otvorím a zavriem každú jednu skrinku 
(všetky sú prázdne; neviem, čo som čakala), spravím pár fo-
tiek a pošlem ich Reike a kolegom, pripevním na chladničku 
svoju obľúbenú magnetku s Mariou Curieovou (drží na nej 
skúmavku s nápisom „Žiarim!“), zavesím na balkón kŕmidlo 
pre kolibríky a potom…

Je stále len pol tretej poobede. Och.
Niežeby som bola jedna z tých, čo neznášajú mať voľno. 

Pokojne by som päť hodín vedela zabiť šlofíkom, celou sé-
riou Kanclu a napchávaním sa pelendrekmi, alebo by som sa 
mohla posunúť na druhý krok programu Z gauča po päť ki-

analyza lasky.indd   36 24.02.23   12:14



37

lometrov, na ktorý som stále poriadne… fajn, tak trochu od-
hodlaná. Ale som tu! V Houstone! Kúsok od Vesmírneho stre-
diska! Čochvíľa začnem pracovať na najúžasnejšom projekte 
svojho života!

Je piatok a do práce nastupujem až v pondelok, ale pre-
kypujem nervóznou energiou. Takže napíšem Rocío, či so 
mnou nechce zájsť omrknúť Vesmírne stredisko (Nie.) alebo 
skočiť na spoločnú večeru (Jem iba zvieracie mŕtvoly.).

Je taká protivná. Milujem ju.
Môj prvý dojem z Houstonu: je veľký. V tesnej násled-

nosti: vlhký, a potom: vlhko veľký. V Marylande zem stále 
pokrývajú zvyšky snehu, ale Vesmírne stredisko je už svie-
že a zelené. Je to zmes otvorených priestorov, veľkých bu-
dov a vystavených starých plavidiel NASA. Prechádzajú sa 
tu rodiny návštevníkov, takže to tu trochu pripomína zá-
bavný park. Nemôžem uveriť, že budem tri mesiace cestou 
do práce vídavať rakety. Rozhodne lepšie ako pri priechode 
stretávať toho perverzného strážnika, ktorý pracuje v areáli  
NIH.

Výskumný inštitút stojí na okraji areálu strediska. Sídli 
v širokej futuristickej trojpodlažnej budove so sklenenými 
stenami a napohľad zložitým systémom schodísk, z ktorého 
sa neviem tak celkom vysomáriť. Vojdem do mramorovej 
haly a premýšľam, či bude mať moja nová pracovňa okno. 
Nie som zvyknutá na prirodzené svetlo; ten náhly príjem vi-
tamínu D ma môže zabiť.

„Som Bee Königswasserová.“ Usmejem sa na recepčného. 
„Od pondelka tu začínam pracovať a premýšľala som, či by 
som sa tu nemohla poprechádzať.“

Ospravedlňujúco sa na mňa usmeje. „Ak nemáte preu-
kaz, nemôžem vás vpustiť dnu. Na poschodí sú technické 
laboratóriá – a podliehajú vysokému stupňu zabezpečenia.“
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