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Kapitola 1

Stojim pted rozhodnutim, které zméni maj zivot. Neni to lehké,
udélat ten krok a nastoupit do vlaku smér Praha, nasednout do letadla
a navzdy opustit vSechny, které mam rdd. Navzdy. Bez rozlouéeni a
jediného slova. Mam vy¢itky svédomi. Nebudou védét, kde jsem,
budou mé hledat a obvoldvat vS§echny znimé, nemocnice, policii.

Vi, ze jsem nemocen, ale nevi, ze mi zbyvaji jen dva roky, mozna
jen nékolik mésict Zivota. A téch relativné kvalitnich mésicu, tak tfi
¢tyfi. Ona postupuje sice pomalu, ale svédomité. Nechci, aby mé
vidéli umirat, ve stavu, kdy budu lezet, jak napuchld ziba s hadickami
ve viech télnich otvorech. To opravdu nechci a nechci, aby mé
litovali. To uz jsem si zazil pfed rokem, kdyz mi tu mrchu
diagnostikovali. Ty pohledy litosti, jako bych uz byl v rakvi. Nesnasel
jsem ta povzbudivé slova ,vSe bude dobry“, ,to dobfe dopadne®, ,to
das“, ,musis bojovat“. Kurva, co ddm?!

J4 nic dit nemdzu, leda tak sto tisic za pfipravek nehrazeny
pojistovnou, aby mi nepropilili stfevo pfi ozafovini prostaty, az mi
zavedou gumu mezi prdel a mocovou trubku. Mohl jsem je
prochlastat v baru, dopadlo by to stejné. Ty feci o tom, Ze musim byt
hlavné v pohodé, nesmim se roz¢ilovat a myslet na to. Jo. Ja jsem
v pohodé, kdyz nemusim poslouchat ty kydy. Ona si ta rakovina
fekne: ,Pozor! On je v pohodé. Jdu jinam. Hal6? Kdo neni v pohodé?

Kdo mé chce?” No to uréité. Ta na to sere.



Tak jsem se rozhodl vyrazit prvnim vlakem do Prahy, koupit si
letenku na prvni letadlo, které bude volné, a spolu smym
souputnikem rakovinou, ktera jesté netusi, ze ji ¢ekd stejny osud jako
mé, se vydat do $irého svéta. Jen musim udélat ten krok a nastoupit.

Sedim ve vlaku. Mam stejny pocit, jako kdyz jsem poprvé nepfisel
na noc domi. Bylo mi patnict a ta o pét let starsi kytaristka, se kterou
jsem hrél v kapele a byla tu noc sama doma, mi za to stila. Pravda.
Pocit to byl krdsny, jen to domici pfivitini bylo husty.

Otec, policajt pfed diichodem, malem vyhlisil celostétni patréni a
totalitni policie, tedy vefejna bezpe¢nost prohledala celé mésto. Dnes
by ho to stilo misto. Tenkrét tfi flasky rumu. Soudruzi to ocenili, byl
totiz leden a uhelné prizdniny. Zamrzly vagény s uhlim.

Sedim u okna a pozoruji krajinu. Jsem $tastny, skoda Ze mi neni
téch patnict. Ale na druhou stranu. Co bych Vim ted vypravél?!
V patndcti téch zizitkii moc neni. A ji chci, abyste védéli, ze jsem
nezil jen tak. Ze mj zivot byl nddherny a nelituji jediného okamziku.
Snad se k Vam mulj ptibéh dostane. Snad ho nékdo bude ¢ist. Snad se
Vém bude libit a snad mé pochopite. Ted' jsme unaveni a budeme

spat. J4 1 ona.



Kapitola 2

Nejedu do Prahy. Nékdo mi klepe na rameno. Otevirdm o¢i a
piihlouple hledim na Zenu v néjakém obleku. Ne, neni to oblek, je to
uniforma, uz to chdpu. Je to samoztejmé privod¢éi a chce po mné
jizdenku. Zmatené prohledavim kapsy. A zZe jich je! Pak hrabu
v tasce, prehdzim vSechny véci. Privod¢i jen nervézné preslapuje a asi
si za¢ind myslet, ze jsem Cerny pasazér. Kone¢né jsem ji nasel. Horni
kapsicka v bundé. Hledal jsem tam, ale ony jsou neobvykle dvé.
Byvala tam pfece vzdy jenom jedna.

Poddvim jizdenku privod¢i a ona mi s ismévem fekne: ,Pane,
sedite v jiném vlaku. Tento nejede do Prahy, ale do Kosic. Prvni
zastivka Bohumin.“

Do prdele,“ vyhrknu.

Z mého podbfisku se ozve mirnd bolest, kterou okfiknu slovy
,Nesméj se, mrcho“. Myslim samoziejmé tu, co mi sedi dole a snazi
se rozlézt do celého téla. Bohuzel jsem to fekl nahlas. Odchazejici
privoddi se otodi, tentokrit bez ismévu sykne ,debile” a hrdé odkraéi
do vedlejsiho kupé.

Vystupuji v Bohuminé. Jdu si koupit jizdenku do Olomouce.
Vim, ze do Prahy dnes nepojedu. Vritim se domu a vyrazim zitra.
Néjaky ten cas jesté mam.

Vzpomnél jsem si na okurky, co zastaly v lednici. Sladkokyselé.
Zena dél4 tizasné dobré. Kfupnou, a pfesto se rozplyvaji na jazyku.

A ta chut - vyvizeni sladkokyseld. To mi bude chybét. Znojemské se



muzou jit zahrabat. Kdyby to nebyla posledni sklenice, asi bych si je
sbalil do kufru misto svetru. Stejné chci nékam na jih. Do tepla. Sice
mivim ndvaly jak zenskd v pfechodu a nékdy bych nejradéji skocil do
vany s ledem, ale tam, kde je horko, se poti vSichni a nikdo na mé
nebude ¢umét. Kdyby mi po ¢ele tekly kapky potu v minus deseti, tak
by mozni ¢uméli. To ty podélany hormony. Délaji se mnou divny
véci. Potim se jak prase pred pordzkou, ale nesmrdim. Zvlastni, dfiv
jsem se zpotil a jako kazdymu chlapovi mi tak smrdélo triko, ze to
vadilo i mné. Dnes? Obleceni by se dalo zdimat a ji vonim, jako by
mé vymdchali v avivizi.

Mim ale stavy, kdy je mi vSechno lito. Ze placu u pohadky, si zena
uz zvykla, ale ze mi vyhrkly slzy u popravy sedminisobného vraha,
pochopit nedokézala. No. Jesté neni v pfechodu, tak nevi. Taky mi
zacala rust prsa, vedlejsi produkt 1é¢by. Nastésti se to zastavilo u nulek,
kamarad, ktery si prochazi tim stejnym, skoné¢il na trojkich. A vycet
bych mohl rozsifit o dalsi nepodstatné véci: koule se mi scvrkly
z manga na dvé tfesnicky a sex uz neni nedilnou soucisti mého zivota.

Je pravda, ze jednou za tyden az ¢trnéct dni se vybicuji k néjakému
vykonu, ale ten pocit, kdy rino vstanete a vite, ze jste sakra chlap, tak
ten uz bohuzel neznim. Rady typu ,pust si porno“ jsou k hovnu a
nebavi to ani ji. Jen mé popichuje a pfipomind mi, ze bych se mél
spiSe najist, a ne cumét na holé zadky. Jsem doma. Okurky jsem snédl
a jdu spdt. Cesta byla niro¢na. Za chvili dorazi manzelka z price a
bude se vyptivat, co jsem cely den délal. Ze jsem sice marod, ale
z mycky jsem nidobi mohl vyndat, vysit a utfit prach. Reknu ji

pravdu. Stejné mi neuvéi a vim, co odpovi: ,Nedélej si ze mé laskavé



prdel a zvedni ji zté postele, pijdeme aspont na prochizku, at

neshnijes.“ Nevi chudéra, jak je blizko pravdé.



Kapitola 3

Stojime na peronu hlavniho nddrazi a c¢ekdme na pfijezd
pendolina. Rychlovlaku, co po nasich kolejich nemuze jet rychle,
protoze by vykolejil. Na co to kupovali? Komu vlastné oceni, ze by
mohl byt v Praze o patnict minut difv, kdyz stejné kvali zpozdéni
pfijede o tii hodiny pozdéji. Méli radéji poridit néco pro déti nebo
pfispét na védu. Moznd bych tu dnes nestél s tou mrchou v sobé. Slupl
bych néjakou pilulku a ona by se rozpustila. Jenze na to penize nejsou.
Koneckoncti muj znimy, kterému narostla prsa, prohldsil, at si
nestézuju, ze je to moje a je to jedind véc, kterou mi nikdo nevezme
a kterd se mnou pujde i do hrobu. Vlastné fekl do pece. M4 pravdu.
Ta mrcha je mé jedind jistota.

Z tlampace se necekané ozve hlas, ktery nechci slySet. Vlak
éesk}?ch drah, pendolino, pfijezd z Ostravy, odjezd smér Pardubice a
Praha, hlavni nadrazi, ¢as pfijezdu osm hodin dvacet dva minut, je
o sto dvacet minut opozdén.

No to mé poser. To jsem jesté mohl sedét doma a hledét na telku.
Jisté tam bude néjaky indicky seridl. U toho si vzdycky poplicu. Ted
budu muset jit na kivu do nddrazni kavirny a dét si zikusek. Chtél
jsem ji vyhladovét. Vzdycky se na mé zlobi, kdyz nedostane néjaké
cukry. Naposledy jsem drzel tfi dny hladovku, jak mi poradil jeden
Sarlatdn, malem se z toho zbléznila. Jak jsem ale pozdéji zjistil, kdyz
nebyly cukry, pustila se do kosti. Takze krmit ji musim, to uz vim, ale

neodpustim si malé poskadleni.



Mim v sobé tfeti kivu, dva vétrniky, jednu konakovou $picku a
vénecek. Zpozdéni uz se protihlo na sto osmdesit minut. Objednal
jsem si matovy ¢aj a grilidSovou trubicku. Cisnice se mé zeptala, kam
to ddvdm, kdyz jsem tak hubeny. Pry jim za dva. Ani netusi, jak se
trefila.

Je jedna hodina odpoledne. Jdeme vrétit jizdenku a chystim se
roz¢ilit a nékomu vynadat. Odnese to asi pani v informacich. Nez tam
ale dojdu, uvédomim si, Ze ona za to pfece nemuze. Kdyz ji vynadim,
bude mi ji lito a urcité se rozpldc¢u. Vlastné uz ted je mi ji lito a mam
slzy v ocich. Pajdu radéji domu.

Vlezu do tramvaje, posadim se a je to tady. Za¢indm se potit a
citim, jak mi kripéje potu stékaji po tvafi, po hrudi pfes mé nulky az
na mé scvrklé kulky.

Pfipadim si jak ptehfdty parni kotel, co ma kazdou chvili
bouchnout. To by byla slupka. Téch osm zikuska by létalo
vzduchem, misto pary kdvovy opar a v§ude viiné avivize. A po nis by
nezbylo vibec nic. Na nihrobku by stélo jen ,spi sladce®.

Jsem doma a vytahuji nidobi z mycky, utfu prach, vysaju cely byt
a jako bonus vynesu zbytky. Cekam na manzelku, a7 se vrati z prace.
Usindm v kfesle a vzbudi mé vané kivy. Oteviu oci a vedle $ilku
s kivou jsou na talitku ¢tyfi zakusky. Vétrnik, vaje¢na $picka, vénecek
a grilidSovd trubicka. Manzelka mé polibi a fekne: ,Muzes je snist

vSechny, milicku.



Kapitola 4

Celou noc pfemyslim o svém odjezdu. Budu ho muset pfelozit na
dalif den. Zena mi sdélila, Ze si vzala v praci volno na nikupy a ze se
chystd koupit néjaké haditky i pro mé, takze budu muset jet s ni.
Stejné pry jen cumim doma na telenovely a muéim se litosti nad tim,
jak se vsichni rozchdzeji a zase schazeji a pomlouvaji jeden druhého.
Ze mé to jesté bavi. M4 pravdu, nebavi mé to, ale rdd si poplicu.

Vsichni tfi jedeme do Olympie, jak jinak. Samoziejmé autem,
vybaveni péti kreditkami a desitkami slevovych kupénu a karet do
kazdého obchodu, co si jen umite pfedstavit. Nikdy jsem ten systém
nepochopil. Neddvno jsem si v jednom takovém obchodé koupil
boty. Podotykim, Ze jsem si je vybral sim, bez jakychkoliv
pfipominek, co se dnes nosi a co se na mé nehodi, protoze bud’ jsem
na to starej, nebo naopak mladej. Ja ale pottebuji boty, do kterych
netece, jsou pohodlné a neproslapou se za ¢trnict dni nebo se jim
nepropadne podrizka. I kdyz... S moji diagnézou by mi asi vydrzely
vSechny. Vybral jsem si vklidu, celkem rychle a Sel zaplatit
k pokladné. Prvni, na co se mé pokladni zeptala, bylo, jestli mdm
jejich slevovy kupon. Ze bych mohl mit dvacet procent slevu. Kdyz
jsem odpovédél, ze nemdm, navrhla mi, Ze mi ho udéld, a jako novy
zikaznik mam slevu navic, a to dalsich dvacet procent, celkem tedy
¢tyficet procent. Budou mi pry na mobil chodit vSechny akece.

Souhlasil jsem, ale misto svého jména jsem nahldsil jméno souseda

Holoubka a telefonni ¢islo byvalého kamarida Sokola, ktery mé
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nedivno pékné dozral. Pfedstava, ze mu budou chodit na mobil slevy
s oslovenim ,Dobry den, pane Holoubku®, mi vyloudila dsmév na
tvati a zasmdla se tomu i ta dole, coz jsem okamzité pocitil snizenim
bolesti v kloubech. M4 rdda humor.

Boty jsem tak koupil za Sedesit procent, a az pfisté ptjdu kupovat
boty, coz se vmém ptipadé asi nestane, vyplnim novou zidost
o slevovou kartu. Zase budu novy zikaznik. A budu se jmenovat
Sokol a &slo ddm Holoubkovo. Skoda ze neuvidim, jak budou
reagovat.

Po osmihodinovém maratonu po tfech obchodnich centrech
ovéseni taskami vchizime do vchodu naseho paneléku a zjistujeme, ze
opét nejede vytah. Polozim tasky na zem a odmitdm $lapat téch sto
dva schodt do sedmého patra se z4tézi téz$i nez plna polni. Prohlasuji,
ze mé nahoru pésky nikdo nedostane.

Mylil jsem se. Zena to dokazala. Rekla, 7e ma pro mé zasitou jednu
sklenici téch vyte¢nych sladkokyselych okurek. M4 ji pry na Vinoce
do saldtu, ale kdyz se nevzdim, otevfe ji hned, jak polozim tasky na
stil. Bohuzel ji podpofila i ta dole, kterd uz pottebovala cukry. Témto
argumentiim a v podstaté dvéma zendm se nedalo vzdorovat.

Zvladl jsem to a okurky chutnaly bje¢né. Jen nevim, kde je méla
zasité. Krk bych za to dal, Ze tam budou minimélné jesté jedny. Do
salitu ddva vzdycky dvé sklenice.

Zitra je$té zastanu doma a budu hledat. Ta lahudka stoji za to,

abych odjezd jesté o jeden den odlozil.
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Kapitola 5

Jsem nevyspaly a nedockavy. Jen se zaklaply dvefe za manzelkou,
kterd vyrazila do price, vyskocil jsem z postele a zacal realizovat svij
plin, ktery jsem vymyslel a pfipravoval celou noc. Hezky krucek po
kracku, mistecko po mistecku budu dusledné postupovat a hledat.
Nejprve jsem vyloucil mista, kde je nemozné sklenici s okurkami
ukryt. Jako je tieba... mrazik. Sklenice by praskla, a ikdyby ne,
okurky by po rozmrazeni byly na sracku. Nebo trouba, mikrovlnka,
mycka nidobi a dalsi spotiebice, které pouzivim a mohl bych tak na
okurky narazit. Vynechal jsem samoziejmé i svoji skiin na obleéeni,
v té se hrabu denné.

Souédsti mého planu byl generdlni dklid, aby neméla Zena dojem,
ze néco hleddm. Ve musi zistat na svém misté a v nezménéné poloze.
Osttizi zrak mé zeny i jeji polohova pamét jsou obdivuhodné.

Jdu na to. Zaéindm koupelnou a zichodem. Nidobku na
splachovini jsem vylou¢il, vytahdm ruéniky ze skiinky pod
umyvadlem, sunddm Celni kryt z vany, uz vim, ze v této mistnosti se
poklad nenachdzi. Pichne mne v podbfisku, znameni, Ze si mdm dat
cukry. Oteviu si plzeni, to jsou ty nejrychlejsi cukry, které zndm, a ve
chvilce je po bolesti. Notoricka. Kdybych mél pit podle ni, uz bychom
tu nebyli, jétra bych mél jak kus Sutru. Musim ji krotit. I kdyz... Dnes
nikam nepojedu, tak si trochu uzijeme.

Uklidim ruéniky, vytfu pod vanou a vyzenu pavouky ze vsech

rohtl, povésim kryt vany a jdu na détsky pokoj. V ném se ted viibec
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nezdrzujeme, co déti vypadly z domu. Je velkd Sance, Ze tam bude ten
tkryt.

Lezim uprostied détského pokoje, zmozen hledinim a skliddnim
pradla do kominki, pokud mozno ve stejném potadi, jak byly
poskladany. Ze jsem je vytahl viechny najednou a vysklidal na sebe,
to byla kravina. Nejsou to cihly. Ted uz to vim.

V nestrezeném okamziku se tato stavba zfitila a mé malem trefilo.
Ne ze bych neumél sklddat pradlo, ale tak dokonale jako m4 Zena jsem
je nedokézal slozit ani na vojné. Trvalo mi to hodinu. A to tady ty
okurky do prdele nejsou. Zbyte¢na ztrita ¢asu.

Ta moje ne-pfitelkyné se vztekd a jd uz mam v sobé tfeti plzen,
abych ji uklidnil. Je poledne a mné zbyvaji uz jen ¢tyfi hodiny do
névratu manzelky z price. A to midm pfed sebou jesté kuchyn, obyvik
a Satnu.

Ted potiebuji cukry ji. Jdu si otevfit dalsi plzeri. Kuchynsk4 linka,
Satna i obyvédk prohlediny do posledniho mistecka, vyndino vse ze
skiini i uplika. Odstaven vSechen nepfisroubovany nabytek, vriceno
vSe na puvodni misto, utfen prach, vysito... prosté uklizeno. Mdme
v sobé Sest plzni a jsme neskute¢né unaveni. Tedy hlavné ji. Ona uz
spi nejmifl hodinu. To ta plzen. Prd snese.

Usindm v kiesle. Nékdo mne polibi a zlehka mnou zatfese. Citim
vini kdvy. Oteviu oci a sly$im posmésnou otizku: ,Hledal jsi tohle,
milacku?*

Na stole vedle kivy stoji sklenice okurek. Kupodivu mé presla

chut.
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Kapitola 6

Je patek vecer. Po Sesti plznich a celodennim hledini otevirim
sedmicku vina a s manzelkou sledujeme Ptipady detektiva Murdocha.
Pro zménu jeji oblibeny seriil. Uzndvim, je to péknej chlap, a navic
vie vyfesi a najde. To ja nenajdu ani tu sklenici okurek, ktera ted’ stoji
pfede mnou na stole. Kde sakra byla schovani?! Manzelka ji oteviela
a kazdou jednu okuréicku stréi do dst, vychutnd si sladkokyselou
zélivku a pomali¢ku kousek po kousku ukusuje. To nedivim. Sliny
mi te¢ou do krku a pfedstava, ze v§echny okurky skonéi jinde nez
v mém zaludku, je désivd. M4 ruka je donucena sahnout do sklenice,
doprovézena manzel¢inym vycitavym popichnutim.

Boze! To mi v nebi fakt bude chybét. Teda pokud se tam dostanu.
Je sobotni rino. Vikend neni dobrym ¢asem na odjezd, chytli by mé
uz na nadrazi. Plinuji si, jak ho strdvim, kdyz se zena zepta, jestli jsem
nezapomnél, co jsem slibil, Ze budeme o vikendu délat. Odpovédél
jsem, ze samoziejmé vim, co jsem slibil a Ze mi to nemusi pfipominat
jak décku. Ve skute¢nosti nevim vibec nic. Jen to, ze jsem
doplénoval. Radéji se ani nedomyslim, co to bude.

Jsme po obédé, fizecek sbramborovou kasi a okurkovy saldt.
Musim uznat, ze se to za ta léta naucila. Vafi fakt dobfe. Uklidim
nidobi do mycky a ¢ekim, co pfijde. Podle pfiprav v koupelné
odhaduju, Ze to nebudou obchody ani nivstéva u znimych. To mé

trochu povzbudilo. Obchodu jsem si tento tyden uzil azaz a predstava,
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ze si budu prohlizet alba déticek a dovolené u mofe, coz je oblibend
zébava nasich pfitel, mé désila uz od chvile, kdy se mé zeptala.

Bude to spi§ vychdzka... nebo vylet. Md vytazenou Sustku a
sportovni boty. Vziju se do role detektiva Murdocha a jdu si do sktiné
vytdhnout vétrovku s mikinou. Mikina je az nahote. Kdyz ji
vyndivim, néco se za ni zaleskne. Vylezu na postel a spatfim fadu
vysklidanych sklenic se zlatymi vicky omnia.

Okurky! J4 val! Chce se mi kficet radosti, ale nemtizu, prozradil
bych se. I ta uvniti mé popichuje, abych se krotil, vi, o co by pfisla.
Slezu z postele, oblecu se do sportovniho a v klidu ¢ekim, az se
oteviou dvefe koupelny a my budeme moci vyrazit neznimo kam.

Jsem Stastny.

Jedeme autobusem ¢islo jedendct a mifime na Svaty Kopecek. Stéle
mlzim, a kdyz se mé zena pta, jestli se téim, odpovidim jen
,samozfejmé, milicku®. Vybér se za¢ind zuzovat.

Kostel, prochizka lesem nebo ZOO.

Posledni je spravné. Uz si vzpominim, v televizi fikali, ze se
narodilo dikobrazi mlidé. To bude ten slib, co jsem dal. Chtéla je
vidét. Jesté vim, ze jsem ji fekl, ze v ZOO jsme byli uz stokrit a
dikobrazi vzdycky spali a nikdy jsme je nevidéli. Jsou to no¢ni zvifata.

Stojime pfed dikobrazim vybéhem. Uz hodinu. S nimi tu stoji
dalsich padesit blbct a vsichni hledime na vchod do dikobraziho
hnizda, nory nebo co to je vlastné za stavbu. Ji bych to nazval
betonovym krytem z druhé svétové vilky. Takovy maly fepik nebo
jak se tomu vlastné fikalo. Pfestdvalo nis to bavit. Tedy mé a ta uvnitf,

manzelka je vytrvald, a kdyz néco chce, umi si pockat. Nechal jsem ji
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tam samotnou a vyrazil jsem s ne-pfitelkyni do bufetu na jedno
toceny. Cukry jsou cukry. Za hodinu dorazila zena s Gsmévem na
rtech a plnd emoci mi popisovala, jak zahlédla par ostnii dikobraza a
jednu jeho nohu mihnout se u vstupu do nory. A kdyby pry ta krava,
co stala vedle ni, nevykiikla, ur¢ité by celd rodinka vylezla. Lhal jsem,
kdyz jsem ji fekl, Ze mé moc mrzi, ze jsem u toho nebyl. Pozitivni
bylo, Ze na oslavu a na zahfati koupila... No, koupila. Platil jsem ji.
Velkyho pandka whisky. A j si mohl dit repete.

Nakonec to nebyl tak hrozny vylet. Jen se désim, aby zitra nechtéla

vidét i tu druhou nohu.
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Kapitola 7

Dnesni noc byla $ilend, obcas se budim polity potem a musim se
chladit, ale dnes mi to dalo zabrat vic nez kdykoliv predtim. Jako by
ve mné probihal boj dvou titdni. Ona a hormony. Dnes to byla prvni
svétova. Zakopova vilka o kazdou moji buriku. A ji jsem to bojisté,
déravé od granitti, chvili hofici, chvili zmrzlé na kost a promocené
potem a krvi. Tady neni vitézi. Tady jsou jen porazeni.

Vstivim do nedélniho rdna unaven no¢nim soubojem a predstava,
co mne dnes ¢ekd a nemine, je horsi nez dvé svétové vilky. Rodinni
oslava. A u nis.

Sedime v obyviku o rozmérech 3,4 krit 5 metra, tedy 17 metrt
¢tvere¢nich, na jednu osobu 0,809 metrtl Ctverecnich. Spoéitejte si
sami, kolik se nds sem vlezlo isndbytkem, ten skutecnou velikost
plochy jesté zmensuje. Manzelka lit4 jak stihacka gripen z obyviku do
kuchyné. Kivicka, cajicek, chipsy, vino, zikusky. Snazim se ji
pomoct, ale po chvili to vzdavim. Nechdpu, jak to zvlidd v tomto
tempu.

Je neuvéfitelné, jak lidé, kdyz jsou na navstévé, zerou a chlastaji,
jako by tyden neméli nic v sobé. Ale to je jejich véc. At tfeba puknou.

Nechci sice, aby mi délali trachtu, az se odporoucim, ale za¢indm
uvazovat o tom, ze budu mit posledni pfini a sviij nizor zménim.
U smutec¢niho stolu dostanou vsichni na zlatém talitku chleba a sal.
Bez vody. A na moji pocest a k prokdzini ticty si ten chleba pofidné

osoli a sni. Pak si vyslechnou pfednes mého vlastnoru¢né napsaného
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nekrologu a véfte, ze bude nejmin na deset stran. Posledni véty budou
znit: ,Dékuji, rodino, pfitelé a zndmi. Jsem rdd, ze jste se sesli v tomto
poctu, a omlouvim se Vim za toto skromné pohosténi. Ale na vic uz
nemime. Vse jste nim sezrali pfi svych nivstévich. Na hrob mi kytky
nenoste. Budu na Vis ¢ekat u nebeské briny se sklenici vody.

,,éau.“

Ale asi to neudélim, Zena si to nezaslouzi a mél bych vy¢itky
svédomi. Uz ted je mi to lito. Mél bych jim k tomu chlebu dét misto
soli aspori slanecka.

Vsichni uz odesli, vSechno sezrino, mycka idfez jsou plné
pouzitého nidobi, my s zenou sedime v pokoji a mlcky si uzivime
toho klidu. Zena jen pronese: , Tak mime zas na rok pokoj.

Ja si jen povzdechnu a pomyslim si, ze mdm vlastné kliku, ze se
toho nedozijeme. Pohladim manzelku po vlasech a feknu jen: ,Jdi
spat, milacku, ja to zitra uklidim.“

Nemiuzu ji to tu nechat v takovém stavu. Sko¢im jesté do vecerky
pro toustovy chléb a dvé pastiky, a¢ mdme réno co posnidat, a jdu také
spat.

Odjedu az v ttery.
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Kapitola 8

Nesnidime. Je nim zle.

Dalsi réno, kdy jen oteviu o¢i a mdm chut pocitat dny do konce.
Jen nevim, kdy pfesné ten konec pfijde. Neni to jako na vojné, nedi
se stithat metr. Bude to devadesit dni? Nebo sto? Anebo jen Sedesat?
Snazim se na to nemyslet, ale téch chvil, kdy mi to ta mrcha
pfipomind, je stile vic a vic. Uz nemuizu délat spoustu véci, aniz bych
nepocitil bolest.

A nejvice mé sere, ze si nemiizu zahrit na kytaru, zazpivat si to, co
mam rad: Lucii, Disturbed, ékvory, Harley, Traktory. Prosté
,rokovky®, které jsme se zndmymi zpivali na kazdé patbé. Sice uz nim
viem je okolo padesitky, ale na to, co jsme provadéli, budu vzpominat
i tam nahote. Ale Zivot bézi a znidmi uz nejsou zndmi a j& uz mohu
jen vzpominat. Radéji budu néco délat.

Uklid probéhl v pohodé. Tti mycky, dva pytle odpadka a jeden
plny sicek ve vysavaci. Trvalo mi to celé dopoledne. Vse v dokonalé
harmonii, jako by to udélala moje zena.

Zaslouzime si odménu. Vezmu zidli z kuchyné a nesu ji do loznice
ke svoji skiini. Stoupnu na ni, odsunu mikiny na jednu stranu a
nevéfim vlastnim o¢im. Vykiiknu:

,Do prdele, to neni mozny! Kam ty okurky dala?!®

Jsem konsternovén. Jak to dokdzala? Vzdyt jsem se od ni celé dva

dny nehnul. Promital jsem si minutu po minuté. Vtefinu za vtefinou.
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