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Vám, pro které se stále vracím
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B Á R A  ��

Už zase… Vzbudila se s leknutím a teď sedí na posteli a srdce 
jí buší strachy. Pohled jí sklouzne na vzdouvající se peřinu 
vedle ní. Někdo tam leží a spí. Jedna věc je jasná: je to chlap, 
protože o její sexuální orientaci není pochyb. Opatrně se na-
kloní, aby viděla, kdo to je. Krásně holá hlava a inteligentně 
vyhlížející obličej, obrázek, co tak trochu připomíná spící 
miminko. Najednou to zase ví! Jmenuje se Bára Janáčková 
a ten chlap v její posteli je Bas. Poté, co několikrát změnila 
příjmení, se nakonec rozhodla nechat si své dívčí. Někdy má 
docela rozumné nápady. Přitulí se k tomu spícímu mužské-
mu tělu a čeká, až se probudí. Možná bude mít dnes chuť se 
milovat, po ránu je největší šance. Ji můžete kvůli milování 
vzbudit třeba v noci. Kvůli ničemu jinému raději ne, spaní 
je její koníček.

Spánek je magický. Nejsi tady, nevnímáš své tělo, svoje 
starosti, svoji bolest. Nejsi chvíli nikde. Každou noc trochu 
mrtvý. A smrt sama je taky magická. Jaká asi je? Možná 
jako spánek s množstvím snů. Snů, ve kterých bude létat 
a zpívat bez jediné falešné noty. Tančit bude, až bude mrt-
vá, také mnohem lépe než teď. Bude dělat krásné vysoké 
skoky a přistávat bude lehounce, ne jako když spadne le-
šení. Bum!

Podruhé toto ráno se vzbudí úlekem. Z koupelny je slyšet 
déšť sprchy. Mužské tělo, které ještě před chvílí leželo vedle 
ní, je pryč a stojí nejspíš v tom teplém dešti. Takže z milová-
ní nebude nic. Bára s povzdechem vstane a jde dělat snídani.
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Hrneček čaje pro sebe, pro něj musí voda ještě zůstat 
v konvici, jinak moc vychladne, říká. Že si pak do čaje na-
lije studené mléko z lednice, to nechává Bára bez komentá-
ře. O ten on rozhodně nestojí, a už vůbec ne časně zrána. Po 
třech letech jejich vztahu to Bára ví moc dobře. Jak vždyc-
ky říká, každý má právo na svoji úchylku. Tahle je ze všech 
jeho úchylek asi ta nejpřijatelnější. Když má žena už šesté-
ho partnera a snaží se to tentokrát dlouho vydržet, musí se 
naučit věci přijímat. Ne všechno, co člověk dělá, má logiku. 
Kreativní lidé, zdá se, mají zvláštní zvyky. Kdo umí bezvad-
ně zahrát kytarové sólo z Flor de la Luna, ten si klidně může 
lít studené mléko do čaje, myslí si Bára.

B A S  ��

Byla to právě kytara, na kterou naletěla. Hledat si partne-
ra přes internet se jí nejprve zdálo dost divné, ale jak jinak 
se mohla s někým seznámit? Práce klasického homeopata 
byla osamělá. Do kaváren ani barů nechodila. Jednou týdně 
zkoušky hudebního divadla, kde byli muži výjimkou. Ti, kte-
ří tam docházeli, navíc většinou neměli o ženy zájem.

Seznamky pro lidi s vyšším vzděláním ji trochu zklama-
ly. Možná to bylo její profesí, že se o ni zajímali samí alter-
nativní a rádoby spirituální muži. Báře homeopatie vůbec 
nepřipadala alternativní a pod pojmem spiritualita si před-
stavovala něco jiného než muži ze seznamky. Jeden zájem-
ce už po dvou e-mailech tvrdil, že je Bára jeho spřízněná 
duše, jeho dvojče. Druhý navrhoval tantrický workshop. Na 
to neměla ani pomyšlení, na kurz tiché meditace také ne. Tu 
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absolvovala každý den ve svém vlastním bytě. Fotky mužů 
v kalhotách tradičních thajských rybářů jí nepřipadaly zrov-
na sexy a časy hippies a mániček už podle ní byly dávno pryč. 
Už se chtěla ze seznamky odhlásit, když si najednou všimla 
Base, štíhlého dlouhána s elektrickou kytarou. Stál někde na 
pódiu, spolu s jinými padesátníky, a hrál rock, tak to aspoň 
vypadalo. To se Báře líbilo, a tak mu poslala virtuální mrk-
nutí. Tak to začalo.

Po několika e-mailech chtěli slyšet svoje hlasy. Docela na-
pínavé, takové první rande po telefonu. Co když má ten hez-
ký chlap hlas jako Luděk Sobota? To by bylo zklamání! Co 
když se mu nebude zdát její slovanský přízvuk? Hned po její 
první větě ale Bas zareagoval moc hezky: „Ty máš ale krásný 
hlas, povídej!“ Bára se okamžitě cítila ve své kůži. Poslou-
chala jeho příjemný mužský baryton. Povídali si, jako by se 
znali bůhvíjak dlouho.

Bas také neměl moc zářivých zkušeností na seznamce.
„Většina ženských v mém věku je stará,“ říkal.
Bára se tomu smála, ale věděla, co má na mysli. Bas byl 

o osm let starší než ona, ale sršel energií, nápady a plány. Ve 
svých čtyřiapadesáti letech vypadal mnohem mladší než ně-
kteří muži v jejím věku.

Jejich první setkání byla trefa do černého. Začal vztah, 
který se dá nejlépe nazvat „ohnivý“. Dva a půl roku jako na 
horské dráze, nahoru a dolů. On to skoro třikrát zabalil a ona 
skoro třikrát utekla. Cestovali mezi Enschede a Rhedenem, 
vzdálených od sebe osmdesát kilometrů. Její oblíbená pod-
prsenka pokaždé ležela jinde než ona sama, on pokaždé za-
pomněl dát jí o sobě vědět. Ona chtěla jistotu, on svobodu. 
Ona chtěla jeho a on ji, to bylo zjevné. Rozuměli si, i když 
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měl každý úplně jiný původ. Oba měli tři děti a za sebou pár 
vztahů, které dopadly jinak, než doufali. Ani jeden z nich to 
ještě nechtěl vzdát. Tak tedy byli spolu, dva lidé, kteří si zby-
li. Dva mladí duchem v o dost starších tělech.

Jednoho krásného dne v Praze si koupili prstýnky s vlta-
vínem a vymysleli si, že jsou sezdaní. Ten večer řekl Bas: 
„No ale když jsme se teď vzali, tak se ke mně musíš nastě-
hovat, ne?“

S A M O T A  ��

Bára prožívá většinu dní o samotě. Bas má dobře placenou 
práci jako programátor, děti doma nemají. Její homeopa-
tická praxe se přestěhovala spolu s ní, což znamená, že za-
číná znova. V Enschede si vytvořila slušnou klientelu, lidé 
už ji znali, ale v téhle vesnici ji nezná nikdo. Homeopatie 
je pro většinu lidí něco, co se dá koupit v drogerii zabalené 
v hezkých krabičkách s kytičkami a lístečky. Praxe tedy moc 
dobře neběží, a tak Bára pobývá hodně doma. Příliš jí to ne-
vadí. Když je sama, může přemýšlet a uspořádávat si myš-
lenky. V tichu dne o samotě cítí všechno, co se v ní a kolem 
ní děje. Ani hudbu si většinou nepouští, aby mohla naslou-
chat vnitřnímu hlasu. Ten hlásí zprávy věrohodně a přesně. 
Často se ozývají i staré zprávy, třeba o jejím chronickém po-
citu osamění.

Když byla ještě malá, bývala kvůli tomu často smutná. 
Její mladá naivní duše si myslela, že je jediná. Že jí nikdo 
nerozumí. Teď se s tím už smířila, jako se lidé dokážou 
smířit s chronickými nemocemi. Už ví, že je sama a že jí 
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nikdo nerozumí. Že není realistické doufat, že nám někdo 
někdy bude úplně rozumět: partner, děti, kamarádi, zbytek 
světa. Ne. Je šťastná, když pocítí aspoň chvilkové porozu-
mění a pocit blízkosti. S Basem, s jednou ze svých kamará-
dek, s dětmi nebo s někým úplně cizím. To je přesně to, co 
lidi spojuje: pocit samoty a pocit, že nám nikdo nerozumí.

Její životní cíl: být ve spojení s ostatními lidmi a přírodou. 
Ne že by neuměla žít sama, to ne, Bára umí být sama, ale ne-
chce. V hloubi duše je přesvědčena, že to tak nemá být. Její 
ideál byl vždycky život s partnerem a rodinou. Tak jednodu-
ché. Tak průměrné. Tak romantické. Tak těžké!

Její pokusy najít spojení začaly brzy v mládí. Mluvila už 
v roce. Chtěla se dorozumívat, komunikovat s lidmi, což je 
pro lidskou rasu nejdůležitější. Později v životě si to zkom-
plikovala tím, že se přestěhovala do země, kde jí nikdo ne-
rozuměl. Nikdo nemluvil jejím mateřským jazykem. Často 
cítila hranice jazyka, mluveného slova vůbec. Zvlášť když šlo 
o sdílení emocí. Jako holčička začala tancovat. Své tělo vidě-
la jako dokonalý instrument k vyjadřování. Dělalo samo od 
sebe to, co cítila. Pohybový jazyk se stal tím nejdůležitějším, 
důležitějším než mateřština.

V šestnácti objevila sex. Nádherný dar od našeho Stvo-
řitele, matky přírody! Pro Báru je sex intimní spojení mezi 
dvěma lidmi, a proto svatý. Chvilku splynout s někým ji-
ným, chvilku nebýt sama. Dokonale se odevzdat druhému 
a přijmout ho. Magie! Tak jako je spánek magický, protože tu 
chvíli nejsi, je sex magický, protože chvíli nejsi sám.
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T Á T O V É  ��

Zpráva od Flóry, Basovy dcery. Je nejmladší z jeho tří dětí 
a studuje v Amsterodamu. Tam bydlí spolu se svými dvě-
ma bratry. Aby nemuseli hledat studentský podnájem, kou-
pil pro ně táta dům. V Amsterodamu je studentské bydlení 
k nezaplacení a těžko se hledá. Táta jim chtěl dát nové teplé 
hnízdečko, z toho starého už ho dávno vyhnali.

Flóra má už tři týdny půjčené tátovo auto, kvůli stáži. Teď 
ho ovšem potřebuje Bára. Chce jet navštívit své děti, kte-
ré bydlí dost daleko. Thomasovi bude zítra šestnáct. Bára 
se usměje při vzpomínce na Thomase, když byl ještě malé, 
trošku obtloustlé miminko. Její třetí dítě, které je teď aspoň 
o hlavu větší než ona, a to se svými sto sedmdesáti pěti cen-
timetry není zrovna malá.

Další textovka ji vrátí do reality. Flóřiny zprávy ubírají 
na přátelském tónu. Už se neptá, ale dožaduje. A už vůbec 
nejde o auto, ale o místo v Basově srdci. Flóra stojí nejraději 
na místě prvním. Jestli bude muset vrátit auto, tak dal táta 
před dcerou přednost své nové přítelkyni.

Flóra je Basovo nejoblíbenější dítě. Všechny mají hnědé 
oči po mamince a štíhlé postavy po tatínkovi. Plody dlouho
letého vztahu. Rozvod s  jejich matkou Bas stále cítí jako 
prohru. Zoufale se snaží, nosí větvičky a peříčka do staré-
ho hnízda a krmí svoje dospělá mláďata. Bára si předsta-
vuje kosí rodinu, jakou vídala v zahradě svých rodičů. Dva 
kosí rodiče překotně hledají vhodnou potravu pro svá mlá-
ďata: velké načechrané koule, sedící na svých tlustých kosích 
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zadcích, vyluzující nesmírný rámus. Dokonce i poté, co vy-
létli z hnízda, nechají se bez ostychu krmit svými lehce stre-
sovanými, snaživými rodiči.

Flóra pípá stále hlasitěji a vyžaduje tlustého brouka, a to 
hned! Otec ale sám začíná cítit svůj žaludek a chce také ob-
čas něco pro sebe. Tento proces „odbroukování“ se odehrá-
vá pár posledních let. Bára se snaží se jim do toho neplést. 
Což se jí nedaří.

Teď prožívá vnitřní bitvu mezi chápající matkou, přece je 
sama matkou tří dětí a malou zanedbávanou holčičkou, která 
ještě pořád bydlí v její duši. Říká jí „Barunka“ a má s ní dobrý 
vztah. Mnoho let práce na sobě samé, terapeutických seze-
ní a stohy knih, které hltala v touze po poznání. S vědomím, 
že nejméně zná člověk sám sebe, jak pravil moudrý Ovidius.

Teď má Barunka dostatek pozornosti od velké Báry. Hol-
čička bývá často smutná. Cítí se nešťastná a svět je k ní ne-
spravedlivý. Proč nejsou všichni rodiče jako kosi? Proč nebyli 
její rodiče jako kosi? Proč nebyl její tatínek jako Bas? Teď na-
šla přesně to bolavé místo! Nechce, aby Bas zkoušel spravit, 
co se nepodařilo jejímu otci. To není moudré, dospělé ani 
sexy. Třetí argument vyhrál. O tomto rozhovoru s Flórou mu 
neřekne a sama ji požádá, aby teď auto vrátila.

Barunka už zase chtěla ustoupit a jet vlakem, pak by moh-
la sedět se svěšenými ramínky u okna a naříkat na to, jak je 
svět nespravedlivý.

Vzpomínka na tátu ji málem rozbrečela. „Pojď, jdeme si 
prohlížet album,“ říká Bára Barunce, „tvoje první album. 
Táta sice nebyl žádný kosí tatínek, tohle krásné album ale 
udělal jenom pro tebe. Třeba spolu jednou přijdeme na to, 
co je on za divného ptáka.“
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Když byly Báře dva roky, klasifikování ptactva byla její 
specialita…

Bářino první album je plné černobílých fotek, většinu 
z nich udělal táta sám, zdobí ho výstřižky z novin, vstupen-
ky do zoo a vlakové jízdenky, jako důkaz šťastného dětství. 
Zprávy o jejím vývoji úhledně naťukány na psacím stroji. Čís-
lice udávající její růst v centimetrech a kilogramech. Seznam 
všeho, co malá Bára uměla, když jí nebyly ani dva roky.

„V této době si naše holčička ráda prohlíží 

knížky, nejvíce se jí líbí Ladovy Říkanky, 

různé atlasy a obrázkové knížky. Hodně se ptá 

a hodně si pamatuje. Rozezná třináct druhů ptáků 

z obrázkového miniatlasu. Sojku, stehlíka, sýkoru 

modřinku, vlaštovku, žluvu, dudka, ledňáčka, 

mandelíka, sovu, kukačku, holuba, jestřába 

a sokola stěhovavého. Pozná pět druhů ryb: kapra, 

lína, sumce, úhoře a štiku, z motýlů pozná běláska 

a otakárka. Všechny tyto druhy dokáže pojmenovat 

a najít v knize v jakémkoli pořadí, málokdy se 

splete.

Umí jednadvacet básniček, písniček a říkanek, 

které ráda předvádí nám, babičkám a dědečkům 

a našim návštěvám.“

Následuje seznam těch jednadvaceti básniček, písniček 
a říkanek.

Bára neví, jestli má být na sebe hrdá, že byla tak chyt-
ré dítě, zdá se jí to také trochu smutné. Možná to byl pro tu 
malou holčičku způsob, jak si získat pozornost. Rodiče, kteří 
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na Karlově univerzitě vystudovali pedagogiku se specializa-
cí biologie, se snažili napěchovat malou hlavičku své dcery 
informacemi, které se jim zdály potřebné. Teď už by Bára 
většinu ptáků ani nepoznala. Během jejího dospívání, a do-
konce i v dospělém věku jí otec často dával najevo své zkla-
mání: „Bára dosáhla vrcholu své inteligence ve dvou letech.“

Teprve teď se tomu dokáže smát. Absurdnosti takové po-
známky. Faktu, že znalost ptáků je viděna jako známka in-
teligence.

Bára přejíždí konečky prstů vystřižené obrázky sovy a so-
kola. Zajímavé je, že se jí pořád líbí dravci. V její pracovně jí 
koukají přes rameno dvě bílé imitace sovy. Často se jí zdají 
sny o orlech a sokolech, někdy s nimi létá.

Bizarní. Na seznamu poznaných ptáků žádný kos. Aha, 
tady je možné řešení naší hádanky. Vypadá její rodina spíš 
jako sokolí rodina? Sokol stěhovavý, to bude ono. Jenom no-
mádi se stěhují častěji než Bára. Jako sokol stěhovavý také 
rodina Janáčkových se rozmnožila po celém světě. Ona sama 
se ve svých pětadvaceti letech odstěhovala do Nizozemí, 
bratr Honza utekl v osmnácti se svojí holkou do Rakouska, 
jejich prastrýc emigroval na počátku komunismu do Bra-
zílie, kde pak působil jako katolický kněz v Rio de Janeiru. 
Tam je také pochován.

Tak tohle je moje hnízdo, myslí si Bára, my jsme sokoli, 
ne kosi. Sokoli vychovávají svá mláďata úplně jinak. Mladí 
musí být rychle samostatní a vyletět z hnízda. A to je dobré, 
když se naučí létat, rodiče jim nebrání odletět. Mohla by to 
mít horší, třeba taková kukačka, ta nechá o svá mláďata pe-
čovat jiné. To raději sokol.
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T A N G O  ��

Párové tance vždycky zamítala. Nemohla se smířit s faktem, 
že vedení má muž. Pokaždé když se jí někdo zeptal, jestli 
tančí společenské tance, spustila ohnivý výklad jako zatvr-
zelá feministka, která promarnila nejlepší léta: „Já se abso-
lutně nenechám vést! Nebudu se přizpůsobovat nějakému 
chlapovi a dělat, co chce on. A rozhodně ne, když ani nemá 
smysl pro rytmus.“

Teď se tomu musí smát, je ráda, že ji Bas přesvědčil, aby 
s ním tančila tango. On naštěstí hudební sluch má a rytmus 
držet umí. Argentinské tango je improvizační tanec ve dvo-
jici a muž většinou vede, to ano.

U argentinského tanga jde hlavně o kontakt s partne-
rem, o spojení dvou lidí. Bára je fanatik ve spojeních. Kro-
mě sexu a řeči teď má nový způsob, jak cítit spojení se svým 
partnerem.

Tango je pro ni víc než hobby, víc než zábava. Jako by se 
zase učila nový jazyk. Žádné předem domluvené kroky. Muž 
vede tak, že žena cítí, co by chtěl, a nechá se vést, protože 
někdy je krásné nechat se vést, odevzdat se někomu, komu 
důvěřuješ. Někdy je báječné nevědět, kam se jde. Někdy je 
vzrušující odevzdat své tělo, splynout s hudbou. Srdce stále 
směřují k sobě, jeho silná paže na jejích zádech. Paže, kte-
rá ji objímá a drží. Druhá paže je spolu s tou její vztyčená 
jako pevný lodní stožár. Plout po tanečním parketu jako po 
moři, tváře se dotýkají, dlouhé nohy se synchronně pohy-
bují, proplétají se kolem a mezi sebou. Tango je tanec lásky, 
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vášně, spojení. Proto je pro ni tak těžké, když Bas tančí s ji-
nou ženou.

Když spolu byli poprvé tančit tango v „salónu“, jak se říká 
tanečním večerům, klepala se napětím a nejistotou. Cítila, 
jako by se na ni všichni dívali, a co je ještě horší, hodnotili ji. 
V jeho náruči s očima zavřenýma, tančící spolu podle tónů 
hudby z dávných dob, to ještě docela šlo. Pak nastal ten ne-
vyhnutelný okamžik:

„Já jdu pro tu dámu tamhle naproti, pořád na mě kouká,“ 
omlouval se Bas. Bára už také věděla, co je „cabeceo“. Žena 
nepatrně kývne hlavou nebo hledá kontakt očima s mužem, 
se kterým chce tančit. Ten by ji pak měl požádat o tanec.

„Tak jo,“ odpověděla Bára, ale ve skutečnosti myslela: „Ne, 
zůstaň tady se mnou, já to nemůžu vidět!“

Nejradši by utekla. Bylo to, jako by jí byl nevěrný.
Bas s jinou ženou v náručí, líbající se s jinou v posteli, s ji-

nou… V tomto měla úplně jasno. Kdyby se něco takového sta-
lo, znamenalo by to konec jejich vztahu. Je to žárlivost? I ona 
má nárok na nějakou úchylku. Dobře ví, že je to hlavně ona 
sama, komu to nejvíc vadí. Žárlivost je vlastně obava druhého 
ztratit. Ale držet ho ničemu nepomůže. U Base rozhodně ne.

Bas má ohromnou potřebu volnosti, kterou nemusí vždyc-
ky využít. S ním se musí zacházet jako s pískem. Chceš-li ho 
chytit, vysype se ti mezi prsty. Musíš držet dlaň otevřenou, 
zůstane ti ležet v jamce na dlani.

Bas je věrný jako pes, říká o sobě. Bára ale ví, že během své-
ho minulého vztahu měl poměr s jinou. Matce svých dětí věr-
ný byl, tomu Bára věří. Ale potom? Bas tvrdí, že člověk může 
být věrný jenom sám sobě, to Bára vyvracet nemůže. Vidí to 
ovšem také jako jednu z těch rádoby spirituálních moudrostí, 
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které lze použít na omluvu svého chování. Miloval ještě ně-
koho jiného tolik jako matku svých dětí? Poté, co ho vyhnali 
z hnízda, zůstal několik let sám. Konec jejich vztahu nečekal, 
byl to pro něj šok. Musel se z toho pomalu vyhrabat nahoru. 
To udělal doslova: vylezl na Kilimandžáro. Pak začal tančit 
salsu a tango. Tam potkal svoji druhou partnerku.

Protivné je, že tato druhá bývalka pořád ještě tančí tango, 
tento svět je tak malý, že se pravidelně potkávají. Zatracená 
tango bývalka! Skoro dva roky Báru úplně ignorovala. Ona, 
jejíž jméno nesmí být vysloveno.

Bára měla vážně v plánu krotit svoji žárlivost a na to je 
tango dobrá příležitost. S bušícím srdcem a útěšnou myš-
lenkou je to jenom tanec sledovala, jak Bas tančí s jinou ženou. 
Jak ji drží v náručí, dotýkají se tvářemi, jak s ní pluje po ta-
nečním parketu, jako by oni teď byli ta loď.

Někdy tančí Bas s bývalkou. Z toho se jí dělá skoro nevol-
no, protože ví, že to tak dělali léta… že „to“ taky spolu dělali 
léta… hlavně tato myšlenka je k zbláznění. Bára Basovi po-
řád neodpustila, že s touto bývalkou tančil dokonce i poté, co 
spolu oni dva začali chodit. Tak to být nemělo, měl tancovat 
jenom s Bárou, jenom s ní se milovat na tanečním parketu, 
jenom s ní směl být loď. Ta, jejíž jméno nesmí být vysloveno, 
byla pirátka, zkoušela ho dobýt zpátky a jemu se to zřejmě 
líbilo. Nutně musel krmit své ego dvěma ženami. Jeho ego, 
zanedbaný vlčák, který nikdy neměl dost, protože ho on sám 
nedokázal nasytit.

Bas má v sobě také malého chlapečka, Basíka. Basík se 
bojí ve výtahu a taky potmě. Bojí se být zavřený ve všech 
možných smyslech tohoto slova. Někdy se v noci probudí lek-
nutím a neví, kde je. „Já chci ven!“ křičí a Bára musí rychle 
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rozsvítit a konejšit ho. Říct, že vždycky může ven, ven ze 
dveří, z domu, ze vztahu.

Tohle se Báře také často stává, jenomže ona to mívá ráno, 
když se vzbudí. Neví, kde je a ve které fázi života se zrovna 
nachází. Je pořád ještě se Stefanem? Nebo je to Dick, který 
leží vedle ní? Jenom aby to nebyl ten blbec Henk.

Ideální pár, tihle dva. Ona má strach z  opuštění a  on 
z vazby. Bára cítí potřebu léčit jeho a své bolesti, pokud by 
to ještě šlo. Je zrozená k tomu, aby se poutala k lidem, které 
má ráda. Miluje tak intenzivně, že ji to vysiluje. Že ji to bolí, 
když ten druhý nemiluje ji, anebo ne tak moc jako ona jeho. 
Bez lásky nemá právo k životu. To je hluboko zakořeněné 
přesvědčení a problém je v tom, že to musí být láska nějaké-
ho muže. Miluje své děti, rodiče, kamarády, a dokonce své-
ho kocoura. To není těžké, tahle láska tady prostě je sama od 
sebe. Bezpodmínečná.

V případě kocoura je to naprosto zřetelné. Jenom lidé, kte-
ří neočekávají nic na oplátku, mají kočky. Mojo, černo-bílý 
kocour jako z reklam na kočičí krmení značky Felix, přijde 
domů, jen když má hlad anebo když mu počasí nedovolí spát 
pod rododendronem, na sousedově autě nebo zahradním le-
hátku. Mojo, svobodný, nezávislý sameček, kterému připadá 
naprosto samozřejmé, že se o něj Bára stará.

To by si Bas tak mohl zkusit, nepřijít v noci domů!
Bas je muž, jang energie, pozitivně nabitý elektron, který 

ji přitahuje, protože ona je žena jin s negativním nábojem. 
Všechno v přírodě směřuje k rovnováze. Proto se touží s ním 
spojit, aby nastala harmonie. Aby mohla vybít napětí a vzná-
šet se úplně volně jako neutrální atom bez váhy, bez zátěže. 
Sama být nechce. Není jako helium, opuštěný atom. Je spíš 
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jako fosfor, stále hledá spojení. Vždy připravena se vznítit. 
V ohni a plamenech tu stojí a nevidí, že může zapálit a zni-
čit všechno kolem sebe.

V  L E S E  ��

Tady pod velkým modřínem na polštáři z mechu to bude 
perfektní místo.

Bára sundá batoh, položí na zem deku, zuje si boty a ně-
kolikrát se zhluboka nadechne. To je klid! A ten prostor!

Doma na zahradě, mezi jinými domy se někdy cítí stís-
něně. Zahrady, zvlášť ty patřící k řadovým domkům, jsou 
v Nizozemí velké jako krabice od bot. Někteří lidé mají pak 
navíc na zahradách různé přístřešky a plachty. Krabice od 
bot s víky. A ten rámus!

Má-li teď být Bára většinu dní sama doma, tak ať má as-
poň klid. Dnes se soused rozhodl, že bude pracovat na za-
hradě. Dvojčata od sousedů na druhé straně se už hodinu 
hádají. Z nedostatku slovní zásoby (klukům jsou teprve tři 
roky) si vyjasňují svá stanoviska mlácením toho druhého po 
hlavě lopatičkou na písek. Pravý čas na to, jít do lesa, rozhod-
la se Bára. Naštěstí je Veluwe, největší nizozemská zalesněná 
oblast, hodně blízko.

Nazula si tedy boty a deset minut poté stojí na svém ob-
líbeném místě.

Vdechuje vůni jehličí a pryskyřice. V dálce řehtají divocí 
koně. Zem pod ní je měkká. Její tělo se na té zelené matra-
ci z mechu pomalu uvolňuje. Dívá se nahoru na větve mod-
řínu poseté šiškami a plné malých ptáčků, kteří začali opět 
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švitořit, když teď Bára leží klidně. Přemýšlí o tom, jestli je 
„normální“ a jestli by chtěla být „normální“. Jestli zná někoho 
v okruhu svých známých, kdo je „normální“. Její potřeba mít 
kolem sebe klid je bezpochyby součástí její vysoké citlivosti. 
Teprve v sedmačtyřiceti se na internetu náhodou dopátrala, 
že má hodně vlastností, kterými se vyznačují lidé s vysokou 
citlivostí neboli HSP (high sensitive person). Tak nakonec pře-
ce jenom nějaká nálepka!

Na jednu stranu byla ráda, že není sama, komu šíleně vadí 
cedulky na rubu triček, kalhot a podprsenek. Že existuje víc 
lidí, kteří musejí nůžkami na nehty všechny cedulky odstřih-
nout a pak ještě zbylé nitky zcela beze zbytku odstranit. Báře 
jinak hrozí, že po několika hodinách nošení takového kousku 
prádla s cedulkou naprosto zešílí, jak ji bude škrábat, a bude 
ho ze sebe muset svléknout, ať už je kdekoli. Uklidnilo ji, když 
se dočetla, že je víc takových lidí, kteří neradi chodí na zalid-
něné trhy, cítí se nesví v dlouhé frontě u pokladny a do obcho-
dů chodí nejraději ve všední den dopoledne, když tam není 
skoro nikdo. To je báječné, stejně tak jako prázdné restaurace.

Když si jdou Bas a Bára někam sednout, ona vybírá mís-
ta, kde není moc lidí.

„Tady není ani noha, to je přece nudné,“ tvrdí Bas.
„My jsme tady a my nudní nejsme, ne?“ namítá Bára.
„Máš ty vůbec ráda lidi?“ zeptal se jí jednou.
„Jo, ale ne, když je jich hodně najednou.“
Báře dalo hodně práce naučit se trochu se uzavřít a sou-

středit se na věci a lidi, kterým chce věnovat pozornost. Bas 
registruje všechno kolem sebe. A nejen to, také si o tom hned 
něco myslí.

„Vidělas ho?“
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„Koho?“
„Toho chlapa! Ten měl tak křivou hubu! A ty boty… to není 

možný?!“
„Je. To vidíš, ne?“
„Neříkej, že ti to připadá normální!“
„Sorry, miláčku, ale mně nepřipadá vůbec nic. Viděla 

jsem nějakého chlapa, nic víc. Kdybych měla sledovat, jak 
kdo vypadá, co má na sobě, a ještě si o tom něco myslet, tak 
jsem každý večer urvaná jako pes.“

Vadí jí, že Bas se vším a každým tak zabývá. Nejen proto, 
že pak nevěnuje pozornost sobě ani jí. Uvědomuje si, že ta-
kových lidí je hodně a stejným způsobem pozorují a hodnotí 
ji. Cítí to. Někdy je jí to úplně jedno. Jindy ji ale dost obtěžu-
je, když na ni lidé koukají. Vnímá všechna gesta a slyší, co 
lidé říkají. Jsou situace, kdy je její ochranná blána slaboun-
ká. Jako tenkrát, poprvé na tango salónu.

Ty pohledy, co ji pálily v zádech. Oči, které se dívaly, jaké 
má na sobě šaty. Jako by se snažily prohlédnout i pod ob-
lečení, jestli má na sobě stahující prádlo, anebo je opravdu 
tak štíhlá. Ukazováčky, které směřovaly jejím směrem, hla-
sy, které šeptaly: „To je ta jeho nová přítelkyně. Začátečnice, 
zrovna začíná s tangem. To je vidět! Jo, nějaká Ruska nebo 
Polka, tak něco… v každém případě východní Evropa. Vidě-
las ty boty? To snad není možné!“

„Ale je, ty krávo! To vidíš, ne?!“ chtěla by Bára zakřičet. 
Nejradši by k těm dámám poblíž tanečního parketu rovnou 
nakráčela a bez servítků se s nimi pohádala. To ovšem ne-
šlo, takzvaně je nemohla slyšet, a už vůbec to nemohla do-
kázat. Díky své vysoké senzitivitě to ale bohužel cítila, viděla 
a slyšela. Zkazilo jí to celý večer. Bas tvrdil, že si to vymyslela 
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nebo si věci špatně vykládá, on nic neslyšel. Jemu nic nevadí. 
Lidí, kteří pomlouvají, těch si nemáš všímat. Jemu se to radí!

Bára musí chránit svoji holčičku, Barunku. Na tanečním 
parketu jsou všechny rentgenové oči namířeny na ni: hezkou 
tančící ženu, která skrývá pod šaty svá povislá prsa a pod 
těmi prsy schovává křehké srdíčko malé holčičky.

Barunka tancovala vždycky nejraději, když byla sama a ni-
kdo se nedíval. Chodila do lesa, aby se cítila volná. Když ještě 
bydlela v jižních Čechách, chodila do lesa za domem, sedá-
vala u potoka anebo lezla na strom. Tam dokázala sedět celé 
hodiny. Sama, ale ne osamělá. V tom tichu, v tom prostoru 
mohla být sama sebou. Les ji přijímal bezpodmínečně. Strom 
se nedívá, jaké máš na sobě boty, když na něj lezeš. Potoku je 
úplně jedno, jak máš udělané vlasy. A ptáci, ti vidí jen malou 
holčičku. Neříkají si: „Viděls ji s tou křivou hubou?“

T A K O V Ý  Š Ť A S T N Ý  PÁ R  ��

Dva lidé na dvou stejných kolech. Dvě žluto-modrá kola na 
sebe prozrazují, že majitelem jsou Nizozemské železniční 
dráhy. On a ona, možná pár, sesedají z kol. Dohadují se, kde 
by bylo nejlepší je zaparkovat. Takže opřená o strom, dob-
ře. A potom?

Chtějí si zaplavat. Kde ale bude nejlépe vlézt do vody? Je 
voda čistá? Je studená? Hluboká? A ti lidé tady kolem, dá se 
jim věřit? Podezíravě těkají očima po okolí. Ta kola tu oprav-
du nemohou jen tak nechat. Problém. Bude se řešit.

Muž dostane za úkol hlídat kola, zatímco žena jde pro-
zkoumat aktuální stav vody. On využije příležitosti, aby si 


