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Margot Vanderstraeten dochdzi po dobu Sesti let doucovat
déti do rodiny Schneidert. Diky jejich dceri Elzife a synovi
Jakovovi ziskdvd postupné pristup do uzavreného svéta or-
todoxnich Zidi, v némz panuji ndboZenské zdkony a pra-
staré tradice jen tézko slucitelné s dobou 90. let, kterou ona
prozivd jako studentka. Rozhorceni a odmitavy postoj na
obou strandch ale postupem cCasu ustoupi respektu, zvéda-
vosti a humoru.
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Muselo to byt nékdy pocatkem mésice. Novy Skolni rok
jesté nezacal, ja jsem se pravé s ulevou vracela z opravné
zkouSky ze Spanélské gramatiky a prochdazela vestibulem
univerzity smérem ke Skolni jidelné podél stén lemova-
nych lavickami, na nichZ klabosily a pokurovaly desitky
studenta.

Chodba vedouci do jidelny byla zajimavéjsi nez mno-
hé prednasky. Nasténky na okolnich zdech byly ovésené
podnétnymi inzeraty typu: ,,Kdo si se mnou chce vymeé-
nit domaciho?“, ,,Hledam nékoho na cestu do Barcelony -
jesté jedno volné misto, za urcitych podminek. Volej.*
a ,Nabizim zdarma spacak tomu, kdo si do néj bude chtit
vlézt se mnou.“

Jeden roh byl vyhrazen pracovnim nabidkam zprostred-
kovanym univerzitou.

Ten, kdo mél zajem o brigddu inzerovanou za uzavira-
telnymi plexisklovymi dvirky vitriny, se musel s Cislem
inzeratu dostavit na socialni odbor o kousek dal. Tam mu
referentka s Gtrpné svrasténym Celem poskytla veskeré in-
formace, které se k brigad€ vztahovaly - coz vétSinou spo-
Civalo v tom, Ze ¢lovéku predala jméno, adresu a telefonni
Cislo zaméstnavatele a s hlubokym povzdechem nad nama-
havosti své nudné prace mu poprala hodné stésti u prijima-
ciho pohovoru.

Socialni odbor mi takhle za posledni dva roky doho-
dil spoustu riznych brigdd - od pokojské pres hostesku
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nabizejici praci prasky c¢i asistentku v persondlni agenture
aZ po kustodku v muzeu.

KdyZ jsem narazila na rukou psany inzerat: ,Hleda se
student(ka) na kaZzdodenni doucovani a pomoc s domaci-
mi Gkoly pro Ctyfi déti (od osmi do Sestnacti let),” hned
jsem si Cislo inzeratu poznamenala na dlai. O hodinu poz-
déji mi referentka predala vSechny potfebné udaje ohledné
rodiny, kterou zde budu nazyvat Schneiderovi, ackoliv ve
skute¢nosti se jmenuji jinak, byt to také zni némecky.

Schneiderovi byli podle informaci referentky Zidé, ale to
by nemél byt Zadny problém, a kdyby snad ano, tak se u ni
muazu kdykoliv stavit a pokusime se to spolu néjak vyresit,
ale ze se to podafri, to mi slibit nemuze, protoze s t€émihle
lidmi ¢lovék nikdy nevi, to ona zase vi, a taky vi, Ze mi
Schneiderovi maji platit Sedesat belgickych franka za hodi-
nu, coz neni moc, ale taky ne malo. Kdyz jde o penize, jsou
pry Zidi stejni skrti jako Holandani.

UZasle jsem na ni hledéla, ale ona po mné vrhla pohled
pokud mozno jesté uzaslejsi. ,,Proc si jinak myslite, Ze tu na
té nasi vlamské tlumocnické skole je tolik Holandana? Jsme
levni, a jesté k tomu kvalitni. Jakmile maji diplom v kapse,
vraci se zase domu. TakZe si tu v podstaté vychovavame
svou nejvétsi konkurenci. Nastésti dostava univerzita na
kazdého studenta prispévky. TakZe z toho, Ze je tu mame,
nam plynou i vyhody. No nic, chci jenom fict: Nenechte se
sebou zametat. Nepfistupujte na zkusebni dobu zadarmo.
[ kdybyste se uz po prvnim tydnu rozhodla skoncit, odpra-
cované hodiny vam musi zaplatit.“

Divala jsem se na onu brebentici referentku a spocitala
si, Ze by mi to tydné vyneslo zhruba Sest set frank( neboli
dva a pul tisice za mésic. V dobé, kdy pronajem garsonky
vySel na néjakych Sest tisic franka, to byl vitany privydé-
lek.
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2.

,Halé, mohla bych mluvit s pani Schneiderovou?

, U telefonu.*

,2Dobry den, pry hledate studentku, ktera by vasim dé-
tem pomahala s domacimi ukoly.“

»\Nékoho takového hledame uz un certain... uz n€jakou
dobu.“

»,Vsimla jsem si inzeratu teprve tento tyden.“

,Loni jsme tu méli Sest studentek. Po nékolika veCerech
to vzdaly.*

,»A proc to vzdaly?*

,»NO proc... Pro¢ ne, n’est-ce pas? Nestaly za nic, to mizu
vam fict.*

,Vy mate ¢tyri déti, ze?*

,2Dva syny a dvé dcery.“

,Kolik jim je let?“

»2Mezi osm a Sestnact. To je napsano v inzeratu. Vy proc
mi volate, kdyZ vy ten inzerat necetla. Kolik je vam let?“

,Dvacet...“

,10 je jen o Ctyfi vic neZ nas nejstarsi. Vy studujete na
které université?*

»Na Antverpské univerzité, na Vysokém uastavu pro pre-
kladatele a tlumoc¢niky.“

,Jo neni univerzita, to je vysoky ustav.”

,V Belgii tenhle Gistav spada pod univerzitu.“

,Belgie je bizzare.*

»2Mam kombinaci francouzstina — Spanélstina.“

LFrancouzstina je dobra. Spanélstina je nam k nic¢emu.
Doma s détmi mluvime francouzsky. Ale Skolu maji ve
vlamstiné, nebo méla bych fict ,nizozemstiné’, n’est-ce pas?
Muj muz ted neni doma. Musite si promluvit s mym mu-
Zem.*
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»,Rada bych se vam priSla predstavit osobné. Kdy by se
vam to hodilo?“

,Vy mate zkuSenosti s détmi?“

»2Mam déti rada. A bavi mé ucit. Mam se stavit v patek?“

,V patek k nam nikdy chodit nebudete. Mate zkuSenosti
s doucovanim?“

,Obcas jsem pomahala bratranctim a sestirenicim. Sestre.
A dfiv i kamaradkam a kamaradtim.“

»lakze vy nemuZete védeét, jestli vas uceni bavi, n’est-ce pas.“

»Myslim si, Ze mé to bude bavit.“

,V patek uz zaCina nas svatek, pripravy. Déti odpoledne
nikdy nemaji vyucovani. Zato se uci ve stfredu odpoledne.
Sabat trva, kdyzZ to feknu jednoduse, od pate¢niho zapadu
slunce do sobotniho zapadu slunce. TakZe vy nemtiZete pri-
jit ani v sobotu, ten den se vénujeme odpocinku. Ale bylo
by Zadouci, aby vy jste k nam chodila taky kazdou nedéli
dopoledne. Pomoci dév¢atiim. Myslite, Zze vy muzete?

,Predpokladam, Ze s tim nebudu mit problém.*

»,Myslite, Ze vy dokaZete nas respektovat?*

,,Co tim chcete Fict?*

»My nejsme jako ostatni, n’est-ce pas. Pozdéji vam to vy-
svétlime. Nejdiiv chci védét: studenti jako vy a mnoho dal-
Sich v sobotu chodi za zabavou. A v nedéli se jim nechce
vstavat.“

»,Ja jsem ranni ptace,”“ zalhala jsem.

»,Kdy vy miZete prijit se predstavit?*

,2Hodilo by se vam to ve stfedu odpoledne, pani
Schneiderova?“

,Pravé jsem fekla: déti maji ve stredu odpoledni vyuco-
vani. A lepsi je, aby vy vidéla déti.“

»,Méla jsem na mysli pozdni odpoledne,“ opravila jsem
se. ,,V pét hodin? Vasi adresu mam.*

»Jak se, prosim, jmenujete?”
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3.

Mize se zdat nemozné, aby si ¢clovék pamatoval, jaké poca-
si bylo pred n€jakymi tficeti lety, ale slunce svitilo a obloha
byla jasné modra - takova ta teple modr4, v niz se chouli
predzvést studeného podzimu -, kdyZ jsem se onu zarijo-
vou stfedu vydala na Belgiélei, Siroky, rusny bulvar, ktery
zidovskou ¢tvrt déli na dvé ¢asti a kon¢i u pékného cihlo-
vého naspu Zeleznic¢ni trat€ mezi ¢tvrti Zurenborg a ikonic-
kym nadraZim Antwerpen Centraal.

Do téhle casti mésta jsem nikdy nechodila. Znala jsem
jen Pelikaanstraat, kde se to hemzi malymi zlatnictvimi
a klenotnictvimi, ktera predevsim v nedéli lakaji zvédavce
i zakazniky.

S pobavenym GZasem jsem hledéla na desitky déti na ko-
lech. Po chodnicich se tu neohrozZené, ale ostrazité Fitili na
svych kolobézkach zpuasobné obleceni predskolaci i starsi
dévcata a chlapci - néktefi s pejzy -, tak tak Ze mi neprejeli
nohu. U nékterych domu - snad Skoly a Skolky? - stalo vic
nez tucet kolobézZek a stejné tolik détskych kol s postranni-
mi kolecky. Kolobézky a kola byly jen malokdy zamknuté
na zamek nebo na fetéz.

Za svym cilem tu spéSné kraceli muzi s hustymi bilymi,
Sedivymi nebo ¢ernymi plnovousy. Zdalo se, Ze védi, kam
sméruji, nehledéli na mé, odvraceli pohled na druhou stra-
nu. Vousy a pejzy, které jim zacinaly nad uSima a splyvaly
k ramentim, nepovivaly v zavanech vétru, nybrz rychlosti
jejich chiize. Pripadali mi jako pohfebaci spéchajici k dal-
S§imu hrobu. Néktefi z nich méli pod ¢ernymi pumpkami
bilé podkolenky. Jejich Cernocerné plasté se saténovym
leskem - které mohly byt stejné tak dobre z hedvabi jako
z polyesteru - vypadaly vSechny naprosto stejné. Sahaly
jim pod kolena a vSechny byly fadné dopnuté. Copak se
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v nich ti muzi nesnesitelné nepotili? A nesupéli pod tihou
svych tvrdych tmavych klobouk se Sirokym okrajem?

Zeny, které jsem mijela, mély viechny v podstaté stejny
Uces: kastanové hnédé az ¢erné mikado sahajici tésné nad
ramena. Na nékterych bylo zjevné, Ze nosi lacinou paruku.
Jiné mély na hlavé uvazany Satek nebo ¢apku, jakou pouzi-
valy moje mama a babicka, kdyZ se s prvnimi jarnimi paprs-
ky poustély do béleni stropu. Blondynky aby v této Ctvrti
pohledal. Prim hréaly sukné a Saty azZ ke kotnikiim. Nehledé
na teplé pocasi méla spousta Zen na sobé puncochace: cer-
né, starortizové nebo hnédé, tu a tam bilé. V podstaté zadna
neméla halenku s vystrihem. Jedina Zena v trochu barev-
ném obleceni kolem projela na kole s walkmanem v uSich.

Dostavila jsem se k honosnému panskému domu se
Sirokym pricelim, ktery ocividné nedavno proSel rekon-
strukci. Na parapetu vedle dvefi se pfed zaclonou vyjimal
mnohoramenny svicen. Nad zvonkem visela priithledna
rourka, v niZ dle vSeho vézel svitek papiru. Méla jsem za
to, Ze se jedna o néjaké moudro, jaka se davaji na papirku
do ¢inskych suSenek pro Stésti, aby se mél ¢lovek pres den
¢im té&sit. PFislo mi to jako hezky napad.

Hlas, ktery mé pozadal, abych se ,podivala do ocka“,
a ktery mé jméno do bzuc¢aku vyslovil tak nahlas, aZ se to
rozléhalo, patril stejné Zené, s niZ jsem pred nékolika dny
mluvila po telefonu.

Chvili trvalo, nez mi doslo, Ze zvonek u dvefi je propo-
jeny s bezpecnostni kamerou, ktera mé snimda. Na konci
osmdesatych let byla kamera u dvefi technologickym vy-
kfikem, jaky by ¢lovék ocekaval tak maximalné u vchodu
do klenotnictvi nebo velké firmy, rozhodné ne na dvefich
fadového domu z obou stran obklopeného dalSimi domy.
U mych rodicu, ktefi bydleli v rodinném domé na venkoveé,
se zadni dvere zamykaly teprve vecer, az poté, co dostal
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nazrat pes. Pres den zlstavaly odemcené. Kdyz nékdo za-
zvonil u mého bytecku v Antverpach, hazela jsem navstéveé
dolu klice pridélané na utérce.

»2MuzZete se prosim postavit trochu nize, jste prilis vy-
soko pro ocko,“ fekl hlas, a to ,,pfFili§ vysoko pro ocko* mi
znélo malebné.

Trochu jsem se skrcila a divala se do vypouklé Cocky.
Na druhé strané se rozhostilo ticho, které trvalo dobrych
pét minut.

Nebylo mi jasné, co se ode mé ocekava. Tak jsem se co
chvili zadivala do kamery a pfihlouple se usmivala. Celé mi
to prislo trapné, ale kdyz se ¢lovék uchazi o praci, nechce
si to pokazit nevhodnym chovanim. Zvonit dvakrat po sobé
by je mohlo popudit, a tfeba, napadlo mé, mi uz bzu¢akem
otevreli, ale mné to zkratka nedoslo. Mozna jsem do téch
dveri méla strcit vic, opfit se do nich plnou vahou téla...

RozhliZela jsem se po fadovych domech a ¢inzacich na
druhé strané ulice. I v jejich oknech staly mnohoramenné
svicny, jeden vétsi nez druhy. Pocitala jsem ramena, nékte-
ré svicny jich mély sedm, jiné devét.

Nad zarubnémi domu na prot€jsi strané visely podob-
né rourky jako tady. U jednoho vchodu stadl muz v dlou-
hém Cerném plasti a Sirokém klobouku. Zatimco v aktovce
Satral po klic¢ich, natocil se do ulice, kde bylo vice svétla.
Pozdravila jsem ho kyvnutim hlavy, ale on d€lal, Ze mé ne-
vidi. Nez za jeho kloboukem zapadly dvere, letmo se rour-
ky dotkl.

Za jednim z oken domu, do néjz veSel, se objevily dvé
Zeny, které délaly, Ze se na mé nedivaji, ale pfitom si mé
dakladné prohliZzely. Nemély své zvédavé nosy prilepené
na sklo, patrily k tomu druhu Smejdilek, které se drzi par
krokl od okna a maji za to, Ze odtud mohou vSechno sledo-
vat nepozorované, zatimco ve skutecnosti je opak pravdou.
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Pravé v okamziku, kdy jsem chtéla zazvonit podruhé, se
za masivnimi dfevénymi dveimi ozvalo rachoceni fetézu.
V hornim i dolnim rohu se s bfinkotem odsunula petlice.
Zacinkaly klice. Bylo slySet pipnuti néjakého pfristroje, asi
domaci telefon.

Ve dverich se objevila dvé bleda culici se dévcata
v modrych suknich a bilych, az ke krku zapnutych bltz-
kach s dlouhymi rukavy, ktera si mé pobavené a zkoumavé
prohliZela, a ja jsem se stejné divala na né: zvédaveé a dych-
tivé. Jedna byla maxiverzi té druhé.

»Entrez, prosim, pojd'te dal,“ pipla Mini minihlaskem.

»,RodiCe vas uz oCekavaji,“ pokracovala Maxi. I jeji hla-
sek znél slabounce.

4.

Prvni ptilhodinu jsem sedéla naproti panu Schneiderovi
v mistnosti, kterou nazyval ,,pracovna“ a ktera se nachaze-
la v zadnim traktu pfizemi hned vedle vytahu.

Vytah! Neméla jsem tuSeni, Ze néco tak poSetilého je vu-
bec mozné, Ze ve mésté bydli lidé, ktefi si do domu poridi
vytah, aniz by méli n€jaky hendikep.

Chodidla se mi ztracela ve vysokém bilém koberci, ktery
pusobil impozantné. Moje mama davala prednost dlazbé:
stacilo na kachle vylit kybl mydlové vody a bylo vytfeno.
V tomhle domé byly vSechny chodby vystlany dlouhovla-
sym bilym kobercem.

Na zdi v chodbé se mihaly videozabéry ulice zabirané
z rlznych ahli pohledu. Objevila se na nich rozmazana
postava jakéhosi kolemjdouciho. Do schranky nékdo hodil
reklamni letaky.
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V pracovné stal psaci stlil a knihovna, v niz byla knihami
zaplnéna jenom jedna police. Podle hibetu jsem na prvni
pohled poznala vydani francouzské gramatiky Bescherelle
a vykladovy slovnik francouzstiny Le Petit Robert. Ostatni
knihy byly v hebrejstiné, nabozZenska dila, predpokladala
jsem, alespon tak to vypadalo: tlusté svazky s pozlacenymi
napisy a staromodnimi ornamenty na koZzenych hrbetech.

Okna sahala od podlahy aZ ke stropu a sméfovala do za-
hrady, jejiz hlavni ozdobou - uprostied mésta! - bylo jezirko
slavkou. Na okraji velké zahradni terasy z mramoru stal slou-
pek s basketbalovym koSem a o kousek dal v zahradeé visela
na kiiklavé cervené Zelezné konstrukci houpacka. Travnik
byl perfektné udrzovany: syté zeleny, Cerstvé poseceny.

Pan Schneider byl vysoky a §tihly. Mél na sobé tmavy ob-
lek, bilou kosili a tmavomodrou jarmulku. Pejzy nenosil, jeho
Cerné, stiibrité protkané vousy byly husté a nevisely mu mezi
bradou a hrudi jako bryndak, nybrz mu pfiléhaly k obliceji.

Hlas pana Schneidera znél razné a jeho nizozemstina
méla méné vyrazny francouzsky p¥izvuk, nez s jakym mlu-
vila jeho Zena. Trochu se podobal mému otci, ovSem v Zi-
dovské verzi a s hlubsimi vraskami na cele a kolem od¢i.
Neéktefi lidé se nikdy necCervenaji. Zdalo se, Ze se svou pleti
zvlastniho, trvale naSedivélého odstinu k nim patfi i pan
Schneider. Barvu jeho oblic¢eji davaly knir a plnovous, kte-
ré mu lemovaly usta.

»Zustanme u této jedné prilezitosti,“ fekl pan Schneider
poté, co jsme si potrasli rukou. Nechapala jsem, co ma na
mysli. Sundal si sako a pomalym pohybem ho peclivé po-
vésil na Zidli tak, aby ramena pfesné zapadala do rohti opé-
radla. Vybidl mé, at se posadim.

,KdyZ mi podate ruku, sle¢no, tak vam ji stisknu,* fekl,
jelikoZz z mého vyrazu patrné vycetl, Ze jsem zmatena.
»,Protoze pochopitelné respektuji vas i vase zvyky. My
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ortodoxni Zidé oviem pro jistotu Zenam ruku nepodava-
me. Kvuli Cistoté a tak. Ale to ted nebudeme rozebirat.
Uvital bych, kdybyste naSe zvyky respektovala.

Usmala jsem se na néj. Predpokladam, Ze to muselo vy-
padat rozpacité. Pohlédla jsem na svou pravou ruku a pre-
mitala, co by na ni mohlo byt necistého. Je pravda, Ze jsem
na prstech méla zbytky bélitka.

Na Siroké polici knihovny lezel mezi tfemi kulatymi
papirovymi krabicemi ¢erny klobouk se Sirokym pevnym
okrajem. Nedlouho predtim jsem na blesim trhu ukofistila
podobnou krabici zna¢ky Borsalino, schovavala jsem v ni
vSechny osobni dopisy, které jsem kdy dostala.

Pan Schneider se pustil do monologu. Nenechal mi
v ném zadny prostor pro vyjadreni, a kdyZ jsem se poku-
sila polozit otazku, popasoval se s takovou intervenci po-
dobné, jako to délaji politici v televizi: po pferuSeni prosté
pokracoval neruSené dal.

»2Mam cCtyfi fantastické déti,” fekl, ,,dva prikladné syny
a dvé stejné prikladné dcery. VSichni Ctyfi jsou rozdilni,
cozZ je logické, a ja se pokusim tuto logiku trochu rozvést.*

Jenom to ne, fikala jsem si, prikladné déti mi lezly na ner-
vy, s takovymi jsem se nikdy nekamaradila. Jejich priklad-
nost na nich byla vidét uz zdalky, ¢iSela jim z bot, z chiize
i pohledu. Stupen poslusnosti se jim dal vycist z drzeni brady.

»,Nejstarsi je Simon,“ zacal pan Schneider. ,Je mu Sest-
nact let. Podoba se, mam na mysli povahou, zejména své
matce, mé manZelce. Je to jemny a zaroven neustupny
kluk, chapete? To pochopite, aZ se setkate s mou manzel-
kou. Pracant, ktery radéji ml¢i, neZ mluvi, to je cely on,
ale nesmite ho podcenovat, srdce i jazyk ma vytiibené.*
Takhle to fekl. Roztahlo mi to koutky ust do ismévu.

,KdyZz Simon otevie Usta, slecno, neni to proto, Ze chce
néco vykladat, ale proto, Ze ma co fict, chapete, jak to my-
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slim. NV’importe, to je jedno: s nim moc prace mit nebude-
te, studuje matematiku a pfirodni védy. Simonovo studijni
zaméreni je na vas prili§ slozité a specifické, vy mate dar
na jazyky, jak jsem pochopil, smyslite jinak, Ze ano, naSe-
mu Simonovi mZete pomoct jenom ve francouzstiné a nizo-
zemstin€, mozna i v dé€jepise a zemépise. Nas nejstarsi syn si
sam fekne, kdyz vas bude potrebovat. Ale pokud vas bude
potfebovat, chceme, aby se na vas mohl obratit, Ze ano.“

,Jisté,* odpovédéla jsem.

,Nas druhy syn je Jakov,“ pokracoval. ,Narodili se nam
dva synové po sobé a potom dvé dévcata, vite. Lep$i to ani
byt nemohlo. Nejprve synové. Pak dcery. Takového pozeh-
nani se nam s manzelkou dostalo. Jakovovi je tfinact let, za
meésic mu bude ¢trnact. Jakov je zrcadlovym odrazem mne:
je to frajirek, ve Skole je velice popularni. Mizu to Fict, taky
jsem kdysi byval takovy. Jakov ma spoustu pratel, stejné
jako dfive ja. Snadno se seznamuje. Spolecensky chlapec.
Musime dbat na to, aby se neseznamoval az priliS snad-
no, ani s dévcaty, chapete, jak to myslim. Ja jsem si ve své
dobé dal na cas. Brali jsme se s manzelkou v sedmdesatych
letech. Od té doby se vSechno zmeénilo, svét se to¢i moc
rychle, a Jakov ma rychlost rad. Je to bystry hoch. Porad
chce zkouSet nové véci a miluje adrenalin. Tudiz si bude
osahavat hranice a vyhledavat Zivotni vyzvy. Nevim, jest-
li vas Jakov bude potrebovat. Je svéhlavy. Pfesto bychom
chtéli, abyste ho pravidelné prezkuSovala z ucebni latky.
Potrebuje trochu discipliny. Musite na néj byt prisna, ale ne
prilis prisnd, najdéte si stredni cestu.”

Razné jsem pritakala, i kdyZ mi to bylo trochu proti srsti.
Spis nez poslouchat jeho chvalozpévy jsem méla chut se
s jeho syny, jeho prikladnymi syny, setkat osobné€, ale to
jsem se Fict neodvazila.

»Elziru a Saru uz jste vidéla,“ pokracoval pan Schneider.
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Doslo mi, Ze uz zase pritakavam.

»Elzira je naSe starsi dcera, Sara je ta mala filuta. Elzife
bylo v srpnu dvanact. Je o necelé dva roky mladsi nez
Jakov. A v jejich pritomnosti to nikdy nahlas nefeknu, ale
Elzira je chytfejsi neZ oba jeji bratfi dohromady. Jenom se
nedokaZze moc dlouho soustredit, rychle znervozni, a to
nam déla starosti.”

Na chvili umlkl. Zahradou prosel vysoky chlapec.

»Ve Skole nam doporudili, abychom ji podrobili psycho-
logickym testiim, cozZ jsme také udélali. Nic ji neni. Je pros-
té jenom trochu jina.“

A opét na chvili zmlkl.

,Budete se muset vénovat zejména Elzire, vite, nasi dce-
i chybi sebevédomi, stejné jako vSem nactiletym dévca-
tim, pochopitelné. Je velice nejista, a Simon a Jakov jeji
vratké sebevédomi dale podryvaji, i kdyz je nabadame, at
to nedélaji, Ze ano. Mizu vam dat priklad: Jakov odmita
hrat s Elzirou Sachy, ackoliv ona viibec neni Spatny pro-
tihrac. Nechce s ni hrat, protoze dopfedu vi, Ze mu sestra
prevrhne pulku pésaki...“ Dobrou pdl minutu jen mlcky
ziral pred sebe. Téch tficet sekund trvalo dlouho.

,2Povim vam to ve vsi diskrétnosti: Elzira ma diagnoézu,
které se oficialné fika dyspraxie. Nevim, jestli vim to néco
fika. Jeji hendikep - tak ovSsem o téhle poruse v jeji pritom-
nosti nemluvime - nema nic spolecného s inteligenci, ze
ano. Hapruje ji motorika, c’est tout, tot vSe. Nezvlada jemné
pohyby a ma problémy s rovnovahou a koordinaci. Ma tres,
podobné jako lidé s Parkinsonem, Ze ano. Ruce se ji obcas
chvéji, nema svoje svaly pod kontrolou, hodné véci ji pada
a kvili tomu puasobi jako neSika. Jedna cast jejtho mozku
nekomunikuje pokazdé stejné operativné s druhou c¢asti,
takhle si to musite predstavit, jako zkrat, ale s inteligenci
tato nemotornost nema co do ¢inéni, Ze ano, znovu to opa-
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kuji, chtél bych to opakovat donekonecna, s jeji inteligenci
je vSe v poradku.*

Posadila jsem se zpfima, protoze pan Schneider mluvil

,Vy samoziejmé vite, sleCno, Ze méa-li se Clovék rozvijet,
nejde to bez sebevédomi, motivace a ambici. A my se obava-
me, Ze naSe dcera se kvili tomuto takzvanému nedostatku
zacne uzavirat do sebe a bude tizkostliva. Nesmi zaostavat za
ostatnimi zZaky ve tfidé, to by vici ni nebylo fér. Nechceme,
aby tim trpéla. Nechceme, aby se dostala do feci. To je vas
prvorady ukol: mit s Elzirou trpélivost, umoznit ji vyniknout.*

O¢i mu zvlhly, mezi vétami si odkaslaval, ale tempo jeho
promluvy to nikterak nesnizilo.

,No a v neposledni fad€ Sara, bez ha. Safe je teprve osm
let. Je to gymnastka, ohebna jako had. Nevime, po kom ten-
to bizarni a neuzite¢ny talent zdédila, po mné rozhodné ne,
a moje manZelka ma spoustu talent(, ale ohebnost mezi
né nepatfi. Kdyby zaleZelo na Safe, bude jenom sportovat.
To samozrejmé nejde, ne v nasi rodiné. My ji kazdopadné
v tomto ohledu nehodlame podporovat. A to ani v pfipadé,
Ze by méla nakroceno k tomu stat se v gymnastice svéto-
vou prebornici. Chceme, aby si trénovala mozek. Ted je ji
teprve osm. Ale jednou ji bude osmnact, chapete, predpo-
kladam, ze mé chapete.“

»Ano,“ slysela jsem sama sebe.

»lak ja, slecno, pro jistotu jesté jednou shrnu, co od
sebe navzajem ocCekavame: my od vas, naSe déti od vas,
a my vSichni jeden od druhého,“ pokracoval. ,Predavame
vam své syny a dcery. Vy se jim budete vénovat. Pomuzete
jim s tkoly. Budete je doucovat. Budete mit prehled o jejich
ucCivu a tim se budete Fidit. Postarate se, aby ve skole hlad-
ce prospivali, Ze ano. A my se vam za vase Usili odvdécime,
budete si vést tabulku, do niZ zanesete odpracované hodiny

23



a vedle nich en mots clés, v klicovych slovech uvedete,
¢im jste tento Cas vyplnila, miZeme se takhle domluvit?
MiZeme se s manzelkou na vas spolehnout?*

Motala se mi hlava. Poslouchala jsem litanie pana
Schneidera a zatouzila po Cerstvém venkovnim vzduchu.
V mistnustce bylo dusno. Na Sirokém balkéné v soused-
nim domé jakasi Zena vytrepavala utérku. DoSlo mi, Ze pan
Schneider pokazdé rekl ,manzelka® a nikdy , moje Zena“.

Poposedla jsem si. Chtéla jsem se s témi ¢tyfmi détmi
setkat. Promluvit si s Mini a s Maxi. A na vlastni oci vi-
dét ty fantastické syny. Také jsem si prala, aby se mé pan
Schneider na néco zeptal. Nenacvicovala jsem si pfece pro
nic za nic sérii odpovédi na mozné dotazy: co fikate na vysi
honorare, jaké jsou vaSe silné a slabé stranky, jak dobre
ovladate jazyk, objasnéte, pro¢ se domnivate, Ze pravé vy
jste pro naSe déti ta spravna volba...

Pan Schneider se dal znovu do povidani. Z jeho promlu-
vy vyplyvalo, Ze uzZ jsem tu praci dostala a mtzu okamzité
zacit. Bylo mi proti srsti, Ze se tak rozhodl, aniZ se viibec
zeptal na mij nazor. Usoudila jsem, Ze nadeSel cas, abych
Sla. Nez jsem se ale stacila zvednout, ozvalo se zaklepani na
dvere. Do mistnosti vesla Zena se zastérou uvazanou kolem
objemného pasu a vlasy skrytymi pod kostkovanym cep-
cem, nesla tac. Postavila pfed nas na sttil dva koufici §alky
kavy a dva kousky tvarohového dortu.

»,Znate ten vtip, jak MoSe leZi na smrtelné posteli a zavo-
14 si k sobé svého obchodniho spole¢nika Amose?* zeptal
se pan Schneider. A pustil se do vypravéni. O umirajicim
MoSem, ktery nechce odejit ze svéta, aniz by svého spolec-
nika Amose pozadal v nékolika zalezitostech o odpusténi.

,Pamatujes si, jak zbankrotoval nas prvni podnik? To
byla moje chyba, Amosi, mrzi mé to. Sidil jsem v Gcetnictvi.
Podvadél jsem a zpronevéril penize.
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,Odpoustim ti, Mose,“ uklidiiuje ho Amos.

Mose: , A to auto, jak se v noci nabouralo. To jsem tehdy
byl ja, Amosi, nemél jsem bryle, a pfehnal jsem to s pitim...

~Zapomeiime na to,“ fika Amos.

»A tehdy, jak ze sejfu zmizelo sto tisic frank(: to jsem
byl ja, kdo ty penize vzal, potfeboval jsem zaplatit za syna
dluhy z hazardu.“

,Ach,“ na to Amos, Lhetrap se tim, MoSe, vSechno ti od-
poustim. ProtoZe vis co? Ten arzen, na néjz do hodiny umfes,
jsem ti do ranniho §alku kavy dal ja.“

Pan Schneider dopovédél vtip a vyprskl smichy. Jelikoz se
na mé dival plny ocekavani, zasmala jsem se strojené s nim.

,UZ vas necham,” fekl najednou stejné nahle, jako se pus-
til do vypravéni vtipu. Svého kousku dortu se ani nedotkl.

Vstal, narovnal si jarmulku, kterou mél ve vlnité kstici pri-
chycenou pomoci pérka, a znovu si oblékl sako. Na kosili se
mu v podpazdi rysovaly kruhy od pravé vyraseného potu.

,Hned se za vami stavi manzelka. Hodné stésti.“

Automaticky jsem mu podala ruku, kterou mi srde¢né
potrasl.

Méla jsem chut si nafackovat.

5.

Pani Schneiderova se jmenovala Moriel a byla mladsi nez
dnes ja. Kdyz se mi predstavila, bylo ji cerstvych ctyficet
let. Tedy pfesné dvakrat tolik co tehdy mné.

Babicka mi jednou nasadila brouka do hlavy, a ja jsem
nad tim pak cely tyden mudrovala, neZ jsem si propocitala,
Ze ma pravdu: dvakrat starsi neZ nékdo jiny miZeme byt
jen po dobu jednoho jediného roku v Zivoté. Jakmile tento
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rok pomine, 1éta se v nejlepsim pripadé k sobé za¢nou pfi-
blizovat, stejné jako se k sobé priblizuji ti dva doty¢ni - jako
by jim po vzoru stromt narustaly letokruhy, diky nimz se
aby se pod nimi mohli snadno schovat ostatni. Dvacet let,
které od sebe déli padesatnika a sedmdesatnika, neni nic
v porovnani s dvaceti lety mezi desetiletym clovickem a t¥i-
cetiletym dospélym.

Pani Schneiderova byla stredné vysoké postavy na po-
mezi mezi Stihlosti a plnostihlosti. Jeji elegance pusobila az
dominantné. Bylo patrné, Ze na sebe i na ostatni klade vy-
soké naroky. Z jejich pohybu, hlasu, Sperkq, $ati - z celé
jeji osobnosti - vyzarovala distingovanost.

Mé€la na sobé tmavomodry kostym klasického stfihu;
diskrétni, a pfesto s modernimi detaily. Uéesem pfipomina-
la Pamelu z Dallasu - vyfoukané nacechrané vlasy ji sahaly
po ramena. Sukné délky pod kolena ji pfi kazdém pohybu
Sustéla.

Budila dojem spiSe damy neZ matky. Plet méla svétlou
s nadechem do bledé modra, barvy své blazy.

Znovu jsem naprahla ruku, znovu byl stisk opétovan.
Znovu jsem si tenhle automatismus vycitala, byl ve mné
zakorenény hloubéji, nez bych si myslela. I kdyZ pak jsem
zavahala - Zeny se mozna mohou jedna druhé dotykat,
mozna tohle pravidlo plati jen pro opa¢né pohlavi.

Vy studujete,” fekla, a nez se usadila na stejnou zidli,
kde predtim sedél jeji muz, né€kolikrat si uhladila zadni stra-
nu sukné.

,JTranslatologii.“

»,2Mate s sebou index, n’est-ce pas?*

»Ne... to jste po mné nechtéla.”

»Jak my miZzeme veédét, Ze vy jste dobra studentka, kdyz vy
nemate s sebou index. Aaron rik4, Ze vy mluvite francouzsky.“
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Odpovédéla jsem, Ze moje pasivni znalost francouzstiny
je lepsi nez ta aktivni. ,Mym rodnym jazykem je nizozems§ti-
na. Prekladam jenom z francouzstiny do nizozems§tiny, ni-
kdy naopak, to by nedopadlo dobre.*

»lakZe vy ten jazyk neumite.“

»Ale ano, umim. Rozumim francouzsky, znam gramati-
ku. Prohlubuju si znalosti v literatufe. A gramatika mé moc
bavi,“ fekla jsem a nelhala. Cim vice vyjimek, tim lépe.

,Vy mohla pomoct nasim détem s domdcimi tkoly
z francouzstiny.“

Pfemérovala si mé, jako kdyZ pojistovak poméruje
rozsah Skody po katastrofé. Tady je prohluben, tady trh-
lina, dvé nebo tfi praskliny, které neni mozné ignorovat.
VSechny véty pronaSela jako konstatovani, bez stoupavé
intonace. Nikdy ani naznak otazky. Nevédéla jsem, jestli si
je tohoto zpusobu vyjadifovani védoma, nebo jestli se za
tim spi§ skryva jazykova neobratnost nebo pohodlnost. Po
telefonu mi tenhle nedostatek priSel méné napadny nez pri
osobnim setkani. MoZna neznala pravidla, moZna si v nizo-
zemstin€, ktera evidentné nebyla jejim rodnym jazykem,
nebyla jista v kramflecich. I kdyZ bylo dost dobfe mozné,
Ze si z nepresnych formulaci podobné jako frankofonni bur-
Zoazie ve Flandrech prosté nedélala tézkou hlavu. Klidné
bych ji davala kondice.

»2Samoziejmé jim mizu pomoct s domacimi tkoly.*

»2Mluvite hezky nizozemsky.*

»Dékuju.*

»2Mate hezké jméno.*

Vy taky.“

,»Diky. Mé jméno, Moriel, neni moje zasluha, za to vdé-
¢im svym rodi¢tim,“ pousmadla se. ,,Hodné lidi si mysli, ze
se jmenuji Murielle. Ale je to Moriel, s ,0, bez dvojitého ,I*
a bez koncového ,e‘.*
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Ted jsem se pousmala ja.

Ve vSedni dny vy prijdete v pét hodin nebo v pul Sesté
a zastanete aspon do osmi. V nedé€li vy prijdete v deset ho-
din a odejdete, az budete s dévcaty hotova. Nasi synové vy
nemusite pomahat, oni chodi v nedéli na hodiny Bible. M{jj
muz Aaron nebo ja, my vas platime kazdy tyden.“

Ona tedy svého muZe nazyvala jménem. A stejné jako
on se rozhodla, Ze mé bere do sluzby, aniZ se optala na muj
souhlas.

,Vy mate konicky, n’est-ce pas.*

»,Rada ¢tu, chodim do kina a do divadla. Hodné cestuju
do zemi, jejichZ jazyky se u¢im. Rada si zvu navstévy.“

»,Mate hodné konicku, ale Zzadny se netyka déti.“

,Mam déti moc rada.“

,2Nemate s détmi Zzadnou zkuSenost.*

,DFiv jsem ¢asto chodila déti hlidat. Cetla jsem jim po-
hadky. A pak jsme si podle nich hrali divadlo. Nebo jsme si
vymysSleli rizna pokrac¢ovani nebo dalsi postavy.*

»To tady se od vas neocekava.”

»Abych hlidala?*

»~Abyste si néco vymyslela. To nechceme, aby vy jste
délala. Skola neni zadné hrani. A pomoc s uéenim je néco
jiného nez hlidani. Umite vy mlcet?

»Ehm...“

»My nechceme, aby vy jste mluvila s détmi o svém sou-
kromém Zzivoté, chci Fict o vaSem svété.

»S tim nemam problém.“

,Vas zivot je vas zZivot a takovy i zGstane. Jste seule, svo-
bodna?“

»otuduju.“

,Vy nejste vdana.“

,Bydlim s pritelem.*

,Vasim rodi¢tim to nevadi.“
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Pritakala jsem a musela se kousnout do jazyka, abych
nefekla, Ze moji rodiCe snahu vméSovat se do mych véci
vzdali, a proto jim nevadi nic. Dali mi pomyslnou propust-
ku, jako kdyZ se VIP hosté s permanentkou mohou dostat
na vSechna predstaveni a do vSech pater operniho domu.
Ja jsem v antverpské opere méla prima brigadu - béhem
sezOny jsem po vecerech a o vikendech délala Satnarku.
Dobrovolné prispévky vydaly na pé€kny baksis a protoze
na kazdou Satnu byly dvé Satnarky a rusSno bylo jen pred
zacatkem a po konci predstaveni, mohla si jedna z nas v kli-
du ¢ist, zatimco druha zadarmo zhlédla operni pfedstaveni.

Divaci s permanentkou se nemuseli zdrzovat u uvadé-
Cek a Satrat po vstupenkach. Méli sva stala mista. Tim, Ze
jim divadlo vydalo permanentku, se zieklo pripadnych
konfrontaci a diskusi, byt takova divéra spocivala na ba-
Zinatych zakladech, které by se spiSe daly oznacit za ,na-
déji“.

,Vasi rodice jsou stale spolu?“

»2Mate na mysli, jestli nejsou rozvedeni? Nejsou.*”

,,Kolik déti je vas doma?“

AT

,Vsechny tfi zdravé?*

,,JPokud vim, tak ano.“

,,Vas muz pracuje.“

,Hleda si praci.”

,Dostudoval, n’est-ce pas.”

»Ma za sebou rok na pravech.*

,lakZe je mladsi nez vy...“ Nyni o trochu zvysila hlas.

»\Ne, je o sedm let starsi. M{ij pritel je politicky uprchlik.
Utekl z [ranu, protoze by ho tam jinak perzekvovali. Mozna
se zapiSe na studium strojirenstvi, jesté nevi, to zalezi i na
dalsich okolnostech a na jeho znalosti jazyka. Nizozemstina
neni natolik jednoducha, aby...“
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Uz to tu bylo zas. KdyZ jsem se citila zahnana do kou-
ta - af uz pravem, ¢i nikoli - tim, Ze se nékdo na Nimu di-
val skrz prsty, vZdycky jsem zduraziovala, Ze je politicky,
a nikoli ekonomicky uprchlik. Jako bych sama sebe potre-
bovala ujistit, Ze ten, kdo prcha z politickych divod(, ma
vétsi hodnotu nez ten, kdo prcha kvuli chudobé a nulovym
vyhlidkdm do budoucnosti.

,Donc, tedy on nestuduje uz prava.“

»Aby mohl studovat prava, musel by je studovat v jazy-
ce, ktery dobre ovlada. A to tu dost dobfe nejde.“

,Vas§ muz, on je z jiné zemé.“

,Z franu,” fekla jsem, uz navykla na reakce, které takova
odpovéd mohla vyvolat.
prezvykat.

»Z Teheranu,“ doplnila jsem.

,Vas muz je muslim, n’est-ce pas,” pronesla.

»,Neni to mij muz, je to mqj pritel. A neni praktikujici
muslim,“ fekla jsem. I v tom jsem se poucila b€hem doby,
kterou jsem stravila s Nimou. Ze je pfihodné se co nejrych-
leji zminit, Ze mQj pfritel, a¢ muslim, v praxi islam neprak-
tikuje: nemodli se trikrat ani pétkrat denné, nedodrzuje
ramadan a nikterak mu nevadi, ba naopak, sdilet Zivot s ne-
muslimkou. Kdybych to méla stru¢né shrnout, na to, aby
byl véFici, byl pfilis levicové orientovany. Skatulka neprak-
tikujici muslim byla stejné jako nalepka politicky uprchlik
mezi mymi prateli a znAmymi vétSinou povazovana za za-
sluhu, za medaili na klopé&, za propustku do spole¢nosti.

Nékdy, ale ne ted, jsem lhala, Ze jeho rodice jsou stou-
penci zoroastrismu. Mezi vyznavaci staroperského nabo-
Zzenského reformatora Zarathustry mél Nima pratele. O této
vire, zaloZené nikoliv na Bibli nebo Koranu, nybrz na Avesté,
jsem toho trochu védéla. Ale hlavné jsem védéla, Ze pokud
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