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Prdace

Kli¢ byl pod rohozkou.

Jako obvykle.

Felixe Pinka ta predvidatelnost uklidnovala — i kdyz predvida-
telnym vysledkem byla smrt.

»Lak jdeme na to,’ fekl Chris a zasunul kli¢ do zdmku.

Chris mluvil az prili§ mnoho, ale Felix na to nikdy nic nefikal.
Usuzoval, Ze to bude nervozitou. On sam uz davno prestal byt
nervézni. Ted si odkaslal, upravil si manzety a ndsledoval svého
komplice dovnitf.

Dtum byl citit praskem, jaky pokryva vnitrek lahvicek s 1éky.
To se stavalo casto.

Stali v predsini a Chris zavolal: ,Hal6?“

Kromeé toho, Ze kdesi tikaly hodiny, se neozval zadny zvuk. Ne
tedy skute¢né hodiny, to Felix poznal, ale jakdsi véc na baterie, vy-
dévajici tichy falesny tikot, aby si lidé mysleli, Ze za své penize do-
stavaji hodnotu jako ze starého poctivého svéta.

Na tretim schodé si v$iml kousku papiru slozeného do malé
stfisky jako jmenovka na svatbé.

NAHORE

Zvedl ho a ukazal listek Chrisovi, jenz vykrocil po schodech
nahoru. Felix papir nékolikrat prelozil a ulozil do aktovky, pak se
chytil zabradli. Byl od pfirody opatrny, ale pokud bylo tfeba udé-
lat néjakou préci, nabiralo nad opatrnosti navrch védomé asili.

Chris na néj ¢ekal na odpocivadle schodisté.



,Halo?

»2Dobry den! Odpovéd byla tich4 a slaba.

Ve velké predni loznici lezel v posteli muz. Zada a hlavu mél
podlozené polstari a byl natocen ¢elem k arkyrovému oknu nabi-
zejicimu vyhled na podobné okno na druhé strané silnice.

»Rufus Collins?“ zeptal se Felix.

Muz v posteli slabé prikyvl.

»J4 jsem John a tohle je Chris*

Pan Collins znovu prikyvl, jako kdyby védél, pro¢ tam jsou —
a pak zavrel oci.

Felix si vybral jméno John, protoze se mu zdalo, ze navozu-
je pocit kompetentnosti. Margaret mivala lékafe jménem John
Tolworth, ktery ji pripadal kompetentni docela dlouho. Nebyla
to jeho vina, Ze ho porazila smrt.

Ta je nakonec porazi v§echny.

Lezici muz Chrisovo pravé jméno neznal. Bylo to tak nejlepsi.

Vedle postele stala zidle, Felix se na ni posadil a polozil aktovku
na zem vedle sebe. Na no¢nim stolku nebylo pro vsechny prasky
a kapesniky misto.

Léhev s plynem uz tam byla. Z matného $sedého kovu, jako
u malého akvalungu, pripojend dlouhou prithlednou hadi¢kou
k plastové masce, kterd spocivala muzi pod bradou. Z masky ved-
la vytahané ptsobici smycka z gumy — kolem krku a pak pres usi,
takze se mu trochu sklopily. Jedna kostnata ruka muze v poste-
li masku ochranitelsky zakryvala, jako by ji nékdo mohl ukrast.

»Prinesu dalsi zidli," promluvil Chris a odesel z mistnosti.

Felix se podival na pana Collinse. Byl stary, ale nejspi$ ne stars{
nez on, coz znamenalo pétasedmdesat. Jenze tenhle muz byl ne-
mocny, a z toho plynul ten rozdil: vypadal na sto. Jeho nazloutla
kaze se mu na tvarich a na cele natolik vytahla, ze se zdalo, jako
by se hodlala roztrhnout. Kdyz dychal, v krku mu chrastilo, jako
by si potfeboval odkaslat, ale nemél na to silu.

Chris prisupél s malym dfevénym kresilkem a s hlasitym zuch-
nutim ho polozil na druhou stranu postele.

Pan Collins otevrel o¢i a rukou sevrel masku.



,Prominte;’ fekl Chris.

Nemocny znovu zaviel oci.

A pak cekali.

V domé bylo takové ticho, ze Felix slysel zezdola falesny ti-
kot hodin. Venku sem tam projela auta a pan Collins oddecho-
val. Kazdy nadech znél trochu jinak nez ten predchozi, jako by
pokazdé znovu objevoval, jak se ma dychat, a snazil se prijit na to,
ktery ze zpusobil je nejlepsi. Nékteré nadechy byly kratké a za-
dychané, jiné dlouhé a sipavé. Jedinou konstantou ztstaval slaby
chrapot.

Felix si slozil ruce do klina jako knéz a cekal.

»Kolik mame casu?“ rekl Chris a podival se na dvere.

Felix mél hodinky, ale nepodival se na né. ,Neni kam spéchat,’
odtusil.

Byla to pravda. Takhle to byvalo ¢asto. Mélokdy to slo rychle.
A obcas se to nestalo viibec...

Bud se to stalo, anebo nestalo.

A oni pak mohli, nebo nemobhli.

Konec¢ny vysledek byl samoziejmé nevyhnutelny, ale v kratko-
dobém horizontu se exityr musel naucit byt trpélivy.

Felix byl trpélivy vzdycky. Pohraval si vlastné s tim, Ze by si
misto Johna nechal rikat Job, jenze jméno Job by vzbuzovalo za-
jem zplsobem, jaky jméno John nevyvolavalo nikdy. A zagjmu bylo
treba se vyhnout. Za kazdou cenu.

Ale stejné jako Job — cekal. Oba ¢ekali.

Hodinu.

Dveé.

Felix se musel snazit, aby neusnul. V noci se mu spalo $patné,
ale pres den casto usinal. Nikdy v$ak pfi praci. Studoval policku
a vzpominal na zapletky téch knih, které sam kdysi cetl. Od Dic-
kense. Tolkiena. Vzpominal na svou svatbu a snazil se vybavit si
kazdého hosta. Chris fesil sudoku s bifokalnimi brylemi na §pi¢-
ce nosu. Felix si s bifokalnimi brylemi nikdy nerozumél. Ocarka,
pani... jméno uz si nepamatuje, mu fekla, Ze na sviij vék vidi dob-
te, coz ho docela uklidnilo. Ztratil manzetovy knoflicek. Otravné.



Ale vzdycky si schovaval ndhradni knoflicky, takze nejspi$ bude
mit né&jaky, ktery by se hodil...

Z Gcty k nemocnému polkl zivnuti, ale pocit, Ze se mu pro-
plachla dychaci soustava, se nedostavil. Cetl, ze kdyz se zavadély
poprvé zelezné plice, pacienti umirali, i kdyz dychali, protoze se
nepocitalo s ob¢asnym vzdechnutim. Jen dychat nestacilo. Pred-
pokladal, ze je to pravda. V dnes$ni dobé si ¢clovék musel davat
velky pozor.

Venku prochézely kolem domu déti. Cas na cestu dom. Fe-
lix si to ted kupodivu vybavoval 1épe nez kdy driv. To dlouhé pla-
hoceni. Tézka taska. Predstirané rvacky, které se nékdy zménily
v opravdové. Kdyz se podival na své osoupané boty a odrena ko-
lena, v brise mu krucelo. Mél jen caj...

Felix si tise polozil aktovku na kolena.

Pan Collins otevrel o¢i a podival se na néj.

»Nebude vam vadit, kdyz se najim?“ zeptal se Felix zdvorile.

Pan Collins se zatvaril neurcité pobavené. ,Prosim,” zaseptal.

»Mlzu vdm prinést néco k jidlu nebo k piti?“

Pan Collins téméf neznatelné zavrtél hlavou.

Felix vytahl Cervenou termosku s tartanovym vzorem a aloba-
lovy kvéadr, z néhoz se po rozbaleni vyklubal sendvi¢. Jahodovy
dzem na bilém chlebu — détska chut, které se navzdory svému
véku a vaznosti nikdy nedokazal zbavit.

Zazil pridélovy systém. Muz v posteli ho pozoroval, jak oku-
suje sendvi¢ a usrkava caj.

Déti venku presly a nastalo ticho.

Hodiny predstiraly, Ze tikaji.

Chrisovi klesla brada na hrud a tsta se mu pooteviela.

Felix dojedl sendvi¢ a dopil ¢aj, pak vytrepal z kapsy cisty ka-
pesnik, otfel do sucha maly hrnecek a nasrouboval ho zpatky na
vréek termosky. Alobal slozil do thledného ¢tverce pro budouci
pouziti. Oboji vlozil zpét do aktovky spolu se zaspinénym kapes-
nikem a potichu zavtel viko.

Nez ho stacil zacvaknout, pan Collins si zvedl masku k obliceji.

»Dékuji, zamumlal a zemfel.



Shrnuti akce se konalo v nedaleké kavarné.

Nebylo moc o ¢em mluvit, ale Chris si objednal tousty se $un-
kou a syrem, kavovy kolac¢ a velké kapucino.

Felix uz predtim samoziejmeé jedl, ale objednal si ¢aj, aby Chri-
sovi délal spole¢nost.

Zatimco ¢ekali na jidlo, ekl Chris: ,J4 uz to ddl nedélam*

Vypadal, jako by c¢ekal hadku, ale kdyz se zddnd nedostavila,
pokracoval: ,UzZ je toho na mé moc. Vsechno to umirdni:*

Felix zamichal sacek c¢aje v konvici. ,Tak jo,* fekl, jako by se
chystal néco dodat, ale pak to neudélal. Jen nechal své tak jo viset
mezi nimi.

Pravdou bylo, ze se Chrisovi nedivil. Samoziejmé byl zklamany,
ze Chris odchdazi, protoze to znamenalo, Ze si bude muset zvykat
na nékoho nového. Taky mél pocit, ze se Chris vzdava dalezité
préace. Uz tak jich bylo mélo.

Geoffrey to vzdycky rikal v nesouvislych no¢nich telefonatech,
kdyz obcas volal Felixovi domu.

Potiebujeme vic takovych, jako jsme my, fikal Geoffrey Casto.
Dobrych chlapii pripravenych jit do toho. Protoze kdyZ to neudé-
ldme my, kdo to udeélda? To mi rekni, Robe. Kdyz ne my, tak kdo?

Geoffrey mu vétsinou fikal Robe. Felix si ¢asto myslel, ze Geoff-
rey je mozna opily, a ani by mu nemél za zIé, kdyby byl. Geoffrey
trpél Parkinsonovou chorobou a musel pouzivat hole a nékdy i in-
validni vozik, takze Felix mél pocit, ze md nejspi$ pravo opit se,
kdykoli dokéaze udrzet sklenici u ust, aniz by se rozlila.

Nikdy se s nim ov$em nesetkal. Aninevédél, kde bydli. Exityri
si na anonymitu davali velky pozor. Geoffrey podporoval pouzi-
vani pseudonym a vzdycky Felixe nabadal, aby nikdy nemluvil
po telefonu s nikym, kdo tvrdi, Ze zastupuje exityry.

Chrdni nds to vsechny, Robe, fikal ise¢né. Sdilené tajemstvi je
polovicni tajemstvi.

Byl to Geoffrey, kdo je pojmenoval exityri.

Jako musketyri, chdpete? ekl Felixovi pti vice nez jedné pri-
lezitosti. VSichni za jednoho a jeden za vsechny. Koneckoncii ne



kazdy si miize dovolit jet do Svycarska. A Felixe ptitom napadlo,
jestli to ma znamenat, ze si Geoffrey nemuze dovolit jet do Svy-
carska.

Cipern4 zena s vlasy stazenymi do zlatého drdolu polozila na
sttl pred né jidlo a Felix se bleskové vratil od vlastnich myslenek
zpétky do kavarny.

»Co mysli§?“ zeptal se Chris, jako by si chtél nechat svij imysl
vymluvit, ale Felix se o to nepokousel. Pravidlem exityru bylo, Ze
kazdy ma pravo na rozhodnuti — Chris mél pravo odejit ze sku-
piny, stejné jako jejich klienti méli pravo odejit ze Zivota; bez od-
suzovani a zpochybnovéni ¢i pokust o presvédcovani k prijeti
opacného ndzoru.

A navic... Pokud to Chris chce vzdat, pak Felix citil, ze uz moz-
nd neni tou spravnou osobou, aby byl exityrem.

Nebyl neochvéjny.

Neochvéjnost uz nebyla v médg, ale byla to vlastnost, kterou
Felix vzdy obdivoval. Rad si myslel, ze pro Margaret byl neochvéj-
né manzelem. Dokonce i poté, co ho nechala samotného s jejich
vzpominkami.

Dokonce i potom.

Neochvéjneé.

»Johne?*

»Ano?“ Felix mél na moment okno, ale pak si vzpomneél, ze se
ho Chris zeptal, co si mysli o tom, ze chce opustit exityry.

Odkaslal si tedy a odtusil: ,Naprosto to chapu:* Chris vdé¢né
prikyvl, jako by Felix jeho rozhodnuti néjak aktivné podpofil. Chris
si ukousl obrovské sousto z toustu, na¢ez mu od spodniho rtu sjela
dlouhad nit roztaveného syra a pristala mu na tmavomodré kravateé.

Felix sebou skubl, ale podarilo se mu potlacit nutkani, aby Chri-
sovi syr z kravaty setfel. Chris nebyl jeho syn.

Chris dojedl sendvi¢ bez dalsiho syrového incidentu, pak sné-
dl dort a vypil kapucino.

Byli nabadani, at za svymi klienty jezdi vefejnou dopravou, aby
nemohlo byt na kamerovych zdznamech jejich auto. Spolecné do-
$li na zastavku Bristol Temple Meads, kde mu Chris podal ruku



a tekl Hodné stésti, Johne. Felix mu odpovédél néco podobného
a pak Chris odesel na vlak domi. Felix si myslel, ze bydli nékde
pobliz Winchesteru, ale nebyl si jisty.

Dosel pésky tii kilometry na autobusové nadrazi a nastoupil
do autobusu zpatky do Severniho Devonu.

Mabel na néj ¢cekala v predsini, aby do néj zabodla pohled, a u zad-
nich dveri byla louze.

Dobre mi tak, pomyslel si. Podival se na hodiny. Byl pryc uz de-
vét hodin. Pristé pozada sle¢nu Knottovou odvedle, aby si Mabel
vzala k sobé. Sle¢na Knottova vzdycky prerusovala jejich pro-
chazky, aby se ho vyptavala na Mabel, jako by to byla vitézka me-
zindrodni vystavy pst, a ne vorisek s dechem, ktery by mohl str-
hévat barvu.

Otevrel dvere do zahrady a Mabel mu vénovala mdly pohled
fikajici, ze ted'uz je pozdé, nez se pomalu od$ourala ven.

Vy¢istil louzicku pomoci sportovni stranky vcerejsiho Telegra-
phu aldhve bélidla. Umyl si ruce a polozil aktovku na kuchynsky
stdl. Vyndal z ni termosku, pak ji vymyl a obratil ji i s plastovym
kelimkem dnem vzhiru na odkapavac, aby vse uschlo. Rozba-
lil alobal, ve kterém mél predtim sendvi¢, oklepal z ného drobky
autérkou setrel skvrnu od marmelady. Pak slozil alobal znovu do
Ctverce, uhladil ho a strcil do druhé zasuvky dole — kde ziistal spo-
lu s dalsimi sobé podobnymi a sbirkou papirovych a plastovych
sackud, gumicek a provazka.

Nakonec vytdhl sttibrnou ldhev s oxidem dusnym a prihled-
nou plastovou masku a otfel je od...

vseho

... avlozil oboji do dvou samostatnych ndkupnich tasek. Zit-
raldhev vezme s sebou a hodi do popelnice pobliz knihovny, kde
potteboval prodlouzit vyputjcku knihy o migra¢nich trasach mot-
skych ptakt. A masku a hadi¢ku hodi pozitii nékomu jinému do
popelnice na tfidény odpad.

Felix se vzdycky nerad zbavoval dtikazt. Pripadalo mu to vsech-
no tak néjak spinavé. To, co exityri délali, samozrejmé nebylo



nezékonné, to si dikladné proveéril. Pokud aktivné nepoméhali
klientiim. Nepresvédcovali je. Neobstaravali jim ldhve s oxidem
dusnym — neboli, jak tomu Geoffrey fikal, ,nastrojem smrti“. Do-
kud tam jen sedéli a prihlizeli konci zivota, bylo vsechno v porad-
ku. Klient zemfel rychle a bez bolesti a rodina si mohla byt jista, ze
jejich milovany nezemrel sim, aniz by se oni sami néjak podileli
na jeho smrti. V8ichni dostali, co chtéli. Obcas pojistovny osidi-
li o par pojistek, ale protoze predpokladem pro smluvni pojistné
plnéni by bylo zbyte¢né protahovéni a utrpeni, mél Felix svédomi
kristalové cisté. I tak by ale bylo posetilé nechat nékde lezet cokoli,
co by mohlo podezfivavou mysl primeét k nepfijemnym otdzkdm
ohledné toho, co se zprvu jevilo jako zcela o¢ekavana smrt nevy-
lé¢itelné nemocného pacienta. A Felix Pink hlupdk nikdy nebyl.

Otevrel rohovou skfin. Jeho vlastni ldhve s oxidem dusnym
byly za krmivem pro psy. Zajistil si je od téhoz zubare, kterého
mu doporucil Geoffrey a ktery se na nic neptal — po tfetim nebo
Ctvrtém umrti, u néjz byl. Pani Casperova — na pohled mild Zena
s onemocnénim motorického neuronu. Do té doby uz toho Felix
vidél dost na to, aby védél, jak snadny a laskavy konec to zivotu
prinasi. Pravidelné si kupoval cerstvou lahev, aby se jistil, ze je
vsechno v porddku. Jednoho dne ji bude potfebovat a ona bude
tam. Spi$ drive nez pozdéji, predpokladal. I kdyz samoziejmé ne
drive nez Mabel, protoze v dnesni dobé bisonk a pudli by si ni-
kdo nechtél adoptovat starého opelichaného voriska — a zvlast ne
starého opelichaného voriska, ktery si libuje ve strkdni ¢enichu
do lis¢ich bobk.

Ale az Mabel odejde, potom ptijde jeho Cas...

Mabel méla vcera vecer jehnéci se zeleninou, takze si myslel, ze
by se dnes vecer méla vyhnout cervenému masu. Mozna Turidko-
vé prekvapenicko nebo Kureci terina. Podrzel plechovku na délku
paze, aby dokazal precist slozeni Kureci teriny, a s roz¢arovanim
zjistil, ze obsahuje pouze sedm procent masnych produktt. Mas-
né produkty. To ponechdvalo oteviend dvirka pro moznost, ze
¢ast z onéch sedmi procent ani nebude kureci. Felix dumal, jaké
maso by mohlo byt o tolik méné lakavé nez kureci, ze ho vyrobci



prosté nazvou ,masem®, misto aby fekli, jak to je, a vytrubovali
to na etiketéach.

Mabel ho stouchla cenichem do lytka.

»Dobre, dobre,* uklidnoval ji. Vyklopil fené do misky Tuzidko-
vé prekvapenicko a polozil misku na malou plastovou podlozku
chranici podlahu pred rozlitou vodou.

Nez se s patfi¢nym respektem ke svym ky¢lim narovnal a znovu
se podival doli, Mabel uz Turndkové prekvapenicko slupla a vycka-
vavé k nému vzhlédla. Nevsimal si ji a pomalu $el do jejich loznice
uklidit svlij tmavomodry plast. Letos to bylo naposledy, co si ho
na sebe bral, pokud ov$em neprijde ndhlé ochlazeni.

Chvili stal u otevrenych dveri a pragmaticky si prohlizel svij
satnfk.

Dny, kdy si Felix Pink kupoval obleceni, skon¢ily. Posledni troj-
baleni slipti si koupil pred rokem a ponozky, které md, uz uvidi
jeho konec. Byl to zvlastni pocit — ze ho ponozky preziji.

I kdyz se to samoziejmé tykalo i jinych véci.

Posledni dam.

Posledni auto.

Felix premyslel, s jakou jemnosti rozliSovani by to mohl sledo-
vat. K jak béznym vécem by se dalo klesnout. Posledni sprej s pé-
nou na holeni? Posledni sklenice dzemu? Nékdy ho napadlo, jestli
se jeho posledni myslenka nebude tykat pal litru mléka v lednici,
které prijde nazmar.

Meél tti obleky — tvidovy, tmavomodry prouzkovany a cerny —
a pét kosil: ¢tyti bilé a jednu s tlumenym venkovskym kostkova-
nym vzorem. Ta byla urcena na praci venku, i kdyz on ji nosil jen
na zahradé. Dvoje kalhoty — jedny Sedé, jedny hnédé —, ti'i kravaty
a tri pary bot. Jedny byly pevné hnédé brogue, jedny lesklé cerné
do rakve a omylem i jedny mokasiny, které nikdy nenosil, protoze
mokasiny jakéhokoli typu nenavidél.

Tmavomodry plast poveésil na vésak vedle kratké bézové bun-
dy na zip.

Felix byl s vétsinou svého $atniku smifeny, ale bézova bun-
da na zip ho stdle rozc¢ilovala. Margaret ji pred lety koupila



v Marks & Spencer a Felix z toho byl tajné zdéseny. Nebyl zadny
dobrodruh, ale ani ve snu by ho nenapadlo, Ze bude nosit néco
tak usedlého. Tak seniorského. Presné v takovych bundach vidal
staré muze uz cela desetileti. Casto s odpovidajici placatou ¢epici
a vychdzkovou holi. Mlhavé si vzpominal na svého otce ve stejné
bundé a dost mozna i na svého dédecka. Skutecnost, ze Margaret
zfejmé povazovala tuto bundu za vhodny odév pro néj ve véku
CtyfiaSedesati let, ho ponékud zasdhla.

Problém spocival v tom, ze nyni ji nosil porad! Bylo v ni teplo,
ale ne horko. Prala se v pracce, uschla béhem chvilky, vypadala
jako novd a hodila se ke vSiemu ostatnimu v jeho $atniku, takze
elegantni véci vypadaly neformalné a ty neformalni zase elegant-
néji. Felix stravil deset let hleddnim né¢eho vhodnéjsiho, ¢im by
onu bundu nahradil, az se konec¢né obnosi, jenze ona se nikdy ne-
osoupala a on byl az prili$ typickym muZem své generace na to, aby
ho napadlo néco vyhodit, kdyz to bylo jesté dokonale pouzitelné,
trebaze pokazdé, kdyz si ji oblékl, prodélaval existencni krizi.

Zavrel dvere skring, sesel dolti a pustil si zaznam odpoledniho
pokracovani soutézniho potradu Countdown.

Mabel mu dala stékotem najevo, ze potrebuje, aby ji pomohl
dostat se na pohovku.

Margaret by Mabel na pohovku nikdy nepustila, ale kdyz uz
byla pry¢, Felix si fekl: Pro¢ ne? Ze zavrzanim kloubt vstal, aby
fenu zvedl na sousedni polstdr, ale nez se stacil sehnout, sama vy-
skocila vedle néj a vrhla se na jeho vyhraté misto.

,Jdi pry¢, Mabel,* prikazal prisné, ale ona ho ignorovala.
,No tak; rekl a dloubl do ni. , Kde ma$ mistecko?

Mabel predstirala vsechny priznaky smrti, kromé kouleni o¢ima,
a Felix si povzdechl. Tohle byl Margaretin diivod proc ne. Dalsi véc,
ve které méla Margaret pravdu. Mabel byla velmi odhodland fena
a tuto bitvu s Felixem nikdy nevzdala. Jediné, co ji pokazdé zabra-
nilo vtom, aby ji také vyhréla, byla jeho fyzicka schopnost zvednout
ji a premistit. Felix mél podezfeni, ze kdyby Mabel disponovala
stejnou schopnosti, pak by on pravé v tuto chvili sledoval Count-
down ze zahrady, s nosem pritisknutym k oknu obyvaciho pokoje.



Nechal ji, kde byla, a misto toho $el do kuchyné a tam se po-
sadil, aby dokon¢il puzzle.

Vzdycky se povazoval za uspésného resitele téchto skladacek,
a tak se rozhodl pro velmi ndro¢nou snéhovou krajinu se soby,
rozdélenou na dva tisice dilkt a nazvanou Mrazivd pustina. Ces-
ta touto pustinou se ale stala utrpenim... Sobi nebyli problém.
Meélje prakticky kompletni. Problém byl snih. Felix mél ¢tyti rohy
avétsinu okrajti a rovnéz nékolik ndhodnych kouski bilého snéhu
¢i modré oblohy, které se na spravna mista ale dostaly spise diky
stésti nez diky tsudku. Vétsina snéhu a chomacu zluté travy stale
zlstavala v krabici v depresivni zméti. Felix skladacku sestavoval
uz skoro pul roku a mélokdy nasel spravnd mista pro vic nez par
dilkd denné. Totalné to prehnal, ale nerad se vzdaval.

Zvedl dilek s trsem travy. Vypadal jako stovky jinych trsi, ale
védél, ze je to ten samy trs, ktery ho prondasleduje uz nékolik tydna.
Dtikladné prozkoumal v§echny mozné varianty, sklonil se s lupou
nad obrazek na krabici, aby mohl porovnat kazdy drobny detail —
roztrepenou hnédou travu, hladky bily snih dole na zemi —, a pres-
to se zddlo, Ze tento trs patfi do Gplné jiné sklddacky. I tak nad nim
Felix patndct minut dumal, nez ho odlozil na zittek a sebral z hro-
mddky kousek oblohy. Bledémodry, bezvyrazny, se tfemi vyiezy
ajednim vy¢nélkem. Nevédél, jak se ¢astem dilkd spravné rikd ani
jestli ty césti viibec maji néjakd spravna jména, ale on jim rikal
takhle: vyrezy a vy¢nélky. Ne ze by na tom ovSem zalezelo: vSech-
ny byly bud na $patném misté, nebo mély $patny odstin modré.

Na krabici stalo VEK 8+. Felix si odfrkl.

Zazvonil telefon, podrdzdéné mlaskl a zamracené pohlédl na
hodiny. Bylo po devaté, takze to mohl byt jediné Geoffrey. I pred
devatou mu malokdy volal nékdo jiny nez telemarketéri, a to byli
v soucasnosti vétsinou roboti. Felixovi se skoro zastesklo po sta-
rych dobrych casech, kdy zavésoval skute¢nym lidem.

»Robe?“ ozval se Geoffrey. ,Chris to vzdava!

»To mi fekl,* prisvédcil Felix.

»10 je skoda,” odtusil Geoffrey. ,Nemtizeme si dovolit ztracet
lidi. Mdme tolik prace



»Opravdu?” zeptal se Felix ponékud prekvapené.

»Samozrejmé. Mame tady zaplavu

»Zaplavu?“

»Vazné, potvrdil Geoffrey. ,Vold ndm dvacet lidi tydné:*

Felixe prekvapil nizky pocet, ktery Geoffrey povazoval za zd-
plavu — zvlast kdyz védél, ze ne vsichni z nich budou povazova-
ni za vhodné klienty. Exityfi existovali proto, aby pomohli lidem
s nevylécitelnou nemoci, pro které byl jejich zivot kvtli bolesti uz
nesnesitelny. Geoffrey mu uz davno rekl, ze se nezabyvaji tim, aby
umoznili ukoncit zivot nékomu, kdo je ,jenom trochu otraveny*.

Felix byl zklamany, Ze je po jejich sluzbach tak mald poptav-
ka, jenze mohli jen sotva inzerovat ve Zlatych strankach. Jejich
¢innost byla provozovéna v tichosti a informace se sitily jen diky
opatrnému Gstnimu podani. Ve fungovalo na zdkladé instinktu,
davéry a utajeni a skute¢nost, ze se ozvalo pouze dvacet telefonatt
tydné, musela znamenat, Ze potreba je mnohem vétsi.

Proto potlacil zklamdni a zeptal se: ,,A kolik je exityra?*

»Sedm;’ fekl Geoffrey. ,Ted uz Sest

Nyni byl Felix opravdu prekvapeny. Netusil, Ze jich je tak mélo.
Nikdy nad tim ¢islem nedumal, ale kdyby musel, tipoval by tak stov-
ku podobné smyslejicich lidi rozesetych po celé zemi. Ale zfejmé
by prohadal. Néjak si vzdycky predstavoval, Ze on sam je jen ma-
lou soucasti mnohem vétsi sité. Jako kolecko v primérené velkém
stroji. Samoztejmé ne bitevni lod nebo tryskova stihacka, ale tie-
ba jako parni trakéni stroj nebo kostelni hodiny. Bylo pro néj spise
zklamanim, kdyz si uvédomil, Ze bude spise pruzinou v topinkovaci.

Navic ho trochu mrzelo, ze mu Geoffrey rika Rob, kdyz si mu-
sel zapamatovat jména pouhych sedmi vzacnych frontovych bo-
jovnikd.

Ted jich bylo Sest.

Ale pak si uvédomil, ze i kdyby si Geoffrey zapamatoval jeho
jméno, znélo by John, coz ani nebylo jeho pravé jméno, takze se
urazil a zase mu odpustil ve stejném okamziku. Tohle Felixovi $lo.
V zivoté uz ho nastvaly tak velké véci, Zze se mu mnohem snaz od-
pousteély ty malé.



Geoffrey si povzdechl. ,Divil by ses, jak je tézké najit nové dob-
rovolniky. Spousta, spousta lidi podporuje to, co délame, ale ma-
lokdo to chce skutecné délat. A mnozi z téch, kteri to délat chtéji,
prosté nejsou... vhodni*

»10 si dovedu predstavit,” rekl Felix.

~Vazneé, ekl Geoffrey. ,,S takovymi vécmi ¢lovék neni nikdy
dost opatrny*

»Samoziejmé;’ fekl Felix. ,Tak s kym budu pracovat ted?”

Exityti vzdycky pracovali ve dvojicich. Geoffrey rikal, ze je to
kvuli citové podpore, ale Felix — vzdycky uvazujici jako tcetni —
se domnival, Ze je to proto, aby nikdo nic neukradl. On sdm de-
lal témér veskerou praci s Chrisem. Jen pfi svém prvnim pripadu
byl ve dvojici s energickou zenou stfedniho véku jménem Wendy,
ktera zfejmé kratce nato sama zemfela. Geoffrey mu fekl, Ze se
udusila néjakou sladkosti béhem hodiny jégy, coz Felixovi pfipa-
dalo tak bizarni, ze to musela byt pravda.

»Postaram se o to," odpovédél Geoffrey, ,a dam ti védet”

»Dékuji, Geoffrey

»,Dobrou noc, Johne

Felix polozil telefon a pak zavolal do obyvaciho pokoje: ,Mabel,
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Milujici manzelka o matka

Felix si na navstévu své Zeny a syna vzdy oblékl sviij nejlepsi ob-
lek. Tmavomodry prouzkovany, s bilou kosili a modrozelenou
kravatou s argyllskym tartanovym vzorem, kterou mu Margaret
koupila, kdyz si naposledy vzpomnéla na Vanoce.

Nedélni jako do kostela. Tak tomu fikala. To uz se dnes nesly-
$elo — ani zadné ze starych r¢eni. V téch novych se to hemzilo jen
samymi vulgarismy.

Bylo dokonalé dubnové rano. Slunec¢né, ne vsak prilis horké
a s mirnym vankem. Felix koupil v obchodé na rohu kvétiny. Zlu-
té tulipany a docela pékné, ale zabalené ve vrstvach igelitu a hne-
dého papiru, i kdyz by si ve skutecnosti vystacily jen se starym
dobrym motouzem, aby drzely pohromadé.

Otevtrel kufr auta, vytdhl termosku a skladaci kempingovou
zidli a vydal se do kopce.

Margaret a Jamie byli pohrfbeni vedle sebe na svahu s vyhle-
dem na celé mésto a dl za nim na usti feky. Bylo to krdsné misto.
Felix pred mnoha lety zaplatil za dvé mista pobliz dubu, ale kdyz
umfel Jamie, pohibili ho tady a Felix vyjednal koupi tfettho mis-
ta vedle téch dvou pavodnich. Ten, ktery mél ono misto ptivodné
jednou obyvat, poznal, Ze za Felixovym podivnym pozadavkem
se skryva skute¢nd potieba ten kousek ptidy ziskat, zatimco u néj
se jednalo pouze o zdrdhavou potiebu mit kde skoncit, a tak na



obchodu pohadkové vydélal, ale Felixovi to nevadilo. Mél dost
penéz a zbyvalo mu jen madlo na to, aby je utratil.

Ted se utésoval védomim, zZe az zemfe, zaujme opét misto ve-
dle své Zeny a syna.

Stal u obou hrobd, zatimco se v nedalekém zivém ploté pred-
vadél kos.

»Ahoj, Margaret, zaseptal.

Kos mu odpovédél dlouhym, $tastnym trylkem, ale na Marga-
retiné nahrobku stélo jen:

MILUJiCI MANZELKA A MATKA

Felix si prdl, aby si tehdy vybral jiny ndpis. Tenhle uz vidél v ne-
scetnych nekrolozich, a tak mu — v dob¢, kdy se v§e méni — pfi-
padal bezpec¢ny. Ale stéle ¢astéji ho napadalo, ze to zni, jako by
Margaret byla pouze manzelka a matka, a to bylo velmi daleko od
pravdy — tfebaze teprve po jeji smrti Felix skute¢né pochopil, ze
byla sluncem a on i Jamie jen dvé malé planety na obézné draze
kolem ni, drzené na misté jeji gravitaci, osvétlené jeji zafi a vy-
hrivajici se v jejim teple.

Vsichni Margaret milovali. Milovali jeji laskavost, moudrost
a humor a jeho se uracili milovat jen proto, ze byl s ni.

Ale kdyz ho zacala opoustét, odesliijeji pratelé, az Felix ztstal
s Margaret Uplné sam. A pak ztstal Gplné sam bez ni, a kdyz ze-
mrela, byl uz tak vycerpany, ze sotva dokdzal myslet. Jeji pomalé
umirani bylo jako parni vélec, ktery se ho snazil prejet, zatimco
on se potacel od obrubniku k obrubniku a snazil se vyhnout ne-
vyhnutelnému. Casto mél pocit, jako by zemtel i o, protoze z néj
nyni zbyl jen bledy stin, ktery visel jako bezvladna krajka u navzdy
zavieného okna.

Bez tebe nejsem nic. Tohle mél vytesat do kamene.

Aspon ze u Jamieho to udélali spravné...

VZAT PRILIS BRZY TEM,
KDOZ HO VROUCNE MILOVALL



Vroucné bylo Margaretino rozhodnuti. Felix nikdy predtim
nevidél na ndhrobnim kameni slovo vroucné a pripadalo mu to
ponékud okdzalé. Preli se o to. Vlastné se hddali. Kdyz si na to ted
vzpomnél, byla to jedind poradna hadka, kterou kdy s Margaret
meéli. Jedinkrat, kdy se kviili nécemu opravdu rozzlobila. Ale sa-
moziejmé pokazdé, kdyz se ted podival na ta slova, védél, Ze méla
pravdu a Ze vroucné je na kameni nejen podstatné, ale vlastné to
fikal néco jiného.

Margaret méla ve véem pravdu. Stéle se o tom kazdy den pre-
svédcoval. Kdykoli se Felix u néceho zasekl nebo byl zmateny, ptal
se sam sebe: Co by udélala Margaret? A odpovéd mu prichdze-
la, jako by ona byla pfimo pred nim a Septala mu do ucha. Mla-
dd a rozumna Margaret, samoziejmé. Ne stard, smutnia Marga-
ret, kterou opoustél rozum a ztracela se ji pamét a kterd mu pak
sevrela ruku a rekla: Slib mi to! Slib mi, ze se o Jamieho postards!

A on mohl fict slibuji jen proto, Ze nevédéla, Ze jejich syn uz
je mrtvy.

Felix hodil karafiaty z minulého tydne do Zivého plotu, pak
umyl a znovu naplnil plastovou vdzu vodou, kterou ptinesl v1ahvi,
a naaranzoval nové tulipany. Obal slozil do ¢tverce a polozil ho
pod kdmen, aby ho neodfoukl vitr. Odnese si ho domu. Zrecykluje.
Samozfejmeé ve dvou raznych krabicich. Obé nepohodlné velké,
obé z plastu. A pak prijede nakladdk, ktery bude chrlit naftové
zplodiny a prispéje svym kouskem k zachrané planety...

Rozlozil skladaci zidli a posadil se.

Hibitov se naplnil novym zivotem. Stromy zpivaly své Sumivé
pisné, na okraji se prohénéla drobna zviratka a ptacci a zddlo se,
ze kazdy vrabec a sykorka nesou chomdacky travy nebo pericka.
Kolem ztézka prolétl ¢meldk, jako by mél zarazen $patny prevod,
a z zivého plotu opét vyskocil kos, aby Felixovi ukdzal praminek
oranzového baliciho provazku.

Felix se usmal a zaviel o¢i. Tohle misto ho uklidiovalo a uzdra-
vovalo. Dodalo mu silu pokracovat. Doufal, Ze jednoho dne mu
doda silu, aby véechno vzdal.



Nad hlavou se mu ozvali rackové. Okamzité si vzpomnél na
rybareni s Jamiem. Dival se, jak syn napichuje na hacek prouzek
makrely, a bal se, Ze mu hécek propichne jemné prstiky... Jd to
ZVLADNU! Nech mé TO udélat! Felix se ti$e uchechtl. Samoziej-
mé nic nechytili. Jak by mohli? Jamie byl tak vzruseny, ze kazdych
deset minut navijel, aby zkontroloval ndvnadu. Odradil by tim
irybu s témi nejsebevrazednéjsimi myslenkami.

Jeho Gsmév se vytratil. Bylo tézké nesklouznout od téchto vzpo-
minek k mnohem téz$im: od chlapce k mladému muzi, jehoz po-
mala smrt potopila kiehky vor viry, kterého se vsichni drzeli dva
mizerné roky, undseni na mori falesnych nadéji a frazi 1ékard, je-
jichz nejlepsi snaha nikdy nebude dost dobra. Vsichni to védéli, ale
nikdy o tom nemluvili. Misto toho si povidali a hréli kanastu na
Jamieho nemocni¢nim ltizku nebo tise sedéli, kdyz spal a s kazdym
vydechem se zmensoval, az se na prikryvce sotva zvedal hrbolek.

V jeho pokoji vidycky zarili optimismem.

Pukliny v ném si schovavali na parkovisté...

Nikdo nikdy nemluvil o nekone¢ném parkovdni, kterému ne-
uniknete, kdyz mdte v nemocnici blizkého s vleklou nemoci. Dva-
krat denné, kazdy den, v dystopické betonové vicepodlazni budové,
ktera pachla moci a smogem. Neustale mit drobné do automatu
na listky. Dlouhd fronta u zavory. Zapominani, kde stoji auto. Byla
to tahle rada? Tohle patro? Tohle parkovisté? Jediny pripad, kdy
se Margaret béhem celé té dlouhé no¢ni miry zhroutila, nastal
jednou, kdyz nemohli najit auto. Nakonec se sehnula a rozplaka-
la se na kapoté ciziho vozu, zatimco on stl vedle ni, marné ji trel
zada a v ruce sviral zbyte¢né klice.

Na pohrbu mél Felix sto chuti dat farafi pésti.

Bih se o né nepostaral. To jen oni se starali jeden o druhého.
On a Margaret se starali o Jamieho, pak se on staral o Margaret,
kdyzZ uz se o sebe nemohla starat sama, a ted nemél nikoho, o koho
by se mohl starat, kromé Mabel.

A nikdo se nestaral o né;j.



Novdcek

Nova exityrka si fikala Amanda. Sedéla pred malou kavarnou na
namésti v Bidefordu, nedaleko mista, kde Felix vystoupil z auto-
busu. Ve vzduchu byl citit chlad, ale bylo jasno a vétrno. Vlast-
né ideélni pocasi pro bézovou bundu na zip. Felix se predstavil
a Amanda mu podala ruku. Zrovna se poprvé napila ze sklenice
horké cokolady, a tak si objednal konvici caje.

Byla prekvapivé mladd a on premyslel, jak ji nasli. Jeho samot-
ného naverbovala stars$i Zena, kterd pracovala v pohfebnim usta-
vu, jenz se postaral o Margaret. Elspeth, stdlo na jeji malé ¢erné
jmenovce. Bilé vlasy. Modré oc¢i. Laskava usta.

Je mi lito, Ze tak trpéla, fekla a Felix kyvl na scvrklé mrtvé télo
své zeny a fekl, smrt byla pro nds oba tilevou.

Nedokazal si presné vybavit, jak se rozhovor sto¢il od Mar-
garetiny smrti k exityram, jen si pamatoval, Ze kdyz se tak stalo,
neucukl. Elspeth se zminila o skupiné, kterd podporuje pravo na
smrt, a nechala mu ,¢as na rozmyslenou” spolu s vizitkou.

Felix o tom premyslel celych sest mésic, protoze nebyl typ
¢lovéka, ktery by do néceho skocil diiv, nez se podiva... a pak se
podiva znovu — a pak si pfipadné objednd néjakou zpravu o vy-
hodnoceni rizik. Opatrnost k nému patfila stejné jako Margaret,
Jamie nebo sendvi¢ s marmelddou.

Nakonec vsak Elspeth zavolal. Chtél bych se stdt exityrem, ekl
a pripadal si, jako by se uchdzel o misto Batmana. Ale Elspeth se



nesmala. Rekla mu, kde se s ni m4 sejit, a na konci zdvotilého
posezeni u ¢aje v Banbury’s byl uznan zptisobilym. Podle jakého
formalniho psychologického méritka, to presné nevédél. Mél po-
dezfeni, Ze podle zddného. Ale Elspeth vypadala jako velmi inte-
ligentni Zena a on véril v jeji dobry tsudek.

Felix doufal, ze nékdo jako Elspeth fddné provéril Amandu, ale
i tak ho mél nékdo opravdu varovat, ze je hodné mlada.

»UZ jste to nékdy délala?“ zeptal se, jakmile servirka odesla.

»Ne,* odtusila. , A vy?“

Prikyvl. ,Mnohokrat.

»Kolik?” zeptala se. ,Kolikrat? Kolikrat jste to délal?”

Byla nervézni. On byl pied svym prvnim pokusem také nervézni.

»Sedmadvacetkrat:

Oci se ji rozsitily. ,To je hodné!

Znélo to, jako by byl néjaky sériovy vrah, a ona si to muse-
la uvédomit, protoze se zacervenala, takze vypadala jesté mlad-
$1, nez i tak byla. Odhadoval ji na pétadvacet, i kdyz si pripoustél
prehnany tsudek, pokud $lo o jeji mladi, ze své vlastni vzdalené
perspektivy pétasedmdesati let.

,Clovék si zvykne;* fekl. ,Ne ze by to nékdy bylo ptijemné:”

Amanda kyvla na svou horkou ¢okoladu, ktera chladla ve vy-
soké sklenici. Vétsina slehacky uz se ponorila do kalné tekutiny.

»Muzu se zeptat,’ promluvil, ,kolik je vam let?”

»Dvacet tri,* fekla. Pak se znepokojené zeptala: ,Je to v po-
radku?”

»Samozrejme Ze je,’ fekl, i kdyz to tedy bylo jesté horsi, nez si
myslel. ,Jediné, co si musite pamatovat, je, Ze nase role je pasiv-
je laskavost a klid. Poskytujeme jim podporu, aby mohli opustit
tento svét bez bolesti a strachu. Kdyz to udélame, udélali jsme
vse, co jsme mohli

Prikyvla, pak se zamracila a zeptala se: ,Co kdyz zpanikafim?*

Felix ji zhodnotil. Méla rovné tmavé obo¢i, diky némuz vy-
padala prakticky, takze jen na zakladeé jejiho obo¢i rekl: ,Vy ne-
zpanikarite:



»A co kdyz mé to... dojme? Co kdyz se rozbre¢im?*

»Je to pravdépodobné?”

Zamracila se, ackoli jeji ¢elo bylo jesté tak nové, Ze vrasky, kte-
ré zamraceni vytvorilo, byly mélké a letmé. ,Kdyz budu smutna,
tak mozna*

»No, citit smutek je v poradku,’ rekl Felix, ,ale darazné bych
nedoporucoval jakékoli oteviené projevy emoci, kdyz jsme zrov-
na u klienta*

»Jaké?”

»Narek, rekl. ,Roztrhani odévu..*

Prekvapila ho tim, ze pochopila vtip. Kdyz se rozesmaila, cely
oblicej se ji rozzaril a vypadala sotva na dvacet.

Opravdu doufal, ze Geoffrey vi, co dél4.

,Proc... to délate?” zeptala se.

Felix sundal poklicku z konvicky a zahledél se na sviij ¢aj. Tro-
chu ho zamichal a vrétil poklicku zpét. ,Myslim, ze kazdy ma své
vlastni davody:*

»Moje babicka zemfela na rakovinu,‘ fekla, jako by se ji na to
zeptal. ,Nejdriv jeden druh a pak dalsi a po ném dalsi. Trvalo ji
to dva roky a poslednich par mésict bylo tplné prisernych Za-
stavila se a podivala se na lidi, ktefi chvatali kolem, nakupovali,
povidali si, vendili psy. ,Skoda Ze jsem o tomhle tehdy nevédéla:”

S tupym cinknutim upustila 1zicku do ¢okolady a on poznal,
Ze ji nedopije.

Felix pfikyvl. Citil se ted s ni 0 néco lépe.

»Pljdeme?” fekl.

Trval na tom, Ze zaplati, a nechal na taliti spropitné. Dvacet
procent. Margaret davala zdsadné nadmérné spropitné a jeho to
pokazdé rozéilovalo, ale ted to délal na jeji pamatku a vzdycky si
uzival tuto vlastni drobnou velkorysost.

»Takjo,  svolila Amanda a najednou vypadala zase starsi. Kdyz
sdhla po tasce prehozené pres opéradlo zidle, Felix si v$iml, Ze se
ji trese ruka.

»Budete v poradku,’ fekl vlidné.

Usmadla se, ale byl to ismév maly a napjaty a nevydrzel dlouho.



Kli¢ byl pod rohozkou.

Samoziejmé ze byl.

Felix nékdy premyslel o tom, jak by se uzivil, kdyby byl zlodé-
jem, a ne ucetnim v diichodu.

Uvnitf na né zastékal maly cernohnédy pes, pak se zastavil
a oc¢ichéaval pach Mabel na nohavici jeho kalhot.

»~Hodny pejsek, pronesl Felix. Pes zavrtél ocasem a odklusal
do predniho pokoje.

»Tohle je tak $patny pocit,* zaseptala Amanda a nervézné se
rozhlizela kolem.

Felix prikyvl. Vstupovat takto do ciztho domu mu vzdycky pri-
padalo divné. I kdyZ mu ten zdchvév rizika nebyl nepfijemny.

Na sténé schodisté visely fotografie. Staré ¢ernobilé. Felixe
vzdycky mrzelo, kdyz vidél fotografie lidi, které neznal, a premys-
lel, kam se ty fotky — a ti lidé — podéji, kdyz se na né zapomene.

Dim nebyl citit lahvickami od praskd, ale panoval tu trochu
neporddek. Nebyla tu $pina, ale neuklizeno. Na podlaze lezela
panskd ponozka.

»Hal6?*

Pes odfrkl, ale zadny lidsky hlas se neozval.

Dosli k dolnimu konci schodisté a Felix okamzité uslySel na-
mahavé dychani — jako kdyby se maratonsky bézec snazil nasat
vzduch brc¢kem.

Umirajici lidé vydavali nejrtiznéjsi zvuky — chréeni, pSouky,
sténdni —, ale Felixovi vzdycky utkvél v paméti boj o vzduch. Ten,
ktery vpadaval do jeho sni a budil ho zpoceného a lapajiciho po
dechu.

Tohle bylo nejhroznéjsi, co v Zivoté slysel.

»Pane Canne?”

Z4adn4 odpovéd. Jen to piiserné lapani po dechu.

«

Podival se na Amandu. Zbledla. ,Ja nevim..” fekla. ,Myslim,
ze to nezvladnu!
»Samoziejmé Ze zvladnete,” odtusil Felix. ,Budete v poradku:

Podival se na ni s uklidiiujicim ismévem, chytil se zabradli a vysel



jako prvni dfiv, nez stacila néco namitnout. Neohléd! se, ale citil,
ze ho nésleduje.

Jak stoupali, sero se prohlubovalo, a kdyz Felixova hlava vy-
stoupala nad troven podesty, pochopil pro¢. Z podesty vedly jen
jedny oteviené dvere — do zadni loznice nahore na schodisti —
aivnibyly zatazené zavésy.

Nez Felix vystoupal na posledni schod, uvidél muze v posteli.

Potichu vesel do pokoje. ,Dobry den! Pan Cann?*

Umirajici muz vypadal $patné. Byl podepreny na polstarich, oci
mél zaviené, Celo svrastélé a zuby vycenéné namahou, aby zustal
nazivu dost dlouho na to, aby mohl zemfit.

»Pan Cann?“

Nebylo slyset zadné pritakani. Felix se sklonil bliz a vidél, Ze
Charles Cann navzdory namaze s dychdnim spi. At uz trpél ja-
koukoli nemoci, zahalovala jeho skute¢ny vék tajemstvim: mohlo
mu byt padesat nebo osmdesat. Tvar mél zmackanou jako papir,
vlasy $edivé a rozcuchané, télo zalostné vyhublé. Pod o¢ima mél
tmavé Smouhy a i pri slabém svétle Felix vidél, ze na kizi a rtech
md modré skvrny svédc¢ici o nedostatku kysliku. Vypadal, jako by
se pomalu dusil ve své vlastni posteli.

Felix se podival na velkou starom6dni komodu. Nebyla pokryta
obvyklym harampadim tvofenym smésici tablet, kapesnikti a knih.
Misto toho tam lezely cigarety, na krabi¢ce vidél fotografii deh-
toveé cernych plic. Lidé si nikdy nemysli, Ze by se to mohlo stdt jim.

Vélci z kartd¢ované oceli s N,O zde patfilo ¢estné misto.

Dobre.

Vedle malych zlatych cestovnich hodin lezel formulaf. Stan-
dardni prohldseni o tom, Ze nikdo cizi nemd na smrti podil.

Jd, Charles Cann...

Felix znal zbytek textu nazpamét.

... jsa zdravého rozumu, ale nevylécitelné nezdravého téla, timto
prohlasuji, Ze si hodldm vzit Zivot, abych se vyhnul bolestivé a ne-
dustojné smrti, na coz mdm podle britskych zdkonii prdvo. Ddle
prohlasuji, Ze abych ulehcil svym blizkym, vyuzil jsem sluzeb exi-
tyri, kteri budou svédky mé smrti, ale kteri se slavnostné zavazuyji,



ze nebudou nijak podporovat miij skon ani mu napomdhat — ani
poskytovat ndstroj smrti —, nebot to je nezdkonné. Dal jsem pri-
tomnym exityrizm svoleni odstranit vSechny ditkazy o mé sebevraz-
deé, abych usetril svou rodinu traumatu z rozhodnuti, které jsem
ucinil podpisem tohoto dokumentu. V nepravdépodobném pripa-
deé uredniho vySetiovdni mé smrti timto zbavuji exityry jakékoli
viny.

Misto podpisu roztreseny klikyhak.

»Charlesi?“ zeptal se Felix jemné. ,Pane Canne?”

Pak to zopakoval hlasitéji, muz vravoravé otevrel oci a zvedl
slabou ruku.

»Pane Canne, my jsme exityfi. J4 jsem John a tohle je Amanda*

Amanda ted stala u nohou postele a zvedla ruku v malém po-
zdravu na muze, ktery jeji pozdrav napil opétoval. Zamradil se,
otevrel Gsta a pak je zase zavrel, zfejmé prili§ vy¢erpany ndmahou.

»Nemluvte, pokud je to tézké, rekl Felix. ,Prisli jsme si k vam
jen sednout

Vedle komody stdlo malé kieslo a nepohodlné vypadajici stoli¢-
ka drzela oteviené dvere. Felix pokynul gestem Amandé, aby si
sedla do kresla, zvedl dokument a vlozil ho do aktovky. Byla tam
i obélka se slovem ZAVET napsanym stejnym pismem. Neoteviel
ji, jen ji vlozil do aktovky spolu s dokumentem o zprosténi odpo-
védnosti a aktovku zaklapl.

»A je to) fekl. ,Ted neni kam spéchat, jasné? Nespéchejte

Polozil aktovku na konec postele a posadil se na stolicku. Byla
stejné nepohodln4, jak na pohled ptisobila, ale Felix tusil, Ze to
nebude trvat dlouho. Charles Cann vypadal, Ze odejde brzy, at
uz s nimi, nebo bez nich. Jeho namodrald vicka poklesla, pak si
odkaslal, otevrel o¢i a prohlédl si mistnost, jako by hledal néco
dulezitého.

Prikryl si rukou nos a tsta a zaseptal: ,Prosim...

Chtél masku.

Felix se podival na komodu a zamracil se. Masku nevidél. Mél
ji mit na krku nebo v ruce jesté driv, nez se tam dostali. Geoffrey
to klientim vzdycky peclivé vysvétloval, ale Felix masku vitbec



nevidél. Podival se naldhev s N,O a sledoval prihlednou plastovou
hadic¢ku od ventilu, kterd vedla ptes ofechovou desku komody...
Pak se mu nervézné prevratil zaludek.
Pan Cann pred jejich prichodem masku upustil.
Kdyz se Felix naklonil na stranu, vidél, jak visi mezi posteli
a komodou a jemné se krouti nékolik centimetrti nad kobercem.
Mimo dosah.

@

»Prosim...“ zachrc¢el pan Cann. Pak znovu — slovo z néj vyslo
a utichalo, jak se mu dralo z hrdla bez vzduchu. ,Prosim..

Amanda se podivala na Felixe, ale ten zavrtél hlavou. Nemohli
nic délat. Aspon nic legalniho. Zrudla a kousla se do rtu. Felixovi
se v kliné propletly prsty. Citil se neptijemné.

Bled4, zilnatd ruka pana Canna plcala po ptehozu po jeho stra-
né a hledala masku, kterd by tam méla byt. Jeho dech ted sktipal.
Hlava se mu zkroutila a hrudnik se zacal prudce zvedat a klesat,
jak se mu do plic dralo neimérné mnozstvi vzduchu. Bylo hroz-
né se na to divat a Felix si vroucné pral, aby Amandina prvni pra-
ce nebyla tak tézka.

Mozna se uz nevrati.

Takhle to neni vZdycky, chtél ji fict. Ale to by muselo pockat.
Nejdriv se museli dostat pres tohle. Vsichni tfi.

Pan Cann se podival na Amandu a pak na Felixe, jako by se di-
vil, pro¢ mu nepomdhaji. Felix sevtel zuby. Byl tu, aby tomu muzi
pomohl; ten clovék potreboval jeho pomoc, ale on mu pomoci
nemohl. Ne s timhle. Tohle musel udélat sdm.

A pan Cann se snazil. Ze vSech sil. Chrcel. Napinal se. Lapal
po dechu. Natahoval se a natahoval a pak se vycerpany svalil na
polstar. Poté vyvinul posledni tsili a jeho zoufalé prsty zahdkly
hadicku...

Cvaklo to, kdyz prevritil plynovou ldhev na bok. Pak se sku-
télela z lesklého dievéného povrchu.

Amanda ji s reflexy mladé Zeny zachytila dfiv, nez dopadla na
podlahu, a zvedla ji. Maska se houpala pod ni...

»Ne!“ Felix klopytl ze stolicky a ona sebou trhla.

»Coze?“



Ale bylo pozdé a Felix polkl varovani. Pan Cann zachytil mas-
ku, kdyz nad nim visela, a pevné si ji pritiskl k obliceji. Ted la¢né
nasaval plyn, jako by mu zachranoval zZivot, misto aby mu zivot
ukoncil.

Zmucené dychani se témér okamzité zastavilo. O¢i se mu za-
vrely...

Dalsi hluboky nadech.

»CozZe? Fekla Amanda znovu v panice. Felix si pfilozil prst na
rty, aby ji umlcel. Sluch byl smysl, ktery slébl jako posledni, a on
nechtél, aby Charles Cann umiral za zvukt hadky.

»Nic se nedéje," zamumlal klidné. ,Vsechno je v poradku. Vsech-
no je bajecné’

Ruka pana Canna sebou dvakrat $kubla na masce, pak trochu
povolila a — po chvili — se mu svezla na hrud. Prsty byly zkrouce-
né jako u spiciho ditéte. Felix a Amanda stali po obou stranich
postele v mlcenlivém spojeni, jak ¢ekali dalsi nddech.

Ktery nikdy neprisel.

Nejhlasitéjsim zvukem v domé se najednou stalo drbani psa
v prizemi.

Felix se pomalu sklonil a dotkl se boku krku Charlese Canna.
Ktze byla tepl4, ale tepna se pod jeho prsty nehybala.

»Je mrtvy?“ zaseptala Amanda. A kdyz Felix prikyvl, Ze ano,
propukla v plac.

Felixe to prekvapilo, ale nic netekl. Nebylo co fict. Poplace si
a pak prestane. Potom chyti autobus dola z kopce do Bidefordu,
daji si dalsi ¢aj nebo horkou ¢okolddu, popovidaji si o tom, jak zi-
vot jde dél, a ona se bude citit Iépe, i kdyZ mu to nikdy neznélo
uplné presvédcive.

Otevrel aktovku, polozil 1dhev a masku vedle svého nedotce-
ného sendvice a pak ji znovu s cvaknutim zavrel — ulevilo se mu,
Ze se to nakonec véechno odehrélo tak rychle, uz kvili panu Can-
novi. Narovnal se a odkaslal si. Je ¢as jit. To sdéloval odkaslanim.
Ale Amanda neslySela. Ani neprestala plakat. Tohle byl opravdo-
vy brekot, jak rikédvala Margaret, kdyz byl Jamie maly. Podal ji svij
kapesnik.



