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 PRVNÍ ČÁST



Práce 

Klíč byl pod rohožkou.
Jako obvykle.
Felixe Pinka ta předvídatelnost uklidňovala – i když předvída­

telným výsledkem byla smrt.
„Tak jdeme na to,“ řekl Chris a zasunul klíč do zámku.
Chris mluvil až příliš mnoho, ale Felix na to nikdy nic neříkal. 

Usuzoval, že to bude nervozitou. On sám už dávno přestal být 
nervózní. Teď si odkašlal, upravil si manžety a následoval svého 
komplice dovnitř.

Dům byl cítit práškem, jaký pokrývá vnitřek lahviček s léky. 
To se stávalo často.

Stáli v předsíni a Chris zavolal: „Haló?“
Kromě toho, že kdesi tikaly hodiny, se neozval žádný zvuk. Ne 

tedy skutečné hodiny, to Felix poznal, ale jakási věc na baterie, vy­
dávající tichý falešný tikot, aby si lidé mysleli, že za své peníze do­
stávají hodnotu jako ze starého poctivého světa.

Na třetím schodě si všiml kousku papíru složeného do malé 
stříšky jako jmenovka na svatbě.

NAHOŘE
Zvedl ho a ukázal lístek Chrisovi, jenž vykročil po schodech 

nahoru. Felix papír několikrát přeložil a uložil do aktovky, pak se 
chytil zábradlí. Byl od přírody opatrný, ale pokud bylo třeba udě­
lat nějakou práci, nabíralo nad opatrností navrch vědomé úsilí.

Chris na něj čekal na odpočívadle schodiště.



„Haló?“
„Dobrý den.“ Odpověď byla tichá a slabá.
Ve velké přední ložnici ležel v posteli muž. Záda a hlavu měl 

podložené polštáři a byl natočen čelem k arkýřovému oknu nabí­
zejícímu výhled na podobné okno na druhé straně silnice.

„Rufus Collins?“ zeptal se Felix.
Muž v posteli slabě přikývl.
„Já jsem John a tohle je Chris.“
Pan Collins znovu přikývl, jako kdyby věděl, proč tam jsou – 

a pak zavřel oči.
Felix si vybral jméno John, protože se mu zdálo, že navozu­

je pocit kompetentnosti. Margaret mívala lékaře jménem John 
Tolworth, který jí připadal kompetentní docela dlouho. Nebyla 
to jeho vina, že ho porazila smrt.

Ta je nakonec porazí všechny.
Ležící muž Chrisovo pravé jméno neznal. Bylo to tak nejlepší.
Vedle postele stála židle, Felix se na ni posadil a položil aktovku 

na zem vedle sebe. Na nočním stolku nebylo pro všechny prášky 
a kapesníky místo.

Láhev s plynem už tam byla. Z matného šedého kovu, jako 
u malého akvalungu, připojená dlouhou průhlednou hadičkou 
k plastové masce, která spočívala muži pod bradou. Z masky ved­
la vytahaně působící smyčka z gumy – kolem krku a pak přes uši, 
takže se mu trochu sklopily. Jedna kostnatá ruka muže v poste­
li masku ochranitelsky zakrývala, jako by ji někdo mohl ukrást.

„Přinesu další židli,“ promluvil Chris a odešel z místnosti.
Felix se podíval na pana Collinse. Byl starý, ale nejspíš ne starší 

než on, což znamenalo pětasedmdesát. Jenže tenhle muž byl ne­
mocný, a z toho plynul ten rozdíl: vypadal na sto. Jeho nažloutlá 
kůže se mu na tvářích a na čele natolik vytáhla, že se zdálo, jako 
by se hodlala roztrhnout. Když dýchal, v krku mu chrastilo, jako 
by si potřeboval odkašlat, ale neměl na to sílu.

Chris přisupěl s malým dřevěným křesílkem a s hlasitým žuch­
nutím ho položil na druhou stranu postele.

Pan Collins otevřel oči a rukou sevřel masku.



„Promiňte,“ řekl Chris.
Nemocný znovu zavřel oči.
A pak čekali.
V domě bylo takové ticho, že Felix slyšel zezdola falešný ti­

kot hodin. Venku sem tam projela auta a pan Collins oddecho­
val. Každý nádech zněl trochu jinak než ten předchozí, jako by 
pokaždé znovu objevoval, jak se má dýchat, a snažil se přijít na to, 
který ze způsobů je nejlepší. Některé nádechy byly krátké a za­
dýchané, jiné dlouhé a sípavé. Jedinou konstantou zůstával slabý 
chrapot.	

Felix si složil ruce do klína jako kněz a čekal.
„Kolik máme času?“ řekl Chris a podíval se na dveře.
Felix měl hodinky, ale nepodíval se na ně. „Není kam spěchat,“ 

odtušil.
Byla to pravda. Takhle to bývalo často. Málokdy to šlo rychle. 

A občas se to nestalo vůbec…
Buď se to stalo, anebo nestalo.
A oni pak mohli, nebo nemohli.
Konečný výsledek byl samozřejmě nevyhnutelný, ale v krátko­

dobém horizontu se exitýr musel naučit být trpělivý.
Felix byl trpělivý vždycky. Pohrával si vlastně s tím, že by si 

místo Johna nechal říkat Job, jenže jméno Job by vzbuzovalo zá­
jem způsobem, jaký jméno John nevyvolávalo nikdy. A zájmu bylo 
třeba se vyhnout. Za každou cenu.

Ale stejně jako Job – čekal. Oba čekali.
Hodinu.
Dvě.
Felix se musel snažit, aby neusnul. V noci se mu spalo špatně, 

ale přes den často usínal. Nikdy však při práci. Studoval poličku 
a vzpomínal na zápletky těch knih, které sám kdysi četl. Od Dic­
kense. Tolkiena. Vzpomínal na svou svatbu a snažil se vybavit si 
každého hosta. Chris řešil sudoku s bifokálními brýlemi na špič­
ce nosu. Felix si s bifokálními brýlemi nikdy nerozuměl. Očařka, 
paní… jméno už si nepamatuje, mu řekla, že na svůj věk vidí dob­
ře, což ho docela uklidnilo. Ztratil manžetový knoflíček. Otravné. 



Ale vždycky si schovával náhradní knoflíčky, takže nejspíš bude 
mít nějaký, který by se hodil…

Z úcty k nemocnému polkl zívnutí, ale pocit, že se mu pro­
pláchla dýchací soustava, se nedostavil. Četl, že když se zaváděly 
poprvé železné plíce, pacienti umírali, i když dýchali, protože se 
nepočítalo s občasným vzdechnutím. Jen dýchat nestačilo. Před­
pokládal, že je to pravda. V dnešní době si člověk musel dávat 
velký pozor.

Venku procházely kolem domu děti. Čas na cestu domů. Fe­
lix si to teď kupodivu vybavoval lépe než kdy dřív. To dlouhé pla­
hočení. Těžká taška. Předstírané rvačky, které se někdy změnily 
v opravdové. Když se podíval na své ošoupané boty a odřená ko­
lena, v břiše mu kručelo. Měl jen čaj…

Felix si tiše položil aktovku na kolena.
Pan Collins otevřel oči a podíval se na něj.
„Nebude vám vadit, když se najím?“ zeptal se Felix zdvořile.
Pan Collins se zatvářil neurčitě pobaveně. „Prosím,“ zašeptal.
„Můžu vám přinést něco k jídlu nebo k pití?“
Pan Collins téměř neznatelně zavrtěl hlavou.
Felix vytáhl červenou termosku s tartanovým vzorem a aloba­

lový kvádr, z něhož se po rozbalení vyklubal sendvič. Jahodový 
džem na bílém chlebu – dětská chuť, které se navzdory svému 
věku a vážnosti nikdy nedokázal zbavit.

Zažil přídělový systém. Muž v posteli ho pozoroval, jak oku­
suje sendvič a usrkává čaj.

Děti venku přešly a nastalo ticho.
Hodiny předstíraly, že tikají.
Chrisovi klesla brada na hruď a ústa se mu pootevřela.
Felix dojedl sendvič a dopil čaj, pak vytřepal z kapsy čistý ka­

pesník, otřel do sucha malý hrneček a našrouboval ho zpátky na 
vršek termosky. Alobal složil do úhledného čtverce pro budoucí 
použití. Obojí vložil zpět do aktovky spolu se zašpiněným kapes­
níkem a potichu zavřel víko.

Než ho stačil zacvaknout, pan Collins si zvedl masku k obličeji.
„Děkuji,“ zamumlal a zemřel.



• • •
Shrnutí akce se konalo v nedaleké kavárně.

Nebylo moc o čem mluvit, ale Chris si objednal tousty se šun­
kou a sýrem, kávový koláč a velké kapučíno.

Felix už předtím samozřejmě jedl, ale objednal si čaj, aby Chri­
sovi dělal společnost.

Zatímco čekali na jídlo, řekl Chris: „Já už to dál nedělám.“
Vypadal, jako by čekal hádku, ale když se žádná nedostavila, 

pokračoval: „Už je toho na mě moc. Všechno to umírání.“
Felix zamíchal sáček čaje v konvici. „Tak jo,“ řekl, jako by se 

chystal něco dodat, ale pak to neudělal. Jen nechal své tak jo viset 
mezi nimi.	

Pravdou bylo, že se Chrisovi nedivil. Samozřejmě byl zklamaný, 
že Chris odchází, protože to znamenalo, že si bude muset zvykat 
na někoho nového. Taky měl pocit, že se Chris vzdává důležité 
práce. Už tak jich bylo málo. 

Geoffrey to vždycky říkal v nesouvislých nočních telefonátech, 
když občas volal Felixovi domů.

Potřebujeme víc takových, jako jsme my, říkal Geoffrey často. 
Dobrých chlapů připravených jít do toho. Protože když to neudě-
láme my, kdo to udělá? To mi řekni, Robe. Když ne my, tak kdo?

Geoffrey mu většinou říkal Robe. Felix si často myslel, že Geoff­
rey je možná opilý, a ani by mu neměl za zlé, kdyby byl. Geoffrey 
trpěl Parkinsonovou chorobou a musel používat hole a někdy i in­
validní vozík, takže Felix měl pocit, že má nejspíš právo opít se, 
kdykoli dokáže udržet sklenici u úst, aniž by se rozlila.

Nikdy se s ním ovšem nesetkal. Ani nevěděl, kde bydlí. Exitýři 
si na anonymitu dávali velký pozor. Geoffrey podporoval použí­
vání pseudonymů a vždycky Felixe nabádal, aby nikdy nemluvil 
po telefonu s nikým, kdo tvrdí, že zastupuje exitýry.

Chrání nás to všechny, Robe, říkal úsečně. Sdílené tajemství je 
poloviční tajemství.

Byl to Geoffrey, kdo je pojmenoval exitýři.
Jako mušketýři, chápete? řekl Felixovi při více než jedné pří­

ležitosti. Všichni za jednoho a jeden za všechny. Koneckonců ne 



každý si může dovolit jet do Švýcarska. A Felixe přitom napadlo, 
jestli to má znamenat, že si Geoffrey nemůže dovolit jet do Švý­
carska.	

Čiperná žena s vlasy staženými do zlatého drdolu položila na 
stůl před ně jídlo a Felix se bleskově vrátil od vlastních myšlenek 
zpátky do kavárny.

„Co myslíš?“ zeptal se Chris, jako by si chtěl nechat svůj úmysl 
vymluvit, ale Felix se o to nepokoušel. Pravidlem exitýrů bylo, že 
každý má právo na rozhodnutí – Chris měl právo odejít ze sku­
piny, stejně jako jejich klienti měli právo odejít ze života; bez od­
suzování a zpochybňování či pokusů o přesvědčování k přijetí 
opačného názoru.

A navíc… Pokud to Chris chce vzdát, pak Felix cítil, že už mož­
ná není tou správnou osobou, aby byl exitýrem.

Nebyl neochvějný.
Neochvějnost už nebyla v módě, ale byla to vlastnost, kterou 

Felix vždy obdivoval. Rád si myslel, že pro Margaret byl neochvěj­
ně manželem. Dokonce i poté, co ho nechala samotného s jejich 
vzpomínkami.

Dokonce i potom.
Neochvějně.
„Johne?“
„Ano?“ Felix měl na moment okno, ale pak si vzpomněl, že se 

ho Chris zeptal, co si myslí o tom, že chce opustit exitýry.
Odkašlal si tedy a odtušil: „Naprosto to chápu.“ Chris vděčně 

přikývl, jako by Felix jeho rozhodnutí nějak aktivně podpořil. Chris 
si ukousl obrovské sousto z toustu, načež mu od spodního rtu sjela 
dlouhá nit roztaveného sýra a přistála mu na tmavomodré kravatě.

Felix sebou škubl, ale podařilo se mu potlačit nutkání, aby Chri­
sovi sýr z kravaty setřel. Chris nebyl jeho syn.

Chris dojedl sendvič bez dalšího sýrového incidentu, pak sně­
dl dort a vypil kapučíno.

Byli nabádáni, ať za svými klienty jezdí veřejnou dopravou, aby 
nemohlo být na kamerových záznamech jejich auto. Společně do­
šli na zastávku Bristol Temple Meads, kde mu Chris podal ruku 



a řekl Hodně štěstí, Johne. Felix mu odpověděl něco podobného 
a pak Chris odešel na vlak domů. Felix si myslel, že bydlí někde 
poblíž Winchesteru, ale nebyl si jistý.

Došel pěšky tři kilometry na autobusové nádraží a nastoupil 
do autobusu zpátky do Severního Devonu.

Mabel na něj čekala v předsíni, aby do něj zabodla pohled, a u zad­
ních dveří byla louže.

Dobře mi tak, pomyslel si. Podíval se na hodiny. Byl pryč už de­
vět hodin. Příště požádá slečnu Knottovou odvedle, aby si Mabel 
vzala k sobě. Slečna Knottová vždycky přerušovala jejich pro­
cházky, aby se ho vyptávala na Mabel, jako by to byla vítězka me­
zinárodní výstavy psů, a ne voříšek s dechem, který by mohl str­
hávat barvu.

Otevřel dveře do zahrady a Mabel mu věnovala mdlý pohled 
říkající, že teď už je pozdě, než se pomalu odšourala ven.

Vyčistil loužičku pomocí sportovní stránky včerejšího Telegra-
phu a láhve bělidla. Umyl si ruce a položil aktovku na kuchyňský 
stůl. Vyndal z ní termosku, pak ji vymyl a obrátil ji i s plastovým 
kelímkem dnem vzhůru na odkapávač, aby vše uschlo. Rozba­
lil alobal, ve kterém měl předtím sendvič, oklepal z něho drobky 
a utěrkou setřel skvrnu od marmelády. Pak složil alobal znovu do 
čtverce, uhladil ho a strčil do druhé zásuvky dole – kde zůstal spo­
lu s dalšími sobě podobnými a sbírkou papírových a plastových 
sáčků, gumiček a provázků.

Nakonec vytáhl stříbrnou láhev s oxidem dusným a průhled­
nou plastovou masku a otřel je od…

všeho
… a vložil obojí do dvou samostatných nákupních tašek. Zít­

ra láhev vezme s sebou a hodí do popelnice poblíž knihovny, kde 
potřeboval prodloužit výpůjčku knihy o migračních trasách moř­
ských ptáků. A masku a hadičku hodí pozítří někomu jinému do 
popelnice na tříděný odpad.

Felix se vždycky nerad zbavoval důkazů. Připadalo mu to všech­
no tak nějak špinavé. To, co exitýři dělali, samozřejmě nebylo 



nezákonné, to si důkladně prověřil. Pokud aktivně nepomáhali 
klientům. Nepřesvědčovali je. Neobstarávali jim láhve s oxidem 
dusným – neboli, jak tomu Geoffrey říkal, „nástrojem smrti“. Do­
kud tam jen seděli a přihlíželi konci života, bylo všechno v pořád­
ku. Klient zemřel rychle a bez bolesti a rodina si mohla být jistá, že 
jejich milovaný nezemřel sám, aniž by se oni sami nějak podíleli 
na jeho smrti. Všichni dostali, co chtěli. Občas pojišťovny ošidi­
li o pár pojistek, ale protože předpokladem pro smluvní pojistné 
plnění by bylo zbytečné protahování a utrpení, měl Felix svědomí 
křišťálově čisté. I tak by ale bylo pošetilé nechat někde ležet cokoli, 
co by mohlo podezřívavou mysl přimět k nepříjemným otázkám 
ohledně toho, co se zprvu jevilo jako zcela očekávaná smrt nevy­
léčitelně nemocného pacienta. A Felix Pink hlupák nikdy nebyl.

Otevřel rohovou skříň. Jeho vlastní láhve s oxidem dusným 
byly za krmivem pro psy. Zajistil si je od téhož zubaře, kterého 
mu doporučil Geoffrey a který se na nic neptal – po třetím nebo 
čtvrtém úmrtí, u nějž byl. Paní Casperová – na pohled milá žena 
s onemocněním motorického neuronu. Do té doby už toho Felix 
viděl dost na to, aby věděl, jak snadný a laskavý konec to životu 
přináší. Pravidelně si kupoval čerstvou láhev, aby se ujistil, že je 
všechno v pořádku. Jednoho dne ji bude potřebovat a ona bude 
tam. Spíš dříve než později, předpokládal. I když samozřejmě ne 
dříve než Mabel, protože v dnešní době bišonků a pudlů by si ni­
kdo nechtěl adoptovat starého opelichaného voříška – a zvlášť ne 
starého opelichaného voříška, který si libuje ve strkání čenichu 
do liščích bobků.

Ale až Mabel odejde, potom přijde jeho čas…
Mabel měla včera večer jehněčí se zeleninou, takže si myslel, že 

by se dnes večer měla vyhnout červenému masu. Možná Tuňáko-
vé překvapeníčko nebo Kuřecí terina. Podržel plechovku na délku 
paže, aby dokázal přečíst složení Kuřecí teriny, a s rozčarováním 
zjistil, že obsahuje pouze sedm procent masných produktů. Mas-
né produkty. To ponechávalo otevřená dvířka pro možnost, že 
část z oněch sedmi procent ani nebude kuřecí. Felix dumal, jaké 
maso by mohlo být o tolik méně lákavé než kuřecí, že ho výrobci 



prostě nazvou „masem“, místo aby řekli, jak to je, a vytrubovali 
to na etiketách.

Mabel ho šťouchla čenichem do lýtka.
„Dobře, dobře,“ uklidňoval ji. Vyklopil feně do misky Tuňáko-

vé překvapeníčko a položil misku na malou plastovou podložku 
chránící podlahu před rozlitou vodou.

Než se s patřičným respektem ke svým kyčlím narovnal a znovu 
se podíval dolů, Mabel už Tuňákové překvapeníčko slupla a vyčká­
vavě k němu vzhlédla. Nevšímal si jí a pomalu šel do jejich ložnice 
uklidit svůj tmavomodrý plášť. Letos to bylo naposledy, co si ho 
na sebe bral, pokud ovšem nepřijde náhlé ochlazení.

Chvíli stál u otevřených dveří a pragmaticky si prohlížel svůj 
šatník.

Dny, kdy si Felix Pink kupoval oblečení, skončily. Poslední troj­
balení slipů si koupil před rokem a ponožky, které má, už uvidí 
jeho konec. Byl to zvláštní pocit – že ho ponožky přežijí.

I když se to samozřejmě týkalo i jiných věcí.
Poslední dům.
Poslední auto.
Felix přemýšlel, s jakou jemností rozlišování by to mohl sledo­

vat. K jak běžným věcem by se dalo klesnout. Poslední sprej s pě­
nou na holení? Poslední sklenice džemu? Někdy ho napadlo, jestli 
se jeho poslední myšlenka nebude týkat půl litru mléka v lednici, 
které přijde nazmar.

Měl tři obleky – tvídový, tmavomodrý proužkovaný a černý – 
a pět košil: čtyři bílé a jednu s tlumeným venkovským kostkova­
ným vzorem. Ta byla určena na práci venku, i když on ji nosil jen 
na zahradě. Dvoje kalhoty – jedny šedé, jedny hnědé –, tři kravaty 
a tři páry bot. Jedny byly pevné hnědé brogue, jedny lesklé černé 
do rakve a omylem i jedny mokasíny, které nikdy nenosil, protože 
mokasíny jakéhokoli typu nenáviděl.

Tmavomodrý plášť pověsil na věšák vedle krátké béžové bun­
dy na zip.

Felix byl s většinou svého šatníku smířený, ale béžová bun­
da na zip ho stále rozčilovala. Margaret ji před lety koupila 



v Marks & Spencer a Felix z toho byl tajně zděšený. Nebyl žádný 
dobrodruh, ale ani ve snu by ho nenapadlo, že bude nosit něco 
tak usedlého. Tak seniorského. Přesně v takových bundách vídal 
staré muže už celá desetiletí. Často s odpovídající placatou čepicí 
a vycházkovou holí. Mlhavě si vzpomínal na svého otce ve stejné 
bundě a dost možná i na svého dědečka. Skutečnost, že Margaret 
zřejmě považovala tuto bundu za vhodný oděv pro něj ve věku 
čtyřiašedesáti let, ho poněkud zasáhla.

Problém spočíval v tom, že nyní ji nosil pořád! Bylo v ní teplo, 
ale ne horko. Prala se v pračce, uschla během chvilky, vypadala 
jako nová a hodila se ke všemu ostatnímu v jeho šatníku, takže 
elegantní věci vypadaly neformálně a ty neformální zase elegant­
něji. Felix strávil deset let hledáním něčeho vhodnějšího, čím by 
onu bundu nahradil, až se konečně obnosí, jenže ona se nikdy ne­
ošoupala a on byl až příliš typickým mužem své generace na to, aby 
ho napadlo něco vyhodit, když to bylo ještě dokonale použitelné, 
třebaže pokaždé, když si ji oblékl, prodělával existenční krizi.	

Zavřel dveře skříně, sešel dolů a pustil si záznam odpoledního 
pokračování soutěžního pořadu Countdown.

Mabel mu dala štěkotem najevo, že potřebuje, aby jí pomohl 
dostat se na pohovku.

Margaret by Mabel na pohovku nikdy nepustila, ale když už 
byla pryč, Felix si řekl: Proč ne? Ze zavrzáním kloubů vstal, aby 
fenu zvedl na sousední polštář, ale než se stačil sehnout, sama vy­
skočila vedle něj a vrhla se na jeho vyhřáté místo.

„Jdi pryč, Mabel,“ přikázal přísně, ale ona ho ignorovala.
„No tak,“ řekl a dloubl do ní. „Kde máš místečko?“
Mabel předstírala všechny příznaky smrti, kromě koulení očima, 

a Felix si povzdechl. Tohle byl Margaretin důvod proč ne. Další věc, 
ve které měla Margaret pravdu. Mabel byla velmi odhodlaná fena 
a tuto bitvu s Felixem nikdy nevzdala. Jediné, co jí pokaždé zabrá­
nilo v tom, aby ji také vyhrála, byla jeho fyzická schopnost zvednout 
ji a přemístit. Felix měl podezření, že kdyby Mabel disponovala 
stejnou schopností, pak by on právě v tuto chvíli sledoval Count-
down ze zahrady, s nosem přitisknutým k oknu obývacího pokoje.



Nechal ji, kde byla, a místo toho šel do kuchyně a tam se po­
sadil, aby dokončil puzzle.

Vždycky se považoval za úspěšného řešitele těchto skládaček, 
a tak se rozhodl pro velmi náročnou sněhovou krajinu se soby, 
rozdělenou na dva tisíce dílků a nazvanou Mrazivá pustina. Ces­
ta touto pustinou se ale stala utrpením… Sobi nebyli problém. 
Měl je prakticky kompletní. Problém byl sníh. Felix měl čtyři rohy 
a většinu okrajů a rovněž několik náhodných kousků bílého sněhu 
či modré oblohy, které se na správná místa ale dostaly spíše díky 
štěstí než díky úsudku. Většina sněhu a chomáčů žluté trávy stále 
zůstávala v krabici v depresivní změti. Felix skládačku sestavoval 
už skoro půl roku a málokdy našel správná místa pro víc než pár 
dílků denně. Totálně to přehnal, ale nerad se vzdával.

Zvedl dílek s trsem trávy. Vypadal jako stovky jiných trsů, ale 
věděl, že je to ten samý trs, který ho pronásleduje už několik týdnů. 
Důkladně prozkoumal všechny možné varianty, sklonil se s lupou 
nad obrázek na krabici, aby mohl porovnat každý drobný detail – 
roztřepenou hnědou trávu, hladký bílý sníh dole na zemi –, a přes­
to se zdálo, že tento trs patří do úplně jiné skládačky. I tak nad ním 
Felix patnáct minut dumal, než ho odložil na zítřek a sebral z hro­
mádky kousek oblohy. Bleděmodrý, bezvýrazný, se třemi výřezy 
a jedním výčnělkem. Nevěděl, jak se částem dílků správně říká ani 
jestli ty části vůbec mají nějaká správná jména, ale on jim říkal 
takhle: výřezy a výčnělky. Ne že by na tom ovšem záleželo: všech­
ny byly buď na špatném místě, nebo měly špatný odstín modré.

Na krabici stálo VĚK 8+. Felix si odfrkl.
Zazvonil telefon, podrážděně mlaskl a zamračeně pohlédl na 

hodiny. Bylo po deváté, takže to mohl být jedině Geoffrey. I před 
devátou mu málokdy volal někdo jiný než telemarketéři, a to byli 
v současnosti většinou roboti. Felixovi se skoro zastesklo po sta­
rých dobrých časech, kdy zavěšoval skutečným lidem.

„Robe?“ ozval se Geoffrey. „Chris to vzdává!“
„To mi řekl,“ přisvědčil Felix.
„To je škoda,“ odtušil Geoffrey. „Nemůžeme si dovolit ztrácet 

lidi. Máme tolik práce.“



„Opravdu?“ zeptal se Felix poněkud překvapeně.
„Samozřejmě. Máme tady záplavu.“
„Záplavu?“
„Vážně,“ potvrdil Geoffrey. „Volá nám dvacet lidí týdně.“
Felixe překvapil nízký počet, který Geoffrey považoval za zá-

plavu – zvlášť když věděl, že ne všichni z nich budou považová­
ni za vhodné klienty. Exitýři existovali proto, aby pomohli lidem 
s nevyléčitelnou nemocí, pro které byl jejich život kvůli bolesti už 
nesnesitelný. Geoffrey mu už dávno řekl, že se nezabývají tím, aby 
umožnili ukončit život někomu, kdo je „jenom trochu otrávený“.

Felix byl zklamaný, že je po jejich službách tak malá poptáv­
ka, jenže mohli jen sotva inzerovat ve Zlatých stránkách. Jejich 
činnost byla provozována v tichosti a informace se šířily jen díky 
opatrnému ústnímu podání. Vše fungovalo na základě instinktu, 
důvěry a utajení a skutečnost, že se ozvalo pouze dvacet telefonátů 
týdně, musela znamenat, že potřeba je mnohem větší.

Proto potlačil zklamání a zeptal se: „A kolik je exitýrů?“
„Sedm,“ řekl Geoffrey. „Teď už šest.“
Nyní byl Felix opravdu překvapený. Netušil, že jich je tak málo. 

Nikdy nad tím číslem nedumal, ale kdyby musel, tipoval by tak stov­
ku podobně smýšlejících lidí rozesetých po celé zemi. Ale zřejmě 
by prohádal. Nějak si vždycky představoval, že on sám je jen ma­
lou součástí mnohem větší sítě. Jako kolečko v přiměřeně velkém 
stroji. Samozřejmě ne bitevní loď nebo trysková stíhačka, ale tře­
ba jako parní trakční stroj nebo kostelní hodiny. Bylo pro něj spíše 
zklamáním, když si uvědomil, že bude spíše pružinou v topinkovači.

Navíc ho trochu mrzelo, že mu Geoffrey říká Rob, když si mu­
sel zapamatovat jména pouhých sedmi vzácných frontových bo­
jovníků.

Teď jich bylo šest.
Ale pak si uvědomil, že i kdyby si Geoffrey zapamatoval jeho 

jméno, znělo by John, což ani nebylo jeho pravé jméno, takže se 
urazil a zase mu odpustil ve stejném okamžiku. Tohle Felixovi šlo. 
V životě už ho naštvaly tak velké věci, že se mu mnohem snáz od­
pouštěly ty malé.



Geoffrey si povzdechl. „Divil by ses, jak je těžké najít nové dob­
rovolníky. Spousta, spousta lidí podporuje to, co děláme, ale má­
lokdo to chce skutečně dělat. A mnozí z těch, kteří to dělat chtějí, 
prostě nejsou… vhodní.“

„To si dovedu představit,“ řekl Felix.
„Vážně,“ řekl Geoffrey. „S takovými věcmi člověk není nikdy 

dost opatrný.“
„Samozřejmě,“ řekl Felix. „Tak s kým budu pracovat teď?“
Exitýři vždycky pracovali ve dvojicích. Geoffrey říkal, že je to 

kvůli citové podpoře, ale Felix – vždycky uvažující jako účetní – 
se domníval, že je to proto, aby nikdo nic neukradl. On sám dě­
lal téměř veškerou práci s Chrisem. Jen při svém prvním případu 
byl ve dvojici s energickou ženou středního věku jménem Wendy, 
která zřejmě krátce nato sama zemřela. Geoffrey mu řekl, že se 
udusila nějakou sladkostí během hodiny jógy, což Felixovi připa­
dalo tak bizarní, že to musela být pravda.

„Postarám se o to,“ odpověděl Geoffrey, „a dám ti vědět.“
„Děkuji, Geoffrey.“
„Dobrou noc, Johne.“
Felix položil telefon a pak zavolal do obývacího pokoje: „Mabel, 

zahrada!“





Milující manželka a matka

Felix si na návštěvu své ženy a syna vždy oblékl svůj nejlepší ob­
lek. Tmavomodrý proužkovaný, s bílou košilí a modrozelenou 
kravatou s argyllským tartanovým vzorem, kterou mu Margaret 
koupila, když si naposledy vzpomněla na Vánoce.

Nedělní jako do kostela. Tak tomu říkala. To už se dnes nesly­
šelo – ani žádné ze starých rčení. V těch nových se to hemžilo jen 
samými vulgarismy.

Bylo dokonalé dubnové ráno. Slunečné, ne však příliš horké 
a s mírným vánkem. Felix koupil v obchodě na rohu květiny. Žlu­
té tulipány a docela pěkné, ale zabalené ve vrstvách igelitu a hně­
dého papíru, i když by si ve skutečnosti vystačily jen se starým 
dobrým motouzem, aby držely pohromadě.

Otevřel kufr auta, vytáhl termosku a skládací kempingovou 
židli a vydal se do kopce.

Margaret a Jamie byli pohřbeni vedle sebe na svahu s výhle­
dem na celé město a dál za ním na ústí řeky. Bylo to krásné místo. 
Felix před mnoha lety zaplatil za dvě místa poblíž dubu, ale když 
umřel Jamie, pohřbili ho tady a Felix vyjednal koupi třetího mís­
ta vedle těch dvou původních. Ten, který měl ono místo původně 
jednou obývat, poznal, že za Felixovým podivným požadavkem 
se skrývá skutečná potřeba ten kousek půdy získat, zatímco u něj 
se jednalo pouze o zdráhavou potřebu mít kde skončit, a tak na 



obchodu pohádkově vydělal, ale Felixovi to nevadilo. Měl dost 
peněz a zbývalo mu jen málo na to, aby je utratil.

Teď se utěšoval vědomím, že až zemře, zaujme opět místo ve­
dle své ženy a syna.

Stál u obou hrobů, zatímco se v nedalekém živém plotě před­
váděl kos.

„Ahoj, Margaret,“ zašeptal.
Kos mu odpověděl dlouhým, šťastným trylkem, ale na Marga­

retině náhrobku stálo jen:

MILUJÍCÍ MANŽELKA A MATKA

Felix si přál, aby si tehdy vybral jiný nápis. Tenhle už viděl v ne­
sčetných nekrolozích, a tak mu – v době, kdy se vše mění – při­
padal bezpečný. Ale stále častěji ho napadalo, že to zní, jako by 
Margaret byla pouze manželka a matka, a to bylo velmi daleko od 
pravdy – třebaže teprve po její smrti Felix skutečně pochopil, že 
byla sluncem a on i Jamie jen dvě malé planety na oběžné dráze 
kolem ní, držené na místě její gravitací, osvětlené její září a vy­
hřívající se v jejím teple.

Všichni Margaret milovali. Milovali její laskavost, moudrost 
a humor a jeho se uráčili milovat jen proto, že byl s ní.

Ale když ho začala opouštět, odešli i její přátelé, až Felix zůstal 
s Margaret úplně sám. A pak zůstal úplně sám bez ní, a když ze­
mřela, byl už tak vyčerpaný, že sotva dokázal myslet. Její pomalé 
umírání bylo jako parní válec, který se ho snažil přejet, zatímco 
on se potácel od obrubníku k obrubníku a snažil se vyhnout ne­
vyhnutelnému. Často měl pocit, jako by zemřel i on, protože z něj 
nyní zbyl jen bledý stín, který visel jako bezvládná krajka u navždy 
zavřeného okna.

Bez tebe nejsem nic. Tohle měl vytesat do kamene.
Aspoň že u Jamieho to udělali správně…

VZAT PŘÍLIŠ BRZY TĚM,
KDOŽ HO VROUCNĚ MILOVALI.



Vroucně bylo Margaretino rozhodnutí. Felix nikdy předtím 
neviděl na náhrobním kameni slovo vroucně a připadalo mu to 
poněkud okázalé. Přeli se o to. Vlastně se hádali. Když si na to teď 
vzpomněl, byla to jediná pořádná hádka, kterou kdy s Margaret 
měli. Jedinkrát, kdy se kvůli něčemu opravdu rozzlobila. Ale sa­
mozřejmě pokaždé, když se teď podíval na ta slova, věděl, že měla 
pravdu a že vroucně je na kameni nejen podstatné, ale vlastně to 
nejdůležitější – a že byl nesnesitelně hloupý, když si myslel nebo 
říkal něco jiného.

Margaret měla ve všem pravdu. Stále se o tom každý den pře­
svědčoval. Kdykoli se Felix u něčeho zasekl nebo byl zmatený, ptal 
se sám sebe: Co by udělala Margaret? A odpověď mu přicháze­
la, jako by ona byla přímo před ním a šeptala mu do ucha. Mla­
dá a rozumná Margaret, samozřejmě. Ne stará, smutná Marga­
ret, kterou opouštěl rozum a ztrácela se jí paměť a která mu pak 
sevřela ruku a řekla: Slib mi to! Slib mi, že se o Jamieho postaráš!

A on mohl říct slibuji jen proto, že nevěděla, že jejich syn už 
je mrtvý.

Felix hodil karafiáty z minulého týdne do živého plotu, pak 
umyl a znovu naplnil plastovou vázu vodou, kterou přinesl v láhvi, 
a naaranžoval nové tulipány. Obal složil do čtverce a položil ho 
pod kámen, aby ho neodfoukl vítr. Odnese si ho domů. Zrecykluje. 
Samozřejmě ve dvou různých krabicích. Obě nepohodlně velké, 
obě z plastu. A pak přijede náklaďák, který bude chrlit naftové 
zplodiny a přispěje svým kouskem k záchraně planety…

Rozložil skládací židli a posadil se.
Hřbitov se naplnil novým životem. Stromy zpívaly své šumivé 

písně, na okraji se proháněla drobná zvířátka a ptáčci a zdálo se, 
že každý vrabec a sýkorka nesou chomáčky trávy nebo peříčka. 
Kolem ztěžka prolétl čmelák, jako by měl zařazen špatný převod, 
a z živého plotu opět vyskočil kos, aby Felixovi ukázal pramínek 
oranžového balicího provázku.

Felix se usmál a zavřel oči. Tohle místo ho uklidňovalo a uzdra­
vovalo. Dodalo mu sílu pokračovat. Doufal, že jednoho dne mu 
dodá sílu, aby všechno vzdal.



Nad hlavou se mu ozvali rackové. Okamžitě si vzpomněl na 
rybaření s Jamiem. Díval se, jak syn napichuje na háček proužek 
makrely, a bál se, že mu háček propíchne jemné prstíky… Já to 
ZVLÁDNU! Nech mě TO udělat! Felix se tiše uchechtl. Samozřej­
mě nic nechytili. Jak by mohli? Jamie byl tak vzrušený, že každých 
deset minut navíjel, aby zkontroloval návnadu. Odradil by tím 
i rybu s těmi nejsebevražednějšími myšlenkami.

Jeho úsměv se vytratil. Bylo těžké nesklouznout od těchto vzpo­
mínek k mnohem těžším: od chlapce k mladému muži, jehož po­
malá smrt potopila křehký vor víry, kterého se všichni drželi dva 
mizerné roky, unášeni na moři falešných nadějí a frází lékařů, je­
jichž nejlepší snaha nikdy nebude dost dobrá. Všichni to věděli, ale 
nikdy o tom nemluvili. Místo toho si povídali a hráli kanastu na 
Jamieho nemocničním lůžku nebo tiše seděli, když spal a s každým 
výdechem se zmenšoval, až se na přikrývce sotva zvedal hrbolek.

V jeho pokoji vždycky zářili optimismem.
Pukliny v něm si schovávali na parkoviště…
Nikdo nikdy nemluvil o nekonečném parkování, kterému ne­

uniknete, když máte v nemocnici blízkého s vleklou nemocí. Dva­
krát denně, každý den, v dystopické betonové vícepodlažní budově, 
která páchla močí a smogem. Neustále mít drobné do automatu 
na lístky. Dlouhá fronta u závory. Zapomínání, kde stojí auto. Byla 
to tahle řada? Tohle patro? Tohle parkoviště? Jediný případ, kdy 
se Margaret během celé té dlouhé noční můry zhroutila, nastal 
jednou, když nemohli najít auto. Nakonec se sehnula a rozplaka­
la se na kapotě cizího vozu, zatímco on stál vedle ní, marně jí třel 
záda a v ruce svíral zbytečné klíče.

Na pohřbu měl Felix sto chutí dát faráři pěstí.
Bůh se o ně nepostaral. To jen oni se starali jeden o druhého. 

On a Margaret se starali o Jamieho, pak se on staral o Margaret, 
když už se o sebe nemohla starat sama, a teď neměl nikoho, o koho 
by se mohl starat, kromě Mabel.

A nikdo se nestaral o něj.



Nováček

Nová exitýrka si říkala Amanda. Seděla před malou kavárnou na 
náměstí v Bidefordu, nedaleko místa, kde Felix vystoupil z auto­
busu. Ve vzduchu byl cítit chlad, ale bylo jasno a větrno. Vlast­
ně ideální počasí pro béžovou bundu na zip. Felix se představil 
a Amanda mu podala ruku. Zrovna se poprvé napila ze sklenice 
horké čokolády, a tak si objednal konvici čaje.

Byla překvapivě mladá a on přemýšlel, jak ji našli. Jeho samot­
ného naverbovala starší žena, která pracovala v pohřebním ústa­
vu, jenž se postaral o Margaret. Elspeth, stálo na její malé černé 
jmenovce. Bílé vlasy. Modré oči. Laskavá ústa.

Je mi líto, že tak trpěla, řekla a Felix kývl na scvrklé mrtvé tělo 
své ženy a řekl, smrt byla pro nás oba úlevou.

Nedokázal si přesně vybavit, jak se rozhovor stočil od Mar­
garetiny smrti k exitýrům, jen si pamatoval, že když se tak stalo, 
neucukl. Elspeth se zmínila o skupině, která podporuje právo na 
smrt, a nechala mu „čas na rozmyšlenou“ spolu s vizitkou.

Felix o tom přemýšlel celých šest měsíců, protože nebyl typ 
člověka, který by do něčeho skočil dřív, než se podívá… a pak se 
podívá znovu – a pak si případně objedná nějakou zprávu o vy­
hodnocení rizik. Opatrnost k němu patřila stejně jako Margaret, 
Jamie nebo sendvič s marmeládou.

Nakonec však Elspeth zavolal. Chtěl bych se stát exitýrem, řekl 
a připadal si, jako by se ucházel o místo Batmana. Ale Elspeth se 



nesmála. Řekla mu, kde se s ní má sejít, a na konci zdvořilého 
posezení u čaje v Banbury’s byl uznán způsobilým. Podle jakého 
formálního psychologického měřítka, to přesně nevěděl. Měl po­
dezření, že podle žádného. Ale Elspeth vypadala jako velmi inte­
ligentní žena a on věřil v její dobrý úsudek.

Felix doufal, že někdo jako Elspeth řádně prověřil Amandu, ale 
i tak ho měl někdo opravdu varovat, že je hodně mladá.

„Už jste to někdy dělala?“ zeptal se, jakmile servírka odešla.
„Ne,“ odtušila. „A vy?“
Přikývl. „Mnohokrát.“
„Kolik?“ zeptala se. „Kolikrát? Kolikrát jste to dělal?“
Byla nervózní. On byl před svým prvním pokusem také nervózní.
„Sedmadvacetkrát.“
Oči se jí rozšířily. „To je hodně.“
Znělo to, jako by byl nějaký sériový vrah, a ona si to muse­

la uvědomit, protože se začervenala, takže vypadala ještě mlad­
ší, než i tak byla. Odhadoval ji na pětadvacet, i když si připouštěl 
přehnaný úsudek, pokud šlo o její mládí, ze své vlastní vzdálené 
perspektivy pětasedmdesáti let.

„Člověk si zvykne,“ řekl. „Ne že by to někdy bylo příjemné.“
Amanda kývla na svou horkou čokoládu, která chladla ve vy­

soké sklenici. Většina šlehačky už se ponořila do kalné tekutiny.
„Můžu se zeptat,“ promluvil, „kolik je vám let?“
„Dvacet tři,“ řekla. Pak se znepokojeně zeptala: „Je to v po­

řádku?“
„Samozřejmě že je,“ řekl, i když to tedy bylo ještě horší, než si 

myslel. „Jediné, co si musíte pamatovat, je, že naše role je pasiv­
ní, ne aktivní. To nejdůležitější, co můžeme klientům nabídnout, 
je laskavost a klid. Poskytujeme jim podporu, aby mohli opustit 
tento svět bez bolesti a strachu. Když to uděláme, udělali jsme 
vše, co jsme mohli.“

Přikývla, pak se zamračila a zeptala se: „Co když zpanikařím?“
Felix ji zhodnotil. Měla rovné tmavé obočí, díky němuž vy­

padala prakticky, takže jen na základě jejího obočí řekl: „Vy ne­
zpanikaříte.“



„A co když mě to… dojme? Co když se rozbrečím?“
„Je to pravděpodobné?“
Zamračila se, ačkoli její čelo bylo ještě tak nové, že vrásky, kte­

ré zamračení vytvořilo, byly mělké a letmé. „Když budu smutná, 
tak možná.“

„No, cítit smutek je v pořádku,“ řekl Felix, „ale důrazně bych 
nedoporučoval jakékoli otevřené projevy emocí, když jsme zrov­
na u klienta.“

„Jaké?“
„Nářek,“ řekl. „Roztrhání oděvu…“
Překvapila ho tím, že pochopila vtip. Když se rozesmála, celý 

obličej se jí rozzářil a vypadala sotva na dvacet.
Opravdu doufal, že Geoffrey ví, co dělá.
„Proč… to děláte?“ zeptala se.
Felix sundal pokličku z konvičky a zahleděl se na svůj čaj. Tro­

chu ho zamíchal a vrátil pokličku zpět. „Myslím, že každý má své 
vlastní důvody.“

„Moje babička zemřela na rakovinu,“ řekla, jako by se jí na to 
zeptal. „Nejdřív jeden druh a pak další a po něm další. Trvalo jí 
to dva roky a posledních pár měsíců bylo úplně příšerných.“ Za­
stavila se a podívala se na lidi, kteří chvátali kolem, nakupovali, 
povídali si, venčili psy. „Škoda že jsem o tomhle tehdy nevěděla.“

S tupým cinknutím upustila lžičku do čokolády a on poznal, 
že ji nedopije.

Felix přikývl. Cítil se teď s ní o něco lépe.
„Půjdeme?“ řekl.
Trval na tom, že zaplatí, a nechal na talíři spropitné. Dvacet 

procent. Margaret dávala zásadně nadměrné spropitné a jeho to 
pokaždé rozčilovalo, ale teď to dělal na její památku a vždycky si 
užíval tuto vlastní drobnou velkorysost.

„Tak jo,“ svolila Amanda a najednou vypadala zase starší. Když 
sáhla po tašce přehozené přes opěradlo židle, Felix si všiml, že se 
jí třese ruka.

„Budete v pořádku,“ řekl vlídně.
Usmála se, ale byl to úsměv malý a napjatý a nevydržel dlouho.



• • •
Klíč byl pod rohožkou.

Samozřejmě že byl.
Felix někdy přemýšlel o tom, jak by se uživil, kdyby byl zlodě­

jem, a ne účetním v důchodu.
Uvnitř na ně zaštěkal malý černohnědý pes, pak se zastavil 

a očichával pach Mabel na nohavici jeho kalhot.
„Hodný pejsek,“ pronesl Felix. Pes zavrtěl ocasem a odklusal 

do předního pokoje.
„Tohle je tak špatný pocit,“ zašeptala Amanda a nervózně se 

rozhlížela kolem.
Felix přikývl. Vstupovat takto do cizího domu mu vždycky při­

padalo divné. I když mu ten záchvěv rizika nebyl nepříjemný.
Na stěně schodiště visely fotografie. Staré černobílé. Felixe 

vždycky mrzelo, když viděl fotografie lidí, které neznal, a přemýš­
lel, kam se ty fotky – a ti lidé – podějí, když se na ně zapomene.

Dům nebyl cítit lahvičkami od prášků, ale panoval tu trochu 
nepořádek. Nebyla tu špína, ale neuklizeno. Na podlaze ležela 
pánská ponožka.

„Haló?“
Pes odfrkl, ale žádný lidský hlas se neozval.
Došli k dolnímu konci schodiště a Felix okamžitě uslyšel na­

máhavé dýchání – jako kdyby se maratonský běžec snažil nasát 
vzduch brčkem.

Umírající lidé vydávali nejrůznější zvuky – chrčení, pšouky, 
sténání –, ale Felixovi vždycky utkvěl v paměti boj o vzduch. Ten, 
který vpadával do jeho snů a budil ho zpoceného a lapajícího po 
dechu.	

Tohle bylo nejhroznější, co v životě slyšel.
„Pane Canne?“
Žádná odpověď. Jen to příšerné lapání po dechu.
Podíval se na Amandu. Zbledla. „Já nevím…“ řekla. „Myslím, 

že to nezvládnu.“
„Samozřejmě že zvládnete,“ odtušil Felix. „Budete v pořádku.“ 

Podíval se na ni s uklidňujícím úsměvem, chytil se zábradlí a vyšel 



jako první dřív, než stačila něco namítnout. Neohlédl se, ale cítil, 
že ho následuje.

Jak stoupali, šero se prohlubovalo, a když Felixova hlava vy­
stoupala nad úroveň podesty, pochopil proč. Z podesty vedly jen 
jedny otevřené dveře – do zadní ložnice nahoře na schodišti – 
a i v ní byly zatažené závěsy.

Než Felix vystoupal na poslední schod, uviděl muže v posteli.
Potichu vešel do pokoje. „Dobrý den! Pan Cann?“
Umírající muž vypadal špatně. Byl podepřený na polštářích, oči 

měl zavřené, čelo svraštělé a zuby vyceněné námahou, aby zůstal 
naživu dost dlouho na to, aby mohl zemřít.

„Pan Cann?“
Nebylo slyšet žádné přitakání. Felix se sklonil blíž a viděl, že 

Charles Cann navzdory námaze s dýcháním spí. Ať už trpěl ja­
koukoli nemocí, zahalovala jeho skutečný věk tajemstvím: mohlo 
mu být padesát nebo osmdesát. Tvář měl zmačkanou jako papír, 
vlasy šedivé a rozcuchané, tělo žalostně vyhublé. Pod očima měl 
tmavé šmouhy a i při slabém světle Felix viděl, že na kůži a rtech 
má modré skvrny svědčící o nedostatku kyslíku. Vypadal, jako by 
se pomalu dusil ve své vlastní posteli.

Felix se podíval na velkou staromódní komodu. Nebyla pokrytá 
obvyklým harampádím tvořeným směsicí tablet, kapesníků a knih. 
Místo toho tam ležely cigarety, na krabičce viděl fotografii deh­
tově černých plic. Lidé si nikdy nemyslí, že by se to mohlo stát jim.

Válci z kartáčované oceli s N2O zde patřilo čestné místo.
Dobře.
Vedle malých zlatých cestovních hodin ležel formulář. Stan­

dardní prohlášení o tom, že nikdo cizí nemá na smrti podíl.
Já, Charles Cann…
Felix znal zbytek textu nazpaměť.
… jsa zdravého rozumu, ale nevyléčitelně nezdravého těla, tímto 

prohlašuji, že si hodlám vzít život, abych se vyhnul bolestivé a ne-
důstojné smrti, na což mám podle britských zákonů právo. Dále 
prohlašuji, že abych ulehčil svým blízkým, využil jsem služeb exi-
týrů, kteří budou svědky mé smrti, ale kteří se slavnostně zavazují, 



že nebudou nijak podporovat můj skon ani mu napomáhat – ani 
poskytovat nástroj smrti –, neboť to je nezákonné. Dal jsem pří-
tomným exitýrům svolení odstranit všechny důkazy o mé sebevraž-
dě, abych ušetřil svou rodinu traumatu z rozhodnutí, které jsem 
učinil podpisem tohoto dokumentu. V nepravděpodobném přípa-
dě úředního vyšetřování mé smrti tímto zbavuji exitýry jakékoli 
viny.	

Místo podpisu roztřesený klikyhák.
„Charlesi?“ zeptal se Felix jemně. „Pane Canne?“
Pak to zopakoval hlasitěji, muž vrávoravě otevřel oči a zvedl 

slabou ruku.
„Pane Canne, my jsme exitýři. Já jsem John a tohle je Amanda.“
Amanda teď stála u nohou postele a zvedla ruku v malém po­

zdravu na muže, který její pozdrav napůl opětoval. Zamračil se, 
otevřel ústa a pak je zase zavřel, zřejmě příliš vyčerpaný námahou.

„Nemluvte, pokud je to těžké,“ řekl Felix. „Přišli jsme si k vám 
jen sednout.“

Vedle komody stálo malé křeslo a nepohodlně vypadající stolič­
ka držela otevřené dveře. Felix pokynul gestem Amandě, aby si 
sedla do křesla, zvedl dokument a vložil ho do aktovky. Byla tam 
i obálka se slovem ZÁVĚŤ napsaným stejným písmem. Neotevřel 
ji, jen ji vložil do aktovky spolu s dokumentem o zproštění odpo­
vědnosti a aktovku zaklapl.

„A je to,“ řekl. „Teď není kam spěchat, jasné? Nespěchejte.“
Položil aktovku na konec postele a posadil se na stoličku. Byla 

stejně nepohodlná, jak na pohled působila, ale Felix tušil, že to 
nebude trvat dlouho. Charles Cann vypadal, že odejde brzy, ať 
už s nimi, nebo bez nich. Jeho namodralá víčka poklesla, pak si 
odkašlal, otevřel oči a prohlédl si místnost, jako by hledal něco 
důležitého.

Přikryl si rukou nos a ústa a zašeptal: „Prosím…“
Chtěl masku.
Felix se podíval na komodu a zamračil se. Masku neviděl. Měl 

ji mít na krku nebo v ruce ještě dřív, než se tam dostali. Geoffrey 
to klientům vždycky pečlivě vysvětloval, ale Felix masku vůbec 



neviděl. Podíval se na láhev s N2O a sledoval průhlednou plastovou 
hadičku od ventilu, která vedla přes ořechovou desku komody…

Pak se mu nervózně převrátil žaludek.
Pan Cann před jejich příchodem masku upustil.
Když se Felix naklonil na stranu, viděl, jak visí mezi postelí 

a komodou a jemně se kroutí několik centimetrů nad kobercem.
Mimo dosah.
„Prosím…“ zachrčel pan Cann. Pak znovu – slovo z něj vyšlo 

a utichalo, jak se mu dralo z hrdla bez vzduchu. „Prosím…“
Amanda se podívala na Felixe, ale ten zavrtěl hlavou. Nemohli 

nic dělat. Aspoň nic legálního. Zrudla a kousla se do rtu. Felixovi 
se v klíně propletly prsty. Cítil se nepříjemně.

Bledá, žilnatá ruka pana Canna plácala po přehozu po jeho stra­
ně a hledala masku, která by tam měla být. Jeho dech teď skřípal. 
Hlava se mu zkroutila a hrudník se začal prudce zvedat a klesat, 
jak se mu do plic dralo neúměrné množství vzduchu. Bylo hroz­
né se na to dívat a Felix si vroucně přál, aby Amandina první prá­
ce nebyla tak těžká.

Možná se už nevrátí.
Takhle to není vždycky, chtěl jí říct. Ale to by muselo počkat. 

Nejdřív se museli dostat přes tohle. Všichni tři.
Pan Cann se podíval na Amandu a pak na Felixe, jako by se di­

vil, proč mu nepomáhají. Felix sevřel zuby. Byl tu, aby tomu muži 
pomohl; ten člověk potřeboval jeho pomoc, ale on mu pomoci 
nemohl. Ne s tímhle. Tohle musel udělat sám.

A pan Cann se snažil. Ze všech sil. Chrčel. Napínal se. Lapal 
po dechu. Natahoval se a natahoval a pak se vyčerpaný svalil na 
polštář. Poté vyvinul poslední úsilí a jeho zoufalé prsty zahákly 
hadičku…

Cvaklo to, když převrátil plynovou láhev na bok. Pak se sku­
tálela z lesklého dřevěného povrchu.

Amanda ji s reflexy mladé ženy zachytila dřív, než dopadla na 
podlahu, a zvedla ji. Maska se houpala pod ní…

„Ne!“ Felix klopýtl ze stoličky a ona sebou trhla.
„Cože?“



Ale bylo pozdě a Felix polkl varování. Pan Cann zachytil mas­
ku, když nad ním visela, a pevně si ji přitiskl k obličeji. Teď lačně 
nasával plyn, jako by mu zachraňoval život, místo aby mu život 
ukončil.	

Zmučené dýchání se téměř okamžitě zastavilo. Oči se mu za­
vřely…

Další hluboký nádech.
„Cože?“ řekla Amanda znovu v panice. Felix si přiložil prst na 

rty, aby ji umlčel. Sluch byl smysl, který slábl jako poslední, a on 
nechtěl, aby Charles Cann umíral za zvuků hádky.

„Nic se neděje,“ zamumlal klidně. „Všechno je v pořádku. Všech­
no je báječné.“

Ruka pana Canna sebou dvakrát škubla na masce, pak trochu 
povolila a – po chvíli – se mu svezla na hruď. Prsty byly zkrouce­
né jako u spícího dítěte. Felix a Amanda stáli po obou stranách 
postele v mlčenlivém spojení, jak čekali další nádech.

Který nikdy nepřišel.
Nejhlasitějším zvukem v domě se najednou stalo drbání psa 

v přízemí.
Felix se pomalu sklonil a dotkl se boku krku Charlese Canna. 

Kůže byla teplá, ale tepna se pod jeho prsty nehýbala.
„Je mrtvý?“ zašeptala Amanda. A když Felix přikývl, že ano, 

propukla v pláč.
Felixe to překvapilo, ale nic neřekl. Nebylo co říct. Popláče si 

a pak přestane. Potom chytí autobus dolů z kopce do Bidefordu, 
dají si další čaj nebo horkou čokoládu, popovídají si o tom, jak ži­
vot jde dál, a ona se bude cítit lépe, i když mu to nikdy neznělo 
úplně přesvědčivě.

Otevřel aktovku, položil láhev a masku vedle svého nedotče­
ného sendviče a pak ji znovu s cvaknutím zavřel – ulevilo se mu, 
že se to nakonec všechno odehrálo tak rychle, už kvůli panu Can­
novi. Narovnal se a odkašlal si. Je čas jít. To sděloval odkašláním. 
Ale Amanda neslyšela. Ani nepřestala plakat. Tohle byl opravdo-
vý brekot, jak říkávala Margaret, když byl Jamie malý. Podal jí svůj 
kapesník.


