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Cit a temperament nedéld umeélecké dilo. Umélecké dilo je stavba.

To je pro vSechna umenti stejny zdkon, stejnd nutnost.

Uméni se ¢lovék neudi hodinami, ale desetiletimi.

Augusta Nekolova
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Prolog

rijen 1976

Rozsviti se éervené svétlo nad dvefmi. Ted musim byt
potichu. Prosty tén klaviru pfedznamend smyccové pre-
ludium a nésleduje Zestova fanféra, ktera by se spi$ hodila
na tvod rozhovoru s néjakym generdlem. Moderator s hlu-
bokou vraskou mezi oboéim mavne na zvukového mistra,
ktery pohne jezdcem na svém pultu smérem nahoru a dél
holehce svird mezi pravym palcem a ukazovackem, druhou
rukou zmackne dva knofliky.

»Za katedrou netinavné stoji pfes padesat let. Postupné
do Zivota vyprovodila stovky déti na obecnych skolach, dnes
prednasi na vysoké Skole obor, kterému se Zeny v dobach,
kdy se narodila, z mnoha divodt vyhybaly. U mikrofonu
vitdm soudruZku Miladu Nekolovou, docentku chemie.“

Moderitor predem pripraveny text deklamuje s takovou

duvérnosti v hlase, Ze posluchaci Ceskoslovenského rozhlasu
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museji mit dojem, Ze jsme dobff zndmi. Perfektné se na mé
pripravil. Nechal si o mné zjistit, co jen mohl. Tu hlavni véc,
kvuli které tady jsem, ale netusi. Jako docentka chemie, jejiz
Zivot se odehrava prevazné v prednaskovém sale, ve studov-
nich a v laboratotich, nemam zapottebi chodit do rozhlasu
a mluvit o sobé. Jsem tady z jiného dtivodu, nez abych statni
propagandé slouzila jako priklad spésné Zeny, ktera si vy-
budovala kariéru a m4 vlastni rodinu. Jak se asi ten modera-
tor bude tvarit, aZ za¢nu mluvit o uméni? Profesorka chemie,
kterd mluvi o uméni. Takovou osobu ve svém potadu jesté
urc¢ité nemél. MoZn4 se ten muZ naproti mné rozzlobi. Ale
vérim, Ze jeho vybuch vzteku dokazu vytusit predem. Urcité
se mu nejdriv prohloubi ta vraska mezi obo¢im a ja pak ne-
budu prekvapena jeho kikem. JenZe j4 se vlastné bat nemu-
sim. Kdo by fval na tak starou Zenskou, jako jsem ja?

M4 milovana sestra, ma ddvno mrtva sestra Augusta,
bude mit za mésic velkou vystavu. Bude to prvni spole¢na
vystava i s jejim manZelem. Nejlepsi dilo, které kdy stvori-
la zmizelo a tenhle rozhovor povaZuji za posledni $anci, jak
oném lidem rict. Je to moZna iplné posledni Sance, jak by se
obraz mohl po vice nez padesiti letech najit.

Stru¢né zdravim posluchace, zvukar pousti dalsi hudebni
znélku, a tak rychle saham po sklenici s vodou, abych se stih-
la napit. Mluvit jsem zvykl4, ale stejné mi vyschlo v tstech.

»Pani Nekolov4, jakych téch padesat let pro divku pavo-
dem z Jablonné u Neveklova bylo?“Jeho hlas zni vlidné, pro-
zatim muazu zustat klidna. Pretrpim jeho trividlni otazky,

poc¢kam si na vhodnou chvili a feknu, co potfebuji.
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kvéten 1903

»Tohle si obléknéte a pospéste si, uz nemame cas!“ po-
pohéni nis maminka a poddva ndm staré obnoSené kabaty
a boty. Vyménujeme si s Gustou prekvapené pohledy. Ma-
minka prece vzdycky db4 na to, abychom byly hezky oble-
¢ené bez jediné skvrny na Satech nebo ¢ouhajici nitky. A ted
si mame obléct staré véci po star$ich sourozencich, které
mame povolené nosit jen do lesa? Potaji si pod stary kabat
oblékdm jediné hezké Saty. Musim rychle, aby mé maminka
neptistihla. Uz zbyva jen zapnout t¥i knofliky a zavizat ra-
Zovou stuhu nad pasem. Pozoruji $iroké rukavy zapnutého
kabétu, z nichz mi vykukuji sotva $picky prsti a zaénu se
smat. Gusta na mé vrhne otrdveny pohled. Jak ji znam, ra-
déji by si nékam zalezla a kreslila.

Matka zaveli, at ji nasledujeme. Jde rychle a vibec se
na n4s pfi chiizi neohliZi. Klopytame za nf po koéi¢ich hla-
vach a s kazdym dal$im krokem se prohlubuje nase zmateni
a taky stud z toho, co mame na sobé.

Boty po jedné ze star$ich sester jsou mi velké, po par
krocich citim ostrou bolest na patach.

,UZ jsme skoro tam!“ napind néds zadychanad matka a my
uz pred sebou vidime budovu statniho nadrazi. Nevede nas
dovnit? smérem k nistupistim, ale nafidi ndm, abychom
se zastavily pred vchodem. Nervézné se rozhliz{ do viech
stran.

sJen pockejte, hol¢icky, néco uvidite.” Nékolik nasleduji-

cich minut v8echny ml¢ky stojime, vidime par hezky oble-
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¢enych dam a kamelota, kterého matka odezene vymluvné
odmitavym pohledem.

Konecné jsou slySet drncajici kola na dlaZebnich kost-
kéch a nepfeslechnutelny zvuk motoru, tolik odli$ny od
¢ehokoliv jiného, co je vulicich kvidéni. Automobil zasta-
vuje primo pred nami. Matka mifi k idi¢i a néco mu rika. Ja
ani Gusta ji nesly§ime. Mavne rukou a kyvnutim hlavy nés
pobidne, abychom nastoupily. NadSenim skoro nedycham,
protoZe jsem nikdy predtim v auté nesedéla. Stejné jako
maminka a Gusta jsem se témto strojim az do ted obdivo-
vala pouze z chodnika.

NadSenim Gusté zmAacknu ruku, ona ale moji radost vii-
bec nesdili, vypad4 otravené a j4 vim pro¢. Gusta totiZ ne-
snasi, kdyZ m4 nékdo néjaké tajemstvi, dokonce nema rada
ani prekvapeni. KdyZ mi bylo pét let, prozradila mi, Ze Jezi-
ek neexistuje a nutila mé, abych spoleéné s nf hledala darky.

A tak si ji nevSimam, nechci si nechat tenhle vyjime¢ny
okamzik zkazit. Pokladdm si ruce na okraj stazeného okyn-
ka, pozoruji rychle ubihajici chodniky, barevné fasddy domu
a stromy, které se zdaji byt Gplné jiné neZ pri chiizi nebo jiz-
dé koCarem. Mé pozornosti neujdou pohledy kolemjdoucich,
z nichz si malokdo dovede predstavit, jaké to je projizdét uli-
cemi v né¢em tak vzneSeném, jako je motorovy viiz.

Znovu se pokradmu podivam na Gustu, ted uZ je jasné,
Ze i ona propadla opojnému, stile se ménicimu rytmu kol
a koneéné se trochu usmiva.

Mijime nové honosné ¢inzovni domy, uli¢ky s nizkymi

domky se sedlovymi stfechami, dvorky se slepicemi a ji-
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nymi hospodarskymi zviraty i nové velké tovarny, kdyz
dorazime aZ na kraj mésta. Periferie velkomeésta se skoro
nelisi od venkova, kde jsem se narodila. PAr minut za més-
tem vzduch voni jinak a zvuky, jako cinkan{ tramvaji nebo
vyktiky kamelotti a trhovetl, nahrazuje v prirodé vitr a na-
vzéjem se dopliiujici melodie ptaku.

,Tak milé ddmy, vystupovat! Tudy vedou uZ jen nezpevné-
né cesty, tam ja nemdzu,“ upozoriuje nas ridi¢ a vSechny sinds
dikladné prohlizi. Nejspis si az ted uvédomil, Ze nevypadime
jako jeho obvykli klienti. Matka vynd4 zkapsy penize, aby je ri-
di¢i podala, ten se na né ale pti preddni ani nepodiva, zaméruje
se totiZ na jeji odév, ktery si pti té prileZitosti maZe zblizka nit-
ku po nitce prostudovat. Sice nic nefekne, ale jeho vyraz je do-
state¢né vymluvny. Matka zastava klidn4 a s trpélivym vyra-
zem pocka, az si ridi¢ prepocitd penize, ne jednou, ne dvakrat,
ale hned t¥ikrat, aby si byl jist, Ze dostal, co mu bylo slibeno.

Na kraji cesty vynda matka zplaténé tasky tri velké chle-
by namazané mdaslem. ,Najezte se, budete to potfebovat,”
navrch ndm podava kus syra, o ktery se mame rozdélit.

»Ale my nemame hlad,” prohldsi Gusta, kterd pres
vSechno napéti nema4 energii ani chut zdrZovat se jidlem.

sJezte, poviddm! Potom budete celé $pinavé a s umaza-
nyma rukama jist nemazZete.“ Poucuje nds po tisici vZivoté
matka, izkostlivé dbajici na ¢istotu.

Sedim na zemi, sunddvam si boty a prohlizim si své
krvi nasaklé ponozky na patdch. Radéji se co nejrychleji
zakousnu do chleba, abych ten pohled na rozdrasané nohy

prebila né¢im alespoil trochu prijemnym.
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Gusta nad ndmi porad stoji, ma zaloZené ruce a snazi se
v sobé zkrotit vztek, Ze ji matka nuti délat néco, co se ji neli-
bi. Maminka uZ ji znd a vi, Ze nema4 cenu se s ni dohadovat,
stejné jako vi, Ze uz ddvno musi mit hlad, a tak se nakonec
podvoli.

»Pro¢ musime jist ted hned? A pro¢ bychom se mély
umazat?“ snazim se zjistit.

»,MI¢ a jez!“ odpovi mi p¥isné, aniZ by nam cokoliv pro-
zradila.

Chleba je gumovy, urcité je vic nez tyden stary. Mamin-
ka totiz nikdy zadné jidlo nevyhazuje.

Jakmile si s Gustou stré¢ime posledni sousto do pusy, za-
veli, abychom se zvedly a pokrac¢ujeme v cesté. V§imam si,
Ze Gusta mirné kulh4, boty ji musi taky tla¢it, pomyslim si.

Prochédzime tzkou, prasnou a misty bahnitou cestou le-
movanou trnkovymi a $ipkovymi kefi. Instinktivné pevné
obejmeme kabaty kolem svych tél, aby je trny kefd nepo-
skodily, prestoze jsou skrz naskrz prozrané od moli. Jsme
takhle zvyklé chodit z dob, kdy jsme jesté Zily na venkové
a jedinou cestu do vsi z nasf hajovny v lese lemovaly pravé
trnité kete.

Po chvili chtize se pfed ndmi objevuji louky a spousty
malych ohranic¢enych poli¢ek. Z délky je to vcelku pohad-
kovy vyjev. Vzduch je prosycen vini ohné, jsou vidét rizné
vysoké a nesourodé ploty, podivné $isaté domky s jesté po-
divn&j$imi st¥echami. Cim vic se k nim ptiblizujeme, tim
rychleji se jejich kouzlo vytrici. Jeden dim vypadi jako

z papiru, druhy je postaveny ze starych beden, tfetf z lati,
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z nichz kazd4 je jinak dlouh4 ¢i $iroka. Spole¢né maji jen
to, Ze jsou vSechny trochu nak¥ivo a ptisobi $pinavym, ne-
utéSenym dojmem. Domky, je-li mozné ty podivné smési
ruznych véci nah4zenych na jedné hromadé domky viitbec
nazyvat, maji pred sebou malé plitky vymezujici predza-
hradky. Zatim jsou prazdné, ale fada z nich mé zrytou pidu
nachystanou na osazeni.

Matka si stoupne mezi mé a Gustu, ze zvyku se do ni
hned zaklesnu, pokra¢ujeme v cesté a tiskneme se k sobg,
co nejvic to jde, prestoZe cestu uz ddvno neobklopuje trnf
a vSechny se na ni bez problémi vejdeme.

Matka koneéné promluvi. ,Vite, kde jsme?”

Synchronné zakroutime hlavou.

»Tak se podivejte tady,” pusti mé a ukazuje pravou ru-
kou na diru v zemi nedaleko nés. Kdyby na ni neupozorni-
la, prehlédly bychom ji. Dira je ¢aste¢né prekrytd novinami
a starou roztrhanou krabici.

»To je nééi domov,” fekne dramaticky, ,i takhle mo-
hou lidé zit. Vyhrabou si diru vzemi, tu si vylozi suchou
travou a novinami a jsou radi, Ze na né nesnézi. Obcas je ale
takova zima, Ze uz rano nevylezou, a protoZe ¢asto Ziji sami
anemaji nikoho, kdo by se o né postaral, tak je po smrti vté
dife rovnou i zahrabou. Bez pohtbu, bez rozlouceni, bez
nahrobku, prosté jen tak. Anebo tamhle! Vidite ten domek?“

,Mné se zd4 docela Gtulny,“ oponuje upfimné Gusta.

»Tobé moZnd ano, ale tém, ktef{ vném Ziji, protoZe ne-
maji na vybranou, se Gtulny uréité nezd4. Kazdy vecer se

v ném sejde i dvacet lidi, ti $tastnéj${ se mackajf na kam-
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nech, ostatni spi na podlaze z uslapanéhliny. Podivejte se,
jak to vypada. Zadné zdi, jen tenké laté narychlo sbité do-
hromady a ktomu ty mezery, skrz které fouka tak, Ze v nich
lidé museji spat s ¢epicemi. Navic se mezi sebou ¢asto vi-
bec neznaji, nemaji spole¢ného nic vic, nez je tahle str'e-
cha nad hlavou, pod kterou se potkavaji kazdy vecer. Jen si
predstavte tu bidu! Dokazaly byste tady stravit noc?“

Matka nds provazi rodici se chudinskou kolonif, jejiz
navstévu si peclivé napldnovala a povaZuje ji za stéZejni
v nasem formovan{ a vychové. Béhem prochizky nas upo-
zornuje na kazdy detail, ktery odliSuje Zivoty mistnich od
téch nasich.

Je mi tfindct let, mnohem radsi bych se prochazela po-
dél reky a kochala se krasnymi Saty cizich dam, nebo mije-
la nové postavené domy ve mésté a premyslela, ve kterém
z nich budu jednoho dne bydlet. Misto toho musim snéset
pohled na vSudypfitomnou té%ce snesitelnou kazdoden-
nost téch, ktefi neméli tolik $tésti jako my. Znovu zvednu
o¢i ke Gusté a doufdm, Ze u ni najdu podporu. Sestte ale po-
divné planou o¢i, pozoruji v nich zvla$tni nadSenf, jemuz
ani za mak nerozumim.

,Hlavné tady na nikoho necivte, je to neslu$né. Divejte
se kolem sebe, ale opatrné,” upozortiuje nés tichym hlasem
matka.

Koneéné uz chipeme, pro¢ jsme si musely vzit om$elé
obleceni. Abychom zapadly.

sTatinek prisel o praci?” napadne mé najednou. Co kdyz

nas chce matka pripravit na stéhovani do téchto konéin?
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,O tatinka a jeho praci se nemusite bat. Ale dobfte si za-
pamatujte, jak to tady vypadé a myslete na to, Ze vPraze je
potteba se otdcet stokrat vic neZ u nas na vesnici, kde jste
se narodily. Tady nikoho neomraéite fyzickou praci. Musite
umét rychle myslet, co nejvic toho znét a nebyt 1iné, jinak!“
prondsi dramaticky a vyznamné ukazuje prstem dozadu na
nékolik dér vzemi, které jsme pred chvili minuly.

Na prasné cesté kousek za ndmi se ozve slabé drnéeni.
Nez se stihnu oto¢it, prosvisti kolem mé maly kluk na dre-
véné kolobéZce, letmo zahlédnu jeho bezstarostny usmév
a pak pozoruji skupinu péti dalsich déti, které se chlapce
snazi dohonit po svych. Diky détskému smichu se najednou
celé misto rozzati. Na malou chvili se mi nezd4 tak strasné,
jakmile ovsem mali obyvatelé kolonie zmizi za horizontem
v polich, vSe velmi rychle opét zhasne.

Mijime starce navle¢eného do nékolika starych kabatd,
Zeny v nepadnoucich proSoupanych kalhotich prepésa-
nych provazky zlyka, vchlapeckych cepicich a s déravymi
botami. Mladiky vroztrhanych huilatych svetrech s ruka-
ma ¢ernyma jako mivaji hornici a taky spoustu dal$ich lidi
s prazdnymi vyrazy, podpotfené vyhaslyma o¢ima. Nékteré
z téch tvai mé budou nékolik nésledujicich let pronésledo-
vat v no¢nich marach.

,10 jsou délnici. Pracuji jesté pred rozednénim a konci
az po zépadu slunce. Nevédi, jaké to je mit volno, a stejné
neuzivi ani sebe, natoZ rodinu. Pracovat rukama, dévcata,
se vPraze nevyplaci. Chci, abyste si to pamatovaly a dobte

vele
se udily.
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»Ja simyslim, Ze kazda prace ma sviij smysl,“ oponuje mat-
ce znovu Gusta, kterd si nerada nechdva vnucovat jiné nazory.

»A pripadé ti, Ze v tom domecku, ktery jsme si pred chvi-
1 ukazovaly, je dost mista pro dvacet lid{? Myslis, Ze v pra-
ci, kterd jim neumozni zit 1épe, vidi smysl?“ sykne po dcefi
matka nespokojend s tim, Ze se jeji lekce miji i¢inkem.

,Ty tvrdé pracujici lidi tady nikdo adekvatné neodmé-
nf, nemajf a nikdy nebudou mit dost penéz na to, aby mohli
bydlet tam, kde my. Nehledé na to, jak moc dobfe a rychle
téma rukama pracuji.”

LJestéze mame tatinka! fikdm naschval, protoZe tusim,
Ze se mezi Gustou a maminkou schyluje k hddce. Norm4l-
né mi hadky nevadi. Rada pfi nich Gustu pozoruji a tise se
uéim, libi se mi, jak idernad umi v zapalu rozhotéeni byt.
DokéaZe odpovidat tak pohotové, Ze ¢asto uzemni i dospélé.
Jisté, neméla by se tak chovat, ale j4 ji obdivuji a doufam, ze
jednou budu jako ona. Ted se ale viibec nehodi, aby se Gusta
s matkou zacala hadat. Maminka m4 béhem slovnich spo-
ri neprijemné vysoky hlas a Gusta zase f've, jako by chtéla
prehlusit buricejici motor auta. A my na sebe ted prece ne-
chceme strhavat pozornost.

,Presné tak! Jestéze mate tatinka!“ Sly$im, jak po mné
opakuje matka. ,Diky tomu, Ze se v Praze stal ufednikem,
jsme si polepsili. Byt s péti pokoji a tolika kamny, jako
méme my, si nemtze dovolit kazdy,“ pronasi hrdé. Ostatné
tuhle skute¢nost ndm pripomind ¢asto.

V Neveklové jsme méli jenom jedny kamna, bydleli jsme

vsichni vjedné mistnosti a bylo ndm dobte!“ utrousi Gusta,
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kterd ma néladu oponovat matce vic nez jindy. ,Bylo ndm
tam teplo, béhali jsme po lese, vypravéli jsme si razné pri-
béhy a v1été stacilo vyjit pfed dim a mohli jsme si natrhat
bortvek a lesnich jahod, kolik jsme jen chtéli. Co ndm tam
chybélo, maminko? Tady v Praze si ani jablka nenatrhdm,“
roz¢iluje se Gusta.

»Kousek od naseho bytu je takovy maly raZovy domek
snizkym plotem a dvéma jablonémi,“ délim se s nf $ibalsky
o0 svij ned4vny objev.

»To at vis ani nenapadne. Co je za plotem, musf{ zistat za
plotem!“ okfikne nas maminka a slova Gusty dal nekomen-
tuje. Nejspis tiSe premysli, kde udélala ve vychové chybu,
pro¢ se k ni dcera chové tak neuctivé a potad ji odmlouva.
Tohle ndm totiZ opakuje Casto.

v 7

Vase madma m4 pravdu®, ozve se chraplavy hlas, patfi
starsi Zené vSatku. Svird v zamazanych rukéch klesti a jeji
usmév prozrazuje, Zze nemd snad jediny zub. ,My zatim plot
nemdame, a tak si tady minuly tyden kdosi vykopal bez do-
voleni diru na prespani. Jenze zemina je tady sypka. AZ po-
volf mrazy, co drzi pidu pohromadé, tak se ndm brzy nase
vila sesune k zemi.“ Pron4asi stafena s ironickym dsmévem
a diva se pti tom na svij vrzajici pfibytek z plechu, ktery je
sotva vétsi, nez byval nas kurnik vNeveklové.

Stridavé zirdme na stafenu a jeji plechovy domecek
a porovnavame jeho vzhled stim, co si predstavujeme pod
oznacenim vila.

»No, moc nekoukejte,” zni prikfe ta stard Zena. ,Vite, co

je vkolonii kus plechu? To samy jako ten nejfajnovéjsi uhe-
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rak. MoZn4 se vyrovna i zlatu! ZaleZi, ¢eho si ¢lovék na své-
té ceni nejvic.”

,Uherdk?“ pta se pobavené Gusta. ,A jakou cenu maji ty
plechy pfimo pro vas?“ chce védét.

Stafena se chvili divd kamsi do mrakd nad Gustinu hla-
vu, po chvili se oto¢i a odejde bez odpovédi, jako by se mezi
nimi zadny rozhovor nikdy neodehral.

,Rikala jsem vam, at na nikoho necivite. A ty vase vlasy,”
zamys$li se matka nahlas, ,méla jsem vam dat Cepice, abyste
na sebe tolik neupozoriiovaly.”

Maminka m4 pravdu. Podivdm se na Gustu. Jeji lesklé,
zdravé a upravené vlasy jsou neprehlédnutelné.

Od té chvile vSechny tfi ml¢ky Slapeme po cesté kolem
pole, az se ocitdme tam, kde jsme vystoupily z auta, které
na nas ale tentokrat ne¢eka. Neni tam ani ko¢ér, nebo jiny
dopravni prosttedek, ktery by urychlil na$ navrat domd.

»Tak dévcata, doufam, Ze je vim to jasné! Bud se za par
let mtZzete kazdy den vozit autem a Zit vteple a ¢istoté, nebo
se muzete ufit hloubit jdmu vzemi, aby na vis nesnézilo.”
Dokonce ani Gusta na to matce nic nefik4, tak moc na ni
kolonie zaptisobila. Ale narozdil ode mé tusi, Ze v ni nebyla
naposledy.

»,Milado?“ sly§im maté¢in pfisny hlas. ,Upadla ti stuha,”
poznamenad suSe a poddva mi ji. Na to, Ze je celd od blata,

netekne nic.
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Mam stazeny krk, Spatné se mi dych4, do tvari se mi Zene
horkost. Povoluji si rizovou stuhu pod bradou, kterd mi na
hlavé pomaha udrzet klobouéek. S kazdym dal$im metrem,
ktery lokomotiva urazi, jsem bliZ domovu. Ale j4 se nechci
vracet. Ne ted. Nic jiného mi ale nezbyv4, studium ve Vidni
jsem uspésné dokoncila. Otec, ktery vSe financoval, je na
mé hrdy, coz mi samozrejmé nikdy nefekne, stejné jako mé
nikdy nepochvalil a nepohladil po vlasech.

Je mi dvacet jedna let a vaZim vic, neZ bych méla. Chtéla
jsem byt u¢itelkou, misto toho na mé ¢eka prace v kancelari.
Nem4m snoubence, a dokonce ani zddného nipadnika.
Nejblizsim ¢lovékem je pro mé ma starsi sestra Gusta.

Na nésledujici dny se ani trochu netésim. Matka ocekava,
Ze ji budu tou nejlepsi spole¢nici i pomocnici v domacnosti.
Zaroven musim prihlizet Gustinym Uspéchim a najit si za-
méstnani. ProtoZe presné to se ode mé oc¢ekava. Kvili tomu
mé otec do Vidné poslal, abych se dovzdélala, ziskala praci
v néjaké kancelati a byla schopnd samu sebe uzivit. Kazdy
z mych sourozencti m4 sporddanou praci. Jen Gusta ne, ta to-
tiz vystudovala Uméleckopriamyslovou $kolu. Skoro nepra-
cuje, z jejich dopist vyplyva, Ze celé dny travi v ateliéru, ma-
luje, poslouchd hudbu a sni o tom, Ze se proslavi. Jen obcas si
odsko¢i k nékomu bohatému domi a namaluje jeho portrét,

aby si néco mélo vydélala. Otci to pfekvapiveé staci.
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Pozoruji zelenou mihajici se krajinu za okny a doufam,
Ze se masiné po cesté rozbije kolo, nebo nékde pred nami
praskne kolej, abych se jesté na chvili mohla zdrZet dal od
domova a svést svou nepfitomnost na nestastnou ndhodu.

Nic z toho se ale nestane, tak si na zlepSeni nalady v ji-
delnim voze objedndvam parky, navrch jesté paladinky a vse
zapijim $tédre oslazenym ovocnym ¢ajem, protoze cukr je
dobry na nervy. Celé bych si to mohla objednat jesté jednou,
mam totiz plnou kapsu penéz a dal$i madm poschovivané
v knihach, kterych mam v kufru vic nez oble¢eni. Nékdo
bohaty by mohl namitat, Ze mam v kapse jen par chechtakd,
zadné velké jméni, ale ja jsem nikdy tolik minci pohromadé
nevidéla. Nasettila jsem si diky doucovani malych Videria-
nek. Kdyby to maminka zjistila, musela bych ji vSechny pe-
nize dit na chod domdacnosti. Ale to j& nechci, chci si udélat
radost. Poprvé v Zivoté si ddm usit Saty na miru z nejlepsi
latky, na kterou budu mit. Doted jsem se musela spokojit
s otrhanymi a vyspravovanymi Saty po sestrich, které mi
nikdy nesedély.

I pfes stazeny zaludek a vztek na Gustu, kterd méla na
rozdil ode mé privilegium volby, co chce studovat, se na ni
té$im. S nikym jsem si nikdy nerozumeéla tak jako s ni. Ni-
kdy mé nikdo nestval tak jako ona. Nikdy jsem se nechtéla
nikomu podobat tolik jako ji. Nikdy jsem nikoho neobdivo-
vala pro jeho bystrost a smésici nejraznéjsich talentt tolik
jako Gustu.

~Vypadas jinak.“ Prvni Gustina slova poté, co vystoupim

z vlaku.
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»Ty taky,“ oplacim ji tu neurcitou pozndmku a jen nera-
da bych nahlas popisovala, jak moc se proménila.

KdyZ jsem odjiZzdéla do Vidné, loudila jsem se s prekras-
nou Gustou plnou energie, za kterou se na ulici otaceli ne-
jen muZi, ale i Zeny. Ubéhl jen rok a ptl a stoji pfede mnou
vyhubla divka v otrhaném obledeni. Gusta se presto tvari,
Ze je v8echno v nejlep$im poradku.

Vrhnu se ji kolem krku, abych prekonala prvotni rozpa-
Citost. Pres nékolik vrstev oble¢eni citim, jak je pohubla.

Kra¢ime smérem ke kavarné a po pouhych par metrech
je jasné, jak moc jsme se jedna druhé odcizily. D¥iv bychom
se vzaly za ruce a skdkaly si do feci, protoZe by toho bylo
tolik, co si potfebujeme Fict. JenZe ted mléime.

»Dokazes si predstavit tisic sto osmdesat devét koroptvi
na jedné hromadé posttilenych béhem jediného odpoled-
ne?“ snazim se rozetnout to divné ticho.

,Prosim?“

»Predstav si, Ze jsem v novinach ve vlaku Cetla ¢lanek
o tom, jak arcivévoda Franti$ek pfed rokem hostil némec-
kého cisate a usporadal pro néj na Konopisti hon. A druhy
den se taky lovilo, to se tém chlapim, kterych byly ¢tyfi
stovky, podatilo ulovit tisic sto koroptvi. Nepfipada ti to
jako nesmysl? Ja tomu, co piSou, teda nevérim. Pfedstav si,
jak dlouho by ta zvifata museli lovit, kolik kulek by muse-
li vypalit. Netikej mi, Ze by se ti chlapi nepostrileli navza-
jem!“ sméji se.

»To by byl hezky obraz,” zamysli se m4 starsi sestra. ,,Ako-

rat bych tu hromadu mrtvych ptakd vyménila za ty lovce.”
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ODbé si ten vyjev pobavené predstavujeme.

»A na konci toho oslavného ¢lanku psali, Ze za cely svijj
dosavadni Zivot arcivévoda ulovil pfes t¥i sta tisic zvirat. Tfi
sta tisic! Koroptve, jeleny, zajice a kdovi co jesté,” pohorsuji
se a ani Gusta uz se nesmeéje.

»Pro¢ nejde pracovat na jatka, kdyz tak rad vidi zvirata
trpét, nebo ho prosté jen bavi stfilet?” pt4 se znechucené,
naceZ zase nastane to rozpacité ticho.

Kulisy rusné restaurace jsou tim jedinym, co nis po
chvili vysvobodi z pocitu mirné trapnosti.

Vyber si, na comas chut, zvu té!“ #ikd velkopansky Gusta.

»Neni to tady na nis moc drahé?“ nakldnim se k nf bliz
pres stil poté, co zbézné nahlédnu do jidelniho listku. Za-
mérné ztisim hlas, aby mé nikdo neslysel.

,Drahé? Ale prosim té! Kévu, ¢aj a obloZené chlebicky si
snad dopfat mizem, ne?”

LUrcité?” chci se znovu ujistit. Lidé s okopanymi botami
s dirami na $pi¢kach a v sepranych 3atech, jaké ma na sobé
Gusta, vét§inou do luxusnich podnik nechodi.

»Klidné si dej tfeba rizky. Chlebi¢ky nejsou na uvitanou
zrovna nejlepsi,” pobiz{ mé znovu.

Snazi se na mé jako na mladsi sestru udélat dojem a je
prilis hrd4 na to, aby pripustila, Ze se ji zrovna nevede moc
dobfe. O tom, jak jsem hodovala cestou do Prahy, ji radéji
nic nepovim.

,KdyZz sedim dlouho ve vlaku, nemam pak chut jist. Ale
néco k piti si ddm rada,” vylZzu se ¢4steéné z pozvani. Nez

NI T

nam ¢i$nik donese, co jsme si objednaly, zase ml¢ime.
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Jedno Zbluriknuti kostky do ¢aje, potom druhé a béhem
tretiho z hrnku vysko¢i kapka dozlatova obarvené vody na
talifek. Rozpacité ji setfu briskem prstu.

»Pockej! Zapomnéla jsi ho zamichat,” upozoriiuje mé
Gusta tésné predtim, nez prilepim rty k okraji porcelano-
vého hrnku s modrymi kvéty. To je celd ona. Nic ji neujde,
ani ten nejjemnéjsi detail, proto je tak dobrou malifkou.
JenZe ja ten cukr v ¢aji nechci rozmichat. Sladké hrouda na
dné $alku je totiZ néco jako odména za to, Ze cely ¢aj vypi-
ji. MiZu si tak cukr vychutnat do posledniho krystalku. Je
to stejné, jako bych si ty tfi kostky rovnou vlozila do pusy
a rozkousala je, akorat takhle o tom nikdo nevi. A kdyz mé
obcas prepadnou vyéitky, ze budu tlusts, tak ¢aj do dna
prosté nedopiji. Ta moznost volby, kterou mam az do po-
sledni chvile, se mi 1ibi. Ale Gusté to vysvétlovat nebudu.
Jak ji zndm, lehkovazné by mi odpovédéla, at si klidné nasy-
pu vSechny kostky z cukrenky do pusy, Ze se mi nic nestane.
Jenze j& nechci byt jesté tlustsi, neZ jsem. TFi kostky jsou
pro mé az az.

Zapaluji si cigaretu zasazenou ve Stihlé porcelanové
Spicce. Pripadam si diky ni elegantni a taky $tihlejsi. Mam
pocit, Ze mi prodluzuje ruku. Koufit jsem se nauéila ve Vid-
ni. Je pravda, Ze dobfe vychovani a slusné dévcata tabdku
neholduji, ale j& mam pocit, Ze jsem nékdy sporfddani az
moc. Cigareta je pro mé takova chvilka svobody, které se
uz nikdy nevzdam, tim jsem si jistd. Gusta se mi sméje, pry
mi dél4 problém se trefit napoprvé do pusy a bofi tak mou

predstavu, jak noblesné vypadim.
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,Neboj se, ja si to kvilli tobé do pristé u zrcadla natrénuji.”

»Tak to vidite ddmy a panové,“ mluvi teatralné a zatleska
mi, ,moje mladsi sestti¢ka kouti. A ja jsem snad posledni
malifka na svété, ktera cigaretu je$té ani neméla v puse.”

JJen si dej,” poSoupnu krabic¢ku cigaret smérem k ni.

»~Aninidhodou, jsem na ten smrad hékliva. Otravuji s tim
vSichni kolem mé.“

»Ty se vzdycky musis vymykat, co? Pro¢ ses vlastné od-
stéhovala od rodi¢a?“

Gusta se zaboti do polstrovaného opéradla, da si nohu
pres nohu a zadiva se mi s potutelnym tsmévem do oblice-
je. Potom nakrabati ¢elo, bradu si pritdhne ke krku a mluvi
hlubokym hlasem, kterym se snazi napodobit naseho otce.
»Prines mi ¢aj! Proc je ta lZicka napravo a ne nalevo? Uképla
ti omacka z knedliku na ubrus? Kdo si myslis, Ze to po tobé
ma porad prat? Koukej se kone¢né naudit slusné stolovat!
Ty boty chci mit do rdna perfektné vypucované, at jsou jako
nové! Tady bude ticho, poviddm!“

Smichy ji poprskdm Saty. Viibec ji to nerozhodi, sméje
se taky.

»Potfebovala jsem klid a volnost. A tohle vSechno ted
mam. Pfijd se k ndAm domt nékdy podivat.”

»Knam? S kym bydlis?“ zajimam se. Poslala mi sice do Vid-
né nékolik dopist, v Zddném ale nezachizela do podrobnosti.

»S JareSem. Bude se ti libit, je taky malif. Hlavné je to ale
nesmirné sectély a premyslivy ¢lovék. Prvni muz, se kte-
rym si vydrzim povidat do noci a pokazdé mam pocit, Ze by

nase debata mohla pokradovat jesté tyden v kuse.”
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Mluvi o souziti s nim s takovou samoziejmosti, Ze se mi v tu
chvili viibec nezd4 divné, Ze Zije s muZem, aniZ by byli sezdani.

»Jak velky mate byt?“

,Dvé mistnosti. Je to byt rozdéleny na palku. V té druhé
bydli jedna nevrlé vdova, ktera vyzaduje, abychom byli po-
tichu. Vadi ji iplné vSechno i Soupani nohou o podlahu. Jed-
nou zabusila nastvané na dvefe jen proto, Ze se mi na zem
prevrhl hrnicek se $tétci. Musime se snaZit a moc ji netvat,
protoze diky ni mame bydlen{ za hubicku.”

»,Muzu bydlet s vdmi?“ vyhrknu. Ve vlaku jsem premys-
lela, jak na tohle téma privést fe¢. Zoufale totiZ nechci zpat-
ky k rodi¢im. Sestra najednou civi do stolu a nic nefika.
Pripaddm si kvtli tomu hloupé.

»Myslim, Ze by to neslo. Co kdybychom se hadaly?“

~VZdyt jsme se, Gusto, nikdy neh4daly. Nikdy. Vzdycky
jsme se na vSem shodly, nebo se aspori jedna druhou snazily
pochopit.”

,Nevim, jestli by sis rozuméla s JareSem natolik, aby se
ti s ndmi libilo.“

~Pred chvili jsi pfece tvrdila, Ze se mi bude libit!“

,To ale neni totéz.“

Chépu, Ze nase debata nikam nepovede. Nechce se mnou
bydlet a j& to musim prijmout, stejné jako fakt, Ze budu by-
dlet s rodi¢i, nez si najdu zaméstnani a vlastni byt. Na to
mezidobi se viibec netés$im.

,Co zpivani?“

»Jak to mysli§?“ ptdm se, prestoze vim moc dobfe, jak to

mysli.
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»Zpivas?“ poklada mi tentokrat primou otazku.

»Ne!“ odsekavam, aby pochopila, Ze se o tom nechci bavit.

»Ale chce$ porad zpivat, ne? Od malic¢ka jsi nemluvila
o ni¢em jiném. Por'ad jsi opakovala, Ze jednou bude$ zpivat
svétu. Vis co? Pijdeme spolu do Narodniho divadla. V novi-
ndach psali, Ze se Ema Destinnova pripravuje na roli Libuse!
Treba zase dostane§ chut trylkovat, kdyZ ji usly$is.”

»Myslim, Ze spi3 ne. Ze v§eho nejradsi bych se stala uci-
telkou.”

,O tom sly$im poprvé.”

,Pro¢ mluvit o néfem, co by mi tatinek stejné nepovolil?“

»,No dobfe, ale zpévacky jsou mnohem svobodné&jsi. Na-
vic uéitelky to nemaji jednoduché. Mohla bys uéit v kl4ste-
fe nebo na divéi $kole, mozna by té pustili do smiSené tridy
v néjaké zapomenuté vesnici, ale ta nejlepsi mista ziskavaji
muzi. Vzdyt vis, jak to chodi.”

»~Ano, na misto kantorky se ¢ekd klidné dva roky, ale ja
umim byt trpéliva.“

»,Mozna mas pravdu. Byt ulitelkou asi neni o nic t&zsf
nez byt malitkou,“ sméje se Gusta.

,Nemd cenu nad tim premyslet, otec mé chce mit co
nejdiiv z krku. Misto roztomilych déti¢ek v lavicich mé
¢ekd netutulnd kanceldr, otro¢ina a nekoneénd nuda.”

Vystudovala jsi, co po tobé otec chtél. Najdes si praci
a budes§ chvili sekat latinu v kanceldfi. On se pak o tebe
kone¢né prestane zajimat, necha té byt, a to bude tva
chvile, koneéné si bude$ moct délat, co chces. Treba uéit.

PomutiZu ti.“
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Jak by mi asi mohla pomoct? Gusta je se v8im vzdycky
hned hotova.

»A jestli mas tak rada ty déticky, jak jsi pred chvili na-
znacila, Mildnku, mtZe$ se vdat a mit jich tfeba deset. Je ti
jednadvacet, to stihnes.“

»To urcité! V nejlepsich letech si budu kazit Zivot détmi,
tos uhodla.” Zvaznim a znovu si Gustu prohlizim. Ted, kdyz
jsme prolomily tu pocate¢ni trapnost lehkym smichem,
muzu prejit k vyptavani se na vaznéjsi véci. ,Opravdu se
mas tak dobfe, jak tvrdis?“

»Nemysli si, Ze jsem si nev§imla toho, jak si mé prohliZis,
sestficko. Ale nové boty a Saty jsou tim poslednim, co mé
zajima. A uZ se na mé tak nedivej. Taky ti pohledem nevy-
¢itam, Ze nosis§ korzet, ktery ti podle mého nazoru vibec
neslusi, a navic uz ddvno vysel z médy.“

Zasméji se, ale ve skute¢nosti jsem urazend. Korzet no-
sim proto, abych méla alespoil néjaky pas. Kdybych si ho
sundala, vynikla by ma neforemna postava.

,Pane vrchni, pfineste ndm prosim dvé sklenic¢ky Sam-
patiského!“ Ci$nik v pruhované vesti¢ce uznale kyvne hla-
vou.

,Gusto, co blaznis? éampaﬁské je drahé!”

sJenze my budeme slavit!“ mrkne na mé.

,Slavit? A co?

,Budu mit vystavu.”

,LOpravdu? Kdy?“ ptdm se nadSené.

,Pfed Vanoci v Obecnim domé.“

7

Cisnik pfed nds poklada sklenice s Sumivym nipojem.
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Citim, jak mi bublinky praskaji na jazyku, malem bych pro
né zapomneéla, co jsem se od Gusty pravé dozvédéla.

»Tak ty bude$ mit vystavu! Vidis to... Porad sis stéZzova-
la, Ze jako Zena nesmi$ navstévovat ateliér figuralni malby.
Rozcilovala ses, ze budes do smrti malovat jen z4ti$i s kvéti-
nami, nebo navrhovat hracky, ale podivej se na sebe, budes
vystavovat!“

Mam z Gusty upfimnou radost, ktera prebiji vSechny ty
obavy, které jsem o ni jesté pred chvili méla. Najednou se mi
zdaji zbyte¢né.

Dopijeme, sporddané si utfeme koutky st a rozlou¢ime
se pevnym objetim.

S tézkym kufrem spéchdm do Nekdzanky. Ve vlakovém
zpravodaji jsem se totiZ doCetla, Ze je tam jeden z nejlepsich
salontt v Praze. Médni salon Arnostky Roubickové. Jeho
majitelka si pry jezdi pro inspiraci do vyhldsenych ulic Pa-
f{%e. Saty si d4m ugit je$té dnes, osobni netispéchy je potte-

ba nééim vyvazit.
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Pouhé tfi dny. Pfesné za tak kratkou dobu jsem si nasla
své prvni opravdické zaméstnani.

»Rikal jsem ti to.“ Otcovo strohé konstatovani bez po-
chvaly mé neptekvapuje. ,Poslouchat starsi a zkuSenéjsi se
vyplati.“ V tu chvili ho prestavdm vnimat a radéji se vénuji
opatrnému kréajeni masa a ddvam si pfi tom pozor, abych
nozem ani ndznakem neskfipla o talit. Jeden jediny takovy
zvuk dokaze tatinka spolehlivé rozéilit. Mé zase po téch
letech souZiti s nim rozé¢iluje jeho neustala potfeba se vy-
chvalovat a touha byt ujistovan, Ze je pro nas vSechny nepo-
stradatelny. Ale protoZe je to tatinek, nechdvim si v8echny
podobné myslenky pro sebe a polykdm je spole¢né s vytec-
nym pefenym masem.

»Prace pro zenskou taky neni vSechno,” procedi mezi
zuby matka, kdyZ spolu myjeme nadobi. Radéji délam, Ze
to nesly$im, jenze matka pokracuje. ,Podivej se na mé. Ne-
méam zadnou porddnou $kolu, v Zivoté jsem nepracovala,
ale Zivot mam krasnej!“

Takhle ji nezndm. Doted jsem si myslela, Ze za vSech
okolnosti souhlasi s tim, co rik4 otec.

Opira se rukama pokrytyma mydlovymi bublinami o la-
vor. Pfi pokusu shrnout si z ¢ela pramen spadlych vlasg, se
ji bublinky usidli nad obo¢im. Zird na neumyté talite a o¢i
se ji zaplriuji slzami. ,0d mali¢ka vas vSechny nutime, abys-
te se dobre uéili. A co z toho méte? Co z toho mame my, nebo

“«

spis ja?
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Pripaddm si nemistné. Nikdy pfede mnou neplakala.
Nen{ mi pfijemné ji takhle vidét. Vic nez na mat¢ina slova,
se v tu chvili soustfedim na jeji zoufaly vyraz v kombinaci
s postupné praskajicimi bublinkami na c¢ele. Odejde s po-
sledni puklou duhovou bublinou jeji nastvanost? Rozplyne
se jeji smutek, nebo zjistim, Ze se mi to celé zd4?

»Lva sestra RiZena sice zvlada kancelafskou praci, ale
je nestastnd a nem4 nikdy ¢as. Naposledy mé, svou vlastni
matku, navstivila pfed mésicem a ptl. Pred mésicem a pal!
Uvédomujes si, jak dlouha to je doba?“ Matéiny vzlyky da-
vaji tusit, Ze se mi to opravdu nezda. ,Ervina pracuje jako
zapisovatelka. Ve $kole ji v peclivosti a rychlosti nemohl ni-
kdo prekonat, a co z toho? Zadnej muzskej ji nechce, a tak se
musi otacet dvakrat tolik a na své rodice kviili tomu nem4d
¢as. A mohla bych pokradovat. ProtoZe takhle dopadl kazdej
tvlj sourozenec. Otec si vés odskrtne jako splnénej tkol a je
spokojenej. A ja? Co zbyva mné?“

»A co Gusta, maminko? Ta je pfeci malitkou, brzy bude mit
vystavu. Malovanim portrétt lidi si vydélava a navstévuje vas
kaZdou sobotu!“ Snazim se ji zvednout naladu, ale nedafi se mi
to. Vite co? Posadte se, dejte si kdvu a jé to tady za vis dodélam,”

navrhuji matce, ktera se s ilevou uvelebi na Zidli a zird z okna.

Zirani z okna je ohromné uklidiiujici. Dél4 to nejen mat-
ka, kdyz je ji ouzko, ale i Gusta, kdyZ nevi, kam vést sviij
dalsi tah 3tétcem a rozciluje se. A ted to délam i ja. Mné
to ale pomdha jen trochu. V prici jsem teprve druhy den

a mam pocit, ze vim, jak vypad4 peklo.
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Moje peklo se jmenuje Egon Kouba, vysoky obézni muzsky
s oteklymi prsty na rukou, pruhem odrené kize na krku od
naskrobeného limec¢ku a zapachajicim dechem. Perfekcioni-
sta, ktery nikomu nic neodpusti. Hnidopich, ktery se vyziva
v hledani chyb druhych, prestoZe jich sam spoustu dél4, ale
nevi o tom. Zufivec, jenZ potfebuje fvat na lidi, aby si ulevil
azdroven se citil dtlezity. Tak tohle je m0j $éf, majitel slévarny
v Roudnici nad Labem, kam jsem se za praci prestéhovala. Pfed
chvili na mé kficel, protoZe jsem prisla minutu po Sesté. Ale ja
si to nemyslim. Jsem si jist4, Ze jsem ptisla véas, ne-li dfiv. Vsa-
dim se, Ze ma naschval natizené hodinky o nékolik minut na-
pred. Jenze oponovat $éfovi, kdyz je ¢lovék teprve druhy den
v nové praci, je tézké, a tak ml¢im a koukdm se z okna.

Vite, v kolik vstava cisaf FrantiSek?“ ptd se. Nez mu
odpovim, podupava si noZi¢kou, kterd je vzhledem k jeho
mohutnému télu smésné mald.

Vim.“

,No tak to feknéte, sle¢no.”

LV pul étvrté, pane Koubo.“

,Presné tak! Ja jsem vam udélil vysadu, Ze muZete
vstivat pozdéji nez cisafpan a vy si toho vibec nevazite.
Vedeni a sekretatka musi byt v praci dfiv, nez dorazi prvni
délnik! Je vdm to jasné?“

L,Ano.“

V kolik tedy musite dorazit?“
,V Sest rano, pane rediteli.”
»Nejpozdéji v Sest rdno, ale spi§ driv! A rozhodné ne

v Sest a jednu minutu!“
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»Ano, pane Fediteli. Zitra uz pfijdu v¢as.“ Snazim se
mluvit co nejstru¢néji a nejjasnéji, aby mé nemohl na ni-
¢em nachytat. Kone¢né si ode mé poodstoupi a ja se mazu
zhluboka nadechnout. Pokazdé, kdyZ se mnou $éf Kouba
mluvi, pribliZi se ke mné tak na deset centimetrd. Dnes mi
kazdy jeho vydech, ale i zrnicka mezi zuby prozrazuji, zZe
nejspi$ snidal makovy zavin, zapil ho hrnkem ¢erné kavy
a navrch si dal néjaky silny aromaticky doutnik. Jsou véci,
které bych o svém $éfovi radéji nevédéla.

Sedim nad honorati pro délniky a snazim se vSe peclivé
spocitat a nasledné zkontrolovat. JenZe on mé nenecha.

,0dkud jste?“

»Z Prahy, fikala jsem vam to, kdyZ jste mé pfijimal.”

,Vy nevite, Ze je moderni nosit rovné zastrizené nehty?“

»Ne,“ snazim se znit co nejpokornéji a skryt rozladé-
ni z toho, jaky je to blbec. Odjakziva se zajimdm o médu
a nikdy jsem necetla ani neslySela o tom, jak si maji ddmy
zasttihovat nehty, a to ani ve Vidni. Jsem pravidelnou ¢te-
narkou nejriznéjsich médnich listti a v Zddnych Zendm ne-
diktuji, jaky tvar nehtd maji nosit. Ty mé lehce presahuji
briska prstd, jsou oblé, ¢isté a zdravé.

»Je vidét, Ze se snaZite,” uznava Kouba poté, co si pro-
hlédne vSech mych deset prsti, ,.ale budete na tom muset
jesté zapracovat. A ted Sup Sup, vyplatnice chci vidét na sto-
le do hodiny.“

Uz ted vim, Ze do hodiny to nestihnu, protoZze mé pul
hodiny otravoval. A stadit mi nebudou ani hodiny dvé. Pre-

myslim nad tim, co by si o Koubové chovani pomyslel tati-
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nek. Co by mému nadfizenému rekl, kdyby ho slySel? Nebo
takhle mluvi vSichni nadfizenf svéta se svymi zaméstnan-
ci? Jsem si jist4, Ze tatinek takhle se Zenami v praci nejedn4,
nebo alespoil doufam.

Na posledni chvili pred koncem oteviraci doby netrpé-
livé vtrhnu do salonu Arnostky Roubic¢kové v Nekazance,
abych si hrdé vyzvedla své prvn{ na miru $ité Saty. Nemtzu
se dockat, aZ je vynesu do prace. Jsou z jemné riZzové lat-
ky, pas zdobi tlustd semiSova stuha stejné barvy a na prsou
a spodni sukni jsou fialovou lesklou niti vysité velké hrozny
vina. Vrsek $atli zahaluje krk a odhaluje ruce, sukné kon¢i
pod kotniky, a prestoZe je izk4, d4 se v ni diky jemné pruz-
né latce normalné chodit. To jsem a% doted nezaZila. Saty,
které mi matka potizovala bithvikde, nebo ty, jeZ jsem zdé-
dila po sourozencich, byly vét§inou nepohodlné.

Muj novy ubor je usity podle $atl na obrazku z kvétno-
vého ¢&isla list Nové parizské médy, mého nejoblibenéjsiho
magazinu. Gusta by se mi za to smala, ale najdu v ném od-
povéd skoro na vSechno, co mé zajima. Zjistim, co se déje
v kultufe, co se nosi ve zbytku civilizovaného svéta, prectu
si basné mladych umeélcid o absintu a kokainu, které se sama
bojim ochutnat, ale bavi mé o jejich vlivu na élovéka éist.

Hrdé se v novych Satech nesu do préice a jsem presvéd-
¢end, Ze $éf nebude mit mému vzhledu co vytknout. I na
ucesu jsem si dala zéleZet. Jediny pramen nepovldva mimo
uhledny drdol.

»Nekolovd, v§iml jsem si, Ze neustale stfidite dvoje Saty.”

»Ted uZ troje, pane Koubo.“
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,Dobra, dobr4, ale vy mé musite reprezentovat. To zna-
menad, Ze musite mit na kazdy den v tydnu jedny Saty.“ Zka-
z{ mi $éf radost hned na za¢atku dne. Pozndmku o tom, Ze
by mi musel vic platit, abych si mohla dalsi oble¢eni rych-
le obstarat, si radéji nechavam pro sebe. Nic jiného mi ani
nezbyva, nesmim totiz mluvit. Ano! To je novinka. Neusta-
le si vymysli nova hloupa natizeni, kterd mi diktuje a j4 je
sepisuji na stroji a vyvésuji na nasténce, pry abych je méla
stale na o€ich. Jednim z téch natizenf je, Ze nesmim mluvit,

pokud mé k tomu sdm nevyzve.

sJak si vedete, sle¢no Nekolova?“ pt4 se mé hlavni ucet-
ni, kterému jsem prinesla nékolik lejster k podpisu. Je to
pohledny muzsky, takZe citim, jak mi okamzité stoupa krev
do tvari, coZ mé znejisti jesté vic.

,Asi dobfe,“ hlesnu.

,O tom nepochybuju, urcité jste moc Sikovna. Myslel
jsem to jinak, pfi¢em? se zvedne ze Zidle a postavi se vedle
mé. ,Zajimalo mé, jestli to zvladate s panem Koubou.“

Divam se vymluvné do zemé. O tom Gcetnim zatim nic
nevim, a tak si nejsem jist4, jak moc upfimna mazu byt.

,Z4dn4 sekretatka s nim nevydrzela déle ne% rok.”

»Rok?“ vytiestim na néj ofi. V tu chvili mi totiZ dochézi,
Ze rok s takovym ¢lovékem v kancelati rozhodné nevydrzim.

»Nedavno mi fikal néco o tom, Ze vymysli soubor pravi-
del, ktera nastavi sekretafce jasné meze, aby védéla, co smi
anesmi. MaZete je$té viibec néco?“ pta se ironicky.

»Ale jo, tfeba dychat. Zatim!“
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»Abyste se nedivila, sle¢no Nekolova. Blbci dokazi ¢lové-
ka prekvapit,” spiklenecky se uchechtne.

Kone¢né jsem se trochu uvolnila, rdda bych si s nim po-
vidala dél, ale musim zpétky do své kancelafe. Spésné se
s nim lou¢im.

14

»Pockejte!” vyktikne a levou rukou mi otevird dvere,
abych mohla vyjit ven. Na prstenicku si v8imam zlatého
krouzku. Jsem zklamana.

»Nekolova! Kde jste tak dlouho?” k#i¢i Kouba, jen co do-
béhnu ke svému pracovnimu stolu.

»Skruzny m4 vic nez tf'i absence!“

»To nenf mozné,” zimérné predstirdm nevédomost.

Pana Skruzného jsem minuly tyden potkala na chodbé,
potil se, sotva stdl a se slzami v o¢ich mé prosil, abych ho
nechala se z nemoci vylezet. Védél, Ze nesmi chybét vic nez
trikrat, jinak prijde o praci. Bylo mi ho lito a slibila jsem mu,
Ze se nemusi bat, Ze to néjak udélam. To jsem ale netusila,
Ze po mné $éf kontroluje i véci, které jsem jesté neodevzda-
la a mam je na stole, tfeba evidenci prichodl zaméstnanct
do préce s jejich podpisy. Evidenci pfeci vzdycky odevzda-
vam ke kontrole az v patek. Dnes je ¢tvrtek a hned zitra
jsem chtéla pana Skruzného nechat prazdné kolonky s jeho
jménem zpétné podepsat. Pozdé.

,Chybi uz ¢tyfi dny!“ burici Kouba. ,,S okamzitou plat-
nosti ddvdm Skruznému vypovéd! Doba je z14, prace vzacna
abude jesté vzacnéjsi.”

Nevim, pro¢ i1k, Ze je doba zla. Casopisy, které ¢tu,

slibuji spoustu hezkych chvil a taky spole¢enskych zmén.
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Téhoz velera se ale pro jistotu nofim do Lidovych novin,
abych zjistila, co se kde déje a ¢eho se mam tedy obavat.
Samou unavou ale usindm nad utrzky ¢lankd na titulnf
strané. Rdno si vybavim pouze ¢lanek o tom, Ze arcivévoda
FrantiSek zakazal vstup verejnosti do konopistského parku,
protoZe tam lidé odhazovali odpadky a pytlacili. Divim se,
Ze v okolnich lesich po téch velkolepych honech jesté néja-

k4 zvér, kterou by mohli pytlaci krast, zbyla.

Jsou ¢étyfi rano. Po nékolika tydnech prace uz vstdvam
jen o ptil hodiny pozd&ji ne? cisarpan. Uprava zevnéjsku mi
totiz zabird hodinu. Je to vyCerpéavajici. Zatimco Frantisek
Josef I. sedi v jidelné u stolu a snid4, aby si mohl co nejdrive
vyslechnout hl4deni o tom, co je v fi$i nového, j4 si ddvam
do vlast sponky, upravuji si nehty a zehlim Saty. Do kance-
lafe uz nechodim pozdéji nez v pul Sesté, protoZe musim
Koubovi stihnout uvarit kdvu a zkontrolovat, jestli do prace
prisel kazdy, kdo mél.

Je teprve za dvacet minut Sest a Kouba uZ se netrpélivé
opira o svij stil. Véstim dalsi problém. At uZ se bude tykat
¢ehokoliv, dochézi mi, ze takhle to bude kazdy den, dokud
se ze mé nestane troska, kterd da vypovéd jako vSechny div-
ky prede mnou. Ale tohle ja tomu odpornému élovéku ne-
dovolim. USetfim si na troje nové Saty, a pak si sbalim kufr
a vratim se do Prahy.

WVite, co je tdmhle na té sténé? Hod{ hlavou za sebe, kde
visi dfevény pluh.

»To je pluh, pane fediteli,” odpoviddm otravené.
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»Ano, spravné, pluh. Vytvoril ho mtj pradédecek, které-
mu se prezdivalo rolnicky Mozart! Tenhle pluh byl tak for-
telny, Ze s nim oral aZ do své smrti.“ Samolibé se pousméje.
,Jsem pry Gplné jako pradéda, rika mi to cel4 moje familie.
A tenhle pluh je nase rodinné zlato a je tfeba ho pravidelné
oprasovat.“ Nacez zpod stolu vyndava prachovku z ¢erného
peti. KdyZ mi ji podava, nevérim vlastnim o¢im.

»Ale Nekolova,” rik4 prisné, a dokonce u toho zveda
prst, ,oprasovat jen v mé pritomnosti, jasné? Vy Zeny jste
totiZ v8echny stejné. Pokud jde o stroje, viibec jim nerozu-
mite. Tenhle bez jmy prezil desitky let, ale jedna nesikov-
nd divka ho mtze rozbit hned, ani nevf jak.“

Chce se mi Fvat vzteky. Seddm si za stdl, prachovku po-
kladdm na jeho okraj a za¢indm se probirat prehrsli pracov-
nich dkold, které jak vim, budu dokonc¢ovat v noci, ostatné
jako kazdy den.

Vite vy viibec, odkud si nechdvam vozit kdvu? Vite, kdo
dovezl do Prahy kivu jako prvni a naudil lidi jeji spravné
pripravé?“ Pokldad4 mi zaludné otazky $éf ve chvili, kdy se
potrebuji soustredit. Jakmile zjisti, Ze neznadm spravné od-
povédi, ma ve tvari pokazdé vyraz velikého uspokojeni. To
totiZ znamend, Ze mé bude moct poudit. A to on déla tuze
rad.

Zadindm si pripadat osamélej$i nez kdy driv. Nemdm
¢as na rodinu, ani na Gustu. V ulicich si prohlizim obli¢eje
kolemjdoucich a mam pocit, Ze kaZdy, koho mijim, je v pra-
ci Stastnéjsi nez ja. Spokojenéji vypada dokonce i vé¢éné

umazand babka puéalnice, kterd od rdna do velera vyseda-
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va u malych prenosnych kaminek na roudnickém ndmésti
a prazi na masle hrach.
Psani dopist Gusté je pro mé jedinou kratochvili, ktera

mé chran{ pred zesilenim.
15. kvétna 1914, Praha
Mildnku milj mily,

néco mirikd, Ze mdlo ctes. Tvé dopisy z posledni doby viibec nejsou
veselé. Odkdy Ty byvds smutnd? Jestli je to kviili té hloupé prdci,
nemusis se bdt, Ze budes kanceldrskym clovékem navzdycky.

Ted Ti pomiiZe, kdy? budes hodné ¢ist, to totiz pomdhd. Cti co-
koliv, co Ti ptijde pod ruku, a pochopis, Ze na svété nent tak zle,
jak simyslis. Ne, ¢tenim ani ucenim se novyich véci nemarnis ¢as,
jak mi pises. I kdyz Té to zrovna v tu chvili nebavi, v budoucnu
vsechno, co se ted dozvis, najde vyuZiti, vér mi.

Jejaro, vSechno kvete a téch ptdkii! I kdybys na svété nic a nikoho
neméla, tohle by Ti muselo stacit. Mné to tfeba staci.

Mqdme se s JareSem moc hezky, dny trdvime v ateliéru u Daniela
a Jana Mayerovych, dvou bratrii, ktefi miluji knihy, hudbu
a jsou také maliti. Celkem se nds v AlSové ulici schdzi asi patndct
a rikdme si Mayer-klub. Citim, Ze ten ndzev Jarese trochu stve,
je prirozené viid¢i osobnost, ale musim uznat, Ze Jares-klub by
neznélo tak svétdcky. UZ jsme méli v Praze dvé mensi vystavy.
Neslo o nic velkolepého, byly jen pro okruh malitii a spfiznénych
umélctl, ale dockali jsme se témér od vsech velké kritiky, zejmé-

na proto, Ze své obrazy nepodepisujeme. JenZe my se tim snazi-
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me upozorriovat na presprilisny individualismus ve spolecnosti
a umeéni. Jares rikd, Ze si tak navic miizu jako Zena ovérit sviij
talent. Kdy? se nevi, kdo ktery obraz namaloval, nikdo mé ne-
miiZe kritizovat pro to, kym jsem. Hodnoti jen dilo samotné, ne
dilo, které namalovala Zena.

Doted byla hlavnim tématem nds vsech Matka. Matka priroda,
matka, ze které jsme vzesli. A vi$ co? Jd nds na obraze zachytila
vSechny, vetné nasich zesnulych bratiickil. Najdes je v matciné
dlani, jako malé kvéty tresné. Tésim se, az Ti ten obraz ukdzu. Mu-
sim ho jesté dodélat, mdam pocit, Ze mu néco chybi. Spoléhdm na
Tebe, Ze se na néj podivds a poradis mi, jak bych ho mohla vylepsit.
Ale zpdtky k ateliéru! Stala se mi v ném totiz zajimavd véc. Pri-
jimdme v ném riizné vzdcné hosty. Naposledy jsme pozvali Fran-
tiska Bilka. To, co Ti ted napisu, bych neméla nikomu prozradit,
jenZe jé mdm z toho takovou radost, Ze se Ti musim svérit. Pan
Bilek se postavil pred mij rozpracovany obraz matky, ktery byl
polozeny vedle Jaresova pldtna. Dlouze je porovndval a pak nad
mym obrazem konstatoval, Ze je mnohem vymluvnéjsi, a hlavné
vyspélejsi nez ten vedle. Radosti jsem nemohla usnout. JestéZe
u toho v tu chvili nebyl Jares. Md mé rdd, podporuje mé a Casto
chvdli, ale bojim se, Ze by nesnesl pomyslent, Ze jsem lepsi. Teda
samozrejmé lepsi jen v tomhle konkrétnim pripadé. Nesmim byt
hned tak domyslivd.

Dokud si Jares mysli, Ze je lepsi on, md to pro mé fadu vyhod. Je
Vii¢i mné a mé prdci ochranitelsky a snaZi se mé prosazovat viu-
de tam, kde se mé jako Zenu snaZi z kolektivu vyloucit.

A jak vypadd nds zivot? Vstdvdme brzy, tvorime a hodné disku-

tujeme a chodime pozdé spdt. KdyzZ je na vino, tak si ho s chuti
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