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NA KOPCI





Na kopci je moje první kniha. Byla ztělesněním mých nejtaj-
nějších snů: napsat román. Poprvé jsem si zkusil, jak opojné 
je ponořit se do příběhu, dýchat s postavami a nechat je řídit 
jejich osud. A také jsem zjistil, kolik úmorné práce takové psa-
ní přináší a že když postavy necháte řídit jejich osud až příliš, 
budete muset hodně přepisovat.

Kniha se liší od prvního vydání, které vyšlo před deseti lety. 
Pořád jde o příběh nesmělého eléva Milana a životem unave-
né Heleny, které spojí zájem o prazvláštní zjevení a následné 
dilema, jak naložit s jeho podstatou. Při příležitosti druhého 
vydání jsem ale chtěl text zredigovat. Zkrotit své tehdejší am-
bice popsat vše a být někdy až příliš doslovný.

Redaktor mých knih Adam Chromý mě s tímto požadav-
kem kupodivu nevyhodil. Naopak, zakousl se do textu jako 
buldok a dělal to, co by pro mě jako autora bylo emočně ná-
ročné. Škrtal.

Výsledek? Nové vydání je o neuvěřitelných 22 tisíc slov 
kratší. Přesto věřím, že atmosféra příběhu zůstala zachována 
a nic podstatného zde nechybí.

Při úpravách jsem odolal pokušení děj aktualizovat do sou-
časnosti a ponechal jsem ho v roce 2013. Některé detaily jsme 
ale přece jen upravovali, protože by dnes mohly působit rušivě.

A ještě jedna drobnost. Na návrh kritika a velkého znalce 
detektivek Pavla Mandyse jsem pozměnil konec. Pavel totiž 
přišel s tak dobrým nápadem, že jsem neodolal.

Jiří Březina
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PROLOG

Horké červencové odpoledne sálalo do krajiny. Marie se 
vracela domů. Jako každý prázdninový den jela navští-
vit babičku v sousední vesnici a teď tlačila kolo do kopce 
podél křížové cesty vinoucí se zanedbanými pastvinami. 
Až dorazí nahoru ke kapličce, chvilku si tam odpočine. 
Potom nasedne a užije si sjezd až před dům, kde bydlí 
s maminkou.

Mohla by jet po rovině údolím a vyhnout se úmorné-
mu tlačení kola nahoru, ale cesta z kopce jí tu námahu 
vynahradí. Jela tudy už tolikrát, že zná každý výmol. Po-
každé je dole o něco rychleji. Ještě že to máma neví, ur-
čitě by jí vynadala.

Marie nespěchá, jde pomalu podél jednotlivých zasta-
vení křížové cesty a u každého z nich chvilku postojí, vy-
dýchá se, odhrne si z čela potem slepené vlasy a prohlíží 
si obrázky Kristova utrpení.

Když se blíží k vrcholu kopce, zašlé a oprýskané výje-
vy začínají nabývat na působivosti. Pokaždé na ni doléhá 
tíha Spasitelovy oběti. Jenže dnes je ten pocit ještě silněj-
ší. Při pohledu na scénu přibíjení na kříž ovane Marii 
proud studeného vzduchu, až jí naskočí husí kůže. Na-
jednou má pocit, že není sama.

Rozhlédne se kolem sebe. Z kopce je vidět do údolí, 
vidí Výtoň – vesnici, odkud vyrazila. Očima přejíždí ho-
rizont, vlnící se pahorky i údolí ukrývající zákruty řeky 
a les, za kterým se krčí Hbity, její domov. Vzduch se tetelí 
vedrem, jinak je všechno naprosto nehybné. Marie nevidí 
nic, co by v ní mohlo vyvolat to podivné chvění. Přesto 
by přísahala, že cítí něčí přítomnost.
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Po chvíli ale pocit chladu ustoupí žáru slunce a husí 
kůže se změní v přirozenější pocit ulepeného horka. Ma-
rie pokračuje dál a těší se do stínu na vrcholu kopce.

Nahoře se nachází malá kaplička, vedle ní nástěnka 
s vybledlými svatými obrázky. O kousek dál stojí altá-
nek, který tam postavili věřící nebo snad turisté, aby se 
ukryli před případnou nepřízní počasí. Marie se tady 
každý den schovává před sluncem a  připravuje se na 
vzrušení z jízdy dolů po pěšině, která se po chvíli vnoří 
do lesa, kde začne to opravdové terénní dobrodružství.

Žádná kamarádka by s ní takhle dolů nejela. Poprav-
dě řečeno, Marie vlastně žádnou kamarádku ani nemá. 
Vždycky si vystačila sama a vůbec jí to – na rozdíl od její 
mámy – nevadí. Je to drobná, tichá a nenápadná devítile-
tá holčička, jejíž nejčastější činností je zadumané sledová-
ní dění kolem sebe. Její černé oči pronikavě sledují okolí 
zpoza stejně černých vlasů padajících do čela. Prázdni-
ny tráví projížďkami po okolí, občas se zajde s ostatními 
dětmi vykoupat do řeky a každý den jede za babičkou, 
protože máma na ni nemá čas.

Teď tedy sedí na hrubé lavici v altánku, vnímá vůni 
rozpáleného dřeva a dívá se do kraje. Stále cítí něčí pří-
tomnost, zdá se, jako by u altánku někdo byl, ale ni-
koho nevidí. Přichází další závan studeného vzduchu, 
daleko silnější než ten předchozí, tak silný, že se Marie 
zachvěje zimou.

Přepadne ji tíživý strach, jako by ji něco přikovalo 
k lavici, nemůže se ani pohnout. Hrozně moc by chtěla 
jít domů, chce domů, zatíná ruce v pěst a vší silou za-
vírá oči.

Když je otevře, zírá na záblesk světla, který se jakoby 
odnikud rozlévá přímo u kapličky. Světlo je tak silné, že 
přebíjí slunce. Obloha se najednou zdá temná jako před 
bouřkou.
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Světelná skvrna začíná zvolna měnit tvar a uprostřed 
se nezřetelně rýsuje jakási postava. Marie nedýchá, děs 
ji paralyzuje. Postava je průsvitná, světlo vyzařuje přímo 
z ní a vytváří zářivou auru. Vysoká, štíhlá, krásná bytost 
s dlouhými zlatými vlasy a celá v bílém. Dívá se na ni 
a přitom září světlem, které oslepuje děsem.

Marie už ale hrůzu nevnímá, připadá si, jako by to 
všechno sledovala odněkud zpovzdálí a  jako by na té 
dřevěné lavičce ani nebyla ona. Postava teď stojí přímo 
před ní a její planoucí modré oči promlouvají. Z úzkých, 
půvabných úst nevycházejí žádná slova, přesto vzduch 
naplňuje hromový hlas, kterým nadzemská bytost bu-
rácí své poselství. Zvedá se strašlivý vichr, celý altánek 
se otřásá pod jeho poryvy. Všechno to trvá jen okamžik 
a zároveň celou věčnost.

A pak to náhle skončí. Marie sedí v altánku sama, dívá 
se na zářivě bílou stěnu kapličky, cítí vůni dřeva a opět 
k ní doléhá cvrkot hmyzu v trávě a vzdálený smích dětí 
od řeky. Chvěje se a její zrychlený dech doprovází trha-
né vzlykání. Celé její drobné tělo se jen pomalu vzpama-
tovává z posvátné hrůzy, kterou právě prožilo, a ona cítí 
ostrou bolest, která se v ní rozlévá. Hlava jí třeští. Se sl-
zami v očích se pokouší pohnout.

Sleduje odlesk slunce v  paprscích výpletu zadního 
kola bicyklu položeného v trávě před lavičkou. Volno-
běh tiše cvaká a kolo se pomalu točí, zpomaluje, až zne-
hybní docela, stejně jako Marie.

Stín kapličky se protahuje, jak slunce pomaloučku 
míří k západu. Na nebi krouží káně. Stín dravce přelét-
ne po podupané trávě před altánkem. Dívka sebou trhne 
a tiše zasténá. Zůstane však sedět, nehybně jako socha. 
Bílá stěna kapličky dostává nádech žluté, jak se připozdí-
vá. Nebe získává tmavší odstíny a na obzoru se shromaž­
ďují průsvitné mráčky.
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V okně altánku se objeví hlava. Babiččin nasupený vý-
raz zmizí, jakmile chytí vnučku za studenou ruku. Po-
hladí ji po slepených vlasech a pak řekne: „Mařenko, co 
tady děláš? Všude tě hledám. Co se ti stalo?“
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„To si nemůžeš na čtrnáct dní sednout ke kompu se 
třema knížkama a udělat z nich kompilát jako všichni 
ostatní?“ Petr se tvářil pobaveně, ale Milan v jeho očích 
zahlédl i náznak obdivu.

„Tak zaprvý, chci to udělat poctivě. A zadruhý, může 
se to hodit v práci. Možná se tam uvolní místo stálýho 
redaktora. Tohle by mohla být dobrá reportáž, možná ce-
lej seriál.“

Milan nebyl na takové otázky připravený. Cestou na 
kolej si to už všechno hezky vybásnil a spolubydlící se 
mu teď vysmívá. „Všichni svoji budoucnost nevidí na 
akademický půdě, někdo by třeba taky rád dělal něja-
kou normální práci.“

„Buď v klidu, kámo. Ale proč sis vybral zrovna reli­
gionistiku? Co na tom proboha vidíš? Netušil jsem, že 
seš takovej pámbíčkář!“

„Jako budoucí učitel občanský výchovy musím mít 
rozhled ve všech společenských vědách.“ Milan se sna-
žil o sebeironický tón, ale vyznělo to, jako by to myslel 
vážně.

„Jasně. Od všeho kousek a dohromady nic,“ zakončil 
to Petr.

Takové výměny názorů byly na jejich pokoji na den-
ním pořádku. Kluci spolu bydleli už třetím rokem. 
A kromě občasného popichování si spolu rozuměli. Na 
pražské koleji Větrník by to ani jinak nešlo, protože roz-
měr pokojů docela slušně simuloval ponorku, takže ani 
k nemoci pojmenované po tomto plavidle neměli zdejší 
obyvatelé daleko.
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Milan se snažil rozpoznat, co si jeho kamarád skuteč-
ně myslí. Někdy měl problém s ironií, s níž jeho spolu-
bydlící přistupoval ke všemu kromě vlastní odbornosti. 
Petr studoval historii a  rád by pokračoval jako dokto-
rand. To by ale musel trochu omezit flámování a koukání 
na filmy. Byl to vysoký, štíhlý mladík s pomalu postu-
pujícími kouty a extrovertním chováním. Oblékal se ve 
stylu nezávislý alternativec. Díky rozmáchlé gestikulaci 
a hlasitému projevu byl vždy středem pozornosti.

Milan byl menší, méně nápadný, neustále si upravo-
val brýle na nose a trochu se hrbil. Na rozdíl od Petra, 
který si na své na první pohled zanedbané vizáži dával 
záležet, Milanův vzhled prozrazoval neochotu věnovat 
něčemu takovému pozornost.

Možná to byly jejich protichůdné povahy, které jim 
umožňovaly sdílet omezený prostor a neomezený nepo-
řádek. Teď se oba váleli na neustlaných postelích a probí-
rali Milanovu diplomku, jejíž téma znělo: Privátní zjevení 
svatých v kontextu postmoderní společnosti se zaměřením na 
situaci ve středoevropském náboženském prostoru, ilustrované 
terénním výzkumem konkrétního případu.

„Netuším, co to má znamenat. Ale terénní výzkum roz-
hodně znamená, že budeš muset někam do terénu!“ vyde-
dukoval Petr po několikavteřinovém studiu dokumentu.

Po výměně názorů oba mlčeli a  koukali do stropu. 
Milan přemýšlel, jestli neudělal chybu. Petr má prav-
du: tahle diplomka znamená víc práce než jiná témata. 
Bude muset nastudovat spoustu knih a prozkoumat ně-
jaký případ zjevení. Jinými slovy táhnout se do nějaké-
ho zapadákova a zpovídat místní velebníčky a kostelní 
báby. Vzhledem ke skutečnosti, že byl zapřisáhlý ateista, 
nevěděl o nějakých zjeveních vůbec nic. Snad jen to, co 
se dozvěděl z několika hororů, které s Petrem na poko-
ji zhlédli.
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Na druhou stranu, tuhle práci povede docent Spurný. 
A docent Spurný, to je dobrák od kosti. Ten se svým di-
plomantům věnuje už z toho důvodu, že na religionisti-
ku jich nikdy není moc.

A pak je tady významný bonus v podobě reportáže 
pro týdeník Fokus. Jako externista tam Milan občas píše 
články a přivydělává si. Teď když mu studium pomalu 
končí, by bylo dobré přejít plynule k profesi, která by Mi-
lana bavila, což se o učitelství říct nedalo. Během pedago-
gické praxe se o sobě dozvěděl, že není schopný zjednat 
si pořádek ve třídě, natožpak rozjívené děti něco naučit. 
Novinařina ho lákala víc.

Jenže je rozdíl mezi krátkým článkem psaným od sto-
lu a reportáží z terénu, jak mu sdělil šéfredaktor. Místo 
by se pro něj možná našlo, ale musí se osvědčit.

Doba poflakování na škole tak jako tak končí, přemýš-
lel Milan. Už brzy bude muset přestat chodit do školy jen 
na přednášky, které ho zajímají, a na povinné semináře. 
Vzhledem ke skutečnosti, že už studuje sedmým rokem, 
je na čase začít si na sebe vydělávat a platit daně.

Táhlo na pátou hodinu a venku se začínalo stmívat. 
Mrzlo a sněžilo a kluci začali přemýšlet, co s načatým 
večerem. Po chvíli dohadování se shodli na tom, že jedi-
né východisko z podvečerní nudy je zajít na pivo do ne-
daleké hospody.

Docent Spurný byl asi šedesátiletý, zanedbaný muž, 
který měl navzdory tlustým brýlím problém rozpoznat 
psaný text nebo lidi, s nimiž mluví. Chvíli na Milana 
zmateně mžoural, ale nakonec ho poznal.

„Tak jak ses rozhodl? Budeš to psát u mě?“
Tyká mi, to je dobrý znamení, pomyslel si Milan. „Asi 

ano, pane docente. Ale chtěl bych si o tom promluvit, 
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abych věděl, co to obnáší a  jak by měl vypadat výsle-
dek.“

„V zásadě jde o to, aby v té práci byl popsán význam 
a dopad soukromých zjevení na náboženskou víru, v na-
šem prostoru tedy katolické křesťanství. Taková událost 
má většinou různé dopady, může například zvýšit počet 
konvertitů. Bylo by vhodné popsat taky pohled…“

„Počkejte, já si to musím začít psát!“ přerušil výklad 
Milan a začal zmateně prohrabovat batoh. Po chvíli vy-
lovil diář, úspěšně našel i propisku a začal psát.

„…bylo by dobré, kdyby tam byl popsán přístup kato-
lické církve k takové události,“ dokončil myšlenku docent.

„To by mělo být obsahem teoretické části?“ ptal se Milan.
„Ano, mělo by tam být nějaké shrnutí toho, co se děje, 

když má někdo zjevení nebo vizi. Soukromé zjevení je 
obecný fenomén, v křesťanském výkladu jsou to udá-
losti, které nemají vliv na celou církev, nejsou obecně zá-
vazné, dá se tedy říct, že jde o takovou neoficiální, osobní 
záležitost. Ale nechci nějaká strohá fakta, Milane, měla 
by tam být také analýza dopadu na místní komunitu.“

„Jako že se to rozkřikne a všichni začnou chodit do 
kostela?“

Spurný se usmál. „Ono se to rozkřikne vždycky, ji-
nak bychom se o tom nedozvěděli, ale že začnou všichni 
hned chodit do kostela, to bych netvrdil. Většinou se tam 
začnou sjíždět věřící a z místa zázraku se stane poutní 
místo. Já bych chtěl, abys popsal také ten spirituální do-
pad, to se přece nemusí projevovat jenom zvýšenou ná-
vštěvností kostela.“

„Rozumím,“ řekl Milan, i když vůbec netušil, o čem 
to Spurný mluví.

„No a potom je také zajímavé sledovat, jak se k tomu 
staví církev. To by tam také mělo být popsané.“

„Takže popsat, jak to vyšetřují?“
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„Ano, ustaví se komise a ta sleduje oficiální postupy.“
„Aha…“ Milan horečnatě zapisoval do diáře. „A co ta 

praktická část? Mám něco zkoumat na místě? Mám najít 
nějaké místo zjevení a vyzpovídat svědky?“

„Ono to souvisí i s tou teoretickou částí, tam můžeš 
své poznatky konkretizovat. Bylo by užitečné, kdybys 
strávil nějaký čas v místě zjevení a popsal, co se tam sta-
lo a jaký vliv to má na konkrétní místo, konkrétní lidi 
a konkrétní projevy spirituality.“

Hlavně že ty jsi konkrétní, řekl si Milan v  duchu. 
„Dobře, ale poradíte mi, kam bych se mohl podívat? Aby 
to nebylo někde v Polsku.“

„Počkej, někde jsem si to tu napsal…“ Spurný začal 
roztržitě prohledávat stohy papíru na stole. Ty papíry za-
bíraly většinu prostoru jeho malého kabinetu, který kro-
mě stolu a docentovy židle zahrnoval už jen polici na 
knihy a druhou židli, na které teď seděl Milan a z níž 
po jeho příchodu Spurný pár listů „uklidil“ zpátky na 
stůl, čímž dokonale završil entropii svého systému prá-
ce s informacemi.

Během několika minut, kdy Spurný bagroval své pa-
pírové království, studoval Milan poznámky a snažil se 
představit si objem práce, která ho čeká. Tušil, že toho ne-
bude málo. A ten terénní výzkum taky asi nebude úpl-
ně zadarmo.

„Tady to mám. Případy zjevení v posledních letech. 
Většinou mariánská zjevení. Pojď se podívat.“

Milan se zvedl ze židle a podíval se docentovi přes ra-
meno. Velkým, kostrbatým písmem napsané čtyři leto-
počty doprovázené nečitelnými klikyháky.

„Podívej, v roce 1991 je tady Slovensko, vesnice Litma-
nová. Dvě holčičky se tam schovaly do seníku a zjevila 
se jim Panna Maria. Teď tam je poutní místo, zjevení se 
tam opakovala několik let, ty holky tam chodily, s nimi 
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celá procesí poutníků a Panenka Maria jim předávala 
poselství.

Pak tady, to je také Slovensko, Dechtice, rok 1994. Cel-
kem sedmi dětem se tam postupně zjevila Maria. Nej-
dříve jednomu chlapci v lese, potom postupně několika 
dalším. Zjevení stále pokračují.

Dále Německo, 1999. Zjevení Panny Marie v Marpin-
genu se opakuje už asi sto let, to poslední se událo třem 
místním ženám.

A jako poslední tady mám napsaný případ tady od 
nás z roku 2000. Výtoň na Šumavě, jedna holčička tam 
viděla anděla.“

„Tak to je fajn, to je v Čechách, to bych si asi vybral,“ 
vyhrkl ze sebe Milan.

„Já nevím, Milane. Pokud je mi známo, tak církev to 
tam snad ani nezačala pořádně vyšetřovat a nějak to za-
mrzlo. Zjevení ustala, to dítě někam zmizelo. Ale pout-
níci tam jezdí, i z Německa a z Rakouska.“

„Mně se to docela zamlouvá. Třeba právě proto, že 
to není tak dávno, z toho může vzejít něco zajímavého,“ 
řekl Milan, který už se viděl na Šumavě.

„Jestli si myslíš, že tě to bude zajímat, mně to nevadí. 
Diplomka je docela náročná věc, takže je důležité, aby tě 
bavila. Zkus si o těch zjeveních něco zjistit a pak mi řek-
ni, jak ses rozhodl. Budeme se teď vídat častěji.“

„Dobře, popřemýšlím o tom a dám vám vědět. Zkusím 
si o tom něco přečíst.“

Milan sklapl diář, vzal si nečitelný papír od mžourají-
cího docenta, rozloučil se a vyšel z kabinetu. Před kated-
rou společenských věd narazil do spolužačky, zapovídal 
se, pozval ji na kafe a do večera už si na diplomku ani 
nevzpomněl.

Během několika dní se dostavil únor a s ním zkouško-
vé období. Místo zkoumání náboženských jevů tu byly 
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neodkladné záležitosti ve formě zápočtů a zkoušek, kte-
ré mu chyběly k tomu, aby se vůbec mohl přihlásit ke 
státnicím.

Milan s Petrem prožili na koleji pár hektických týdnů, 
kdy jim lampičky svítily celou noc až do rána. Teprve 
pak je oba zhasli, šli si dát sprchu, oblékli si něco sluš-
nějšího na sebe a vyrazili do školy s touhou doplnit další 
zářez do svých vysokoškolských indexů.
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„Tak se tu mějte hezky,“ rozloučila se Helena.
Žádný bujarý večírek, bouchnutá lahev šampaňského, 

dokonce ani kytka. Ne že by něco z toho očekávala, ale 
takhle si to taky nepředstavovala.

Na druhou stranu se kolegům nemohla divit. Její ná-
hlé a pro mnohé nepochopitelné rozhodnutí odejít de-
valvovalo všechny ty dlouhé roky práce v téhle partě. 
Marně ji prosili všichni spolupracovníci i nadřízení. Ani 
šéf, nabízející slušný příplatek a vlastní kancelář, ji nezlo-
mil. Musela pryč.

Poté co se vrátila z Moravy, už to dál nešlo. Nebylo na 
světě člověka, který by jí pomohl. Snažila se přesvědčit 
samu sebe, že za ta léta pomohla tolika lidem, ale ta dru-
há myšlenka byla stokrát silnější: některým už pomoci 
nedokázala. Když vkročila do kanceláře, byla tam tma. 
Cítila, jak se válí nad hlavami lidí a proudí mezi stoly, ale 
nikdo jiný ji nevnímal.

Nenašla v sobě sílu začít pracovat na něčem novém, jen 
nesmyslně protahovala rozpracované, i když stejně jako 
ostatní věděla, že tady už víc udělat nejde. Když se ocitla 
na samém dně, uvědomila si, že jí zbývá jen tolik energie, 
aby se zvedla, zašla za šéfem a oznámila mu, že končí.

Kolegové vůči ní necítili nenávist, každý z nich její po-
city chápal, ale přesto se nemohla zbavit dojmu, že její 
předčasný odchod berou jako zradu. Kdo ji nahradí? Jak 
najdou někoho s tolika zkušenostmi? Nevyřčené výčitky, 
pohledy upřené k zemi, trapné, hmatatelné ticho.

Ani Martin s Karlem nenašli odvahu rozloučit se, jak 
se patří. Kluci, s nimiž tenkrát nastupovala plná ideálů. 
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S  oběma si zažila i  nějaké avantýry, všichni tři dělali 
spoustu hloupostí, aby z hlavy vymazali ty strašné obra-
zy, ale stejně to nepomáhalo. Mezitím zestárli, oba kole-
gové mají rodiny, jen Helena zůstala sama.

Když vyšla z budovy, zatočila se jí hlava. Cítila, jak 
z ní padá tíha situace i odsloužených let. Vzápětí jí ale za-
čalo docházet, co udělala. Zachovala se správně? Chvilku 
postávala před vchodem a bojovala s nutkáním vrátit se, 
všem se omluvit a sednout si za svůj stůl. Pak se zhlu-
boka nadechla a šla na tramvaj.

Cestou začala plakat. Slzy jí tekly po tváři a ona nevě-
děla, jak je zastavit. Uvědomila si, že někteří spolucestující 
si toho všimli, proto na nejbližší zastávce vystoupila a ra-
ději šla domů pěšky. Chladné počasí nebylo na procházku 
ideální, ale to jí nevadilo. 

V malém ošklivém parčíku si sedla na lavičku a sledo-
vala hustou dopravu, kterou těch pár nahých stromů ne-
dokázalo zastínit. Nemyslela na nic.

Zvedla se až v okamžiku, kdy se třásla zimou. Uvě-
domila si, že tady proseděla téměř dvě hodiny, a vydala 
se domů..

…Zjevně existuje nějaké duchovní puzení, které nás nutí 

hledat vyšší rozměr. Něco, co nás přesahuje.

Podíváme-li se na soukromá zjevení pod tímto úhlem 

a odhlédneme-li od extrémních případů, naskytne se nám 

obraz lišící se od zažitého vnímání. Duchovní prožívání, včet-

ně situace, kdy k věřícímu určitým způsobem „promlouvá“ 

objekt jeho víry, není ničím neobvyklým.

Důvodů, proč se může takové tvrzení zdát překvapivé, je 

několik. Češi jsou ve své víře vzhledem k obecnému spole-

čenskému klimatu tajnosnubní. Přiznání víry může snadno 

vést k odsudkům. Duchovní život je chápán jako soukromá 

záležitost, o níž se nehodí veřejně diskutovat.
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Většina věřících v této zemi se navíc hlásí k římskokato-

lickému křesťanství, které termín soukromá zjevení stvoři-

lo a podtrhává právě adjektivum „soukromý“ jako označení 

zážitku, jenž je určen pouze jeho příjemci.

Milan s grácií klavírního virtuosa doťukal na kláves-
nici poslední slovo a spokojeně si prohlížel první stránku 
diplomky. Se zvláštním zalíbením se kochal větou, která 
se mu opravdu povedla.

Takhle má vypadat akademický styl. Proč psát jedno-
duše, když to můžeme šroubovat přes vznešeně znějící 
cizí termíny? Proč se vystavovat riziku, že někdo pro-
koukne banalitu našeho sdělení? Ne, radši vytvoříme 
slovní kamufláž, aby pro verbální stromy nebyl vidět říd-
ký myšlenkový les. Milana tento přístup dříve iritoval, 
teď si ale užíval pocit, že ho taky ovládá.

S úsměvem na rtech proto větu doplnil o další cizí 
slovo a výsledek si nahlas zarecitoval: „Náš ateismus je 
více než cokoli jiného synonymem odporu proti forma-
lizovaným strukturám reprezentovaných oficiálními cír-
kevními orgány.“

Nebyla moc vysoká, snad proto si připadala silnější, než 
ve skutečnosti byla. Měla krátké černé vlasy, kterým 
ovšem poslední dobou musela pomáhat barvou, aby za-
kryla šediny. Její krásné, světle šedé oči dokázaly přitáh-
nout pozornost každého, kdo o ně zavadil.

Ale teprve když Helena promluvila, projevilo se pravé 
kouzlo její osobnosti. Měla sytý, melodický hlas. Stačilo 
pár slov a dokázala si získat důvěru posluchače. Doko-
nalá výbava pro její povolání.

Zdálo se, že její charisma zapůsobilo i na makléře, kte-
rý seděl naproti ní v kavárně v centru Prahy. Mladíka ve 
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špatně padnoucím obleku rychle opustila sebevědomá 
výřečnost a místo chrlení nabídek okouzleně naslouchal 
jejím požadavkům.

„Takže by to mělo být někde na samotě? Bez elektřiny 
a tak? Rozumíme si?“

„Nemusí to být poustevna,“ usmála se Helena. „Může 
to být někde na vesnici, ale nemělo by tam být moc lidí. 
Hlavně aby tam byla příroda. To je to jediné, co po vás 
chci – relativní klid a přírodu.“

„Preferujete nějakou konkrétní lokalitu?“
„Víte, že je mi to jedno?“ podívala se na rušnou ulici. 

„Chci odtud pryč.“
„Já se na to podívám a pošlu vám nějaké tipy po mailu. 

Do toho rozpočtu se snad vejdeme, určitě se za tu cenu 
dá pořešit něco pěknýho. Žádný luxus, ale o to vy asi ani 
nestojíte, že?“

„Ne. I když, možná ještě jedna věc…“
„Jsem jedno velké ucho,“ zašklebil se žoviálně mladík 

a Helena se začala těšit, až tahle schůzka skončí.
„Bylo by fajn, kdybych si tam mohla zařídit ateliér. 

Aby tam byla aspoň jedna místnost, která by byla tro-
chu prostornější a bylo tam dost světla.“

„Vy jste fotografka?“
„Ráda maluju.“



24

3

Helena seděla v  miniaturní kuchyni. Výhled z  okna 
v desátém patře vyplňovaly šedivé paneláky pražské-
ho Chodova, úplně stejné jako ten, v němž se nacházel 
její byt. Vlastně to byl jen kuchyňský kout plynule pře-
cházející v obývák, pracovnu a ateliér v jednom. Zby-
tek bytu zahrnoval už jen malou ložnici a  ještě menší 
předsíň.

Tohle byl skoro třicet let její domov. Teď se ho chystá 
opustit a vrhnout se do neznáma.

Snažila se vyznat ve svých pocitech. Nebyla to lítost, 
spíše jemné vzrušení z  nadcházejícího dobrodružství 
smíšené s obavami ze stěhování. Nejhorší byl ten prázd-
ný horizont, na jehož konec nedohlédla. Pořád ještě ne-
měla představu, kam půjde.

Položila hrnek s čajem na kuchyňskou linku a zača-
la přecházet mezi místnostmi. Stěny byly poseté obra-
zy, další plátna stála opřená o zeď. Bez malování bych 
odešla daleko dříve, uvědomila si. Prostor byl tmavý, 
jak temné barvy absorbovaly světlo. Nezúčastněný po-
zorovatel by tahle dílka označil za abstrakci, ale Helena 
v nich viděla všechno: postavy, děje i pocity. Byly to vě-
zeňské cely, kam zamykala svou úzkost.

Kdysi dávno uspořádala malou výstavu v nenápadné 
kavárně a pozvala své kolegy. Když si vzpomněla na je-
jich bezradné výrazy, musela se pousmát. Martin ji ten-
krát žertem nazval kněžkou pekel. Řekla mu na to, že 
chrliče gotických katedrál měly podobu démonů právě 
proto, aby stavbu chránily před zlými silami. Stejně to 
nepochopil. Měla by prý namalovat něco veselého.
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To je přesně to, co chci, říkala si v duchu při pohle-
du na svou soukromou galerii. Možná by se všech těch 
obrazů měla zbavit a  začít úplně znovu. Chvíli o  tom 
přemýšlela, ale věděla, že by neměla sílu se s nimi roz-
loučit. Stejně by je nikdo nechtěl, povzdechla si a sedla si 
k chladnoucímu čaji.

Začala se znovu probírat nabídkami od realitního ma-
kléře. Cena všech nemovitostí se vešla do částky, kterou jí 
nabídl za odkoupení bytu. Suma to nebyla nijak závrat-
ná a podle toho taky vypadaly snímky chalup. Oprýska-
né fasády ale Heleně nevadily, vždycky se jí líbily domy, 
z nichž bylo poznat, že v nich bydleli lidé, kteří tu zane-
chali něco ze svých životů.

Chtěla netečný beton vyměnit za kámen, z  něhož 
bude proudit nějaká energie. Okna, kterými se každé 
ráno podívá ven. Mělo by to za nimi vonět trávou a hlí-
nou – a trávu a hlínu by jimi chtěla vidět. A taky stromy, 
květiny, pobíhající psy a kočky a hrající si děti, a klidně 
i nějaké auto ať tudy projede, jen jich nesmí být tisíce.

Když přestala snít a vrátila se do reality, začala s chlad-
nou hlavou posuzovat všechny nemovitosti. Z výběru 
hned vyřadila ty, kde byla uvedena nutnost rekonstruk-
ce. Něco by si asi byla schopná obstarat sama, ale nera-
da by trávila čas kopáním kanalizace. Na stolku zůstaly 
čtyři nabídky.

Vzala do ruky tužku a nakreslila tabulku, kde každý 
sloupec patřil jedné chalupě. Do řádků napsala své po-
žadavky. Pak vybarvila políčko pokaždé, když dům ob-
stál v jednotlivém kritériu. Za deset minut znala vítěze. 
Zbývalo zjistit, jestli obstojí i ve skutečnosti.

…Dobře poslouží příklad zjevení Panny Marie v Garaban-

dalu ve Španělsku. Dne 18. června roku 1961 tam čtyři děv-

čátka utíkala na kopec za svou rodnou vsí. Ukradla jablka ze 
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stromu místního učitele a chtěla si je někde ve skrytu sníst. 

Když děti našly příhodné místo ve stínu borovic, začaly si na 

plodech pochutnávat.

Pak se ozvalo jakési zahřmění a všechna za spáchanou 

krádež pocítila stud. Jedna z dívek se dostala do zvláštní-

ho stavu: zvrátila hlavu k nebi a celá ztuhla. Zbylé tři děti 

zachvátil strach. Začaly utíkat do vesnice, ale po chvíli se 

extáze zmocnila i jich. Uviděly anděla oděného do jasného 

světla. Vzal na sebe podobu devítiletého chlapce, ale děti 

věděly, že to byl sám archanděl Michael.

Další dny se na místo vracely a modlily se. Třetí den se 

anděl objevil znovu a začala série zjevení, při nichž dívky 

upadaly do stavu extáze. To už je sledovaly zástupy věří-

cích, protože zpráva o zázraku se rychle roznesla. Po něko-

lika dnech Michael k dětem poprvé promluvil a sdělil jim, že 

druhého července se jim zjeví Panna Maria.

Opravdu se zjevila za doprovodu dvou andělů. Nad tro-

jicí se vznášelo Boží oko v trojúhelníku. Takto se Panna Ma-

ria zjevovala dívkám celé čtyři roky. Za tu dobu světu jejich 

prostřednictvím předala několik proroctví.

Jejich obsah byl zřejmý – lidé se musejí změnit. Musejí či-

nit pokání, modlit se, zpovídat a především být dobří. Pokud 

se svět nezmění, přijde trest. Bůh sešle varování, které pocítí 

všichni lidé na světě. Později Maria předpověděla velký zá-

zrak, který měl přesvědčit i nevěřící. Tento zázrak měl přijít 

do jednoho roku po varování. Následovala vidina podmíně-

ného trestu za to, že lidé nechtějí varování uposlechnout. 

Vizionářky nesměly prozradit podrobnosti, ale mělo se jed-

nat o trest seslaný samotným Bohem, hrůznější než smrt.

Milan si po sobě přelouskal výsledky dvouhodinové 
seance u počítače. Popravdě z toho nebyl vůbec moudrý. 
Poselství jsou nejasná a nechávají velký prostor k inter-
pretaci. Další zdroje ale potvrzovaly podobné schéma 
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také u  jiných případů. Jde o předzvěst apokalypsy, jíž 
předchází velká bitva dobra a zla, konec stávajících časů.

Maria zvěstuje, že konec už se blíží, a zároveň podává 

zprávu o tom, že za ty z nás, kteří si to zaslouží, bude bojo-

vat. V jednom z proroctví Maria údajně říká: „Jsem strašná 

jako vojsko sešikované k boji, neboť mým úkolem, Pánem 

mi svěřeným, je zvítězit nad Satanem, rozdrtit hlavu staré-

ho hada, spoutat nestvůrného starého draka a uvrhnout ho 

do ohnivé propasti, svést zápas a potřít Antikrista a připra-

vit druhý Ježíšův příchod, který mezi vámi obnoví své slav-

né království.“

Tak dost, řekl si. Aniž text uložil, zavřel okno editoru, 
vypnul počítač, oblékl si bundu a šel se projít.

Venku se zhluboka nadechl studeného vzduchu. Hla-
va mu třeštila. Pročítání mystické literatury ho spíš mát-
lo, než by mu pomohlo. Nebyl schopný zachytit podstatu, 
kterou by mohl do své práce promítnout. Nevěděl, co je 
důležité, a co ne.

Možná by měl začít z jiného konce. Měl by se co nej-
dříve vydat do terénu.

„Tady máte klíče. Až pojedete přes Krumlov domů, tak 
mi je vrátíte. Uvidíte, jak se vám tu bude spát a tak.“ Mla-
dá žena jí podala svazek s přívěskem v podobě umo-
lousané plyšové veverky.

„Opravdu vám to nebude vadit?“ ujišťovala se Helena.
„Určitě ne, vždyť tady není ani co ukrást! Já se tady 

teď zdržuju nerada, babička umřela nedávno a všechno 
mi ji tady připomíná. Budu ráda, když se to co nejdřív 
prodá,“ ujišťovala ji majitelka chalupy, zatímco nasedala 
do otlučeného peugeotu.
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Helena se dívala za odjíždějícím autem a  žmoulala 
v ruce veverku. Pak se otočila a znovu pohlédla na štít 
stavení. Tohle by mohlo být ono! Jarní slunce se odráželo 
v oknech tak silně, že si musela zastínit oči dlaní. Pále-
né tašky na střeše ještě svítily novotou, vyměnili je před 
rokem. Pod střechou se nacházela velká půda osvětlená 
novými střešními okny – to bude ateliér! V přízemí byly 
dva pokoje, plochou odpovídající Heleninu pražskému 
bytu. A přes dvorek stála malá stodola, do níž se vejde 
auto. Místnosti potřebovaly vymalovat a bylo v nich dost 
vlhko, ale jinak to šlo.

Chvíli se rozhodovala, jestli se vrátí dovnitř a znovu 
prozkoumá celé stavení, ale počasí ji donutilo zamknout 
dveře a vydat se na prohlídku okolí.

Ještě než se sem vydala, přečetla si o Výtoni něco na 
internetu. Text o malebnosti tohoto koutu země rozhod-
ně nepřeháněl. Líbilo se jí tady. Obyčejná vesnice, která 
nijak nevybočuje, snad jen tím údajným nadpřirozeným 
zjevením a s ním spojeným rozvojem cestovního ruchu. 
To byla Helena ochotná tolerovat – nedokázala si před-
stavit, že by se tohle místo hemžilo turisty víc než Praha. 
Zjevení ji z míry nevyvádělo, nepokládala se za věřícího 
člověka a brala to jako místní zajímavost, něco ve smy-
slu smrtky na pražském orloji nebo brněnského draka.

Přesto ji něco táhlo vzhůru po křížové cestě až na 
vrchol Svatý Tomáš. Nahoře se posadila na práh dřevě-
ného altánku vedle staré kapličky, která se jí zamlouvala 
daleko víc než nový, modernisticky hranatý kostel. Nád-
herné místo, řekla si pro sebe. Tady může celé dny vysedá-
vat a dívat se do kraje. Výhled potvrzoval, že je to místo na 
procházky jako stvořené: viděla údolí i kopce, lesy, past-
viny i pole. Tady by snad mohla přijít na jiné myšlenky.

Rozhodla se, že to hned vyzkouší. Rozhlédla se okolo, 
jestli je sama. Potom zavřela oči a opřela se zády o stěnu. 
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Na tváři cítila teplo slunečních paprsků, zhluboka vde-
chovala voňavý vzduch a  poslouchala šum krajiny. 
Takhle meditovala dlouhé minuty a každému, kdo by 
ji v tomto okamžiku zastihl, by připadalo, že spí. I když 
vlastně na nic nemyslela, někde vzadu, v nějakém zasu-
tém koutku její mysli, to pomalu začalo vřít. Obrazy, po-
city a vzruchy se začaly probouzet a proudit do jejího 
prázdného vědomí.

Přestala vnímat červenou mlhu, kterou slunce kres-
lilo přes oční víčka. Ocitla se v černofialovém prostoru 
a nebyla tam sama. Okolo ní se pohybovaly bytosti vydá-
vající šeptavé, nesrozumitelné zvuky. Cítila, že jsou jich 
desítky. Byly pod ní a vznášely se jí nad hlavou, vysíla-
ly k ní úzkost a strach. Celým tělem vnímala, jak se k ní 
vztahují a prosí, aby jim pomohla. Cítila vlhký, nasládle 
páchnoucí vzduch. Zvuky byly čím dál zřetelnější, šepot 
zesiloval, až zněl jako řev a ona na tváři cítila vzduch ví-
řený těly přízraků.

Rychle otevřela oči a hledala něco, co ji ukotví zpět 
v realitě. Pohledem se zastavila na topolech nad řekou 
a vydechla. Za pár chvil byla zase zpátky na kopci a vní-
mala přírodu kolem sebe. Ne, takhle rychle to nepůjde.

Děsilo ji to. Připadala si naprosto bezbranná, neschop-
ná bránit se svým myšlenkám. Přitom až donedávna do-
kázala spokojeně žít, navzdory tomu, s čím přicházela 
dennodenně do styku. Jednou už přece našla cestu, jak 
s tím bojovat.

Začalo to nedlouho poté, kdy zahájila kariéru. Stra-
šilo ji to nejdříve ve spánku, byly to ostré, jasné obrazy, 
které nešly smazat. Potom ji začaly pronásledovat i ve 
dne. Když byla v koncích, objevila magickou moc ma-
lování.

To, co se jí vyrojilo v hlavě, přenášela na plátno. Sny 
se stále vracely, ale časem bledly, až postupně vyvanuly 
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docela. Brzy je sice nahradily jiné, ale Helena věděla, že 
zná způsob, jak je držet pod kontrolou.

Jenže to, co teď prožila na kopci, zatím porazit nedo-
kázala. Bylo to něco jiného, co v sobě zamknout nedoved-
la. Byl to důvod, proč utekla.
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4

„Zastávka Výtoň na Šumavě!“ zařval průvodčí na celý 
vagon, který byl ovšem kromě Milana prázdný.

Lokálka zastavila uprostřed ničeho – oprýskaná mod-
rá cedule a  několik betonových panelů obrůstajících 
trávou. Při vystupování si málem vymknul kotník a za-
vrávoral. Když vlak zmizel z dohledu, podíval se na ob-
lohu. Hustá tmavá mračna visela nízko nad jeho hlavou.

Kousek za zastávkou našel rozbitou asfaltku. Jediná 
známka civilizace, ta musí vést do Výtoně. Jak tam tak 
stál a přemýšlel, kterým směrem se vydat, začalo popr-
chávat. Po pár minutách cesty už lilo jako z konve.

Rozhlížel se kolem zpoza kapuce větrovky. Tenhle 
kout republiky zdivočel a zarostl stromy kvůli komuni-
stům – a teď je právě proto vyhledávaným cílem turistů.

Z vlakové zastávky to byly do Výtoně necelé tři kilo-
metry. Milanovi to připadalo delší, většinu cesty šel po 
cestě obklopené hustým lesem a neviděl moc před sebe. 
Po celou dobu ho neminulo ani jedno auto, což v něm 
vzbuzovalo chmurné myšlenky o zemi nikoho.

Vesnice se ukázala zničehonic, vyšel ze zatáčky a uviděl 
první stavení. Pak spatřil i ceduli se jménem obce a hned 
za ní další, barevnější vývěsku se jménem penzionu, který 
si pro svůj pobyt zamluvil. Jmenoval se U Anděla.

Procházel Výtoní a snažil se nasát místní atmosféru. 
Moc se mu to nedařilo. Počasí bylo nepříjemné a celé mís-
to bylo tak nějak mrtvé. V penzionu se měl hlásit až za 
hodinu. Ze všeho nejradši by si sedl do nějaké kavárny 
a tam to přečkal, jenže to nebylo tak jednoduché. Pro-
šel okolo dvou hospod a jednoho bufetu, ale všude měli 
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zavřeno. Aspoň že vedle bufetu stála zastřešená lavice, 
kam se mohl uchýlit před deštěm.

Přesně na čas zazvonil na zvonek penzionu. Byl to 
nový dům postavený za přirozenou hranicí původní 
osady, jakých zde byly k vidění snad dvě desítky. Penzi-
on byl však výjimečný i oproti novostavbám. Už jenom 
ta narůžovělá fasáda a baculatý barokní andělíček nade 
dveřmi vybočovaly. Majitel žil hlavně z poutníků, kteří 
se sem v létě stahovali.

Ve dveřích se objevila asi padesátiletá žena, která sem 
moc nezapadala. Vysolárkovaná a s nepřirozeně objem-
ným účesem. Při pozdravu Milanovi málem poškrábala 
ruku útokem prstenů a dlouhých nehtů. Když se usmála, 
suchá kůže na obličeji se jí zvrásnila.

Sdělila mu, že bude v penzionu sám až do víkendu, 
kdy má přijet ještě nějaká rodina s dětmi. Protože Mi-
lan nechtěl snídani ani večeři, nechá ho tady samotného 
a odjede zpátky do Krumlova. Vrátí se až v pátek večer, 
aby přivítala nové hosty. Kdyby něco, ať jí Milan zavolá 
na mobil.

V pokoji bylo znát, že v něm dlouho nikdo nebydlel. 
Byl vlhký a studený, i když elektrické topení už se na-
hřívalo. Začal si vybalovat věci a svlékl si navlhlé džíny. 
Venku už nepršelo, mraky se rozestupovaly. Pokoj zahr-
noval jednu postel, stoleček se židlí a miniaturní kuchyň-
ku s elektrickým vařičem. Jedno ze dvou oken mířilo na 
kopec zvaný Svatý Tomáš. Na jeho vrcholku bylo mož-
né rozeznat jakousi velkou dřevěnou stavbu. Tam se to 
v roce 2000 odehrálo. Třináct let…

Když si trochu odpočinul, uvařil si kafe a ohřál kon-
zervu s  fazolemi, vyrazil na obhlídku. Venku už se 
slunce odráželo od mokrého asfaltu. Procházel po lidu-
prázdné návsi a mířil k ohnisku svého zájmu. Po chví-
li došel k začátku křížové cesty vedoucí strmě vzhůru.
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U prvního zastavení si prohlédl výjev Pilátova soudu 
nad Ježíšem. Malba byla vyvedená na dřevěné desce při-
pevněné uvnitř zděného výklenku.

Někdo se o cestu hezky staral, malba byla úplně jako 
nová a  jednotlivá zastavení svítila bělostí neposkvrně-
né omítky. Bílé body se vinuly až někam nahoru, vrchol 
Svatý Tomáš nebyl vidět. Až teď si Milan uvědomil, jak 
je svah prudký.

Pustil se do výstupu. Po kopcích chodil rád, ale zim-
ní nicnedělání se na něm přece jen podepsalo. Už u tře-
tího zastavení se musel vydýchat a rozepnul si bundu. 
Dál pokračoval o něco mírnějším tempem a radši se ko-
chal pomalu se rozevírajícím výhledem do kraje. Stráň, 
po které se křížová cesta plazila vzhůru, byla využívaná 
jako pastvina, výhledu tedy nic nebránilo.

Po dešti se z údolí zvedala oblaka páry a vzduch voněl 
svěží jarní vlhkostí. Milan si užíval přírodu a cítil, jak 
mu tohle místo dělá dobře. Kdyby tady nezjistil žád-
né informace a nenapsal ani čárku, aspoň si užije jarní 
prázdniny.

Když se blížil k vrcholu a zastavení zobrazovala udá-
losti následující po ukřižování, rozeznával nahoře dře-
věnou stavbu, kterou pozoroval z okna. Byl to poměrně 
velký, moderní kostelík, který tu nemohl stát dlouho. 
Dřevo mělo krásnou strukturu a vonělo pryskyřicí. Když 
kostel obešel, našel za ním schovanou novogotickou kap-
ličku. Ta tu naopak musí nějaký ten pátek stát.

Opodál se nacházel malý altánek. Velký nápis nade 
dveřmi informoval příchozí, že zde se dne 15. 7. L. P. 2000 
zjevil anděl Páně dívce jménem Marie. Na dřevěném do-
mečku byly nejzajímavější cedulky. Po celém obvodu byl 
doslova obrněný drobnými smaltovanými, dřevěnými 
a někde i papírovými cedulkami zatavenými do plasto-
vé fólie, aby odolaly počasí.
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Děkuji za uzdravení z dlouhé nemoci
Poděkování za vyslyšení modliteb

Za vyslyšení proseb děkuje rodina Braných

Musely jich tam být desítky. Tolik lidí se sem přišlo po-
modlit, tolika z nich se jejich přání splnilo a stálo jim za 
to poděkovat. Až v tomto okamžiku Milanovi došlo, že 
věci, o kterých chce psát, mají pro spoustu lidí ohromný 
význam. Že v určitém smyslu je úplně jedno, co si o zje-
vení myslí on, církev, vědci nebo senzibilové. Pro člověka, 
který sem přišel prosit o uzdravení svého dítěte a toho 
uzdravení se dočkal, existuje jen víra.

Jak tak přemýšlel, cítil jemné mrazení v zádech. Mož-
ná jsou to modlitby, přání a myšlenky všech těch pout-
níků, které se upírají do jednoho bodu a vytvářejí tak 
nějakou mystickou energii, jejíž proudění teď pociťuje. 
Ale spíš je to jen studený vítr, který tady nahoře fou-
ká. Milan přerušil meditaci, zapnul si bundu až ke krku 
a začal pomalu scházet zpátky do Výtoně.

Na pokoji si konečně vybalil veškerý obsah krosny, 
pokusil se co nejúhledněji naskládat oblečení do skříně 
a položil notebook na stolek. Počítač už měl něco za se-
bou, proto musel být neustále zapojený v zásuvce. Součás-
tí Milanovy výstroje byl ještě fotoaparát a diktafon. Oba 
přístroje patřily mezi zasloužilé – nebo spíš vysloužilé – 
položky majetku Fokusu, kde je Milanovi laskavě zapůjčili.

Připadal si jako spisovatel, který odjel někam daleko, 
kde ho nebude nic rušit. Nebo jako investigativní novi-
nář, který je na stopě spiknutí sahajícího až do nejvyš-
ších politických kruhů. Vzpomněl si na liduprázdnou ves 
a říkal si, jestli tady vůbec najde někoho, koho bude moct 
vyzpovídat.

Teď navečer ale už nikoho po návsi nahánět nebu-
de. Zapnul počítač a začal si pročítat texty, které zatím 


