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Knihu věnuji E.,
svým rodičům

a Odysseovi, který je určitě na cestě.
Ať už na Zemi,

nebo vesmírem.



Sni, jako bys měl žít navždy.
Žij, jako bys měl dnes zemřít.

JAMES DEAN (1931–1955)



PROGRAM GENESIS

Výzva k přihlášení
Šest dívek na jedné straně.

Šest chlapců na straně druhé.
Šest minut dlouhá setkání.
Nekonečně dlouhá láska.

Napište svůj Příběh s velkým P
Investiční fond Atlas Capital, který od zadlužené americké vlády 
odkoupil agenturu NASA spolu s veškerým vybavením, se rozhodl 
vyrazit plnou parou vstříc dobytí vesmíru. Jak? Díky financová-
ní z reklam a… vám! Program Genesis je spojením jedinečného 
vesmírného projektu a zábavného pořadu, jaký svět ještě nezažil. 
Jde o první pokus o osídlení Marsu a největší show v historii. A vy 
můžete být jeho součástí!

Najděte Lásku s velkým L
Do programu Genesis se mohou přihlásit všichni mladí obyvatelé 
Země v plodném věku. Vybraných šest dívek a šest chlapců se poté 
seznámí během jednosměrné cesty na rudou planetu, kde založí 
rodiny. Na námluvy a volbu partnera, se kterým zplodí dítě, budou 
mít pět měsíců. Výměnou za možnost účastnit se tohoto jedinečné-
ho dobrodružství souhlasí soutěžící s přítomností kamer na palubě 
kosmické lodi. Ty budou živě vysílat jejich vesmírná rande a každý 
okamžik jejich života po přistání na Marsu, a to 24 hodin denně.

PROGRAM GENESIS

Je vám mezi 17 a 20 lety?
Chcete stát u zrodu nového světa?

Přihlaste se již dnes a prožijte nejkrásnější  
milostný příběh – ten svůj!



PRVNÍ DĚJSTVÍ



1. Z PRVNÍ RUKY

T – 55 MIN

„L éonor, jaký máte pocit z toho, že navždy opouštíte pla-
netu Zemi?“

„Léonor, těšíte se?“
„Léonor, bojíte se?“
„Léonor!“
„Léonor!!“
„Léonor!!!“
Stovky rukou vyzbrojených tyčemi a fotoaparáty se po mně 

jako chapadla natahují přes ramena v uniformách, která se je 
snaží držet zpátky.

Jednomu novináři se podařilo prorazit kordon ochranky 
a já mám najednou před obličejem jeho mikrofon a dravé, pro-
nikavě modré oči.

„Nějaká poslední slova, Léonor?“ ptá se s úsměvem šelmy. 
„Litujete něčeho?“

„Ne, ničeho, a vy?“ svou odpověď doprovázím zdviženým 
prostředníčkem, z gesta ale na poslední chvíli vytvářím V jako 
symbol vítězství.

Měla mě ta otázka, jestli něčeho lituji, vyprovokovat? O co 
té hyeně šlo – chtěl slzy, ránu? Ode mě se každopádně nedo-
čká ani jednoho. Serena nás před senzacechtivými novináři, 
kteří z nás budou tahat informace za každou cenu, varova-
la. Jedno se jim ale musí nechat – mají výdrž. Na odhalení 
soutěžících čekali celý rok, tak dlouho totiž trval náš výcvik, 
který probíhal v naprostém utajení a daleko od jakýchkoliv 
kamer. Dnes nás poprvé vidí naživo, a je to zároveň naposle-
dy. Za okamžik totiž odletíme a už se nikdy nevrátíme. Proto 



z téhle chvíle chtějí vytěžit maximum. Fotky tváří s rozruše-
nými výrazy se vždycky prodávají lépe, to je známá věc, ale 
o tom, že mě nějaký paparazzi dožene k slzám a fotky prodá 
za cenu zlata, si můžou nechat jenom zdát. Nasazuji proto 
svůj nejoslnivější úsměv, ten, který si každé ráno trénuji před 
zrcadlem od chvíle, co mě začal sponzorovat luxusní módní 
dům Rosier & Merceaugnac.

Dlouhé zrzavé vlasy mi rozfoukává mořský vítr a já se pro-
dírám davem, který křičí mé jméno, až ke schodišti vedoucímu 
k nástupní ploše na cípu mysu Canaveral.

Na posledních třech schodech si opakuji svou novou man-
tru: Léo, odteď je z tebe tvář domu Rosier & Merceaugnac, 
snaž se být elegantní.

Kdybych se ale někdy opravdu měla věnovat módě, chtě-
la bych být spíš návrhářka než modelka. Ráda totiž kreslím, 
a navíc mi vůbec není příjemné vystupovat na veřejnosti. Také 
nutno dodat, že v mohutných botách a skafandru nevypadám 
jako žádná laňka. Hliníková plocha podobná přehlídkovému 
molu mi kovově skřípe pod podrážkami. Zvedám pohled – 
přede mnou se tyčí raketoplán, kosmická loď vysoká jako pat-
náctipatrová budova, masivnější, hrozivější…, skutečnější, 
než jsem si jej doteď představovala. Kolem nástupní plochy 
jsou rozestavěné čtyři obrazovky, které divákům už nejméně 
posté připomínají pravidla programu Genesis.

„… a nyní přivítejme ty odvážlivce, naše statečné dobyva-
tele vesmíru!“ ozývá se z obrovských reproduktorů. „Je jich 
dvanáct – dvanáct mladých lidí vybraných z milionů ucha-
zečů v jedinečném mezinárodním výběrovém řízení. Čeká 
je nepředstavitelná a velkolepá cesta, jakou lidstvo dosud 
nezažilo. Doletí dál než Jurij Gagarin, dál než Neil Armstrong, 
dál než kdy doletěla jakákoliv lidská bytost. Průběh jejich pu-
tování, rozděleného do šesti etap, můžete sledovat v živém 
vysílání na stanici Genesis, a to 24 hodin denně díky našemu 
laserovému meziplanetárnímu komunikačnímu systému.



PRŮBĚH

VYPUŠTĚNÍ kapslí

PŘIPOJENÍ kapslí ke Cupidu

MEZIPLANETÁRNÍ LET trvající 161 dní

VSTUP na oběžnou dráhu Phobosu

VYSLÁNÍ kapslí na Mars

NÁVRAT prázdného Cupida na oběžnou dráhu Země



První etapa: dvě vesmírné kapsle, ve kterých budou oddě-
leně dívky a chlapci, vyrazí směrem ke kosmické lodi Cupido, 
která na ně čeká na oběžné dráze.

Druhá etapa: připojení kapslí k protilehlým stranám Cupi-
da, každé k vlastnímu oddělení.

Třetí: zažehnutí jaderného pohonu a vyslání Cupida směrem 
k Marsu na sto šedesát jedna dní dlouhý meziplanetární let.

Čtvrtá: Cupido se dostane na oběžnou dráhu Phobosu, mě-
síce rudé planety, ze které lze ideálně zaměřit přistávací místo.

Pátá: vyslání obou kapslí se soutěžícími do gravitační stud-
ny Marsu.

Šestá: prázdné Cupido se vrátí na oběžnou dráhu Země a za 
dva roky nabere další skupinu astronautů.“

Připojuji se k ostatním dívkám, které už čekají seřazené 
u nástupní plochy naproti zástěně poseté logy všech barev 
a velikostí – ta největší patří platinovým sponzorům (muse-
li se pořádně plácnout přes kapsu, aby si koupili pasažéra), 
středně velká jsou loga zlatých sponzorů (ti svými výrobky 
naplnili kosmickou loď, která na nás čeká ve vesmíru, a dou-
fají, že se co nejdříve zviditelní na televizních obrazovkách) 
a nejmenší loga mají nejméně významní přispěvatelé, stříbrní 
sponzoři (ačkoliv i oni určitě obětovali půlku svého ročního 
rozpočtu na reklamu za těch pár centimetrů čtverečních na 
zástěně…).

Desítky reflektorů, které mi míří na tvář, mě oslepují více 
než červencové slunce. Kamery na kolejnicích krouží kolem 
nástupní plochy jako nějaký poletující hmyz. Pokouším se o co 
nejkrásnější úsměv, chci působit, jako bych byla ve svém živlu, 
ve skutečnosti se ale cítím příjemně asi jako ryba na suchu. 
Je mi tak příšerné horko, až si začínám být jistá, že mi ve ska-
fandru přestal fungovat termoregulační systém. Vím ale, že to 
není možné. Ať už mám zahajovací ceremoniál co nejrychleji 
za sebou a jsem co nejdřív ve vesmíru, na své osudové cestě!

Kris mě chytá za ruku.



„Sem jsme se dostaly jen díky tobě, Léo, ty moje generál-
ko,“ šeptá mi svým jasným hlasem.

Přezdívku generálka mi Kris vymyslela proto, že bývám 
tvrdohlavá a rázná. Zrovna ona mi může říkat, jak jen chce. 
Od toho rána, kdy jsme se poprvé setkaly na jediné přistávací 
dráze malinkého letiště uprostřed rozpáleného kalifornského 
Údolí smrti, je pro mě něco jako sestra. Bylo to před rokem. 
Já jsem zrovna přiletěla z Francie, ona den předtím z Němec-
ka a z šesti dívek vybraných do programu Genesis jsme do 
výcvikového tábora, který nás měl připravit na podmínky na 
Marsu, dorazily jako první. Šílely jsme radostí. Umíraly jsme 
strachy. Vložila jsem do ní takovou důvěru, jako dosud do ni-
koho, a vůbec mi nedělalo problém svěřovat se jí v angličtině, 
oficiálním jazyku programu Genesis. Převyprávěla jsem jí svůj 
životní příběh. Řekla jsem jí o tom, jak mě opustili rodiče, 
o dětském domově i střídání pěstounských rodin. Nesmír-
ně se mi tím ulevilo. Prudký plamen našeho přátelství nikdy 
nevyhasl. Kris mi svou dobrou náladou zpříjemňovala dobu 
výcviku a já jsem jí zase dodávala jistotu svými pověstnými 
průpovídkami typu: „My to dokážeme, vojínko Kris, jiná mož-
nost prostě neexistuje!“

Kris mi zase svěřila, že pochází z Německa, ze zničené prů-
myslové oblasti s vysokou nezaměstnaností, kterých je v Evro-
pě spousta. Otec jí zemřel nešťastnou náhodou během práce 
na montážní lince, jen několik dní před plnou automatizací 
poslední továrny v jejich městě, a matka se z toho nikdy ne-
vzpamatovala a zemřela o pár let později na nedoléčený zápal 
plic. Kris tehdy bylo čerstvě sedmnáct. Rozhodla se jít hledat 
štěstí do Berlína a skončila tam v kuchyni s nočním provozem 
(vaří jako bohyně, její crème brûlée s citronovou krustou je 
dar z nebes!). Dojalo mě, když jsem zjistila, že i ona je sirotek, 
a nejprve mi to připadalo jako zvláštní náhoda, když se vybíralo 
z tolika tisíců uchazečů. Rychle ale vyšlo najevo, že o náhodu 
se vůbec nejedná. Nic a nikdo totiž k Zemi nepoutal ani zbylé 



čtyři dívky, které se k nám ten večer připojily – tak fungoval 
výběr do programu Genesis.

„Z levé strany zástěny stojí našich šest uchazeček. Na stra-
ně pravé čeká našich šest uchazečů. Krásné dívky a pohlední 
mladíci, spolu na mysu Canaveral na Floridě!“

Kolmo k zástěně stojí pódium s řečnickým pultem, za kte-
rým se tyčí rozložitý holohlavý muž v šedém obleku. To jeho 
hlas se nese z reproduktorů. Je to sám ředitel Gordon Lock, 
náš „pan Mars“. Patřil k nejvýše postaveným zaměstnancům 
NASA, potom se ale nová ultraliberální vláda Spojených států 
rozhodla vesmírnou agenturu prodat, stejně jako poštu, dál-
nice, národní muzea… Uspořádala takový velký výprodej, kte-
rým se nově zvolený prezident Green snažil vyrovnat ohromný 
státní dluh – „S prezidentem Greenem řeknem dluhům sbo-
hem!“ znělo jeho volební heslo.

Před dvěma lety koupila agenturu NASA za nespecifikova-
nou sumu soukromá společnost Atlas Capital, investiční fond, 
který jako jemu podobné skupoval krachující podniky, úplně je 
rozložil a vymáčkl z nich co nejvíc peněz. A tomu se nevyhnula 
ani NASA. Došlo k propuštění většiny zaměstnanců, vlastně 
všech, kteří se přímo nepodíleli na dobytí Marsu. Na tomto 
cíli NASA pracovala už dlouho, ale bylo jasné, že by ho nikdy 
nedovedla do konce kvůli nedostatku financí. Lidé z Atlasu 
všechno znovu zprovoznili: odpalovací základnu na mysu Ca-
naveral, středisko řízení vesmírných letů Houston, kosmickou 
loď na oběžné dráze Země, nahromaděný materiál na Marsu 
z předchozích misí – prostě všechno. Rozhodli se, že obnoví 
projekt osídlení Marsu, a nejen to: udělají z něj největší rea-
lity show všech dob, čímž získají dost peněz na to, aby se jim 
vrátila původní investice, zaplatily veškeré náklady, a ještě si 
každý zúčastněný pořádně namastil kapsu. Takto se tedy zrodil 
projekt Genesis, jehož je Gordon Lock technickým ředitelem.

„Dnes poprvé uvidíte šťastlivce, které jsme pro misi vy-
brali,“ pokračuje Lock. „Od ohlášení programu Genesis, po 



němž následovaly dlouhé měsíce čekání plné spekulací, jsme 
obdrželi miliony dodatečných přihlášek. A vybrané kandidáty 
nyní konečně vidíte na svých obrazovkách, stejně jako já…“

Ředitel ze svého vyvýšeného místa dohlédne na obě strany 
zástěny. Za ním visí obrovský znak programu Genesis: pla-
neta Mars s obrysem lidského embrya. Stejný motiv je našitý 
i na kapse jeho saka a na kšiltovkách členů ochranky. Planeta 
představující lůno je dost odvážný nápad a vsadím se, že jim 
návrh dal pořádně zabrat. To logo je celkem potrhlé, to je fakt, 
na druhou stranu je ale geniální; skvěle vystihuje myšlenku 
programu a nezastírá jeho hlavní cíl: vytvořit na Marsu fungu-
jící lidské osídlení. Kdybych takové zadání dostala já, asi bych 
nepřišla s lepším návrhem.

„… ale oni se zatím neviděli. Jejich roční výcvik probí-
hal ve dvou oddělených táborech, jednom dívčím, druhém 
chlapeckém, v samotném srdci Údolí smrti. Každý z nich na-
víc podstoupil odborný trénink se zaměřením na jednotlivé 
specializace. Jejich cesty se zatím nezkřížily… To se dnes 
ale změní!“

Gordon Lock se odmlčí a obrací na nás oči zářící vzruše-
ním. Dívá se jednou doprava a potom doleva. Jeho stonásob-
ně zvětšená tvář je vidět i na čtyřech obrovských obrazovkách 
rozmístěných kolem nástupní plochy. Představuji si, jak bych 
načrtla jeho portrét, kdybych byla dost odvážná. Neubráním 
se tomu, taková už prostě jsem – dívám se na svět očima kres-
lířky. Pomáhá mi to udržovat si od věcí odstup, jinak reaguji 
dost zbrkle. Vidím pak lidi, které obdivuji, realističtějším po-
hledem. Už mockrát se mi stalo, že na mě někdo koukal svr-
chu. V tuhle chvíli mi například ředitelovo velké čelo připo-
míná holou planetu. Jeho pleť, pórovitá a zarudlá od slunce, 
má stejný povrch jako Mars posetý krátery. Říká se, že páníč-
ci a jejich psi jsou si často vzhledově podobní, a stejně tak je 
tomu u Gordona Locka a jeho planety. To je skvělý nápad na 
karikaturu. Není to nic zákeřného, i on sám by se tomu jistě 



zasmál. Už jen z toho, jak nad tím přemýšlím, se mi začínají 
uvolňovat svaly v obličeji a na hrudníku.

Dýchám.
Pohledem vyletím nad hlavu pana Marse, člověka, díky kte-

rému program vůbec existuje, a zastavím se u velkých digitál-
ních hodin zavěšených nad nástupní plošinou. Svítí na nich 
cifry odpočítávající čas zbývající do odletu: T – 52 min…

„Člověk už byl ve vesmíru. Už tam jedl, spal, pracoval. Ni-
kdy se tam ale ještě nezamiloval. A přesně v tom spočívá zá-
klad úspěchu programu Genesis. Jde o předpoklad toho, aby 
naši dobrodruhové zplodili děti, založili rodiny, vztyčili pilíře 
fungujícího osídlení Marsu, zapsali se do Dějin s velkým D. 
Dovolte mi nyní, abych vám představil ženu, která je v této 
věci nejpovolanější, výkonnou producentku programu Gene-
sis, profesorku Serenu McBee!“

Napsat svůj Příběh s velkým P, tak to stálo i na výzvě… Když 
jsem si ji přečetla v jednom zdarma rozdávaném deníku v paříž-
ském metru, okamžitě jsem se přihlásila. Já totiž svůj vlastní 
Příběh nemám. Ani takový, který by začínal malým písmenem. 
Láska a jí podobné zbytečnosti, to není nic pro mě. Když vás 
totiž někdo ve vašich třech letech odloží k popelnicím, dojde 
vám, že je k ničemu, ta láska. Ať se to totiž zdá sebešílenější, 
právě to je můj příběh: byla jsem vyhozená jako použitý kapes-
ník, na poslední chvíli odvezená sanitkou, oživovaná v nemoc-
nici a odložená do dětského domova. Láska tedy v mém životě 
nikdy nefigurovala, a v nejbližší době se to nejspíš nezmění.

To, po čem toužím já, je mnohem významnější, mnohem 
trvalejší než láska. Chci se stát slavnou, a to se mi na Zemi ne-
podaří. V šestnácti jsem musela skončit se školou i kurzy kres-
lení a šla jsem pracovat do továrny Eden Food France, abych 
si vydělala na živobytí. Slíbila jsem si, že podruhé už si svůj 
sen utéct nenechám a že budu první, kdo na Mars postaví sto-
jan a plátno. Ta naděje mi vlévala energii do žil a jen díky ní 
jsem vydržela všech deset kol pohovorů se zástupci programu 



Genesis, na jejichž konci mě čekalo osobní setkání se Sere-
nou McBee. Ta naděje mě hnala vpřed celý ten dlouhý rok na 
poušti v Údolí smrti, díky ní jsem překonala každodenní pat-
náctihodinový výcvik a noci plné adrenalinu, který mi bránil 
ve spánku. Přímo hleď, Léonor! Za sebou stejně nic nenajdeš. 
Žádnou rodinu, žádné závazky. Země pro takové vyvrhele, jako 
jsi ty, nic nemá. Zato Mars! Jen se podívej na hvězdy, volají 
tě – hlavně se ale neohlížej!

Od chvíle, kdy jsem odeslala vyplněnou přihlášku do pro-
gramu Genesis, jsem se neohlédla. Schránka byla v přízemí 
domova pro mladé dělníky, ve kterém jsem bydlela, nedale-
ko od továrny – všechno tehdy bylo jinak. Ale v tuhle chvíli, 
zatímco na nástupní ploše čekáme na tu, jíž vděčíme za svou 
účast na programu, se ohlédnutí neubráním.

Přece se nakonec ohlížím.
A to, co vidím, mi samou zvráceností vyráží dech.
Novináři mi najednou připadají příšerně vzdálení, jako by 

nás dělila propast, ze které se mě zmocňuje závrať. Jejich vý-
razy nedokážu v tmavém stínu pod nástupní plochou rozeznat. 
Netuším, co to je za lidi, a oni vykřikují mé jméno, jako bych 
jim patřila. Navíc mě budou ode dneška každý den zkoumat na 
kamerových záznamech, rozebírat pohnutky mých gest a hle-
dat skryté významy mých slov. Z téhle představy se mi svírá 
žaludek a dělá se mi nevolno. Vyčítám si svou bezdůvodnou 
slabost, tu otravnou pochybnost, která mi zaplavila žíly jako 
nějaký jed, a z přirozené nervozity před odletem dělá něco 
většího, nebezpečnějšího…

(Léa, ta vždy sebejistá generálka, a pochybnosti? šeptá 
mi tence hlásek vzadu v hlavě. Nebo jí jen konečně došlo, jak 
velké hlouposti se dopouští?)

Na pódiu se objevuje Serena McBee, štíhlá a vysoká, v še-
dém kostýmku s detaily v barvách programu Genesis; zpod 
saka jí vykukuje volán elegantní bílé košile z hedvábí stejně zá-
řivého jako její úsměv. Někteří zlí jazykové ten úsměv považují 



za neupřímný a strnulý vlivem botoxu; já ale vím, že precizně 
zastřižené blond mikádo a hladká tvář pouze odráží její neuvě-
řitelný vnitřní klid. Jako vždy, když Serenu vidím, i teď cítím, 
jak na mě působí kouzlo jejích pronikavých modrozelených očí, 
klidných jako hladina rozlehlého jezera. Svíravý pocit v břiše 
se uvolňuje. Zdá se mi, jako bych slyšela její vyrovnaný hlas: 
Co nás nezabije, to nás posílí. Touhle větou nás povzbuzovala 
po celou dobu výcviku.

„Zdravím vás, drahý Gordone, zdravím přítomné novinářky 
a novináře a také všechny, kteří nás právě teď sledují ze všech 
koutů světa,“ začíná Serena a upravuje si nenuceným gestem 
límec saka ozdobený drobnou stříbrnou broží ve tvaru včelky. 
„Především ale zdravím vás, mé drahé uchazečky a drazí ucha-
zeči. Dnes tu přede mnou stojíte ve vší oslnivé kráse, úplně jiní, 
než jak si vás pamatuji před rokem… To jste byli nebroušené 
drahokamy. Teď jste ale opracované diamanty perfektně připra-
vené na misi, která vás čeká. Ani nevíte, jak jsem na vás pyšná!“

Mimo program Genesis je Serena uznávanou expertkou na 
vztahy mezi muži a ženami a psychiatričkou s diplomem ze 
Stanfordu. Už dvacet let produkuje a moderuje vlastní talk 
show, v Americe jednu z nejsledovanějších, The Professor Sere-
na McBee Consultation, do které si zve celebrity a jejich part-
nery. Hlavním programem je něco jako párová terapie s hy-
pnózou, na kterou je odbornice. Atlas jí při režii programu 
Genesis nechal úplně volnou ruku, o technické záležitosti se 
stará ředitel Gordon Lock.

Pro nás všechny, jak tu stojíme za zástěnou, ale Serena 
představuje mnohem více než jen výkonnou producentku pro-
gramu Genesis. Je to dobrá víla, díky níž jsme byly vybrané pro 
misi na Mars. Šťastná hvězda, která nás dovedla k našemu snu. 
Hodná sudička, která mi umožnila udělat se životem víc, než 
ho celý strávit v továrně na psí žrádlo. Serena zkrátka máv-
nutím kouzelného proutku přeměnila popelku s konzervami 
na vesmírnou princeznu.



„Šest dívek na jedné straně. Šest chlapců na straně druhé. 
Šest minut dlouhá setkání. Nekonečně dlouhá láska,“ připo-
míná divákům. „Obdrželi jsme více než osmdesát milionů při-
hlášek, a už to je obrovský úspěch! Tímto z celého srdce dě-
kuji všem dívkám a chlapcům, kteří se hlásili. Nevěšte hlavu, 
že jsme vás tentokrát nevybrali, za dva roky přijde další mise 
a další příležitost. Chci vám ale objasnit, jak jsme postupovali 
při konečném výběru. Víte, bývalí hlavní představitelé NASA 
a podobných vesmírných programů vždy dělali jednu zásadní 
chybu. Mysleli si, že je třeba do vesmíru poslat stabilní páry 
po letech soužití. Tato úvaha je však nesprávná. Páry, které 
spolu už nějakou dobu jsou, hůře odolávají odloučení ve ves-
míru a nezvládají představu, že se už nikdy nevrátí na Zemi 
za všemi vzpomínkami, svými životy a rodinami. Z toho jsme 
tedy vycházeli při volbě uchazečů – podle výsledků příprav-
ných psychologických testů jsme vybírali dívky a chlapce s co 
nejmenšími závazky a nejslabšími vazbami: sirotky a ty, kteří 
vyrůstali bez rodin. Znamená to totiž, že se jejich láska zro-
dí ve vesmíru a přetrvá i do jejich nového života! Je to proto, 
že se jim nebude stýskat po ničem na Zemi, a naopak na ně 
všechno čeká na Marsu! Naši vybraní šťastlivci jsou všichni 
plnoletí nebo zplnoletnění. Více než pětiměsíční meziplane-
tární let absolvují bok po boku na kosmické lodi Cupido, která 
je rozdělená na dvě poloviny. Jednou denně bude mít každý 
z nich příležitost vybrat zástupce opačného pohlaví a pozvat 
ho na ‚rychlé rande‘. Schůzky budou probíhat v Salonku, který 
jsme umístili mezi dívčí a chlapeckou část lodi…“

„… probíhat ale budou úplně bezkontaktně!“ doplňuje ředi-
tel s ukazováčkem vztyčeným ke kamerám. „Program Genesis 
má sloužit také k pobavení a je určen všem divákům!“

„Ničeho se nebojte, drahý Gordone. Salonek je rozdělen 
na dvě části stěnou z tvrzeného skla a mladí zamilovaní na 
sebe dosáhnou pouze pohledy. Každou neděli budou sestavo-
vat takzvané Listiny srdce. Půjde o hodnocení, jehož průběh 



budete moci sledovat živě na televizní stanici programu Ge-
nesis, a to až do 10. prosince, kdy se kosmická loď dostane na 
oběžnou dráhu Phobosu. Tou dobou už budou mít všichni svou 
drahou polovičku, a ještě téhož dne dorazí na Mars, kde dojde 
k oficiálnímu uzavření manželství. Milí diváci, hlavně nezapo-
meňte, že můžete svého oblíbence podporovat i formou darů. 
Zavoláním na číslo uvedené na vašich obrazovkách přispějete 
svému favoritovi na vybavení, a on bude moct peníze použít 
ve dražbách materiálů, které NASA za poslední roky ukládala 
na Marsu. Naše společnost se rozhodla základnu, kterou dříve 
spravovala NASA, přejmenovat na New Eden, protože našim 
Adamům a Evám nabízí nový ráj!

Připomínám vám, milí diváci, že čím větší obnos bude mít 
uchazeč k dispozici na vybavení, tím pohodlnější život si poté 
bude moct se svou drahou polovičkou zařídit. Budou si schop-
ni dovolit největší Hnízdečko lásky ze šesti, přičemž sedmá 
buňka bude sloužit jako záložní a dostanou největší příděl po-
travin a nejobsáhlejší sadu pro přežití. Samozřejmě taky není 
vyloučené, že se vaše štědrost podepíše na pořadí na Listinách 
srdce… Dobře zaopatřený protějšek je vždy lákavější, peníze 
jdou už od počátku věků ruku v ruce s láskou. Spoléháme na 
vás… A spoléhají na vás naši uchazeči!“

Serena se odmlčuje.
Upravené ruce s nalakovanými nehty pokládá na okraje 

řečnického pultu a pohled pronikavých modrozelených očí 
doprovází hlubokým nádechem.

„Nyní přichází ta velká chvíle! Ze zatím neznámých dívek 
a chlapců se brzy stanou nejznámější milenecké páry všech 
dob… Jeden druhého sice uvidí až ve vesmíru, ale své hlasy 
uslyší poprvé již teď… Jsem z toho opravdu dojatá a věřím, že 
vy také. Vracím slovo panu řediteli!“

Z reproduktorů se rozléhá znělka programu Genesis: ref-
rén duetu „Cosmic Love“, který na žádost producentů pře-
zpívala dvojice světoznámých umělců – Kanaďan Jimmy Giant 



a americká hvězda Stella Magnifica. Silné basy téměř okamžitě 
rozvibrovaly celou zástěnu. Připadám si kvůli tomu trapně, 
hlavně protože mi text písničky připadá trochu hloupý, ale 
běhá mi z toho mráz po zádech. Posloucháme písničku, kterou 
někdo složil přímo pro nás, takže částečně i pro mě osobně. 
Představuji si, že podobně se asi cítí fotbalisté, když slyší stát-
ní hymnu; až na to, že já nejsem hrdinka stadionů, ale malá 
holka, sirotek, co nevěří, že se jí to opravdu děje. Mám z těch 
nečekaných přívalů emocí slzy na krajíčku – nejprve jsem bled-
la nervozitou, potom mi málem praskla hlava pochybnostmi, 
a teď se mi chce křičet radostí.

On: You skyrocketed my life
Ona: You taught me how to fly
On: Higher than the clouds
Ona: Higher than the stars
Spolu: Nothing can stop our cosmic love
Our cosmic love
Our cooosmic looove!
Hudba náhle končí a ze záznamu se ozývá víření bubnů.
Zdá se mi, že mi srdce se závěrečným úderem vyskočí 

z hrudníku – to je ono, cílová rovinka!

2. PROTIPOHLED

NÁSTUPNÍ PLOCHA, ZÁKLADNA NA MYSU CANAVERAL
NEDĚLE 2. ČERVENCE, 12:30

Obří záda Gordona Locka a Sereny McBee se tyčí před šesti 
dívkami a šesti chlapci. Ti se zatajeným dechem čekají 

po obou stranách zástěny a jejich drobné postavy se ztrácejí 
v bílých skafandrech. Připomínají kuželky seřazené na bow-
lingové dráze.



Do desky řečnického pultu je zasazená obrazovka viditel-
ná jen pro řečníky a na ní se zobrazuje vždy ta část proslovu, 
kterou zrovna Gordon Lock pronáší:

„Nyní žádám všechny účastníky, aby ještě naposledy a pře-
de všemi potvrdili svou účast…“

Gordon Lock křečovitě tiskne okraje řečnického pultu.
Na spánku se mu objevuje kapka potu a dopadá na obra-

zovku, jako by chtěla přes sklo rozpít slova „ještě naposledy“.

3. Z PRVNÍ RUKY

T – 30 MIN

Sama sobě jsem slíbila, že mi na tom, kdo je za zástěnou, 
nebude záležet. Celou tu představu o osudové lásce jsem 

vždycky považovala za pohádku pro malé děti, záleželo mi jen 
na Marsu. Hlavně jsem sama se sebou uzavřela dohodu, že se 
nenechám strhnout hrou, ale zachovám si odstup a chladnou 
hlavu. I přes to všechno teď nejsem schopná odtrhnout oči 
od té hloupé zástěny, která mě odděluje od mé budoucnosti.

Co když se mi žádný z chlapců nebude líbit?
(A co když se nikomu z nich nebudeš líbit ty?)
S jedním z nich ale stejně musím skončit. Budu s ním mu-

set spát. Porodit naše děti. Z té představy se mi zatočí hlava 
podobně jako na prvním výcviku na centrifuze.

Právě v ten okamžik mi Kris stiskne ruku.
A co ona, přemýšlí nad mužem svého života? Skoro určitě 

ano, vzhledem k tomu, že už rok nemluví o ničem jiném. Kaž-
dý večer z těch dvanácti měsíců ve výcvikovém táboře trávila 
ponořená do milostných románů, které tak zbožňuje, a před-
stavovala si, jak asi bude vypadat její princ na bílém koni…

Pohled stále upírám na zástěnu.



Na Kris se podívat neodvažuji ze strachu, že by mohla 
z mého výrazu vyčíst nejistotu. Jsem přece rozhodná gene-
rálka, já nikdy nepochybuji.

Ředitel se sklání k mikrofonu a začíná mluvit směrem ke 
druhé straně zástěny:

„Tao, osmnáct let, občan Čínské lidové republiky, sponzo-
rován výrobcem automobilů Huoma, specialista na inženýr-
ství. Souhlasíte s tím, že budete od dnešního dne až do konce 
svého života zastupovat lidstvo na Marsu?“

Zpoza zástěny se ozývá hromové „Souhlasím!“ V myšlenkách 
se okamžitě snažím k takto dunivému hlasu přiřadit obličej.

Vysoký… Hluboký hlas… Bez váhání… Bez lítosti…
Moderátor Lock se už ale obrací na první členku naší dívčí 

skupiny.
„Fangfang, dvacet let, občanka Singapurské republiky, 

sponzorovaná investiční bankou Cresus, specialistka na pla-
netologii. Souhlasíte s tím, že budete od dnešního dne až do 
konce svého života zastupovat lidstvo na Marsu?“

„Souhlasím!“ vykřikne Fangfang a posune si hranaté brýle 
blíže k perfektně vytrhanému obočí.

Narovná se a vypne hruď, jako by chtěla upozornit na logo 
firmy Cresus vyšité na skafandru latinkou i čínskými znaky. 
Fangfang, nejstarší z nás, a jako vždy ve vedení. Obdivuji na 
ní, že si zachovává chladnou hlavu, je vytrvalá a spolehlivá.

Zrovna teď bych chtěla mít její klid. Srdce mi ale tluče čím 
dál rychleji.

„Alexej, osmnáct let, občan Ruské federace, sponzorovaný 
plynárenskou společností Ural, specialista na lékařství. Sou-
hlasíte s tím, že budete od dnešního dne až do konce svého 
života zastupovat lidstvo na Marsu?“

„Souhlasím!“
Nemůžu se ubránit hloupým otázkám, které mě napadají, 

jako by mi bylo dvanáct. Má rád vodku? Nosí ušanku? Rusko 
bývalo francouzským spojencem, pokud si dobře vzpomínám 



z kdysi dávno absolvovaných hodin dějepisu. Mohlo by to před-
znamenávat oboustranné spojenectví i v našem případě?

„Kirsten, osmnáct let, občanka Spolkové republiky Němec-
ko, sponzorovaná laboratořemi Apotech, specialistka na bio-
logii. Souhlasíte s tím, že budete od dnešního dne až do konce 
svého života zastupovat lidstvo na Marsu?“

Způsob, jakým Kris odpověděla „Souhlasím,“ připomínal 
výstřel. Řekla to čistě, důrazně a bez jakýchkoliv pochybností, 
doprovázena cvakáním blesků fotoaparátů a chvěním růží ve 
velkých vázách pod pódiem.

Ředitel se znovu otáčí a připomíná mi kyvadlo metrono-
mu. Na řadu přichází oba sedmnáctiletí benjamínci naší sku-
piny: Kenji z Japonska, sponzorovaný videoherní společností 
Dojo, a Safia, dívka z Indie, kterou podporuje výrobce telefonů 
Karmafone. Ona souhlas vyslovuje se svou obvyklou mírností. 
Hledám v jejím klidném výrazu aspoň náznak rozčilení, které 
prožívám já. Můj pohled se zastaví na červené tečce na jejím 
čele, třetím oku, znaku jejího náboženství. Začíná mi nápad-
ně připomínat planetu Mars – oko bez víčka, které mě sleduje 
z vesmíru a čeká, až přijdu na řadu.

(Nemusíš do toho jít, Léonor…, šeptá tenký hlásek připo-
mínající průvan u špatně dovřených dveří. Bylo by to nejhorší 
rozhodnutí tvého života, sama to moc dobře víš…)

Skoro ani neslyším Locka, jak vyvolává čtvrtého účastníka, 
Mozarta z Brazílie, osmnáct let, sponzorovaný stavební firmou 
Brazimo… Dokážu se soustředit jen na ten hlásek, který po-
stupně nabývá na síle.

(Tu vůni růží teď nasáváš naposledy v životě… Naposledy 
cítíš teplý vítr ve vlasech…)

„Elizabeth, osmnáct let, občanka Spojeného království, 
sponzorovaná pojišťovnou Walter & Seel, specialistka na in-
ženýrství…“

Liz svůj souhlas doprovází zářivým úsměvem, kterým odhalí 
řadu zubů jako z reklamy na pastu. Úsměv má perfektní stejně 



jako rovný nos, vysoké lícní kosti, štíhlý dlouhý krk a uhlaze-
ný baletní drdol. Prostě bezchybná a ani náznak pochybností.

Mně v hlavě zní stále dokola to samé, jako by se mi tam 
zasekla deska v přehrávači.

(To třpytění hladiny oceánu, tam, na konci silnice na mysu 
Canaveral, i to vidíš naposledy… Ale lidé tady na Zemi se na 
to mohou přijít podívat kdykoliv se jim zachce!)

Koušu se zevnitř do tváří, abych ten hlas umlčela. Vyvolává 
ve mně pochybnosti ve chvíli, kdy musím být pevná jako skála. 
Tento hlásek žádný z psychologických testů naštěstí neodha-
lil, jinak by mě nikdy nevybrali. Poslouchám ho už dlouho, je 
to hlas z minulosti… Vychází ze mě, z mých zad… Je se mnou 
neustále, číhá mi za krkem a čeká, až bude příliš pozdě – a teď 
už je pozdě na návrat. Nebo ne?

A odpočet na digitálních hodinách neúprosně pokračuje!

T – 24 min
„Samson, osmnáct let, občan Nigerijské federativní repub-

liky, sponzorovaný ropnou společností Petrolus, specialista 
na biologii…“

Bolest způsobená zuby zaťatými do dásní přehlušuje všech-
no ostatní…

T – 23 min
„Kelly, devatenáct let, občanka Kanady, sponzorovaná vý-

robcem přepravních zařízení Croiseur, specialistka na navi-
gaci…“

Po jazyku mi stéká teplá krev. Chutná kovově, a já vím, 
že to je kvůli obsaženému železu – v dívčí skupině jsem pře-
ce jen vrchní zdravotní sestra. Přesto se ale nemůžu zbavit 
vtíravé myšlenky na to, že podobně asi chutná železitý po-
vrch Marsu, té vyschlé mrtvé planety, na které nic neroste 
ani nežije.

* * *



T – 22 min
„Marcus, devatenáct let, občan Spojených států americ-

kých, sponzorovaný výrobcem potravin Eden Food Internati-
onal, specialista na planetologii…“

Při zmínce o Eden Food si vzpomenu na továrnu a těch ně-
kolik kamarádek, které jsem si mezi zaměstnankyněmi našla – 
a které už nikdy neuvidím. Kdo by si to pomyslel, že ve mně 
zrovna toto jméno vyvolá lítost!

T – 21 min
„Léonor, osmnáct let, občanka Francouzské republi-

ky, sponzorovaná luxusním módním domem Rosier & Mer-
ceaugnac, prodejcem kosmetiky, exkluzivních destilátů, módy 
a šperků, specialistka na lékařství. Souhlasíte s tím, že budete 
od dnešního dne až do konce svého života zastupovat lidstvo 
na Marsu?“

Zrovna ve chvíli, kdy Gordon Lock vyslovil slovo život, mi 
něco došlo.

Ještě není moc pozdě.
Mám ještě příležitost odmítnout. Je to moje rozhodnutí, 

moje svobodná volba, kterou mi nikdo a nic nemůže vzít – 
ani rok výcviku, ani desítky podepsaných smluv, ani zástupy 
diváků tísnících se příštích dvacet tři týdnů před televizními 
obrazovkami.

(Odmítni…, šeptá mi sladce do ucha ten hlásek. Víš sama, 
že to není nic pro tebe, s tím, co musíš skrývat. Je ti jasné, že 
pokud odletíš, budeš trpět víc než kdokoliv jiný. Odmítni…)

Začíná znít něžně jako pohlazení.
Sladce jako slib.
Skoro přátelsky.
(Odvedou tě z plošiny, odejdeš ze světel reflektorů, pryč od 

slávy a nekonečného vesmíru, a vrátíš se do stínu anonymity, 
k pásům s konzervami pro psy, na tu malou Zemi bez výprav, 
kamer… a bolesti.)



Můžu říct „ne“.
Bylo by to bláznivé, naprostá hloupost, ale je to možnost, 

rozhodně je to možnost!
Jenom by na to člověk musel být šíleně odvážný, aby byl 

schopný vyslovit to malé bezvýznamné slovíčko, tu slabiku, 
ve chvíli, kdy celý svět čeká na „ano“. Jsem si jistá, že Serena, 
která se odhodlala vybrat do programu nikým nechtěnou hol-
ku bez rodičů, by to pochopila. Vždycky, od samého začátku, 
mě chápala a podporovala, ať už jsem se rozhodovala jakkoliv.

„Nuže, Léonor,“ ozve se z reproduktorů hlas ředitele, „če-
kám na vaši odpověď… Chlapci na ni čekají… Celý svět vám 
visí na rtech…“

Pomalu zvedám pohled.
Všechny fotoaparáty jsou namířeny na mě.
Můj obličej promítají na čtyřech obrovských obrazovkách. 

Čtyřikrát vidím svou vzpurnou tvář posetou pihami, obklope-
nou nezkrotnou ohnivou hřívou. Na takhle detailních zábě-
rech si všímám každé částečky pudru značky Rosier, kterým 
se maskérky marně snažily zakrýt začervenání pleti.

„Odmítám,“ vydechuji odpověď.
„Léo!“
Ruka, kterou měla Kris celou dobu položenou na té mé, se 

najednou sevřela železným stiskem.
Obracím se na ni. Třese se a výraz její tváře, natolik dokona-

lé, že nepotřebuje ani náznak pudru nebo jiného líčení, ztratil 
svou andělskou krásu. Zapletené copy, které jsme spolu před 
zahajovacím ceremoniálem tvořily několik hodin, teď připo-
mínají korunu zničenou v boji.

„To mi nesmíš udělat,“ šeptá koutkem úst a v očích má slzy. 
„Nemůžeš mě teď opustit!“

Gordon Lock si u řečnického pultu odkašlal a říká do mi-
krofonu:

„Slečny, teď není vhodná příležitost na tichou poštu. Připo-
mínám vám, že odlet nastává přesně za dvacet minut!“



„Oni tě neslyšeli,“ pokračuje Kris naléhavým hlasem při-
škr ceným návalem emocí. „Nikdo kromě mě tě neslyšel. Ne-
zahazuj to všechno, vždyť jsi chtěla být první, kdo namaluje 
krajiny na Marsu! Řekni jim prostě, že souhlasíš. Léo, prosím, 
řekni jim to! Řekni to kvůli sobě… kvůli mně.“

Pomalu polknu.
Najednou v hlavě žádný hlásek neslyším, stojím zase no-

hama pevně na zemi.
Ta chvíle, kdy jsem mohla změnit svůj osud, je pryč. Vždy 

jistá generálka na chvíli znejistěla, ale už je zpět v normálním 
režimu.

Protože jestli jsem si něčím opravdu jistá, je to fakt, že je 
pro mě Kris nejblíž rodině. Ne té rodině, která mě vyhodila do 
odpadkového koše, ale takové rodině, která mě od první chvíle 
vítá s otevřenou náručí.

„Souhlasím, samozřejmě!“ vykřikuji a vyprskávám u toho 
sliny smíchané s krví, celému světu na očích. „Řekla jsem, že 
souhlasím!“

4. PROTIPOHLED

NÁSTUPNÍ PLOŠINA, ZÁKLADNA NA MYSU CANAVERAL
NEDĚLE 2. ČERVENCE, 13:05

„První fáze letu programu Genesis může oficiálně za-
čít!“ ohlašuje Gordon Lock.

Jakmile pronese tato slova, vrhnou se diváci směrem ke 
schodům vedoucím na plošinu.

Znělka programu Genesis zní bez přestání z reprodukto-
rů a míchá se s křikem novinářů, kteří z plných plic provolá-
vají jména astronautů. Potom členové ochranky vybrané dív-
ky a chlapce rychlým krokem odvádějí směrem k odpalovací 



základně. V tu chvíli ředitel pod řečnickým pultem pevně tiskne 
paži psychiatričky.

Nenápadně.
Silně.
„Ta holka zaváhala,“ zasyčí už bez jakékoliv známky vřelos-

ti. „Ta poslední uchazečka. Tady, přímo na nástupní plošině 
zapochybovala, jsem si jistý. Chvíli jsem si myslel, že vycouvá… 
nebo něco horšího. Sereno, varuji vás – jestli bude ta holka 
někdy něco tušit…“

„Nebude pochybovat o  ničem,“ odpovídá suše Serena 
a uvolňuje ruku z jeho sevření. „Nikdo z nich netuší, do čeho 
jdou, stejně jako nic netuší ani ty desítky dorážejících novi-
nářů, stovky techniků a inženýrů nebo miliony přihlížejících 
diváků.“

5. Z PRVNÍ RUKY

T – 19 MIN

„Tudy, děvčata!“ volají členové ochranky.
Hudba je ohlušující.

Zmatek.
Tlačenice.
Nepřehledná změť lidí, moře hlav, a nad tím vším zářící ob-

razovka s neúprosným odpočtem: T – 19 min…
Jsem unášená směrem k obrovské odpalovací základně, 

kovové katedrále obklopené pomocnými motory, na jejímž vr-
cholu se třpytí dvě malé oválné kapsle – levá pro dívky, pravá 
pro chlapce.

„Kris!“
Pokouším se vymanit z proudu lidí a chytit ji za ruku – je 

trochu nemotorná a bojím se, aby bez cizí pomoci nezakopla. 



Ale někdo mě chytá za skafandr, aby mě zadržel a položil mi 
poslední otázku, dostal ze mě poslední klišé.

Otáčím se a chystám se na to, že toho novináře odkážu do 
patřičných mezí, a jsem k tomu připravena použít i hrubou 
sílu. Vidím vysokého snědého Hispánce, má na sobě modrou 
havajskou košili s motivem moře, na obličeji třídenní strni-
ště a tmavé oči mu září. Vlastně vypadá celkem k světu, na 
třicátníka. Jeho ošuntělé oblečení, surfařská košile plná me-
čounů a delfínů a rozcuchané vlasy se bijí se značkovými ob-
leky a perfektními účesy ostatních novinářů. Rozepnutý límec 
odhaluje žraločí zub zavěšený na krátké kožené šňůrce – i to 
je změna oproti záplavě kravat jeho kolegů. Říkám si, že se 
asi jedná o druhořadého novináře, nikoho z hlavních médií. 
Možná je to dokonce novinář, který zkouší štěstí na volné 
noze. Soudě podle kruhů pod očima si chtěl nejspíš zajistit 
dobré místo na tiskové konferenci a spal přímo tady, u ná-
stupní plošiny, a to ne moc dobře. Skoro dostávám chuť mu 
zodpovědět otázky – ale jen jemu, ze soucitu. A taky proto, 
že je na něm něco sympaticky pirátského – kapitán Žraločí 
zub, tiskový námořník!

Ale způsob, jakým mě chytá za ruku, jako by ji chtěl utrh-
nout, mi všechny iluze hned zase bere. Je to sup ženoucí se za 
mršinami, stejný jako všichni ostatní, možná dokonce ještě 
vyhladovělejší.

„Počkejte!“ přikazuje mi chraplavým hlasem, stěží dost 
nahlas na to, aby byl slyšet přes křik novinářů. „Nesmíte…“

Víc toho říct nestihne. Popadnou ho dva golemové z ochran-
ky a hrubě ho táhnou pryč za košili, až mu z ní odletí knoflík. 
Ale ten muž mě nechce pustit, drží se mě jako trosečník voru, 
jako dravec kořisti!

Škube to se mnou směrem k němu.
Podjíždí mi nohy.
Sklouzávají mi prsty.
Zachytávají se Žraločímu zubu o pásek.



Svírají předmět, který tam je připevněný.
Automaticky si přitahuji ruku k tělu a dívám se na svou 

dlaň: vidím v ní mobilní telefon, tedy předmět, který máme od 
chvíle, co jsme se přihlásili do programu Genesis, zakázaný. 
Veškerou komunikaci se Zemí za nás vyřizuje produkce… Zve-
dám pohled. Členům ochranky se nakonec daří poblázněného 
muže odtrhnout a mizí s ním v tlačenici. Žraločí zub pohlcuje 
záplava novinářů, ale ne tak rychle! Ještě stihne něco zakři-
čet, ale já tomu nerozumím. Potom jeho bledý obličej ztrácím 
z dohledu a hladina lidí se nade mnou opět uzavírá.

Narovnám se a bezmyšlenkovitě zasouvám telefon do zad-
ní kapsy skafandru, která je určená na nástroje a vzorky půdy 
z povrchu Marsu. Nějak to vyřešit musím, a nebudu přece hle-
dat a dobíhat Žraločí zub, abych mu ho vrátila!

Pohyb davu mě znovu přibližuje ke Kris.
„Děkuju, Léo,“ šeptá mi. „Děkuju, že jsi nakonec řekla ano. 

Děkuju, děkuju, děkuju! Slibuju, že toho nebudeš litovat. Na-
víc jsem si naprosto jistá, že ti všichni kluci padnou k nohám, 
ty moje levhartice!“

Pokouším se o úsměv. Levhartice, moje druhá přezdívka 
hned po generálce. Vymyslela mi ji Serena, když viděla mé vý-
razné pihy. Je hrozně milá. Vždycky se jí podaří udělat z vro-
zených vlastností každého z nás přednost.

Vedou nás k výtahu na pravé straně odpalovací základny, 
který nás vyveze až k naší kapsli. Je to jednoduchý hliníko-
vý válec připevněný k jeřábu, jehož podpůrná konstrukce se 
při odletu zhroutí. Na zábradlí na nás čeká další velká kulatá 
kamera.

„Otři si oči,“ sykám na Kris a svazuji si rudou hřívu gu-
mičkou. „Sledují nás diváci. A ostatní o mém zaváhání snad 
nemusí vědět, ne?“

Prošly jsme sice společně celým výcvikem a dvanáct měsíců 
jsme držely všechny pohromadě, ale nejsou to jenom moje ka-
marádky, jsou to taky uchazečky – soupeřky, kterých se mám 



obávat, a zároveň nenahraditelné spolubojovnice. Každá z nás 
prošla specializovaným výcvikem nutným k hladkému průběhu 
mise. A teď tu všechny čtyři stojí opřené o zábradlí. Serena si 
zjevně dala na výběru záležet, rozhodně nevybrala žádné ošk-
livky a konkurence bude velká: Singapuřanka Fangfang, vždy 
dokonale upravená chodící encyklopedie, specialistka na pla-
netologii; Kanaďanka Kelly, svůdná a zároveň schopná pilotka 
na cestě za objevením vesmíru, specialistka na navigaci; Ang-
ličanka Liz, technický duch v těle supermodelky, specialistka 
na inženýrství; Indka Safia, mrkací panenka s uhrančivýma 
černě orámovanýma očima, specialistka na komunikaci. Jest-
lipak se už některá z nich na základě hlasů, které jsme slyšely 
zpoza zástěny, rozhodla, o jakého z chlapců se bude ucházet? 
Já osobně totiž netuším. Mám v hlavě prázdno. Soustředím se 
tedy raději na Kris, ta je aspoň opravdová.

Otírá si tváře hřbetem ruky a potom se skloní, aby skryla 
obličej v bílé kudrnaté srsti fenky Louve. Kris se o ni má sta-
rat, protože je specialistka na biologii, a Louve bude na Mar-
su vládkyně zvířat. Rozhodně není čistokrevná, ale má v sobě 
něco z pudla královského, což jsem schopná určit díky zkuše-
nostem z továrny na psí konzervy Eden Food. To francouzské 
jméno Vlčice s trochu ironickým nádechem asi dostala podle 
svého původu – pudli jsou koneckonců francouzským národ-
ním plemenem, v Americe se jim dokonce říká „francouzští 
pudli“. Divoké vlčí předky si ale za těmi kudrnatými bambul-
kami na hlavě a ocasu představuji jen těžko, Louve rozhodně 
moc divokosti nezdědila… Pes chlapců se jmenuje Warden, 
tedy Dozorce, toho jsem ale zatím neviděla. Všechny svateb-
ní obřady se v programu Genesis odehrají až v závěru cesty.

T – 18 min
Hliníkový válec se dává do pohybu.
Stoupáme čím dál výše po odpalovací základně a všich-

ni novináři a členové ochranky se nám tím pádem vzdalují 



a smrskávají. Potom už připomínají hmyz. Dokonce i Serena 
se svým perfektním zářivě blond účesem připomíná lesklého 
skarabea.

„Podívejte se dolů!“ volá Safia svým jemným hlasem. „Vši-
chni ti lidi přišli… kvůli nám!“

Ukazuje prstem na vysoký drátěný plot lemující základnu. 
Kolem něj se mačká moře lidí. Jsou tam stovky tisíc divá-
ků natěšených na ohnivý start, toužících po tom, aby mohli 
říct: „Já jsem u toho byl!“ Někteří z nich si přinesli vlastní 
stoličky, aby měli lepší výhled, jiní stojí na autech. Je jich 
tam tolik, že zabírají celou plochu mysu Canaveral. Je to dost 
překvapivá účast, hlavně proto, že jsme byli po celý rok za-
vření v Údolí smrti.

„To je neuvěřitelné…,“ vydechne Kris. Její oči jsou teď už 
úplně suché a září.

T – 17 min
„Brrr! Tady nahoře je ale zima…,“ stěžuje si Liz, když míjí-

me špičku přídavných motorů. „Měla jsem si pod kombinézu 
vzít dvě vrstvy.“

Liz je dost zimomřivá, a tak je až po bradu neustále zaba-
lená do béžových svetrů a omotaná šálami. Ve velkém ska-
fandru sice vypadá jako ramenatá hráčka ragby, ale na jejím 
těle supermodelky není ani gram tuku, který by jí pomáhal 
udržovat teplo…

„To je fakt!“ přitakává Kelly. „Fouká tady stejně jako na 
Marsu!“

Kanaďance poletují odbarvené vlasy kolem hlavy.
Je to jeden z jejích triků, jak vypadat dobře na záběrech 

kamery, která nás snímá ze zábradlí výtahu?
Zkouší si právě na divácích techniku svádění, aby ji mohla 

později použít na rande v Salonku?
Nebo se už teď snaží získat co největší příspěvky, aby si pak 

v New Edenu mohla dovolit nejlepší vybavení?



„Pleteš se,“ opravuje ji Fangfang a u toho si naučeným způ-
sobem posouvá brýle, skoro jako nějaká učitelka. „Hustota 
atmosféry Marsu je tak nízká, že by tam vítr musel vát sto-
krát rychleji než na Zemi, aby přesunul třeba i tu nejmenší 
částečku.“

Připadá mi, že Fangfang mluví příliš nahlas, jako by svůj 
proslov nesměřovala jen na Kelly, ale také na veřejnost, která 
nás prostřednictvím kamery sleduje.

„Jednoduše řečeno by tam byl potřeba uragán na to, aby 
tě rozcuchal,“ dodává Singapuřanka. „Navíc bych ti ráda při-
pomněla, že nám protokol zakazuje mít během řízení rozpuš-
těné vlasy.“

Kelly vyfoukne bublinu z mentolově modré žvýkačky, až jí 
praskne na podobně stříbřitě leskle nalíčených rtech.

„To je taky zakázané, já vím,“ stihne říct dřív, než se Fang-
fang zmůže k poznámce.

Vyplivne žvýkačku přes zábradlí.
Potom si gumičkou sváže vlasy a do uší si dá sluchátka. 

Mrká spiklenecky do kamery, jako by říkala: To raději neu-
slyším nic…

T – 16 min
Výtah zastaví asi sto metrů nad zemí a před námi zeje čer-

ná díra přechodové komory. Připomíná otevřená ústa mrtvé 
ryby připevněné na boku naší válcové kapsle.

Nechávám projít Fangfang, Kelly, Safii, Liz a Kris s Louve, 
která se od ní nehne na krok.

Já se na okamžik zastavím.
Tady už mi nikdo nemůže položit otázku, která by mě roz-

hodila, ani mě chytat, jako bych mu patřila.
Tady už není slyšet křik novinářů ani melodie znělky. Jen 

zvuk větru. Naposledy porovnávám modř oblohy a oceánu 
a pozoruji odraz slunce na skle rakety a hodiny s odpočtem, 
najednou tak malinké, na kterých stojí T – 15 min.



Na tento okamžik čekám už měsíce – nebo ne, čekám na 
něj celý svůj život. A teď, když nadešel, se všechno děje až moc 
rychle. Věnuji si proto několik vteřin navíc, kradu je z přesně 
nalinkovaného časového plánu, a užívám si ten nastalý klid. 
Toužím po něm. Potřebuji ho.

Vidím kameru namířenou na mě.
Je to vlastně takové oko. Oko Kyklopa bez víček a duhov-

ky, jedna velká černá panenka. Zadívám se do ní a představuji 
si to množství diváků na druhé straně. Předem vás upozor-
ňuji, že ode mě se žádných cirkusových kousků nedočkáte, 
oslovuji je v myšlenkách. Nečekejte uhlazené vlasy, rošťácké 
pomrkávání, odborný výklad naučený nazpaměť. Nic z toho 
neumím. Ale slibuji vám, že udělám všechno pro to, abych na 
Mars dorazila celá, ať už s životní láskou, nebo bez!

6. PROTIPOHLED

NÁSTUPNÍ PLOŠINA, ZÁKLADNA NA MYSU CANAVERAL
NEDĚLE 2. ČERVENCE, 13:10

„Už zase ona! Co to zase vymýšlí? Proč prostě nena-
stoupí do kapsle?“

Gordon Lock se oběma rukama chytá řečnického pultu, 
jako by z něj chtěl vytrhnout vestavěnou obrazovku. Jeho 
dech zesiluje. Na čele se mu perlí kapky potu. Dopadají na 
hladký povrch obrazovky, na níž je vidět zvětšený obličej Léo-
nor – nezkrotné vlasy, které gumička drží jen stěží, dokona-
le oválná tvář posetá světlými pihami a hluboké zlatohně-
dé oči připomínající žhavé uhlíky – levhartice od hlavy až  
k patě.

„Já… Zdá se mi, že se dívá přímo na mě,“ vyhrkne Gor-
don Lock. „Ona snad o všem ví, určitě odhalila případ Noé…“



„Nebuďte směšný,“ odsekává chladně Serena McBee. „To 
ji teď natáčejí, ne vás. Všechny materiály k případu Noé jste 
navíc osobně zničil, nezůstaly žádné důkazy.“

„Přikažte jí, ať nastoupí do kapsle! Řekněte jí to do vysílač-
ky! Vy jste producentka, jste zodpovědná za výběr uchazečů, 
máte je mít pod kontrolou!“

„Řekněte si jí to sám, jestli o to tak stojíte. Ale všechno 
tím riskujete.“

Gordon Lock se vrhá k mikrofonu a mačká tlačítko na řeč-
nickém pultu.

Chvíli na to přestává hrát znělka a místo toho je z praska-
jících reproduktorů slyšet rozrušené dýchání připomínající 
blížící se hromobití.

Léonor na obrazovce stáčí pohled. Dívá se teď se zvednutým 
obočím na modrou oblohu a hledá náznak mraků.

Gordon Lock nenachází slova a rozrušen zvukem vlastního 
dechu ucukává prstem z tlačítka, jako by se spálil. Jeho tvář 
je bílá jako stěna a leskne se potem.

Z obrazovky se najednou ozývá zkreslený hlas, který vychází 
z komory za Léonor: „Léo, pospěš si! Za chvíli odlétáme!“ To 
na opozdilkyni volají ostatní dívky.

„No tak, jdi už… Poslechni je…,“ procedí Gordon Lock mezi 
zuby tak potichu, že to neslyší ani Serena.

Ale dívka na obrazovce zůstává na plošině výtahu. Prohlíží 
si kapsli, kterou má za zády, a poté znovu obrací pohled do 
kamery.

„Nastup…,“ žadoní Gordon Lock, „prosím tě…“
Léonor se nakonec otáčí a mizí v ústí kapsle.

Ve chvíli, kdy se zavře přechodová komora, se také nadobro 
odmlčují reproduktory.

Reflektory zhasínají.
Ze všech čtyř obrazovek mizí zvětšená pobledlá tvář ředi-

tele a nahrazuje ji černá, barva vesmíru. Gordon Lock, stojící 



za řečnickým pultem, si ze spánků stírá pot. Znovu tiskne tla-
čítko pro komunikaci, tentokrát bez váhání. Ještě před chvílí 
pochyboval o všem, především o sobě samém, teď se z něj ale 
opět stává technický ředitel programu Genesis.

„Vykliďte plošinu,“ přikazuje hlasem zesíleným reproduk-
tory, „všichni technici na své pozice v řídicí místnosti! Odlet 
za šest minut!“

Ještě předtím, než sejdou po schůdcích z tribuny, a tento-
krát už mimo mikrofony, zašeptá Serena McBee kolegovi do 
ucha klidným hlasem:

„Asi vás budu jednou muset naučit nějaké relaxační tech-
niky, Gordone. Předejdeme tak podobným přešlapům. Neza-
pomínejte na to, že to ty dívky a chlapci za několik měsíců 
zemřou, ne vy!“

7. Z PRVNÍ RUKY

T – 5 MIN

„Natlakování?“ ptá se Kelly.
„Sto procent,“ odpovídá Liz a číslo pečlivě zapisuje 

do palubního deníku.
Kelly, Liz a Safia sedí na prvních třech sedačkách v úzké 

kapsli. Lépe řečeno leží, protože na míru vytvořené pilotní 
sedačky nám mají svým náklonem pomoci zvládnout nápor 
zrychlení způsobeného vzletem. Jsou zodpovědné za naviga-
ci, inženýrství a komunikaci a během hlavních fází letu musí 
bezchybně spolupracovat. Kdo asi plní tyto funkce na straně 
chlapců? Jména jsem si nezapamatovala – na to bych potře-
bovala vidět obličeje. Mám totiž vizuální paměť, které vděčím 
také za své kreslířské schopnosti, jedinou přednost, o níž vím… 
která mi ale v soutěži ve svádění nejspíš bude k ničemu.


