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Tiito knibu venujem s liskou
]a]eeow’ Sandbergovi — bratrancovi,
spoludobrodrubovi, sprisabancovi

a svojmu prvému najlepsiemu priatzlbvi,
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DVOJCATA

I de bolo, tam bolo, Zili dvaja bratia, ktori sa jeden druhému po-

dobali ako vajce vajcu. Mali rovnaké o¢i, ruky, hlas i neuko-
jiteInti zvedavost. A hoci sa vSeobecne vravelo, Ze jeden je o nieco
rychlejsi, madrejsi alebo lepsi nez ten druhy, nik ich od seba nedo-
kazal rozoznat. A aj ti, ktori boli presvedéeni, ze to dokazu, sa zvy-
¢ajne mylili.

,Ktory z nich ma na nose td jazvu?” pytali sa Iudia. , Ktory ma
ten drzy Gskrn? Je madrejsi Ned alebo Tam?“

»Ned,” odpovedali jedni.

,» Tam,” hovorili druhi. Nevedeli sa zhodnut. No jeden z nich bol
urite lepsi. To d4 rozum.

»Preboha, chlapci,” hnevali sa zafali susedia, ,,postojte chvilu,
nech si vas mézeme poriadne obzriet.”

IbaZze Ned s Tamom nepostali. V jednom kuse vrieskali, spria-
dali plany a Sibalsky sa uskfnali. Blaznili sa ako certi. A tak otazka,
ktory z nich je rychlejsi, madrejsi alebo lepsi, stile zostavala predme-

tom debat.
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Jedného diia sa chlapci rozhodli, Ze nastal ¢as, aby si postavili plt.
Vyrobili ju potajomky z odrezkov dreva, ¢asti lana, vyhodenych ku-
sov nabytku a palic, prepracovali ju do najmensich detailov a hlavne
svoje dielo uzkostlivo skryvali pred matkou. Len ¢o mali pocit, Ze
plavidlo je spdsobilé na plavbu, spustili ho na Velkd rieku a vyliezli
nail v nadeji, Ze na pltke sa doplavia az k moru.

No mylili sa. PIt nebola spdsobila na plavbu. Silné rie¢ne prady
ju velmi rychlo roztrhali na kusy. Chlapci spadli do vody a bojovali
o Zivot.

Ich otec, statny, silny muz, sko¢il do rieky, a hoci takmer neve-
del plavat, predieral sa proti pridu, aby sa k synom dostal.

Na brehu sa zhrkol dav. Ludia sa rieky bali — bali sa duchov, ktorf
Zili vo vode a ktori mohli ¢loveka stiahnut pod hladinu a do ¢ierneho
bahna na dne, ak si nedaval pozor. A tak nesko¢ili za muZom, aby
jemu alebo topiacim sa detom pomohli. Namiesto toho vystraseného
otca viemozne poucovali.

»Nezabudni im drZat hlavy nad vodou, ked'ich budes tahat na-
spat na breh,” zakricala jedna Zena.

»A ak bude§ méct zachranit iba jedného,” pridal sa akysi muz,
subezped sa, Ze zachrani$ toho spravneho.”

Priad chlapcov rozdelil a otec ich nemohol zachranit oboch. Ko-
pal nohami a klial, len ¢o sa viak dostal k jednému — k tomu, ktory
bol bliZie —, jeho dvoj¢a odniesla voda o kus dalej z dohfadu. Este
v ten isty defi rieka vyplavila jeho telo. Naftiknuté a s vylakanym vy-
razom na tvari. Ludia sa zhromaZdili okolo mftveho chlapca a krd-
tili hlavami.

»Malo nim napadndt, Ze to zbabre,” vraveli.

»Zachranil toho nesprivneho. Prezil nespravny chlapec.”
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OSTRA IHLA A KUSOK NITE

Nesprévny chlapec bol takmer mftvy, tolko $pinavej rie¢nej

vody vypil. Mal nafiknuté brucho a prestavali mu pracovat
pltica — stkali, sipeli a nedokazali v sebe udrzat vzduch. Otec neZne
polozil chlapca na zem a zaklonil mu hlavu. Pritisol mu dsta na
pery a znovu a znovu mu do nich vhanal svoj dych.

»Neboj sa,” $epkal. ,,Neboj sa.“ Nebolo viak jasné, ¢&i sa priho-
vara synovi, alebo sim sebe.

Chlapec nedychal.

»No tak, Neddy!” povzbudzoval ho otec. ,M6j maly Ned. No
tak, prebud sal Otvor oéi!”

LenZe chlapec ho nepocul.

Az ked mu otec niekolkokrat prudko vdychol do tst, Ned ko-
ne¢ne zalapal po dychu. Rozkaslal sa a vykaslal mohutny prid vody.
Dychal, ale preryvane. Mal modrasté pery a kozu bielu ako stena.
Otec si vyzliekol kabat a zabalil doii syna.

Neda sa zmocnil prudky zichvat kasla a lomcoval jeho drobnym

telom od hlavy az k pitam.
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,More. Tam,” dostal zo seba. , M-m-mo-mo-more..."“ Celé telo
sa mu triaslo. Zuby mu drkotali. Otec ho vzal do naruée a odnie-
sol ho domov.

Kym tam dosli, chlapec pod vplyvom horacky stratil vedomie
a otec ho nedokazal prebudit.

Pri rieke zatial hfstka muZov a Zien z dediny v tichosti pre-
Cesavala dlhy, osamely breh a patrala po tele utopeného dvojcata.
Matka chlapcov sedela s vystretym chrbtom na kameni a ¢akala,
riasila ldtku na svojich Satach, znovu a znovu ju naberala do dlani
anechéavala prekiznut’ pomedzi prsty. Pohlad upierala do nezndma.
Mala meno, ale nikto ho nepouZival. Synovia jej hovorili mamka,
manzel ju oslovoval Zena a pre vSetkych ostatnych bola sestra ¢aro-
dejnica. Bola mocna Zena, [udia ju milovali aj neznasali, ale vzdy ju
pocavali.

» Tolko mégie,” mrmlali si medzi sebou, ked mftveho chlapca
odnasali domoyv, ,,a nic z toho. Nedokaze zachranit ani vlastné deti.
Aky to ma, preboha, zmysel?“

Sestra ¢arodejnica strazila malé mnoZstvo magie — takej staro-
davnej a mocnej, az vietci dobre vedeli, Ze kazdého, kto by na niu
siahol, zabije —, ale nebola jej nani¢. Mohla ju pouzit iba v pros-
pech druhych. (Ludia tomu verili a sestra ¢arodejnica ich v tom
nechavala. Mylili sa len v jednom slove. Mohla. Nie mobla, ale mala
byt pouziti v prospech druhych. Jej magia bola nebezpeéna. S d6-
sledkami.)

»Hlapost,” opakovali Iudia. , Taka $koda.”

No niektorf, ktori si dobre pamitali, ako im ochrankyna magie
pomohla — zbavila ich choroby, zachranila im trodu, ako zazra-

kom nasla ich stratené deti —, a ktori k nej stale pocitovali vdaku, si
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tisli dlane k tistam, aby zastavili svoj Zial. ,Uboh4 sestra ¢arodejni-
ca,” vzdychali. ,,Chuderka.” A v srdciach sa im objavila nepatrna
prasklina.

Matka chlapcov ich pocula, ale nereagovala. LCudia si myslia, o
ched, a mylia sa. To nie je ni¢ nové pod slnkom.

Ked sa denné svetlo zacalo sklanat a slabnat, priniesli mftveho
chlapca k matke. Padla na kolena.

»Sestra arodejnica,” predniesla postarsia Zena. Volala sa madam
Thuaneova a bola najmlad$ou ¢lenkou rady starsich. Hoci sa nor-
malne spravala panova¢ne a upito, nehovoriac o jej podozrievavosti
vodi ¢arodejnici, v pritomnosti mftveho dietata sa neudrzala — oéi sa
jej zaliali slzami a zlyhéval jej hlas. ,Dovol mi, aby som ti priniesla
richo, do ktorého by si ho mohla zabalit. A ¢o najneZnejsie ho pri-
pravit na pohreb.”

»Nie, dakujem,” odmietla sestra ¢arodejnica. Nikto jej nemohol
pomdct. Tentoraz nie. Neviimala si uprené pohlady susedov, ktoré
citila na chrbte, ked'si oprela chlapcovu hlavu o plece, zdvihla ho
do narude a naposledy odniesla domov.

Dom bol ponoreny do ticha a smutku. Jej manZel leZal na zemi
pri posteli a tvrdo spal, iplne vycerpany starostami a Zialom.

Ned, syn, ktory prezil, bojoval o kazdy nadych. Pltica mal zaliate
blatistou vodou. Velka rieka v tiom vrela, hordcka sa doZadovala
obete, ktora sa mala utopit. Existovala iba mala $anca, Ze sa chlapec
dozije rAna. Bez pomoci takmer Ziadna.

»Ach nie,” zaSepkala sestra ¢arodejnica. ,,S tymto sa rozhodne
nezmierim. M6j maly Ned prezije.”

Zasla po kosik so Sitim a vytiahla z neho cievku pevnej ¢iernej

nite. Vzala td najostrejsiu ihlu a prechidzala $pi¢kou po briske tam
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a spit, kym nebola ihla také ostrd, Ze ked sa jej zIahka dotkla, na
prste jej thned presiakla drobna ¢ervena kvapdcka krvi.

Carodejnica sa zarazila, prilozila si prst k perAm a vysala krv
z rany. Potom zatvorila o¢i a na okamih to vyzeralo, Ze sa rozhoduje.

Nemala by. Nieéeby nemobla.

V tramoch domu zaskripalo, v streche zavizgalo a z drevenej
podlahy sa vzniesol neprijemny zivan dymu.

Dom pachol méagiou — sirou, potom popolom a nakoniec omam-
nou sladkou vénou.

Sestra ¢arodejnica vedela, Ze cary sa prebudili, pocavaja a st
hladné.

Checeli sa dostat von.

»Len pekne zostante tam, kde ste!” okrikla ich. ,Nebudem vas
potrebovat.“ A migia — star4 a zlomyselna — najprv ml¢ala. Bola za-
tvorend v hlinenom hrnci a bezpe¢ne uzamknuta v ¢arodejnicinej
dielni—v suchej, pieskom vysypanej miestnosti, ktora bola Vyhllbené
pod domom a pristupné iba cez padacie dvierka ukryté pod kober-
com. Hrniec na poli¢ke sa zahojdal a buchol o stenu.

Bez nds to nedokdzes. Cary neprehovorili nahlas, ale sestra ¢aro-
dejnica ich aj tak citila. No tak, ty panovacnd stard vsivasia. Pust nds von!
Cheeme ti pomdct,

»Myslim to vaZne,” vyhlasila, ale znela menej presvedcivo nez
prvy raz. ,Zvladnem to sama. Iba by ste to celé pokaslali.”

(V:ary vyprskli neslu$né slovo, ale sestra ¢arodejnica ich odignoro-
vala. Rozzarene zalomcovali hlinenou nadobou na polici a zmikli.
Rozhostilo sa napité, strasidelné ticho, akoby mégia zadrziavala dych.

»No vidite, Ze sa viete spravat,” prehodila sestra ¢arodejnica na-

hlas, akoby chvalila drzé diefa. A potom sa pustila do prace.
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Prehrabala truhlu s bieliziiou a nasla kdsok bieleho platna — ne-
bolo sice aZ také &isté, ako dafala, ale stadilo.

To nestact, zasepkali cary.

»Nepoc¢tvam vas,” odsekla sestra ¢arodejnica, kym sa snazila
nechtom na palci zokriabat flaky.

No tak, naliehali Cary. Smrt'nie je pre mocnyjch a rozhodne nie pre miidrych.
Ten chlapec nemusi zomriet, Vies vébec, kam idii métvi? Ani my nie a urcite to ne-
mienime zistit, Dovol ndm poméct’ti, drabd carodejnica. Prosime ta.

Nedovoli im to. Presne to si vravela v duchu, ked odkopla ko-
berec z padacich dvierok. Nepouzije magiu vo vlastny prospech.
Opakovala si to, ked zliezala po rebriku aj ked zastala pred hline-
nym hrncom na policke.

»Toto nie st ¢ary,” podotkla, ked polozila cievku nite na veko
nadoby. Hrniec sa zatriasol a vySiel z neho dym. Nit sa rozziarila
dooranzova, potom dozlta, domodra a nakoniec dobiela. Ligota-
la sa.

Ach! vzdychli Cary. Ach, ach! Vedeli sme, Ze. . .

,TTCHO!" okrikla ich sestra ¢arodejnica a ¢ary pocavli. Potom
nit zabalila do platna a vybehla nahor po rebriku, akoby jej horelo
za patami.

Nit bola hrozne tazka. Z tej vahy ju rozboleli ruky.

»Toto nie st ¢ary,” zopakovala matka nahlas, akoby iba stacilo
usilovne si to Zelat.

Koniec koncov, neboli to ¢ary. Teda nie naozaj. Nit sa magie
vnutri nddoby v skutoénosti vobec nedotkla. Ocitla sa iba v jej bliz-
kosti. Medzi takmer a naozaj existuje velky rozdiel. Rovnako ako je
velky rozdiel medzi mala a. ..

Sestra ¢arodejnica pokratila hlavou.
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Tamovo telo leZzalo na kuchynskom stole — studené, naftiknuté
a strasidelne nehybné. Sestra ¢arodejnica si k nemu sadla, pohladkala
ho po licach a ¢ele, obmotala si okolo prstov tmavé vlhké kucery.
A ¢akala, kym zajde slnko.

Ked ¢&lovek zomrie, dusa zostava do simraku uviznena v tele.
A potom z neho vyjde a odide. .. bohviekam. Nikto nevedel, kam
presne. Sestra ¢arodejnica to zazila uz mnohokrat. Nikdy viak do
toho nezasiahla.

AZ dodnes.

Slnko, krvavo ¢ervené a okrihle ako prezretd broskyna, viselo
tesne nad obzorom a dei1 sa chystal prehupniit do noci. Nebo zapla-
vil gejzir oslepujtcich farieb; no¢na obloha ohlasovala svoj prichod.

Ned zakaslal a vzdychol. , T-t-tam,” Sepol zo spanku.

. Coskoro,” ubezpecila matka Zijiceho syna cez miestnost. Na-
klonila sa a pobozkala jeho mftve dvojca na obe viecka. ,Coskoro

Slnko sa roztiahlo, zvlnilo a zmizlo za horizontom. Tamovym
telom presiel slaby zachvev a matka sledovala, ako mu z dst vychadza
dusa presne tak, ako vedela, Ze sa stane. Ach, ak4 bola prekrasna! Po-
maly sa rozvinula, roztvorila lupienok po lupienku, rozkvitla ako kvet
azostala pred Zenou visiet vo vzduchu. Sestra ¢arodejnica sa pristihla,
Ze taji dych. Moje dieta! pomyslela si. Méj maly chlapcek. Prehodila cez dusu
biele platno a zavinula ju ako nemluviia. Pritisla si ju k prsiam a ne-
prestavala jej potichu spievat.

Zavinuta dusa sa v platne trepotala a kratila. Triasla sa a osi-
vala, zdfalo sa tazila dostat prec.

»Viem, zlatko,” zaSepkala ¢arodejnica. ,Viem, mdj drahy, zlaty
chlapéek. Prepa¢, ale nemienim vés stratit oboch. Nie naraz. To na-

ozaj neznesiem.”
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Hovorila pokojnym a tichym hlasom, ale pukalo jej pritom srdce.
Rozpadalo sa na kisky. A uz nikdy sa nezahoji. Pritisla si dusu k pe-
rim a zlahka ju pobozkala.

»Zostail so svojim bratom,” prosila dusu a vtisla ju do hrude
umierajiceho chlapca. ,,Udrz ho naZive,” pokracovala s ihlou pri-
pravenou v ruke. ,UdrZ ho v bezpedi,” dodala, rozmotala nit a od-
hryzla potrebny kus.

Ked prepichla dusu aj chlapcovo telo, ked' tych dvoch zosivala
dokopy, predniesla tieto slova:

»Matka vés labi. Nezabudajte.”

A dusa v tmavom dome nasiaknutom smutkom otvorila tsta
a zrevala.

Rev sa premenil na vzdych.

Vzdych na kael.

Ned sa zacal uzdravovat. A prezil.



KAMENE

Bol vecer a na najmensiu a najmladsiu z Deviatich kamenov do-
padol tient stromov.

Keby mala o¢i, otvorila by ich.

Keby mala tsta, zivla by. Alebo by sa dokonca usmiala.

»Som hore,” dostala zo seba uZasnuto. Nieco ju prebudilo, hoci
netusila o.

To sme vsetci,” ozval sa dal$i Kamen. Asi §z’esty, ustdila. Bolo
to tak d4vno, tak velmi divno, ¢o naposledy za¢ula hlas niektorého
z nich. Uplne na nich zabudla.

»Znamena to vari..." zarazila sa. Nedokéazala to vyslovit.

»Mozno,” odvetil ten druhy hlas. Ten, ktory zrejme patril Sies-
temu. ,,MéZeme dufat. Alebo si zafat a znovu zaspat. Tak ¢ onak
na tom nezalezi.”

»Budem dafat,” vyhlasila Najmladsia z Kameriov. Mala slaby,
tenky a prenikavy hlas, ktory sa jej na konci slov zastrel.

»To nerob,” prehovoril Najstarsi. Jeho hlas by rozoznala kde-
kolvek. Dunel pod zemou a hvizdal po oblohe. Pod jeho silou sa
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kotdalali skaly a sypali okruhliaky z koryt riek. Bol to hlas, na kto-
rom zalezalo. ,Ked sme dufali naposledy, vypukla vojna. A prisla
strata. A bolest. A pride dalsia. Citim to.”

Najstar$i kamen sa nadlho odml¢al. Na celé mintty. Hodiny.
Dni. Co je ¢as pre Kamen? Najmladsia zacala prem)’lﬂ’at’, ¢i na fiu
nahodou nezabudol.

,,éakaj,“ dodal zrazu. ,Nedafaj. Ni¢ si nezelaj. Nezufaj si. Jedno-
ducho ¢akaj. Do tohto vizenia sme sa dostali vlastnou vinou a nase

vykdpenie pride ¢oskoro — alebo nikdy. O tom nerozhodujeme my.”
A tak ¢akali. Vsetkych Devit kameriov. Cakali, ¢akali a dakali.
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NESPRAVNY CHLAPEC

Nedovi nakoniec klesla horacka, ale stal sa z neho dplne iny

chlapec. Jeho krok sa spomalil, z o¢i sa mu vytratila iskra
a tplne sa prestal smiat. Otupene vysedaval v kdte, vyrabal z astriz-
kov latok babiky a stiskal ich v naruéi. V ociach mal nepritomny
pohlad, pery pevne stisnuté. Nehovoril.

»Ved on sa spamitd,” vyhlasovala matka, akoby to tie slova
mohli zariadit. ,,Staci pockat.”

No nespamiital sa. Ani po velmi dlhom case.

Stehy na Nedovej hrudi, ktoré vyzerali v prvom okamihu tak
kruto, splynuli s koZou, len ¢o matka dosila — a nedali sa vypérat. Ne-
ocakavany ddsledok. Jeden z mnohych. Ked mu pritisla ruku na prsia,
citila, ako mu tl¢ie srdce a vedIa neho sa trepoce este nieco. Predstavila
sttt prekrasnu dusu. Utvrdila sa v nazore, Ze takto je to najlepsie.

»Si jednoducho sdm sebou,” povedala Nedovi, hoci vedela, Ze
je to klamstvo.

A mame ta velmi radi, dodala. Co bola pravda.

No veri jej? To sestra ¢arodejnica netusila.
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Jej manzel medzitym zacal trévit celé dni a vicSinu noci na pile,
v lese alebo rubal drevo do zasoby. Za stodolou onedlho vyrastla
kopa dost vysoka na to, aby z nej postavili dal$i dom. Alebo obriu
plt, na ktorej by sa dalo plavit po mori ¢i zachranit topiaceho sa
chlapca. Nie je to tvoja vina, opakovala mu Zena stale dookola, ale ne-
poméhalo to. éarodejnica sa ml¢ky prizerala, ako ma manzel ¢oraz
sinavej$iu koZu, do o¢i sa mu vkrada nepritomny pohlad, pery sa
mu Zalostne krivia. Nedov otec nebol vysoky, ale mal Siroké plecia
a nohy a ruky robustné ako kmene stromov. Napriek tomu sa den
¢o den hrbil pod vihou viny a smatku, ktoré mu viseli na krku ako
obrie mlynské kamene. Nemohol sa na Neda ani pozriet.

Nuz, to davalo zmysel. Ned mal tvar ako jeho brat.

(A viac nez tvir, pomyslela si sestra ¢arodejnica zachmarene.)

Ned neprestdval mlcat. Za to méZe horiicka, namyslala si jeho
matka. Ziall No roky ubiehali a Nedovo ml¢anie sa prehlbovalo.
Otlacilo sa mu do tvare a do tela. Presiaklo celym domom a dostalo
sa aj von na dvor. Jeho ml¢anie malo svoju vahu. Malo podstatu,
&rty aj zuby. A lTudia si to zadinali v§imat.

Cim dlhgie mléal, tym Castejsie si Septom opakovali: nesprivny
chlapec. A tym tazsie bolo pre sestru ¢arodejnicu nieco s tym urobit.

Zdalo sa, Ze tej frizy sa nikdy nezbavi.

N,

A tak Ned vyrastal.
Nespravny chlapec, hovorila cela dedina.
Nesprivny chlapec, tvrdil cely svet. Rok za rokom.
A Ned tomu uveril.
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AINE

o

Daleko odtial na druhej strane sveta zila so svojou matkou

a otcom, ktorych velmi Iubila, dievéina menom Aine. Ked
bola eite velmi mald, jej matka bola rybarka — t4 najskdsenejsia
a najuznavanejia zo vsetkych na pobrezi. O jej naviga¢nych schop-
nostiach sa pisali legendy a hovorilo sa, Ze sa vydava do neprebada-
nych morskych vdd, dalej nez ktokolvek pred fiou. Od matky sa Aine
naucila kormidlovat lod, rozumiet vode, ¢itat mapy, stanovit kurz,
zapasit s rybami a preplavit sa barkou. Vietci tvrdili, Ze jedného dna
z nej bude rovnako dobra rybarka.

No potom sa matke z ni¢oho ni¢ zakalil zrak. Zacala sa triast
a mavala zichvaty, ktoré trvali celé hodiny.

Coskoro museli predat milovana rybarsku lod a kapit lieky,
aby chorobu udrzali v prijatelnych medziach. Potom predali mapy
a vSetky rybarske nastroje. Nisledne prisli na rad rodinné klenoty,

prstene, zimné topanky. Svadobné Saty. Dokonca aj matkin te-

leskopicky dalekohlad. Odniesli na trh vietko, ¢o sa dalo vymenit
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za mince — urobili by okolvek, ¢o by zlepsilo jej zdravotny stav.
A lieky zaberali, kym neprestali zaberat.

Ked mala Aine iba desat rokov, matka za&ala umierat.

Aine do poslednej chvile sedela pri jej smrtelnej posteli a ne-
prestajne sa pokasala dostat do suchych pier posiatych pluzgiermi
aspon kvapku vyvaru. Studenou mokrou handri¢kou zraZala matke
horacku. Stale sa ju snazila zachranit. V tom ¢ase v§ak mala matka
uz nevidomé o¢i podliate krvou a bielka pokryté hrubym Zltym
povlakom. Oblizla si pery, zalapala po dychu a stisla dcérke ruku.

»Nespravny chlapec,” zasepkala hlasom drsnym a suchym, ako-
by mala tsta plné piesku. Zakaglala. »Nespravny chlapec ti zachrani
zivot a ty zachranis jeho. A vlk..." Dych sa jej zasekol v hrdle a te-
lom jej presiel silny zachvev.

Co ma véak vlk spolo¢né s chlapcom (spravnym, nespravnym
alebo inym), jej uz nikdy neprezradila. Namiesto toho Aine napo-
sledy pritisla dlaf na srdce a spustila ju na postel. Jej plytky dych
oskoro ustal a matka navzdy odisla.

KedZe Aine bola prakticka a pracovita dievéina bez sklonov k pre-
citlivenosti ¢i Zialu, nestricala ¢as pladom. Matku ltbila a stra$ne sa
jej za fou cnelo, ale pla¢ za fu nevyperie bielizen, neupecie chlieb ani
nenavari polievku, a rozhodne matku neprivedie spit medzi Zivych.
Okrem toho Ainin otec sa naplakal dost za oboch.

Matka ju vychovala dobre. Aine vedela udrziavat dom upratany,
teply a bezpeény. Vedela ru¢ne viazat siete, chytat do nich v mest-
skych mociaroch ryby a konzervovat ich pomocou dymu a soli. Ve-
dela vyuzit upecent rybu z velere a premenit ju na chutné ranajky,

a tie zuZzitkovat na dusent zmes, ktord vydrzala tyZden aj viac.
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Dokazala vyjednat na trhu dobrd cenu — ¢o sa hodilo, lebo otec
sa v smutku zamkol vo svojej izbe s dZbanom vina. Prestal chodit
do obchodu, kde pracoval. Prestal hovorit. Z o sa mu rinuli potoky
slz a hrozilo, e sa v nich obaja utopia. Aine sa brodila moé&iarom
otcovho zialu.

Medzitym z dZbanu jedna po druhej mizli mince, kym po nich
nezostalo ani stopy. Zasoby v komore sa zmensovali a pohar s fazulou
bol rovnako prazdny ako Ainino srdce. Dokonca aj ryby ich opustili.

Nakoniec k nim prisiel majitel obchodu a vyhlésil, Ze otec sa
do prace uz nemusi vracat. Zakratko nato im domaci oznamil, Ze
si majt zbalit veci a njst si nové byvanie.

Aine si nevedela rady. Vosla do otcovej izby a prebudila ho.

»Otec,” prihovorila sa mu, ,,obchodnik hovori, Ze uz sa nemusis
vracat do prace, a domAci chce, aby sme sa odstahovali. V dZbane ne-
zostali nijaké peniaze, takZe nemdzem kapit maku, aby som upiekla
chlieb. A nemAm z ¢oho uvarit vyvar, lebo nidm doslo miso.” 4 aj
zemiaky, dodala v duchu. A o3ovica. Ryby. Sol. Cokolvek, &o sa dalo
nakrajat do hrnca. V duchu spoditala, kolko ich vyjde jedlo na tyz-
den. Na mesiac. Na rok. Kde na to vezmeme peniaze? To netusila.

Otec si utrel slzy a sadol si. Bol to chlap ako hora. Obor. Rysavé
vlasy mu povievali okolo hlavy, akoby ju mal v jednom ohni, a na
tvari sa mu usadil prefikany vyraz ldpeznika — lebo presne nim bol,
kym sa Aine narodila, hoci ona o tom nemala ani potuchy. Zatial.
Prehrabol si rySavi bradu a sklopil zrak na deéru. Tvar mu zneznela.
Pevne zovrel pery, akoby sa prave rozhodol.

, Tak, kvetinka moja,” predniesol pomaly, prilozil jej velkd Sirokd
dlan k licu a naklonil sa, aby jej vtisol bozk na celo. , Tvrdis, Ze uz

ni¢ nemame?”
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Ked o tom neskdr Aine uvazovala, lutovala, Ze si lepsie neviimla,
ako sa otcovi pri slove ni¢ ¢udne zablyskalo v ociach. Akoby samotné
slovo alebo jeho podstata boli ¢arovné. Ako talizman moci ¢&i skazy.

Vobec nié?* naliehal. Zablesk zosilnel.

»Nie, ocko,” odvetila opatrne. ,,Nikdy by som netvrdila, Ze ne-
mame vobec ni¢.” (Zase! Ten zablesk v o¢iach! Preco si to nevsimla
skor?) ,,Mame ruky, hlavy a mocné chrbty. S tym sa d4 vzdy nieco
robit. Matka vravela, Ze bystry rozum je cennejsi nez zamok plny
zlata. A vzdy mala pravdu.” Diev¢ina s nimahou prehltla a zatvorila
odi. Za matkou sa jej cnelo tak velmi, aZ mala pocit, Ze sa rozpadne
na dve polovice.

Otcovi sa zvraskavela koZa okolo zelenych odi a v kaZdej ¢iare sa
zaligotala slza. Zaklonil hlavu a dostal zo seba hlasny vykrik, ktory
spociatku znel ako narek, ale premenil sa na barlivy vybuch hurén-
skeho smiechu. Smial sa prenikavo, zvuéne a ostro, akoby sa jeho
smutok zrazu roztriestil a posial zapraSent podlahu lesklymi ¢repi-
nami. Vstal, chytil dcéru za pas a zatodil s fiou, akoby nevazila viac
nez vrece muky. Potom si ju vysadil na plece.

Veru, dcérka, mdj poklad, moja nadej,” zaspieval. ,,Svet je velky,
¢uly a pretekd bohatstvom! A tato dedina je pre takych mudrych Iudi,
ako sme my, primald. Zbal sa, anjelik, nech jej d4me navzdy zbohom!"
Nezne ju postavil na zem, vzal si svoj plast s kapuctiou, ¢izmy a prazdny
koZeny vak a vyrazil do noci. ,Jdem zohnat zasoby, kvetinka mo-
ja,“ zahucal zvonka. ,, Zbal si cennosti. Vyrazime, kym vyjde mesiac!”

Nezostalo toho vela, ¢o si mohli zbalit. Velkd ¢ast majetku
davno predali. To mélo, ¢o im zostalo, sa hravo voslo do malého ba-
toha — a eSte v fiom bolo volné miesto. Veci, ktoré po sebe zanechala

matka — papiere, par praktickych Siat, zvizok dennikov a bohvieco
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este —, zostali zamknuté v truhle vystlanej koZou. Tt tam Aine uréite
nenecha. Sadla si na veko a ¢akala na otca.

Nevedela, ako chce nakpit véetko potrebné bez penazi, ale zacu-
dovala sa, ked'sa vratil domov s plnym mescom za opaskom a cez plece
mal prehodeny napchaty tazky vak, ktory bol predtym tplne prazdny.

»Ocko. .. spustila.

»Nijaké otazky,” zarazil ju. V lesklych o¢iach mal divoky vyraz,
lica Cervené. Pohladom pobehoval tam a spit, akoby sa ocitol v ob-
klaceni hordy nepriatelov. , Tak pod! Nasadat na kone!”

»Ved my nemame kone!” protestovala Aine.

»Teraz uz ano,” odvetil otec s diabolskym t8krnom. Jednou ru-
kou ju schmatol za ruku, druhou pozbieral ich majetok a so viet-

kym, ¢o zostalo z ich Zivota v tomto dome, vyrazili do no¢nej tmy.

N, I

v

Zamierili na vychod cez past, pastviny, modciare a hory, az dosli
k hustému, temnému lesu. Tomu najvi¢Siemu lesu na svete, ako vra-
vievali Iudia.

Aine si pritisla ruku na dsta a mala ¢o robit, aby nezacala kri-
¢at. ,Tam predsa nemdZeme ist,” zalapala po dychu. Les bol nepria-
tel, ktorého kedysi ddvno stvorili ¢ary podlych Hovoriacich kame-
fov. Znidil celé mesta a statky a pripravil o Zivot velké mnozZstvo
fudi. Dodnes bol prekliaty, tamojsie chodniky sa zradne klukatili,
prudko menili smer a stromy boli zlomyselné a $kodoradostné. To
vedeli vietci. Aine poznala ten pribeh odmala.

»Neboj sa, zlatko,” chlacholil ju otec. Naciahol sa a polozil ruku

na prvy strom. Aine udivene sledovala, ako sa kmen vystrel, iba
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trosku, a priamo pred nimi sa objavila cesti¢ka, ktord sa jej pred
o¢ami ako zazrakom rozsirovala.

,Ocko. ..

»Nie je pravda vsetko, ¢o sa hovori,” vyhlasil. ,,Niekedy sa zo
zlomysel’n)?ch veci stant také, ktoré nis zachrania, a to, &o bolo
dobré, nis odstdi na utrpenie a bolest. Zdvihame zrak k nebu, a pri-
tom zijeme na zemi. Pod. UkaZem ti to.”

Otec sa nebal, a tak sa nebala ani Aine. Vybrali sa po chodnic¢ku
ponorenom v tient.

Rozpraval jej, Ze v lese vyrastol a Zil az do dospelosti a zostal by
v fiom navzdy, keby sa nezaldbil do dobracky, ktora tazila po jed-
noduchom, poctivom vidieckom Zivote. Ubezpecil Aine, e les jej
nechce ublizit a Ze v lom mdzu zit.

No v Ziadnom pripade nie poctivym spdsobom. Musia Zif ako li-
peznici. Aine to nevyslovila nahlas a otec ni¢ nevysvetloval, ale taka
bola skuto¢nost. Tie slova sa medzi nimi vznasali ako mrak.

Otec byval lapeznikom. Predtym. Aine to kone¢ne pochopila.

Nasiel doméek, v ktorom vyrastol — mala stavbu z kameriov
a dreva, so strechou obrastenou machom, ktoré sa ukryvala v hustom
poraste hned vedla vodopadu a hlbokého jazierka. (Nijaké ryby, v§imla
si hned Aine. Boli prili§ daleko proti pradu. ékoda.) Nechybala tam
dokonca ani polorozpadnuta stodola.

Otec nechal Aine &akat vonku a chvilu sa v dome prehrabaval.
Nakoniec sa ozval radostny vykrik, a ked' vysiel z dveri, vyzeral
akysi vyssi, silnej$i a mozno aj divokejsi, nez ked vchidzal dnu.
Cosi mu viselo okolo krku — kiisok kametia zaveseného na tenkom
koZenom remienku, ktor)’f pripominal oko.

., Ocko,” oslovila ho Aine, ,,éo to mas$ na...”
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»Nijaké otazky!” vyStekol, z o&f mu zrazu $lahali hromy-blesky
a oko zavesené okolo krku sa rozziarilo. Aine cavla, ale ked zamra-
eny vyraz na jeho tvéri vystriedala neha a niklonnost, uvolnila sa
a presvedcila samu seba, Ze sa jej to muselo iba zdat. ,,Na otazky
nemame Cas, kvetinka moja. Pozri! N4$ novy domov!”

V doméeku bol hrozny neporiadok, ale Aine si ho aj tak zami-
lovala. Do tyzdiia bol upratany, ¢isty a ttulny ako ktorykolvek dom
obchodnika v ich starom meste. Otec opravil stodolu a naudil Aine
lovit lukom, ziskat potravu zo zeme aj to, ktoré huby, lesné plody,
korienky a machy sa daji bezpecne jest. Zohnal divoké kozy, ktoré
déavali mlieko, a sliepky, ktoré znasali vajca. A z ¢asu na ¢as priniesol
aj sudok vina.

Varoval ju pred vlkmi. ,Nezabudni, Ze ich musis zastrelit, skor
ako ti rozdriapu hrdlo,” upozornil ju. ,Vlkom nikdy never.”

Vzdy ked to zopakoval, Aine ucitila na srdci pritisnuty obrys
matkinej ruky.

Odvtedy mali vZdy o jest. Aine bola $tastna. Vi&Sinou. Les
milovala a [dbila aj svojho otca a oni jej tti lisku oplacali. A hoci jej
niekedy, ked leZala v posteli a vietor vo vetvich sa tak velmi podo-
bal na $um oceéna, preletel hrudou vzlyk ostry ako ihla, vedela, Ze
takto je to najlepsie.

Rieka za domom tiekla, koniec koncov, do mora. A to muselo
stadit.

A aj stadilo. Kym to stacit neprestalo.



6

NAVSTEVA KRALI'OVNE]

Ned sa ako zvycajne prebudil pred vychodom slnka. Obliekol
si tuniku, a ked zacitil na pokozke chladny vzduch, hodil

na seba este jednu. Vo vedlajsej izbe chripal otec tak nahlas, aZ sa
otriasali dosky v podlahe a rincali okna aj riad. Rodicia sa ¢oskoro
prebudia a Ned sa im radSej pratal z o&i. Vkizol nohami do topanok
z kozej koze, mikkych a obnosenych ako papude, a potichu vysiel na
dvor. Ich chaldpka, rovnako ako vi¢$ina domov, ktoré v Zivote videl,
bola postavena z rie¢nych kameriov a malty a mala strechu s trimami
ako stvorend na lozenie.

Bez ohladu na pocasie Ned vital kazdé nové rino z hrebena
strechy. Rad sa pozeral, ako sa svet prebidza. Obloha mala temne
fialova a svetlo sivti farbu. Nad polami visel opar, zastieral vyhlad
a rozmazaval svet.

Ned siahol do vrecka tuniky, vytiahol kiisok dreva a velmi ostry
nozik a zadal vyrezavat figurku. Aj toto robil kazdé rano. Bol v tom
dobry — niezeby o tom ktokolvek tusil. Ako by mohol? Kazdy vecer
svoje dielo odniesol na breh Vel’kej rieky, vlozil ho do papierovej
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lodi¢ky a pustil po vode. Figirky nikomu neukazoval a uZ ich ni-
kdy nezazrel. Dufal, Ze sa doplavia az k moru.

Kym sa obloha kdasok po kiasku rozjasnovala, Ned pokracoval
v praci, nohy zvesené po stranich machom obrastenej strechy. Pocul,
ako sa matka s otcom v dome prebadzaji. Donieslo sa k nemu ich
tiché mrmlanie a zvuky sprevidzajice rychle ranné dkony. Uvedo-
moval si tiaz v ich hlasoch, s akou vyslovovali jeho meno — akoby to
bolo tazké bremeno. Pripravovali sa vyrazit do dediny na slivnost
pri prileZitosti sedemdesiatich rokov vlady dobrotivej kralovnej. T4
v uplynulych mesiacoch obchadzala celt krajinu, dedinu po dedine,
a kone¢ne prisiel rad aj na t Nedovu, ¢o bola najodIahlejsia, naj-
vzdialenejSia a najzaostalejsia obec v celom kralovstve.

Hned za tou bol les.

Nikto dofi nechodil. Ani vojaci. Ani bojovnici. Jednoducho
nikto. S vynimkou Nedovho otca, ktory bol drevoruba¢. Iba jemu
nechybala odvaha.

Na slavnost viak dorazia davy [udi, bude tam vela jedla, spevu
a veselia. Vetci sa oble¢t do svojich najlepsich iat. A budd po Ne-
dovi vrhat kradmé pohlady, ktoré mu rozhodne neujda. Vzdy ich
na sebe citil. Rodicia sa ho chystali vziat na slavnost so sebou. Vy-
jadrili sa velmi zretelne.

LenZe on nikam nepdjde, zaumienil si. Ani za nié.

balej sa sustredil na vyrezavanie. PouZival na to maly démyselny
nozik s kostenou rackou a depelou z leStenej ocele, ktory reagoval aj
na ten najmensi dotyk. Ned postavicke vyrezal kabatik s tromi gom-
bikmi a vysoké drevorubaéské ¢izmy. Pridal kuceravé vlasy, iskrivé
odi a krivy Gsmev. Samozrejme, podobala sa jemu samému. AZ na je-

den z4sadny rozdiel: Ned sa nikdy neusmieval.
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Necelt hodinu potom, ¢o vstali, vysli rodi¢ia na dvor. Otec mal
na sebe ten isty kabat a ¢izmy ako vzdy, ale matka si obliekla svoje
druhé najlepsie Saty a dvakrat farbeny fialovy plast. Vicsinou cho-
dila v prostych hnedych $atich, ale dnes bola zvla$tna prileZitost.
O¢ividne nestadilo byt Zenou, ktord ma moc; musela tak i vyzerat.

»Ned!" zavolala matka zo zeleninovej zihrady pred domom. ,,Je
¢as ist. O chvilu dorazi sprievod. Pod uz dole, prosim ta.”

Ned pokratil hlavou. Neodpovedal a matka to ani necakala.
Nikto necakal, Ze Ned povie ¢o i len jedno slovo. Hovoril mélokedy,
a ked uz otvoril usta, priserne koktal. Potil sa, cely sa triasol, zdalo
sa mu, akoby mal na prsiach priviazany balvan. Slova boli jeho ne-
priatelia. Hrkali mu v tstach ako zlomeny zub alebo sa zmietali ako
rozfukana képka prachu po kychnuti.

Ned zdvihol vyrezand figiirku v nadeji, Ze matka postrehne, ako
velmi je zaneprizdneny, a nebude s nimi musiet ist. Krdlovnin sprie-
vod pride privitat celi dedina — a tieZ vela cezpolnych. Vyucovanie
bolo zrusené a obchody sa chystali zavriet, hned ako sa na obzore
zjavi procesia. I8lo, koniec koncov, o samotnd kralovnd. Vetci sa
na jej prichod pripravovali celé mesiace.

Sestra ¢arodejnica si zalozila ruky v bok a pomaly pokritila
hlavou. Tento spor Ned s najvic¢Sou pravdepodobnostou nevyhra.
Matka si vzdy presadila svoje.

»Po&vni matku,” prehovoril otec ustatym hlasom bez toho,
aby zdvihol hlavu. Odmietal sa na syna pozriet.

Vébec na mita nebladi, pomyslel si Ned.

Rodidia stali vedla seba a ¢akali.

Neprestanii ta otravovat, kym s nimi nepdjdes, vyhlasil Nedov vntitorny

hlas.
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»Prosim, Ned,” dodala matka. Stéla na dvore — plecnaté, vzpria-
men4, neochvejna sila. Nikdy jej nedokézal vzdorovat pridlho.

Zavrel o1 a vzdychol. Tak dobre, pomyslel si.

Vrtko ako pavik zliezol dole zo strechy. Matka sa mu zmier-
livo pokasila polozit ruku na plece, ale Ned sa jej vytrhol a Siel da-
lej. Schoval n6Z do puzdra a stréil si ho aj s vyrezivanou figarkou
hlboko do vrecka. V dedine platil zakaz nosenia zbrani, ale beZne
sa poruSoval. Ned si nechal nozik pre kazdy pripad zastréeny vo
vrecku, kde ho nikto neuvidi. Clovek predsa nikdy nevie, kedy sa
mu méze dobry, ostry néz hodit.

Ned sa letmo obzrel na dom — na dvore sa pasli kozy, v zihrade
hojne rastlo vsetko, ¢o sa dalo jest, a okrem toho lie¢ivé byliny a iné
rastliny, ktoré mali na prvy pohlad magické acinky, ale v skutoc-
nosti neboli kizelné. Rastliny st totiz muadrejsie, neZ si vicSina Iudi
uvedomuje. Nad vstupnymi dverami ziarilo jasne ¢ervenymi pis-
menami napisané: CARODEJNICA. Pred rokmi to tam nadméral
jeden zlomyselny sused, ktory chcel zahanbit Nedovu matku. To sa
mu vSak nepodarilo. Sestre ¢arodejnici sa ten napis celkom zapacil,
a tak ho tam nechala. ,Je lepSie mat vo veciach jasno,” podotkla
pohotovo. Pravidelne népis obnovovala, lakovala a zdobila ho drob-
nymi skli¢ckami, aby sa ligotal. Bol nadherny.

Hoci Ned vedel, ¢o je tam napisané, nedokazal slovo nad dverami
precitat. Nedokazal precitat ni¢. Niezeby sa nesnazil. Kedysi davno
vedel ¢itat. Rovnako ako jeho brat. Predijm. IbaZe potom sa vietko
zmenilo. Teraz, kedykolvek sa Ned pozrel na ten népis (vlastne na
akykolvek napis), pismena sa roztriasli, preskupili a poprehadzovali.
Krdtili sa ako hady a rojili sa husto a rychlo ako kobylky, aZ sa mu

z nich toéila hlava.
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