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PROLOG

»Tak jak to nakonec bylo s tim Hrabalem? Vypadl z okna, nebo
vyskocil?“

Tuto otdzku mi kladlo hodné lidi, nadez — kdyZ vidéli mj
rozpacity vyraz - si na ni, s velkou sebejistotou, odpovidali sami.

Rad bych zvladl to samé, ale nedokazu to. Vzdyt jsem pfi tom
nebyl, kdyZ se par minut po druhé hodiné odpoledni 3. dnora 1997
vyklonil z okna ve svém pokoji v patém patie prazské Nemocnice
na Bulovce. Nebyl pfi tom nikdo z téch, jejichz varovani, aby se
presprilis§ nevyklanél (poptipadé aby pustil z hlavy myslenky na
sebevrazdu), by mohl poslechnout.

Uz par let nezil Karel Marysko, Hrabaltv srde¢ny druh a prvni
¢tenaf jeho juvenilnich basni, zapisovanych zelenym inkoustem
na archy firemniho hlavickového papiru v opusténé kancela-
i nymburského pivovaru, kde jako spravce plisobil Frantisek
Hrabal, otec budouciho spisovatele. Kratce pred Maryskem ze-
miela Hrabalova Zena Eliska, jeho milovana Pipsi (slzy dojeti zne-
moznily Maryskovi proslovit nad jeji rakvi posledni rozloucenti).
O nékolik mésicti dfive se odebral na onen svét Hrabalav bratr
Bietislav (mezi blizkymi znamy jako Slavek). Rovnéz spisovate-



lovi rodice a milovany strycek Pepin uz fadu let existovali pouze
posmrtné na strankach jeho knizek, stejné jako bali¢ starého
papiru Jindfich Peukert (pfedobraz literdrniho Haiiti, hlavni
postavy P¥ili§ hlucné samoty) nebo malif a grafik Vladimir Boud-
nik, ktery spachal sebevrazdu (i kdyz také zde je mozné se prit,
jestli to nebyla pouha nehoda).

Zkratka 3.Unora 1997 uz na tomto svété nebyl nikdo, kdo by
byl pro Hrabala natolik dilezity, aby mu stalo za to pro n¢j zit.
Snad kromé kocek. Ale nechme koc¢ky ko¢kami - vzdyt nikdy
predtim nebylo tolik lidi, ktefi Hrabala vnimali jako svého Zi-
votniho ucitele! Copak si nékdo takovy mtize sahnout na zivot?

Lékati a policie sebevrazdu vylucovali. Za nepravdépodobnou
ji pokladal také jeho vrstevnik a v dobach literarnich zacatkt
i mentor Jiti Kolar. Hrabalova prekladatelka do némciny Susanne
Rothova (které v zavéti odkazal autorska prava k cizojazyénym
vydanim svych textd) naopak v ¢eském tisku ostfe protestovala
proti tomu, Ze sdélovaci prostfedky li¢ily jeho smrt jako nehodu
nemohouciho starika.

Je nutné pripomenout, Ze Susanne Rothova par mésict po
Hrabalové imrti zemtela na rakovinu. Snad pravé védom1i vlastni
neodvratné smrti ji pfimélo vyslovit tak kategorické presvédceni.
Ovsem i dalsi prekladatelé a znalci Hrabalovy tvorby jsou pte-
svédceni, Ze spachal sebevrazdu.

V jeho knihach mGzeme najit fadu argumentd pro podporu
této hypotézy, a to jak v textech psanych na sklonku zivota, tak
ivtéch nejranéjsich. Hrdinové Hrabalovych knih, to je nefalso-
vany klub sebevrahti: umiraji vlastni rukou anebo se pfinejmen-
$im pokouseji sahnout si na zivot. Kazdy z nich to ¢ini z jinych
divodt: stary Hanta nechce zit v nové dobé, potrhly Vladimirek



se mozna obési uplné nechténé, elév Hrma se tresta za milostné
selhani. Uplné na zacatku je ovSem Kain, titulni postava rané
Hrabalovy povidky (z roku 1949), ktery se pokousi zabit... na-
misto autora samotného.

Plyne z toho vSak skute¢né to, Ze o pul stoleti pozdéji autor
dokon¢il dilo, které jeho alter ego zpackalo?

»Myslel jste nékdy na sebevrazdu?“ zeptal se v poloviné osm-
desatych let Hrabala slovensko-madarsky novinar Laszlo Szigeti.

sLiterarné vzdycky. Literarné bych byl uzuz... Ale abych se
zvedal a Sel k té vodé, to nikdy ne,“ odpovédél mu.

Takze jak to nakonec bylo?

»Dosahl jsem vrcholu,” prohlasil v jiném rozhovoru pouhych
par let pred smrti. ,Snad jsem zil a psal jen proto, abych napsal
Hlucénou samotu,” pronesl uz v roce 1989.

Hrabal na své ¢tenare cekal dlouho. Hotové sazby jeho de-
butovych basnickych sbirek a povidkovych knih byly postupné
rozmetany v zakrutech c¢eskych déjin; on sam zase skoncil tu na
venkovském nadrazic¢ku, jindy ve sbérné starého papiru. Ale pravé
takové - vykolejené - byly déjiny jeho zem¢, pravé takovy — odsou-
zeny ke skartaci - byl osud vSeho, co miloval. Na tomto smetisti
nalezl zazrac¢ny 1ék na déjiny; v oby¢ejném kazdodennim Zivoté
nasel medicinu proti rutiné€ a zlhostejnéni. Nepovedlo se mu to
hned - a patrné ani imyslné, vzdyt prece nezil své dobé navzdo-
ry, a dokonce ani mimo ni; jeho ¢as plynul opa¢nym smérem:
kdyz v padesatych letech jeho vlast uhanéla ke svétlym zitrktm,
nasel si svij svét v hosptidce na periferii; kdyz v Sedesatych le-
tech jeho vlast budovala socialismus s lidskou tvari, psal o ostte
sledovanych vlacich; a kdyz se v sedmdesatych letech jeho vlast
stala jednou velkou ,nemocnici na kraji mésta“, v duchu se usa-



dil v pivovaru - v tom samém, kde stravil své détstvi a mladi.
A potom, na strankach autobiografické trilogie Svatby v domé,
kterou psal v osmdesatych letech, prosel tuto cestu jesté jednou,
ale v opa¢ném sméru. Akorat véas, aby v roce 1989 stacil dohnat
déjiny - tentokrat uz spole¢né se zbytkem své zemé.

Teprve tehdy, na sklonku Zivota, se pokousel s dobou zavodit,
stat se kronikafem soucasnosti. Posilal spousty dopisi, nejprve
americké bohemistce April Giffordové (Dubence), s niz se se-
znamil v hospodé¢ U Zlatého tygra, poté oblibenému kocourovi
Cassiovi (pojmenovaného podle proslulého boxera Cassia Claye -
Muhammada Aliho) a nakonec sobé samému. Ale jak dlouho si
¢lovék mutize psat dopisy?

Ctenafi ho zbozhovali, ale trochu tak, jako zboZnujete stafic-
kého dédu, ktery nas ma rozveselit historkami o starych dobrych
¢asech. A jemu pritom naprosto nebylo do smichu. Psal tehdy:
»Kdypak mne vyhodi hosté od Zlatého tygra? Za to, Ze je posilam
trvale do prdele, Ze je nazyvam debily, Ze o hostech Zlatého tygra
avibec tvrdim, Ze celé lidstvo je potomstvo z1¢, blbé a zlo¢inné...
ovSem i trpélivé a genialni... [...] Ja sdm jsem totiz debil a j4 jsem
zly, blby a zlo¢inny... Jsem tedy Cesky spisovatel, dédic Jaroslava
Haska, a nedovedu se chovat, chovam se tak jako hystericky Mc-
Enroe ve svych zachvatech na tenisovych kurtech, kdyz ma dojem,
Ze mu ubliZuji pomezni i hlavni soudcové, i publikum, obzvlasté
kdyz nevyhrava... OvSem na fotografickém portrétu Andyho War-
hola je McEnroe nézny a prijemny mlady muz, tak, jako jsem byval
ja, nez jsem zacal, nez se mnou byl zacat kult osobnosti... A tak jsem
se stal Aurorou... na méléiné. Dobfe mi tak! Hrabale, Hrabale...“

Ctenati vétili, Ze je tim, koho sdm vymyslel - tedy Bohumilem
Hrabalem, hrdinou knih, které napsal. Snad i on uz si pral exis-
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tovat pouze timto zplsobem a - jako dité, které bez obav nechava
své télo padat, protoze vi, Ze jej houpacka za chvilku opét vznese
do vyse - pripojil se k Hantovi a Vladimirkovi.

»,PTislo to nahle, témér pres noc: nemohl jsem pit. Jako by se
moje télo i duch vzbourili a domluvili se, Ze budou odmitat denni
lazen pro povzbuzeni nalady, kterou tak dlouho vitali a - kdo
vi - mozna i potfebovali. [...] At tomu bylo jakkoli, zjistil jsem,
ze sebemens$im mnozstvim alkoholu, jedinym douskem vina -
vzboufila se jatra volanim ,dost, dost'. Pritel, ktery mne dosud
utéSoval, mé opustil... odstréil naraz a ja ztstal bez pomoci...
Deprese jako néasledek nahlé abstinence.*

Ne, to neni citat z Hrabalova eseje. Tento uryvek z Viditelné
temnoty Williama Styrona si v1été roku 1993 vypsal sam Hrabal.
A sam k tomu dodal: ,,Ja na ni myslim kazdy den... Rano sebevraz-
da, odpoledne jedno pivo a pak dalsi... a pak az do vedera Stédry
den... Rano sebevrazda... [...] Je sobota, odlozil jsem sebevrazdu
na zejtra.“

Hrabalovy posledni texty svéd¢i o ¢im dal hlubsi depresi. Du-
Sevni muka doprovazely bolesti celého téla, prestavaly mu slouzit
nohy (,zdaji se byt prili§ ode mne vzdalené, jako dfevéné nohy
loutky“). Pohyboval se uz jen o holi. ,,Dnes rano, jako vzdy po
delirantni noci, jsem se oholil, dneska uz vsed¢, protoZe stat mi
déla potize, myslel jsem na to, jak pan profesor Rypka bude mit
pravdu, ostatné tak jako zjistil dle rentgenu, Ze mam vydrakslované
$tavy pojici obratle, a tak dfive ¢i pozdéji budu jezdit na voziku...“

V prosinci 1996 upadl a nepfijemné se pti tom zranil. Zpocat-
ku svou nehodu bagatelizoval, ale nasledujici den rano uz byla
bolest natolik nesnesitelna, Ze sdm poprosil své pratele, aby jej
odvezli k 1ékafti.
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Ale vzdyt pouhé dva roky predtim psal o svém priteli profe-
soru Jaroslavu Kladivovi: ,,Mtj pritel Jarulinek, ten, ktery vedl
a m¢l pohtebni fe¢ nad rakvi Palachovou, Jarulinek za to, Ze
drzel pohtebni fe¢ nad Palachem, nebesa se mu odvdécila tim,
ze umiral na rakovinu, a presto jako obranu proti nebestim si
koupil rybarsky listek, i kdyz uz lezel na Karlaku svazan do ko-
zelce umiranim...“

Student filozofie Jan Palach se vlednu 1969 upalil na prazském
Vaclavském namésti. Obétoval sviij zivot, aby otfasl svédomim
svych krajand. Namisto toho je vSak vydésil tak, ze se nakonec se
sovétskou okupaci smifili. U ptileZitosti dvacatého vyroci jeho
smrti se Hrabal vyznal: ,, Tolikrat jsem chtél skocit z okna patého
patra, kde bydlim, ne pro tohle, ale pro to, ze jsem dlouho vidél
umirat moji Pipsi, moji Zenu [...] [ale] odloZil jsem ten svij skok
z okna, a kdybych mél silu, tak bych si koupil kanystr benzinu
a podpalil se taky, ale ja se bojim, ja nejsem state¢ny.”

Skute¢nymi Sampiony pro néj byli lidé jako tfeba pan Riizicka,
»ktery si po akrobatické produkeci skocil do vypusténého bazénu
v Moskvé a polamal si tak pater a nemtize chodit a ruce pouziva
jako ploutve a ma ale krasnou Zenu, a hlavné m4, pane Hrabale,
kuraz do zivota, ziti! A sakra a himl a kruci, jdéte do prdele, pane
Hrabal, s tim jajkanim a hledanim ddvodu k neziti... Jste sama
vymluva, pane Hrabale!“

Ta slova napsal necelych Sest let pred smrti - 3. bfezna 1991.

Kde tedy hledat kli¢ k zdhadé jeho smrti - v jeho knihach,
¢i v jeho biografii? Svij zivotopis prodchl mystifikacemi tak,
ze prakticky neni mozné odlisit pravdu od smyslenek. Poptel
v okamziku slabosti své dilo, jez bylo dtislednou apologii Zivota,
svédectvim o vili k existenci za kaZdou cenu? Sebevrazedné
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motivy vjeho nejproslulej$ich textech jsou prece kontrapunktem
ke chvale Zivota; dokud psal, tak si jen pohraval s myslenkou
sebevrazdy, nejprve svych postav - a poté své vlastni. KdyZz mu
vSak jeho tfiaosmdesatileté télo odmitlo slouzit, kdyz jej zradil
jeho vlastni organismus, znemoznil mu vykonavat kazdodenni
ritual zaklinani smrti, kdyz uz nemohl psat - literatura skoncila.
Zbyl jen osamoceny stary ¢lovék, ktery od zivota mohl ocekavat
uz pouze jediné - pozvolné umirani. Stryc Pepin fikaval: ,, Ten
svét je k zblaznéni krasny. Ne Ze by byl, ale ja ho tak vidim.“ Po-
kud Hrabal spachal sebevrazdu, pak z jediného dtivodu - aby se
vyhnul osudu stryce Pepina, ktery byl jeho ,mtza prestrojena za
obuvnika a sladovnika“ a doZil vdomové dichodcti, neudrzel sto-
lici a nepoznaval lidi kolem sebe, dokonce ani svého milovaného
synovce; aby se vyhnul osudu své manzelky Pipsi, ktera mu umi-
rala pred o¢ima dlouhé mésice na rakovinu; aby se vyhnul osudu
Karla Maryska, bratra Slavka, profesora Kladivy a fady dalsich.

Bylo to takhle? Pokazdé kdyz sdhneme po jeho knihach, bude
se Vladimirek véset na klice, basnik Bondy zadupe zlosti v mali¢-
kych botach, stryc Pepin nam prozradi dalsi tajemstvi ze spisku
pané¢ Batisty o pohlavni zdravovédé, ale Hrabal sam si tajemstvi
své smrti necha pro sebe.
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Vzpominam na sebe
jako na sirotka

Kdyz balié starého papiru Haita naposledy vystlal starym papirem
svtj hydraulicky lis, aby se do néj zakratko polozil sdm a nechal
se slisovat (chtél totiz radéji odejit z tohoto svéta spole¢né se
svym milovanym pfezitkem starych ¢ast nezZ zit bez néj v ¢a-
sech novych), potkal opét vérné druhy své zivotni pouti - Jezise
a Lao-c’. Byla to podivna pout - vzdyt po pétatficet let témér ne-
opoustél sklep ve Spalené ulici v Praze, Cetl spisy filozofl a stal
se ¢lovékem, ktery je ,vzdélan proti své vili“

Drive, vmladi, kdy mél jesté plany a budoucnost, cestoval vcel-
ku tradi¢nim zptsobem. Kupfikladu na svatebni cestu se vydal
se svou snoubenkou Manou do popularniho horského letoviska.
Tato cesta bohuzel skonc¢ila kompromitaci jich obou: $tastna snou-
benka Susovala po svahu a nasledné¢ na del$i okamzik zmizela
v kosodreviné, aby se nasledné objevila pred zraky hotelovych
hosti, ktefi se houfné vyrojili na vyhlidkové terase, s vlastnim
lejnem na jedné z lyzi.

Obscénnosti nas u Hrabala nezaskakuji, v jeho dile jsou nota-
bene dosti ¢asté (vzpomenme si, za jakych okolnosti mél ¢isnik
Jan Dité - ten, ktery obsluhoval etiopského cisate - ve zvyku
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drZet prostitutky ,,za ouska®). Hrabal je totiZ spisovatel, jemuz
Ctenaf - i kdyz uz se mozna nejednou spalil a vi, Ze milosrdné;jsi
pro blizni je, kdyz se jim prili§ nevéri — bezmezné divéruje. Vede
¢tenare za ruku; proto jej neméli prilis v 1asce ti, kteti sami touzili
ovladat ostatni. Hrabal v§ak neovlada, nybrz zve na spole¢nou
cestu - podobné jako Hanta, ktery putoval po svété své Cetby za
doprovodu JeZiSe a Lao-c’.

Podle legendy zemftel Lao-c¢’ ve vyhnanstvi a JeziSe ukfiZovali.
Nelehky je osud prorokid. Hrabal nebyl prorokem, a dokonce ani
nepodpalil chram v Efesu jako ,ten hlupdk Hérostrates® (citat
z Hagkova tvodu k Osudiim dobrého vojdka Svejka). Ale i on -
podobné jako jeho mistr Hasek - vykoupil své knihy vlastnim
zivotem. A diky tomu v nich Zije i nadale.

A nadale v nich Ziji rovnéz postavy z jeho proz - matka, otec,
stryc Pepin, Vladimirek, Hanta, Jan Dité, Milo§ Hrma a dalsi.
Kdo jsou ti, mezi nimiz vede Hrabal svlij posmrtny zivot? Kdo
byli ti, mezi nimiz Zil ve skutec¢nosti? Jaci ucitelé mu pomohli
stat se tim, kym byl - nejvétSim ¢eskym spisovatelem? A kym byl
nakonec on sam?

,Zivot Bohumila Hrabala zadal se rozvijet dramaticky jiZ v pre-
natalnim obdobi,” psal Jaroslav Kladiva. ,,Pdl roku pted jeho
narozenim se udala tato piihoda: ,Jednu nedélu prisla Matra dom
afekla rodi¢tim, Ze bude mit décko a Ze ten jeji ju nechce. Prch-
livy déd Tomas vyrval z almary flintu a pak hnal Mafu na dvir
a tam kticel: Klekni si, ja té zestfelim! Babicka Katefina nalila
fazulkovo polivku, vysla na dvir a fekla: Nechte teho a pote jezt,
nebo to vystydne!‘ [...]

Katetina Kilianova rozuzlila po svém situaci, ktera se zdala
byt hrozivou... Jeji dcefi Marii se narodil na jate roku 1914
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syn. Dostal jméno Bohumil... Stalo se tak v sobotu 28. bre-
zna 1914 v Brné-Zidenicich. Podle cirkevniho kalendafe bylo
svatého Jana Kapistrana. Od piilnoci vladla na nebeské sfére
planeta Merkur... Ustfedni meteorologicka stanice pro Cechy,
Moravu a Slezsko predpovidala pocasi proménlivého charak-
teru: Stfidavé zamraceno, pozdéji poSmourna ubyva, neurcito,
chladno a severozapadni ¢ilé vétry... Cisat némecky, Vilém, se
setkal v Miramare s arcikniZetem FrantiSkem Ferdinandem,
aby osobné dohlédl na Habsburky... Sportovni rubriky ozna-
movaly radostnou zpravu, Ze S. K. Slavia porazila v odvetném
zapase Teplizer F. C.1903 v poméru 2:0. V nedéli 29. bfezna
hrala S. K. Slavia v Brn¢ s moravskou Slavii... Narodni politika
ve svém odpolednim vydani 28. brezna 1914 uvadi zpravu s ti-
tulkem ,Reditel uéitelského seminaie byl ztyran chovanci‘...
Prazsky ilustrovany zpravodaj Kuryr psal o navstévé slepych
skautti vumélecké galerii v Londyné...“

Tento soupis okolnosti, které doprovazely narozeni Bohumila
Hrabala, je bezmala katalogem motivd a postupd charakteristic-
kych pro jeho literarni dilo. Setkavame se zde s anekdotickym ro-
dinnym ptibéhem, vpravdé svejkovskou zminkou o arcivévodovi
Ferdinandovi, bezdécnou estetikou novinovych titulkd, bezmala
surrealistickou historkou o nevidomych skautech a predpovédi
pocasi, kterou ¢teme jako zhutnélou prognézu dé¢jin stfedni
Evropy ve 20. stoleti. VSechny tyto prvky Hrabalovy poetiky -
a fada dalSich - se utvarely dlouha léta a az pomérné pozdé se
prerodily v autortv svébytny styl, jejz 1ze identifikovat i v textech
podepsanych jménem nékoho jiného.

Autobiografie Bohumila Hrabala by mohla za¢inat kuptikladu
takto: ,Tedy tam, kde jsem se narodil, kde jsem Zil prvni tti roky,
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kam jsem se kazdé prazdniny vracel, tam, kde jsem studoval
primu gymnasia, tam jsem Zil ulici, ta ulice byla moje vSech-
no, veliké dojmy pohtb1, vojakd, jdoucich na cvicisté, délnikt
z LiSné, prezouvajicich se u pumpy, tam kde jsem bydlel zrovna
tak jako ostatni, kde moje babicka byla dlouho tovarni délnici
v pradelné a déd strihac¢em latek u firmy Heinrich Pisko, tam
kde vSichni kluci mne povaZzovali za svého, kde jsem byl Kilidnt
Bohus, jako bych patfil babicce, tam jsem byl v fadu ulice, tam
jsem byl identicky.“

V tomto uryvku z Hrabalovy autobiografické prozy Jd si vzpo-
mindm jen a jen na slune¢né dny se hovoti o jeho babicce a dédec-
svétové valky to byl v ulicich Brna, které bylo v té dob¢ stale
jesté soucasti habsburské monarchie, evidentné ¢asty vyjev);
hovoti se tam o vSech moZnych kamaradech a letmych znamych
z ulice, samoztejmé se mluviio ulici samotné, jejimiz pravidly
se — jak sam pise - ridil a s niZ se ztotoznoval.

Nehovori se zde pouze o dvou lidech, u nichz prece v§echno
zacalo a s nimiz se zpravidla, pokud vzpomindme na zazitky
z détstvi, poji nase nejranéjsi vzpominky - a sice o autorovych
rodicich.

A nikoli ndhodou. Uz vime, Ze byl nemanzelskym ditétem. To
ovsem v té dobé nebylo ni¢im vyjimeénym (v Praze pochéazelo na
zacatku 20. stoleti kazdé treti dité z neoficialniho pom¢éru, lze
tedy predpokladat, Ze Brno nebylo v tomto ohledu nijak vyrazné
pozadu). Jako mnohem podstatnéjsi se jevi to, co Hrabal v citova-
ném aryvku prozrazuje nepfimo - ze do tfilet své rodic¢e neznal.
Navic je vcelku pravdépodobné, Ze mu matka nikdy netekla, kdo
byl jeho otec.
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V autobiografické trilogii Svatby v domé Hrabal vklada do ast vy-
pravécky — své manzelky Elisky — ptibéh o tom, jak k nému po
jeho autorském ¢teni v Brné pristoupila néjaka Zena, predstavila
se jako jeho nevlastni sestra a zeptala se, jestli by se necht¢l sejit
se svym biologickym otcem. Hrabal této prilezitosti nevyuzil.

Opravdu k né¢emu takovému doslo? I pokud bychom - podobné
jako to udélal Tomas Mazal - ptfipustili, Ze ano, povS§imnéme si
spisovatelova charakteristického postupu, ktery mél tuto udalost
v ocich ¢tenare ucinit vérohodnou. Ve Svatbdch v domé se do¢teme,
ze Hrabal nebyl na pochybach, Ze jeho tdajna nevlastni sestra je
skute¢né osobou, za niz se vydava, protoze méla vystouplé licni
kosti. Vjiném dile psal: ,,Podle téch kocotich ksichtd jsme se po-
znavali na dalku.“ Tedy pravé toto zfejmé ,dédictvi po Tatarech,
Avarech nebo Madarech® bylo charakteristickym rysem rodiny
jeho babicky Katefiny (Kilianové, rozené Bartlové), tedy Hraba-
lovych pribuznych z mat¢iny strany. V pripadé nékoho, kdo s nim
byl spfiznén ze strany (biologického) otce, tento rys, i kdyby byl
skute¢né patrny u zeny, ktera se vydavala za jeho sestru, nemohl
v zadném pripadé naznacovat, Ze jsou sourozenci.

Proc¢ tedy Hrabalovi zalezelo na tom, aby ¢tenari vérili tomu,
Ze se setkal s nevlastni sestrou a Ze se z vlastni viile odmitl sejit
se svym biologickym otcem? V tomto ohledu jsme odkazani na
domnénky, myslim ovS§em, Ze to bylo proto, aby jednou provzdy
vtloukl ¢tenaitim do hlavy, Ze za svého jediného otce pokladal
FrantiSka Hrabala - a Ze pravé tento otec ma ¢tenare zajimat.

Nerika ndm toto o Hrabalovi vic nez personalie ¢lovéka, ktery
jej zplodil? Jisté, vime, ze timto ¢lovékem byl pravdépodobné zak
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posledni t¥idy ¢eského statniho gymnazia v Brné Bohumil Blecha,
ktery poté, co v prosinci 1914 slozil zkousku z dospélosti, vstoupil
do armady, stal se profesionalnim vojakem, po dlouhé a boutlivé
kariéfe se ozenil a v roce 1948 vypravél dospélé dceti o hiisich
svého mladi. Ta se pak rozhodla poznat svého nevlastniho bratra
o dvacet let pozdéji, kdy se stal slavnym spisovatelem. Oba - tedy
otecidcera - pry byli zklamani, kdyz se s ,tatinkem® odmit] sejit.

Syn dvacetileté Marie Kilianové, Bohumil Frantisek Kilian,
prisel na svét 28. brezna 1914 v domé svych prarodi¢a — Katetriny
a Tomase Kilianovych - v Balbinové ulici ¢islo 47 v Zidenicich, peri-
ferni ¢tvrti Brna. Po narozeni syna odjela Marie do vychodoceského
meéstecka Polna, kde se nechala zaméstnat jako pomocna ucetni
v mistnim pivovaru. Hlavnim ucetnim tam byl jeji pritel, ¢tytia-
dvacetilety syn brnénského prodejce limonad FrantiSek Hrabal.

Pravé on zaridil Marii praci v pivovaru. Editor Hrabalovych
sebranych spisti Vaclav Kadlec upozorinuje, ze na spisovatelové
ktestnim listu, datovaném 4. dubna 1914, se vyskytuje praveé
FrantiSek Hrabal jako hochtv kmotr. Neni sice jisté, zda se jedna
o FrantiSka Hrabala, ktery se narodil vroce 1851 a ,,v té byl dob¢é
brnénskym obchodnikem s limonadami®, anebo o jeho stejno-
jmenného syna. Neni ov§em pochyb, zZe FrantiSek Hrabal junior
Marii miloval a byl pfipraven se s ni oZenit, pfestoZe byla matkou
nemanzelského ditéte.

Ur¢itou roli sehrala v Mariinych milostnych pataliich bezpo-
chyby jeji vaSen pro ochotnické divadlo, které se oddavala fadu
let, dokonce i v dobé¢, kdy byla manzelkou feditele nymburského
pivovaru.

Tomas Mazal piSe, Ze ,opakem [Hrabalovy babi¢ky Katefiny]|
byla jeho maminka Marie, kterd uz byla v dobrém smyslu m¢s-
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tankou. I kdyz dovedla uvafit, nakrmit a podojit kozy, chovala
prasata, rada pritom chodila do divadelnich zkousek, vystupovala
coby uspésna herecka ve spolku Halek, zvala do pivovaru (kde
bydleli) své pratele, herce i herec¢ky z Prahy, z Narodniho divadla,
kteri v Nymburce pohostinné uc¢inkovali. Byla bohémka, pratelé
jirikali ,nymburska Andula Sedlackova‘.“

Anna (resp. Andula) Sedlackova byla vynikajici divadelni he-
recka. V souboru ptilezitostnych textti vydaném v osmdesatych
letech Hrabal vzpominal, Ze v Nymburce se ,,hravalo divadlo
nejen v Halku, ale i v D€lnickém domé a v Domé Narodnim, dobré
divadlo i v ko¢ovském spolku Pfemysl v Katolickém domé, divadlo
pod Husovym sborem...“ Byly to zlaté doby divadla, jesté nez se
roz§irila televize. Autor vzpominal, jak jeho matka dostala u pfi-
lezitosti svého Sestistého divadelniho pfedstaveni krasny prsten.

Matka pobizela k divadelnimu vystupovani i svého syna. Snad
tim chtéla vyjadrit své materské city a navazat s chlapcem blizsi
styk, ale netispésné: misto neptitomnych rodi¢ti uz vjeho srdci me-
zitim obsadili prarodice, kteti se o n¢j starali prvni tfi roky zivota.

Piibytek prarodi¢i v brnénskych Zidenicich, ktery se stal sce-
nérii prvnich Hrabalovych vzpominek, byl velice skromny: tvotily
jej vsehovsudy jedina mistnost s tmavou kuchyni a zahradka.
Hosik vétSinou pobyval v mistnosti ozafené sluncem po vétSinu
dne. Z jejich oken se oteviral pohled na okolni pole, na sténach
visely pusky, dédec¢ktv myslivecky klobouk a jeho lovecké trofe-
je - jeleni parozi, kanci kly a vycpani ptaci. V mistnosti staly dvé
postele a nad nimi visely kyvadlové hodiny, které, jak Hrabal vzpo-
minal, vydavaly tajuplné zvuky pti kazdém sebemensim pohybu.

Prarodice si na toto skrovné bydleni vydélali tézkou praci.
»KdyZ zac¢inali na Balbinové ulici koncem minulého stoleti bydlet,
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zacali tim, Ze babi¢ka méla budika a déd pillitr na pivo. Oba byli
zaméstnani v pradelné u firmy Heinrich Pisko, Bratislavska.*
Dédecek Tomas se rad pékné oblékal. Casto hraval karty po hos-
tincich a bujare popijel.

Vnuk si z dédec¢ka vzal brzy priklad. KdyZ mu byly ¢tyfti roky,
zahlédl na ulici smute¢ni privod; nasledoval jej na hibitov a odtam-
tud do hospody, kde potajmu upijel ticastnik@m pohtebni hostiny
palenku ze sklinek. Vzpominal, Ze domi se vratil opily. Prestoze
sam pokladal svou nachylnost k alkoholu za dédi¢nou, nepricital jeji
ptvod dédeckovi, nybrz mnohem vzdalenéj$imu predkovi - vojakovi
napoleonské armady jménem Kilian. Podle rodinné tradice tohoto
Francouze, zranéného v bitvé u Slavkova v roce 1805, ,moravské
holky [...] odtahly a zkratka 1é¢ily ho, a on nez se vykuryroval,
tak Napoleonova vojska byla davno pry¢ a on ztistal na Moraveé®.

Skute¢nou hlavou rodiny byla, jak se zd4, Hrabalova babicka.
Kdyz si kratce po svatbé povsimla, Ze Tomas si ,,tajné vyzvedl ze
spole¢né kasy“ penize, aby si poridil prvni bicykl v okoli, ,vy¢inila
mu“. Vreakci na to ,Tomas ji dal poprvné facku. Katefina mu jen
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fekla: ,To bylo poprvé a naposled. Podle Tomase Mazala ,,mi-
rou Hrabalovych véci i obzort v raném détstvi byla jeho babicka
Katefina z Brna-Zidenic. Dovedla mnohé a nakonec se starala
i o malého Bohumila. Byla to ,tovarni délnice, ktera méla vlastni
vinohrad, zahradku, a hlavné... méla styl. Takovy zvlastni styl
krasnych prostych lidi, napsal o ni kdysi Hrabal.“

O to vétSim otfesem pro malého hocha muselo byt, kdyZz mél
babic¢ku opustit. Doslo totiz k tomu, Ze 7. tnora 1916, tfi dni po
svych dvaadvacatych narozeninach, se Marie Kilianova vdala
za ucetniho pivovaru v Polné Franti§ka Hrabala. On nésledné

26. prosince ptijal Bohumila za vlastniho (tfebaze ufedné obdrzel
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prijmeni Hrabal aZ v roce 1920). Bohumil zaéal bydlet u matky
a nevlastniho otce.

Vzpominal na to nasledovné: ,,Pak se mi stalo, kdyz mi byly
ty ¢tyriroky, Zze mne odvezli do Polné, tam do pivovaru, kam ni-
kdy nechodilo slunce, bydlel jsem s mym novym tatinkem a moji
maminkou, ktera mi byla cizi.“

Vytrzeny z péce svych prarodic¢id si hoch na novém misté zvykal
jen s obtizemi. Vymluvnym ptikladem je jeho prvni vzpominka
z Polné - cinkot roztlucené pivni lahve, o kterou si poranil ruku.
Jak ve své ¢rté o autorovi napsal komentator jeho dila Radko Pyt-
lik, ,Hrabal sam mluvi o pocitu viny a zvlastniho outsiderstvi,
ktery ho provazel v détstviiv dospivani. Jako chlapec byl plachy
a precitlivély, citil se osamély i v pomérné zamozném rodinném
prostiedi. (Matka ho méla za svobodna a k nevlastnimu otci citové
neptilnul.) Pocit, Ze je tvorem neZadoucim, vzrostl po narozeni
mlads$iho bratra.“ Timto bratrem byl Bfetislav, ktery prisel na
svét v fijnu 1917.

Hrabaltv pomér k adoptivnimu otci, jehoZ ve svych knihach
oznacoval jako Francina, se postupem ¢asu urovnal. Mnohem
slozitéjsi vztahy jej pojily k Marii. ,,Hrabalovi ¢asto piipadala
jako jeho starsi sestra nebo spiSe kamaradka,“ psal Tomas Mazal.
»Casto na ni zarlil, protoZe se k nému nechovala jako ke svému
synovi, nerozumél ji [...] Bylo mu pak neptijemné jeji chvilkové
dodate¢né laskyplné matei'ské mazleni a matka si s nim nevédéla
rady.“ Matka zkratka ptili§ nedovedla najit cestu ke svému synovi
a ,porad byla neuchopitelna®

Naopak otec uz tam, v Polné, ,,byl utrapeny, ¢asto stal bezradny
v kuchyni a maminka jej objimala. Tak stali dlouho nehnuté¢, jako
sochy,“ vzpominal Hrabal o pil stoleti pozdé€ji. Hospodyiika Maia
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se vénovala malému Slavkovi. A co s Bohumilem? ,Bohumil utikal
z domova...,“ psal Pytlik. ,Vzpominam na sebe jako na sirotka,
jako na dité, které v Polné jako by patfilo v§em,“ dodaval Hrabal.
Vsem, jen ne vlastnim rodi¢tm.

Mohlo to celé skoncit tragicky: chlapec, ktery se chtél pred
novymi kamarady predvést, se dvakrat malem utopil, jednou ve
studni a podruhé v potoce. ,,KdyzZ jsem se topil, az do bezvédomi
jsem vypil vic glgt z pottcku, ktery vytéka z Pekla, rybniku za
Polnou, kdyz mne bezvédomého odnesli a pan doktor Michélek,
ten, ktery ohledal podfiznutou Anezku Hrtizovou, kdyZ pan
doktor ze mne vylil zbyte¢né glgy vody a ulozil v pivovare do
postele, dlouho jsem asi spal, nebo byl v bezvédomi, probudil
jsem se a m¢l jsem pocit, Ze jsem v nebi... na pefiné jsem vidél
svoje rucicky a pak az do nohou postele na periné lezely svaté
obrazky, desitky barevnych obrazk z modlitebnich knizek, déti
mi je ptinaSely, protoZe Polnou se rozktiklo, Ze jsem se utopil...
a tak kdo mne znal, pfinesl mi svaty obrazek do rakve... i ted si
vzpominam, ze jsem byl tenkrat ve svétlém nebi, v barvé medu
jsem byl, vmedovym tunelu, jak je jeden z bodt téch, kteti prezili
svoji smrt...“ vzpominal o mnoho let pozdéji Hrabal vjednom ze
svych poslednich textd.

Matka, vydéSena témito nehodami, se pokousela - svym vlast-
nim zptisobem - vytvorit si se synem tésnéjsi vazbu: kdyz mu
byly ¢tyti roky, zahral si spole¢né s ni v predstaveni Vojnarka
od Aloise Jiraska v ochotnickém divadle v Polné. Hrabal se vS§ak
neprojevil jako herecky zazracné dité; dalsi pokus prosadit se na
divadelnich prknech - a splnit tak matc¢ina o¢ekavani - podnik-
ne aZz v Nymburce, kde se v 1été roku 1919 FrantiSek Hrabal stal
spravcem taméjsiho pivovaru.
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Pivovarnicka tradice v Nymburce saha az do stredovéku; uz v roce
1327 potvrdil kral Jan Lucembursky jeho obyvatelim vysadu
prava varecného. Na sklonku 19. stoleti prestal dostacovat stary
pivovar v centru meésta, a tak byl vroce 1895 vystavén areal novy.
A pravé tam se ve sluzebnim byt¢€ usadila rodina nového spravce.

»Nymburk prvni poloviny dvacatého stoleti se mnoho nelisil
od své podoby v minulych staletich,” napsal souc¢asny meéstsky
kronikaf Jan Rehounek. ,Staré mésto obkrouZené dvojitym
pasem hradebnich prikopti, se svymi malymi domky v ulickach
Svatojirské, Elis¢iné, Soudni, Dlouhé, a na Malych Valech, Jiz-
decké a Hradebni se zbytky polorozbotenych cihlovych hradeb-
nich zdi, na Kozim placku - pod nékolika v roce 1909 zrekon-
struovanymi hradebnimi bastami -, a Kostelnim namésti, kde
se kolem mohutného chramu barac¢ky mackaly jeden na druhy
v nevelkém ovalku, s obchodni tfidou Palackého, rusnou Bole-
slavskou ulici a s patrovymi méstanskymi domy s podloubim na
namésti si stale drZelo svij starobyly raz. Zivot jeho obyvatel
plynul pomalu jako voda v Sirokém Labi, teprve ve ttiadvaca-
tém roce spoutaném vysokymi biehy po regulaci. To stale jesté
v mnohych ohledech stredovéké mésto oddélovaly od moderniho
svéta, reprezentovaného na predméstich drahou, Zelezni¢nimi
dilnami a velikym cukrovarem, hradebni prikopy. Spojnici més-
ta se Zalabim, kde se pravé v prvni poloviné dvacatého stoleti
zacalo ¢ile stavét a jemuz vévodil pivovar, byl betonovy most
postaveny v roce 1912.“

Pravé po tomto mosté vedl 1. zari 1920 dédecek Tomas malého
Hrabala do méstské Masarykovy obecné §koly v Nymburce (,,ustro-
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jil si mne a do klopy mi dal velikou kytici, jako rekrutovi®). Hosik
touto cestou chodil po nasledujicich pét let prakticky denné.

»Cesta byla dlouh4, skoro piil hodiny vedla podle pivovarské
zdi, pak poli k fece a prvnim stavenim na Zalabi. Pak pfes most
a pak uzkou ulici na namésti. Kazdy den rano v ptl osmé v té
Mostecké ulici hral ariston z hostince U Havrda. Pak jsem Sel pod-
loubim kolem obchodu u Novak, pak kolem feznictvi, krupatstvi
pana Pollaka, jehoz zsinaly oblic¢ej byl v pritmi nad stolem, a jeho
bilé ruce. Pak papirnictvi a knihkupectvi pana Fukse, ktery od
prvniho setkani se mnou vypadal potad jako president Masaryk.
A potom Kopecky, cukrar, a pak Konélapsky, hodinar a optik,
v pritmi jeho kramu zarila ¢ocka, osvétlené obroucky na oku
pana Konélapského, a u $koly jesté bylo papirnictvi a knihatstvi,
kde kupovali skoro vSichni Zaci svoje potteby.”

Hrabalovi se ve §kole ptilis nelibilo (,vzpominam, Ze jsem ve
Skole trpél). Také Nymburk samotny se jeho milovanym ,, méstec-
kem, kde se zastavil ¢as“ stava az po letech. Tou dobou se mu ve
srovnani s nim jevila jako r4j i Polna: , A tak, zatimco v Polné jsem
vys$el zadni chodbou z pivovaru rovnou pied skolu, skrz branu
nahoru jsem uli¢kou byl hned na polenském namésti, v Nymbur-
ce jsem bydlil daleko, daleko za méstem, v polich a u feky, tam
v Polné jsem se pohyboval docela uvolnéné, jako dité, které patii
vSem, v§emi jsem byl laskan, oslovovan, tady v Nymburce jsem
byl sam, byl jsem syn ucetniho, ale uz jsem byl z panské rodiny,
kamaradil jsem s Vendou, ale to byl syn domovnika. Nedovedl
jsem se szit s méstem Nymburkem, v polich a na Zalabi to jesté
§lo, ale jak se uzily ulicky mésta, tak jsem se vic a vic uzil ja,
mél jsem dojem, Ze se na mne ze vSech oken uli¢ek nékdo diva,
a zatimco v Polné jsem v§em kynul a vS§echna okna zdravil, tady
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jsem mél dojem, Ze budu z okna zastfelen. Oddychl jsem si zase
az cestou do pivovaru.”

Poté, co v ¢ervnu 1925 vychodil obecnou skolu v Nymburce,
pokracoval Bohumil ve svém vzdélavani pod babi¢éinym dozo-
rem na Ceském statnim gymnéziu v Brné. Podle Vaclava Kadlece
»otec Francin se chtél problémového ditéte zbavit a Bohumil rad
odesel k babiéce®. Ta ovSem po smrti dédecka Tomase v ¢ervnu
1925 nedokazala neposlusného jedenactiletého chlapce zkrotit.
Skolni rok stravil hranim kopané a karet s novymi kamarady ze
Simic, jak se v brnénském hantecu fikalo Zidenicim. Jejich ,ta-
tové a mamy byli Némci, ale ktefi ovladali také ¢estinu [...] tito
lidé, tito Némci, skoncili nékde u Stalingradu, nebo po valce na
ty cesté do Vidné.*

V ¢ervnu 1926 se na Hrabalové S§kolnim vysvédéeni objevilo
hned Sest nedostate¢nych. Celkové hodnoceni: »,Z4ak neni zpi-
sobily, aby postoupil do vys$si tfidy.“ Na zadni stranu vysvédéeni
teditel gymnazia Vali$ p¥ipsal: ,Zak ohlasil, Ze Gistav opousti,
ineni, pro¢ by na jiném tustavé prijati byti nemohl.”

»Je zajimavé, Ze od tohoto vysvédceni existuje duplikat,” na-
psal Tomas Mazal, ,kolkem a na zadni strané pripisem ,Tento
duplikat byl vydan na zadost otce zakova. Original se ztratil.
Taxa 30 K¢ zaplacena.

»To pivodni vysvédceni jsem radéji doma utajil, schoval, jako by
se ztratilo,“ vysvétloval Hrabal. ,,No a tak si Francin vyzadal nové.*

Otec svého syna piehlasil na Statnirealné gymndazium v Nym-
burce. ,Tatinek mi fikal - mas propadat v Brn¢, nebo v Nymburce?
Tak to radéji doma u nas v Nymburce.“ A to se také stalo.

Vroce 1930 opakuje kvartu gymnazia, tfebaze tentokrat ,,pou-
ze“ se tfemi nedostate¢nymi, ,a tak proti své vili,” jak piSe Ma-
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zal, ,,si prodlouzil mladi o dva roky.“ Hrabal samotny své §kolni
neuspéchy vysvétloval nasledovné: ,,Ja jsem se nemohl podivat
na jakoukoliv uéebnici, dostaval jsem z ni psotnicek [...] TotiZ -
moje kniha byla v§echno to venku.“

Hrabal sni o kariéfe fotbalisty. V roce 1929 jej jako juniora ptijali
do sportovniho klubu Polaban. ,,Myslim, Ze od détstvi do jino$stvi
jsem byl fenomenem na fotbal [...] avSak kdyZ jsem se poprvné
ocitl na hristi ve studentské jedenactce, kdyz poprvé jsem hral
za dorost Polabanu Nymburk, v§echna micova kouzla, ktera jsem
ovladal, se zablokovala, pohled divakd mi svazoval nohy, bylo to
to samé, jako kdyz jsem z pivovaru a Zalabi vesel do mésta, tu
chvili jsem mél dojem, Ze se na mne divaji stovky oci, ten pohled
zven¢i mne ochromil. A tak jsem byl k nepoznani, Silel jsem tim
poznanim, stydél jsem se jako sle¢na, nevédél jsem, co s ruka-
ma, nohama, veliké riménce ve tvari mi branily se uvolnit. Ale
presto jsem hral.“

Béhem jednoho ze zapast venku, kdyZ nastoupil na hristé
jako zaloznik, si zlomil pravou ruku v lokti - ,ale uz nikdy ruka
nebyla ta moje ruka, kdyzZ jsem si zapinal knofli¢ek u kosile, uva-
zoval kravatu, musel jsem hlavou jit ruce naproti. Ten mij kloub,
to jsou srostlé kousky kosti, zrovna tak jako moje kli¢ni kost je
srostla tak, kost pres kost, takZe mam seviené rameno a celou
levou partii kli¢ni kosti a rameno viditelné o pét centimetrti uzsi
nez pravou.”

Hrabal si pti nehodé€ na motocyklu s otcem a bratrem zlomil
kli¢ni kost (ostatnim se nic nestalo). Francin Hrabal byl bez
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