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Kdyby ze svéta zmizely kocky.
Jak by to zménilo svét a jak by to zménilo mij zivot?
A kdybych ze svéta zmizel ja?
Tvaril by se svét jakoby nic a plynul by nerusené
dal a dal?

Mozna si tik4s, Ze jen prihlouple blouznim.
Ale vér mi.
Chystam se ti zde popsat, co se mi ptihodilo v po-
slednich sedmi dnech. To ti ale bylo zvlastnich sedm dni.
Ja totiz brzo zemiu.

Jak se to véechno stalo?
O tom ti chci napsat.
Bude to pékné dlouhy dopis.

Ale vydrz se mnou prosim az do konce.

Tohle je prvni a posledni dopis, ktery ti kdy napisu.
Presné tak, je to md zaveét.



PONDELI{

Na scénu piichdzi Ddbel

Nikdy jsem si nestanovil deset véci, které bych chtél do
smrti stihnout.

Kdysi jsem vidél film, v némz si umirajici hlavni hr-
dinka sepsala seznam deseti véci, které by jesté chtéla
pred smrti udélat.

Ale to je pékny nesmysl.

Nebo mozna ne primo nesmysl, ale pochybuju, ze
se na jejim seznamu objevilo néco skute¢né zdsadniho.

Ptas se, proc si to myslim?

No, jak bych to rekl. Taky jsem si ho totiz zkusil na-
psat. Nerad to ptiznavdm, ale i ji jsem se pokusil sepsat
seznam deseti ukola pred smrti.

Vsechno to zacalo pred tydnem.

Pracuju jako postdk a cely den jsem roznasel zasil-
ky, prestoze mé uz docela dlouho trapila chripka. Po-
fad jsem mél trochu teplotu a prava strana hlavy mé



vytrvale bolela. Snazil jsem se priznaky krotit volné
prodejnymi 1éky (jak vi$, nesna$im doktory), ale kdyz
mi dva tydny nic nezabiralo, rozhodl jsem se prece jen
k doktorovi zajit.

Z4adna chiipka to nebyla.

N4dor na mozku. Ctvrté stadium.

Tuhle diagnézu jsem si vyslechl od doktora. Pry mi
zbyva nejvys ptl roku, ale dost mozna nevydrzim ani
tyden. Lékar mi predlozil nékolik moznosti, od che-
moterapie pres léky az po paliativni péci. Nic z toho,
co rikal, jsem ale nebyl schopny vnimat.

Kdyz jsem byl maly, chodivali jsme béhem letnich
prazdnin do bazénu. Hrozné rad jsem skdkal do studené
priizraéné vody. Splouch. Glo glo. Télo se notilo ke dnu.

»Musi$ se nejdriv rozcvicit,” ozval se matcin hlas.

Pod vodou ale znél huhlavé a ja nikdy nerozumél,
co mi rikd. Znicehonic se mi zacaly vybavovat tyhle
vzpominky na zvuk, prestoze jsem si na né dlouho ani
nevzpomneél.

Dlouha prohlidka skoncila.

Jakmile doktor domluvil, upustil jsem tasku na zem
a na nejistych nohach jsem vysel z ordinace ven. Nevni-
mal jsem jeho volani, abych se vratil. S hlasitym kiikem
jsem vybéhl z nemocnice ven, vrazil do kolemjdouci-
ho, spadl na zem, prekulil se a znovu postavil, zalostné
jsem kolem sebe maval rukama a nohama a bézel ddl,
az k mostu, kde mé opustily sily, spadl jsem na vsechny
ctyriakricel akricel a... az na to, ze nic z toho se nestalo.



V podobnych chvilich se lidé chovaji az neobvykle
klidné.

Jako prvni mé napadalo, jak je nefér, ze mi diagnos-
tikovali rakovinu zrovna ve chvili, kdy mi zbyva uz jen
jedno razitko, abych dostal masaz zdarma v salénu po-
bliz svého bydliste, a kdyz jsem si zrovna nakoupil za-
sobu toaletniho papiru a mydla.

Nakonec ale smutek prisel.

Vzdyt je mi teprve tricet let. Ano, jsem sice starsi,
nez byl Jimi Hendrix nebo Basquiat, ale i tak mam pocit,
ze mi toho porad v zivoté jesté zbyva mnoho. Néco, co
tomuhle svétu mazu nabidnout jenom ja a nikdo jiny.
Néco takového prece byt musi.

Jak jsem tak omracené kracel méstem a nemohl pri-
jit na to, ¢im mazu prispét svétu jediné j4, narazil jsem
pred nddrazim na dva kluky s akustickymi kytarami,
kteri z plnych plic zpivali:

Zivot jednou skonci. A nez ten posledni den nastane,
budu délat, co mé bavi, jen to, co mé bavi.
A tak prijde dalsi den.

Debilové. To nemaéte ani $petku fantazie? S takovou
budete pred timhle zpropadenym nadrazim zpivat az
nadosmrti.

Byl jsem vzteky bez sebe a netusil jsem, co si pocit,
a tak jsem se vydal na dlouhou a pomalou cestu domii.
Vydupal jsem po schodech nahoru, otevrel svoje ten-
ké dvere a pri pohledu na m@ij maly byt mé konecné



premohlo zoufalstvi. Doslova se mi zatmélo pfed ocima
a seklo to se mnou.

Netusim, jak dlouho jsem tam mohl lezet, ale po néja-
ké dobé jsem se probudil v predsini. Pfred o¢ima jsem
mél néjaky kulaty cerno-sedo-bily chuchvalec. Nacez
ta chlupatd koule zamnoukala. Zaostril jsem. Kocour.

Mgj milovany kocour. Zili jsme spolu uz ¢tyfi roky.

Kocour prisel ke mné. Znovu ustarané zamnoukal.
Vypadalo to, ze jsem pofad nazivu. Zvedl jsem se. Stéle
jsem mél horecku, stejné jako bolest hlavy. Ta nemoc
se mi zjevné nezdala.

»Rad té pozndvam!*

Z hloubi bytu ke mné dolehl vesely hlas.

Byl to mgj hlas.

Ale to neni mozné. Vzdyt jd jsem stdl na svém misté.
Takze ¢lovék, co stal na druhé strané mistnosti, musel
byt nékdo cizi, i kdyz vypadal aplné jako ja.

Okamzité se mi vybavilo némecké slovo doppelgén-
ger. Pamatuju si ho z jedné knihy, kterou jsem kdysi cetl.
Znamena to ,jesté jeden ja“ a oznacuje dvojnika, jenz se
lidem zjevuje na prahu smrti. Uz jsem se docista zblaz-
nil, nebo jen opravdu nadesel mgj ¢as? Mél jsem pocit,
ze zase omdlim, ale vzchopil jsem se, sebral vsechny
sily a rozhodl se nastalé situaci celit.

»Ehm... a vy jste kdo?*

»Kdo bys rekl?*

»NO... smrtka?”

,Skoro!“



»Skoro?*

,Jsem Dabel

,Dabel?“

,Presné, Dabel!"

A tak se na scéné nonsalantné objevil Dabel.

Videél jsi nékdy Dabla?

Jajo.

Skute¢ny Dabel nemél ani umounény oblicej ani
$picaty ocas. A rozhodné s sebou netahal vidle.

Vypadal jako ja. Ten dvojnik v mém byté byl ve sku-
te¢nosti Dabel!

Rozhodl jsem se prekvapivou realitu rozverného a dob-
fe naladéného Dabla prozatim prijmout, jakkoliv byla
neuvéritelnd.

Kdyz jsem si ho trochu lépe prohléd], vidél jsem, ze
ma sice stejny oblicej a postavu jako j4, ale obleceny je
uplné jinak. J4 zdsadné nosim jenom ¢ernou a bilou.
K ¢ernym kalhotam bilou kosili a pres ni cerny spinaci
svetr. Ano, az takhle monotdénni ¢lovék jsem. Mdma
se nade mnou odjakziva rozcilovala, Ze si kupuju po-
rad stejné obleceni, ale nakonec vzdycky sahnu po tom
samém.

Débel byl oproti mné dost vystiedni. Na sobé mél
zlutou havajskou kosili s obrazky palem a americkych
aut a k tomu Sortky. Na temeni hlavy mél posazené
slune¢ni bryle. Byl obleceny jako na plaz, i kdyz venku
byla jesté zima.

Zatimco moje rozladéni jenom rostlo, Dabel pro-
mluvil.



»,Co budes délat?“

»S ¢im?“

»UZ ti moc nezbyvda. Myslim zivota.

»Jo, pravda’

»Tak co bude$ délat?”

»Co bych délal, prozatim se pokusim vymyslet ,deset
véci, co chci stihnout, nez umru

,Fakt? Jako v tom filmu?“

»No jo!

»A neni to trapny?“

»Myslite?”

»Vzdyt je to takovy klisé. Délate to Gplné vsichni.
Najednou vas napadne, Ze byste méli pred smrti udé-
lat vSechno, co jste si kdy prali. Timhle si projde aspon
jednou kazdej... Podruhy by to slo asi tézko, co?”

Débel se rozchechtal, az se za biicho popadal.

»Mné to vtipné nepftijde*

»Uf, uf, jeste aby. Ale je to tak. Vsechno se musi zku-
sit. Tak pojdme na ten seznam.

Na prazdny papir jsem nadepsal Deset véci, které chci
stihnout pred smrti.

Co to vyvadim, vzdyt stejné brzy umfu. Bylo mi
smutno, ptripadal jsem si neskute¢né hloupé a béhem
psani jsem mél v hlavé zmatek. Presto jsem nakonec
na papir, jejz nékolikrat cely poslapal muj kocour (jako
vSechny kocky na svété mél slabost pro prechdzeni po
vécech, na nichz zrovna ¢lovék pracuje), zatimco jsem
uhybal Dablovi, ktery mi nakukoval pfes na rameno,
sepsal Deset véci, které chci stihnout pred smrti.



Skocit padakem z letadla.

Vystoupat na Mount Everest.

Prohnat se ve ferrari po dalnici.

Dat si tradi¢ni ¢inskou hostinu.

Projet se v obfim robotovi Gundam.

KFicet lasku do vsech svétovych stran.

Dat si rande s princeznou Mononoke.

Zamilovat se do holky, se kterou se srazim na

rohu ulice, kdyz si nese kavu.

9. V Ukrytu pred destém se nahodné setkat
s davnou spoluzackou, na kterou jsem si kdysi
tajné myslel.

10. Zamilovat se...

ON OV AW N

,Co to m4 bejt?”

»Nevim, to jen tak:

»Copak jsi néjakej stredoskolak? Jesté se za tebe za-
¢nu stydeét!”

»... Pardon’

Je to k politovani. Tolik jsem se natrapil a nic lepsiho
ze mé nevypadlo. I mtij kocour nade mnou snad zlomil
htl a nechtél se ke mné ani priblizit.

Zacinal jsem propadat depresi, a tak mé Débel po-
placal po rameni a prohlasil:

»Hele, prozatim aspon zacnéme u toho skakani s pa-
ddkem. Vyber vSechny uspory a let’s go!!!*

A tak jsem se za dvé hodiny octl v letadle tfi kilometry
nad zemi.
,Jen do toho!“



Débel mé ponoukl veselym hlasem a ja seskocil dol.

Ano. Tohle byl mdj sen. Modra obloha rozléhajici
se pred o¢ima. Impozantni mraky. Nekonecny hori-
zont. Myslel jsem si, Ze pohled na Zemi z vysky pre-
vrati cely m@ij hodnotovy zebric¢ek naruby. Ze zapome-
nu na malichernosti kazdodenniho Zivota a kone¢né
pocitim veskerou radost pramenici ze Zivota na nasi
planeté.

Presné takhle to alespon nékdo popisoval. Ale ja
jsem to vidél teda tplné jinak. Mél jsem $patnou néla-
du uz pred seskokem. Nahote byla hrozna zima. Bylo
to vysoko. Mél jsem strach. Jak se tohle mtuze nékomu
libit? Vazné jsem po tomhle touzil? Podobné myslenky
mi nepfitomné probihaly hlavou, zatimco jsem padal
dold. A pak se mi znovu a stejné nédhle jako predtim
zatmélo pred ocCima.

Kdyz jsem prisel k sobé, lezel jsem doma v posteli.

Vzbudilo mé zase mnoukdni kocoura. Zvedl jsem
se a hlava mé porad ostfe bolela. Nebyl to nakonec
prece jenom sen?

»Hele, prestan vyvadeét, jo?*

Aloha (tak jsem se v duchu rozhodl Dablovi rikat)
sedél vedle mé.

,Omlouvdam se’

»Maélem jsi ndm umdfel... no, stejné budes za chvili
pod drnem!”

Aloha se zasmadl svému vtipu.

Mlcky jsem obejmul kocoura. Byl teply a mékky.
Cely hunaty. Vzdycky jsem ho objimal jen tak, ale ted
jsem z néj primo citil zivot.



»Popravdé... zas tolik toho pred smrti vlastné udé-
lat nechci.’

,Fakt?“

»Neddm dohromady asi ani deset véci. Stejné by to
nejspis byly samé blbosti. Urciteé.

LV tom mas teda recht!”

»A vibec, poslyste*

»,Co je?”

»Proc jste za mnou prisel? Co mdte za lubem?“

Na to se Aloha zlovéstné zasmal.

»Chces to slySet? Tak ja ti to tedy povim*

»Po-pockejte chvili

Alohiv vyraz se proménil tak rychle, az jsem lek-
nutim ucuknul. Prepadlo mé zlé tuseni. Tady koncila
legrace. Vsechny moje instinkty na mé primo kricely.

»Co tije?” zeptal se Aloha.

Dychal jsem zhluboka, abych se uklidnil. To bude
dobry. Prece se mi nemuze nic stét, kdyz si jen poslech-
nu, co mi chce rict.

»Kdepak, vSechno v poradku. Tak do toho*

»Abych rekl pravdu... zemfe$ uz zitra*

»Coze!?"

»Zitra zemres. J ti to jen prisel ozndmit:

Prekvapenim jsem nebyl schopny vydat ani hlasku.
Sok doprovézelo hluboké zoufalstvi, jako kdyby se ho
snazilo dohnat. Opustila mé veskera sila a roztrasla se
mi kolena.

Aloha mé pozoroval a vesele spustil:

»No tak, neni potreba se tady hroutit. Mam pro tebe
totiz parddni nabidku!”



