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� Pro�Jeffa�Jacksona�(bez�příbuzenského�vztahu)



ÚVOD Proč je důležité být cool

„‚Cool‘ říkám neustále,“ prozradil mi jednou Samuel L. Jack son. Jackson 
se domnívá, že „cool“ je druhým nejpoužívanějším výrazem v  jeho 
slovníku, ačkoli připouští, že jej používá v různých obměnách – jako 
příklady uvedl třeba „jo, to je cool“, „to by bylo dost cool“ nebo prostě 
„cool“. A slovo, které používá vůbec nejčastěji? Asi už tušíte, ale o tomto 
výrazu si něco povíme až později.

Slova „hot“, „hip“ a „cool“ mají různé významy, ačkoli se někdy na 
obálkách časopisů používají zaměnitelně. Výraz „hot“ vymezuje to, co 
je v tuto chvíli žádoucí: nový trend, sexsymbol, spotřební předmět tak 
dokonale zpracovaný, že spojuje hříchy chtíče a lakomství. „Hip“ je stav 
osvícení, který vede k pochopení skryté architektury společnosti. Ale 
„cool“? Cool je hip převedený do praxe; cool je zapotřebí k tomu, aby 
se něco stalo hot. Cool je způsob života.

Všechno jsou to sociální konstrukty, ale zatímco „hot“ je pomíjivé 
a „hip“ je tvárné, „cool“ je hodnota, která přetrvává. Když jste dosta-
tečně cool, neovlivní vás výkyvy v trendech populární kultury, i když 
jsou stále častější. A když jste opravdu cool? Pak jste Samuel L. Jack son.

Proč je Jackson cool? Abyste ho lépe pochopili, vzpomeňte si na jednu 
vedlejší roli, která nepatří mezi diváky nejoblíbenější ani nejcitovaněj-
ší: John „Ray“ Arnold, vystresovaný správce ve filmu Jurský�park, který 
v krizové situaci, kdy vypadne proud a geneticky upravení dinosauři ute-
čou z klecí, zachovává stoický klid a jen kouří jednu cigaretu za druhou.

„Nikdy mi nepřišlo, že by neměl odvahu se někomu postavit,“ řekl 
o Jacksonovi hollywoodský scenárista Matthew Aldrich. „Je to jakási 
nebojácnost, která vychází ze zkušeností, na rozdíl od falešné suverén-
nosti, která je toho pravým opakem. Vzpomínám si na Jurský�park, kde 
má po celý film takový ten skleslý výraz a z úst mu jen bezvládně visí 
cigareta. Nevím, jak to dělá, ale působí dojmem, jako by si něčím tako-
vým už v minulosti prošel: v parku s dinosaury pracuje už léta a dobře 
ví, co všechno se může podělat.“

Cool znamená být klidný tváří v tvář krizi. Cool je také způsob, ja-
kým chodíte, jak nosíte klobouk a výraz toho, jak vám nezáleží na tom, 
co si ostatní mys lí o vašich životních rozhodnutích. Cool je prostě mas-
ka, kterou nosíte na veřejnosti – a když si ji nasadíte správně, stane se 
vaší vlastní tváří.



A tak Samuel L. Jack son vnesl svůj osobitý „cool styl“ do desítek fil-
mových rolí: gangsterů a tajných agentů, superhrdinů a superpadouchů, 
rytířů Jedi a DJů, nájemných vrahů, podvodníků a federálních agentů. 
Zazářil ve filmech Gambler, Osm�hrozných a Pokoj�1408. Za svou ka rié
ru si zahrál ve více než 140 celovečerních filmech, tedy ve více než Bill 
Murray a Tom Hanks dohromady. Díky své popularitě, neúnavnému 
pracovnímu nasazení a ochotě hrát vedlejší role ve velkých i malých 
snímcích dosáhl největších kumulovaných tržeb ze všech filmových 
hvězd vůbec: k roku 2021 přes 8,1 miliardy dolarů v USA a 19,4 mi
liar dy dolarů celosvětově. Na otázku ohledně tohoto rekordu Jackson 
podotkne, že většina z těchto peněz „neskončila v jeho kapse“. I tak si 
ale nestěžuje: „Dostávám peníze celý den, kaž dý den,“ řekl, „což je pro 
citlivého umělce skoro až příliš.“

Jackson je prvotřídní herec s širším záběrem, než si většina lidí uvě-
domuje, ale ve všech těch filmech se neobjevuje jen kvůli tomu, že 
je herecký chameleon, kterého v kaž dé nové roli sotva poznáte. Tolik 
obsazovaný je především proto, že je cool: nejenže s ním diváci rádi 
tráví čas, ale když ho vidí na plátně, cítí se příjemně – protože vědí, že 
film je v dobrých rukou.

Jestliže cool je maska, kterou nosíme na veřejnosti, co potom zna-
mená být hercem, jenž je proslulý cool rolemi? Znamená to, že pokaž dé, 
když si masku nasadíte, sedí vám přirozeněji a zanechává na vaší tváři 
určitý otisk. Znamená to, že si lidé pamatují, jak jste vypadali, když jste 
ji na sobě měli naposledy – a jsou ochotni uvěřit, že to vlastně maska 
vůbec není.

Vezměme si třeba takového Lestera Younga (1909–1959), jazzového 
saxo fo nistu, který hrál takzvaný kansaský jazz. Je známý především jako 
spoluhráč Counta Basieho a Billie Holiday, ale jeden z nejvíc cool lidí na 
této planetě mi kdysi prozradil tajemství: jeho skladba „Back to the Land“ 
dokáže být při denním poslechu přímo balzámem pro duši (a to je fakt).

Všichni jazzmani kolem roku 1943 žili mimo hlavní kulturní proud, 
ale i v tomto prostředí byl Young neobvyklou osobností. V době, která 
nebyla bohatá na genderovou mnohoznačnost, si nechal narůst dlouhé 
vlasy, gestikuloval způsobem, který lidé považovali za zženštilý, a běžně 
oslovoval ostatní muže „dámo“. Ačkoli jeho nejznámější přezdívka byla 
„Prez“, ostatní hudebníci v Basieho kapele mu říkali „Miss Thing“, tedy 
něco jako „Slečinka“. Byl Young gay? Když se ho na to zeptali, odpově-
děl: „Konkurz jsem na to nikdy nedělal!“



Young byl geniální hudebník (pravděpodobně nejdůležitější spolu-
pracovník Billie Holiday), ale jeho největší odkaz je možná lingvistický. 
Hudebník John Lewis o něm prohlásil: „Byl to skutečný, živoucí básník. 
Byl tak tichý, že když promluvil, kaž dá věta působila jako malá exploze.“ 
Mezi Youngovy idiosynkratické slangové výrazy patří například „Johnny 
Deathbed“ („Johnny Smrťák“) označující nemocného člověka, „deep 
sea diver“ („potápěč“) pro obzvlášť zdatného baskytaristu a konečně 
„cool“ přesně v tom významu, jaký má toto slovo dnes. (Dříve míval 
tento termín v americkém slangu negativní konotace: Hemingwayova 
povídka „Night Before Battle“, tedy „Noc před bitvou“, z roku 1939 na-
příklad obsahovala větu: „I’d like to cool you, you rummy fake Santa 
Claus.“ — „Rád bych tě zchladil, ty jeden opilý, falešný Santa Clausi.“)

Neníli k dispozici žádný písemný záznam, může být těžké zjistit, 
kdo konkrétně určitý slangový výraz vymys lel. Pokud se tedy chcete 
někdy vydat na neprobádanou půdu, zkuste přijít na to, kdo jako prv-
ní použil slovo „mullet“ a zda Mike D z Beastie Boys tento výraz pro 
populární účes z 80. let vynalezl, nebo ho jen zpopularizoval. Ať tak či 
onak, řada hudebníků, kteří Younga znali, připisuje zásluhy za slovo 
„cool“ právě jemu. Jeden z nejvíc cool lidí všech dob nám dal výraz, 
který jsme potřebovali k popisu jeho osoby a vlivu.

Chceteli vidět ústní tradici „cool“ v praxi, vzpomeňte si na Samuela 
L. Jack sona, jak učí mladou ženu být cool. Možná si ten okamžik vyba-
vujete: stalo se to v jednom losangeleském bistru, přičemž Jacksonovi 
bylo úplně jedno, že na něj po většinu času ona dáma míří pistolí. Ale 
jak řekl dvěma drobným zlodějíčkům, kteří lidem do bistra přišli vybrat 
peněženky: „Nechci ti bořit sebevědomí, ale už na mě párkrát taky stří-
leli.“ Jackson si jako vždy počínal neohroženě – díky svým zkušenostem.

Poté, co odložil svou peněženku do pytle, který držel Tim Roth, pře-
vzal Jackson kontrolu nad situací: Rotha odzbrojil a dal mu ke krku 
svou vlastní zbraň. Žena v podání Amandy Plummerové se pocho-
pitelně vyděsila, namířila na Jacksona pistolí a začala mu vyhrožovat 
zastřelením.

„Budeme tady jako tři malí skřítci,“ řekl jí Jackson. „A jaký jsou skřít
ci?“

Žena ztichla a nervózně sebou škubla.
„No tak, Jolando, jaký jsou skřítci?“ zakřičel na ni.
„Klidný?“ hlesla tázavě a doufala, že odpověděla správně.
„Jaký?“
„Klidný,“ řekla již trochu sebejistěji.



„Přesně tak!“
Poučení, které vyplývá ze závěrečné scény Pulp�Fiction v Hawthor-

nově grilu: V případě ohrožení zachovejte klid. Aplikujte svou hlavní 
filozofii i na drobné okamžiky své existence. Kráčejte ve stopách svých 
cool předchůdců.

V českém dabingu sice Jackson zmiňuje „skřítky“, avšak v originále 
mluví o seriálové postavě jménem Fonzie. Fonzie byl cool, i když cool to 
bylo jen v sitcomu ze 70. let Happy�Days: Henry Winkler hrál Arthura 
„Fonzieho“ Fonzarelliho s natolik drsňáckým nadhledem, že i přešlapy 
v pozdějších řadách seriálu (nejznámější je Fonzie na vodních lyžích 
a v kožené bundě skákající přes žraloka) ubíraly na kvalitě spíše seriálu 
než samotné postavě.

Někteří další členové cool síně slávy: Questlove. Keith Richards. 
Nina Simone. Prince. Robert Mitchum. Patti Smith. Frida Kahlo. Leo-
nard Cohen. Poly Styrene. Serena Williamsová. Alan Turing. Richard 
Pryor. Calvin (komiksový král tygrů, ne ten teolog ze 16. století). Toširó 
Mifune. Je jich mnohem víc; jistě máte vlastní kandidáty.

Dokonale cool popový zpěvák Harry Styles viděl Pulp�Fiction po-
prvé, když mu bylo teprve třináct let: „Asi jsem na to byl ještě dost 
mladý,“ přiznal. Jacksonova role Julese Winnfielda se mu do paměti 
vryla natolik, že si našetřil peníze z roznášky novin, aby si mohl koupit 
peněženku s nápisem „Bad Motherfucker“. „S tou peněženkou jsem byl 
jenom hloupej bílej kluk z anglickýho venkova,“ podotkl.

„Cool“, stejně jako mnoho dalších základních vynálezů lidstva, ve sku-
tečnosti vzniklo v Africe. Koncept „cool“ – často spojovaný s vodou 
a dalšími látkami, které člověka osvěží a očistí – se vyskytuje v mnoha 
afrických jazycích. „Enun tutu“ v jorubštině znamená „chladná ústa“, 
zatímco „kanua kohoro“ v kikujštině znamená „chladný jazyk“: obojí 
popisuje sílu mlčení namísto toho, abyste si pouštěli pusu na špacír.

„Je to maska samotné mys li,“ napsal historik umění Robert Farris 
Thompson o těchto idiomech a o tom, jak formovaly lidské chování. 
Právě on západoafrickou definici jakéhosi pohodářství dokonale vy
stihl: „Schopnost být v pravou chvíli nonšalantní, nedávat najevo žádné 
emoce v situacích, kdy je přijatelné nadšení a emocionalita. Jinými slovy 
chovat se, jako by člověk byl myš lenkami v jiném světě.“ 

Myš lenka emocionální rezervovanosti se vyskytuje i v jiných než 
afrických kulturách: možná znáte francouzský výraz „sangfroid“ nebo 
hrdost Britů na to, že si dokážou udržet chladnou hlavu. Africká verze 



stoicismu se vyznačovala tím, že vyrovnaný postoj byl důležitý nejen 
ve chvílích stresu, ale i při oslavách a tanci. Vypadat v těchto bujarých, 
emotivních chvílích nenuceně vyžadovalo opravdový talent: proto 
obdivujeme filmové herce, kteří si zachovávají chladnou hlavu i při 
absurdních hereckých výkonech, jako je interakce s mimozemšťanem 
vytvořeným pomocí počítače, hraná před zářivě zeleným plátnem.

Herec Hugh Laurie mi kdysi řekl, že Cary Grant byl možná největší 
ze všech filmových hvězd 20. století právě díky tomu, že se držel při 
zemi: „Vždycky vypadal, že si je vědom toho, že hraje ve filmu. Jeho 
ošemetné situace ho bavily: ne snad jeho postavy, ale situace Caryho 
Granta ve filmu.“

Nebo jak to vyjádřil Thompson, když popisoval nerušenou zdržen-
livost v africkém kontextu: „V této filozofii se projevuje přesvědčení, 
že čím je člověk odměřenější a klidnější, tím blíž má ke svým před-
kům. Jinými slovy, ovládnutí sebe sama umožňuje člověku překonat 
čas a uniknout starostem.“

V oblaku cigaretového kouře byli jazzoví hudebníci moderními ame-
rickými architekty postoje, kterému dal Lester Young název „cool“ – 
a hned za nimi následovali beatnici. V roce 1957 vydal Miles Davis 
album Birth�of� the�Cool, na kterém shromáždil nahrávky pořízené 
s hudebníky, mezi nimiž byli saxofonista Gerry Mulligan a bubeník 
Max Roach. Na bouřlivý nástup bebopu reagoval otevřením dveří do 
jakéhosi hudebního relaxu. V témže roce vydal Jack Kerouac Na�cestě, 
autobiografický román napsaný na jediné roli papíru, kterým inspi-
roval celou generaci, aby se vydala po dálnicích východního pobřeží 
objevovat Ameriku.

Davis ve své autobiografii přiznal, že ho při těchto nahrávkách in-
spiroval bílý kapelník Claude Thornhill, ale jakékoli bělošské vlivy se 
pokoušel ze svého vyprávění vynechat: „Snažili jsme se znít jako Claude 
Thornhill, ale ten měl své zkušenosti od Duka Ellingtona a Fletchera 
Hendersona.“ Vzhledem k tomu, že v Ellingtonově a Hendersonově 
tvorbě se mísil jazz a africká hudba s evropskými symfonickými tradi-
cemi, není to tak čistá průniková linie, jak Davis uváděl. I když je ně-
kdy „cool“ jen krycím názvem pro černošství, ve Spojených státech ne
existuje bez různých rasových vlivů, které se vzájemně mísí a prolínají.

Taktéž v roce 1957 bylo na střední školu Central High School v Little 
Rocku přijato devět afroamerických studentů (arkansaský guvernér 
na ně tehdy vyslal Arkansaskou národní gardu, aby jim zabránila ve 
vstupu do školy; prezident Dwight Eisenhower reagoval federalizací 



Arkansaské národní gardy a nařídil jí, aby studenty chránila). Tito stu-
denti vešli do školy skrz posmívající se dav bělochů – klidně a sebe-
vědomě, s chladnou hlavou tváří v tvář smrtelnému nebezpečí. Jedna 
z žaček, Minnijean BrownováTrickeyová, později řekla: „Vadilo jim, že 
jsme stejně arogantní jako oni.“

V Chattanooze ve státě Tennessee, necelých 650 kilometrů východně 
od Little Rocku, oslavil v roce 1957 deváté narozeniny Samuel L. Jack
son, který také žil v segregovaném světě. Čím byl starší, tím více bě-
lochů znal, ale když byl ještě dítě, téměř kaž dý, koho potkal, byl černoch. 
Dospívání v podmínkách segregace Jacksona nerozhodilo: zformovalo 
jeho ocelový klid. V dospělosti ho však rozzuřily hlasy konzervativních 
politiků – pokračovatelů tradic jeho utlačovatelů z dětství. „Jsou to 
pořád ti samí šmejdi,“ nechal se slyšet. „Pořád slyším ty samé hlasy. Ty 
dvojsmys ly, kdy ti neřeknou výslovně ‚negře‘, ale použijí výraz ‚nigra‘. 
A není pochyb o tom, na které straně stojí. Nikdy nebudeš na stejné 
úrovni jako oni. V kaž dém případě se postarají o to, abys nikdy neměl 
tolik peněz jako oni.“

Miles Davis na začátku své autobiografie napsal: „Nejúžasnější pocit, 
jaký jsem kdy v životě zažil – tím mys lím oblečený – byl, když jsem 
poprvé slyšel společně hrát Dizzyho a Birda.“ Psal se rok 1944, Dizzy 
Gillespie a Charlie Parker spolu hráli v kapele Billyho Eckstinea a kaž dý 
večer pilovali bopový zvuk. Parker (známý také jako Bird) se stal „cool“ 
ikonou jak pro své geniální vizionářství, tak pro svůj zhýralý životní 
styl: bral heroin, močil v telefonních budkách, těsně před koncertem 
dal častokrát do zastavárny svůj saxofon, aby mohl zabodovat u dam, 
a pak na poslední chvíli vytáhl brilantní zvuky z nějaké náhražky, na-
příklad z plastového saxofonu pro děti. Když Parker zemřel, bylo mu 
pouhých čtyřiatřicet let, koroner ale jeho věk odhadl na něco mezi 
padesáti a šedesáti lety.

Naproti tomu Gillespie se dožil pětasedmdesáti let a byl více než pa-
desát let ženatý s jednou ženou. Ačkoli měl neskutečně cool život (byl 
inovátorem bebopu i afrokubánského jazzu), necítil nutkání vyhořet 
jako jeho hudební kolega. Ve svém domě v New Jersey měl například 
v lednici nealkoholické pivo. Na otázky o své zdrženlivosti Gillespie 
žertem odpovídal: „Vždycky jsem se bál jehel.“ Věděl, že jeho „cool“ není 
založeno na sebedestrukci.

Samuel L. Jack son si sice vypěstoval silnou závislost na kokainu, ale 
nakonec si místo Birdovy cesty vybral tu Dizzyho: po čtyřicítce se zbavil 
závislosti a pak nejenže vydržel ještě několik desetiletí, ale také odvedl 



své nejlepší výkony. Když zrovna nebyl na filmovém plátně a neobje-
voval se v populárních klubech ani v bulváru, hrál golf a sledoval se-
riál Zákon�a pořádek. „Většinu lidí by překvapilo, jak nudný můj život 
vlastně je,“ přiznal. Ale Jackson se díky svému pracovnímu nasazení 
proměnil v mezinárodní filmovou hvězdu. A zdálo se, že pracuje pořád: 
často natočil pět šest filmů za rok.

Když Jackson vyrůstal, hrál na různé dechové a žesťové nástroje. 
Snil o tom, že se stane jazzovým hudebníkem – tento sen náhle skončil 
v jedenácté třídě, když zjistil, že neumí moc improvizovat. Ale tehdy už 
si osvojil jazzmanský kodex pohodářství a ukázalo se, že mu jde dobře 
práce podle scénáře.

Odborník na jazz Gary Giddins o Gillespiem napsal: „Když mu bylo 
šedesát, Gillespie řekl, že si kdysi mys lel, že hra na trubku bude časem 
snazší, ale je stále těžší – ne proto, že by se mu opotřebovával ret, ale 
proto, že vyčerpal spoustu nápadů, které rozvíjel v minulosti. Dokázal 
sice lidem učarovat různými hudebními kratochvílemi, ale ve víru im-
provizace ho zachraňovala jen pravda.“ Stejně tak Jackson natočil tolik 
filmů, že se jeho kadence a crescenda staly všeobecně známými – ale 
pokud ztratil něco ze své schopnosti diváky neustále něčím překvapo-
vat, jeho skutečné, pohodové já vidíme v dlouhé plejádě natočených 
snímků.

Jackson má s Gillespiem společného ještě něco: muzikálnost. Gille-
spieho nástrojem byla trubka, v jeho případě ohnutá pod úhlem 45 
stupňů. Jacksonovým nástrojem je jeho vlastní hlas, zvlášť když ho po-
užívá k obscénnosti. Když Jackson nadává, je to zvukomalba postavená 
na dvou jambických stopách v jednom složeném podstatném jméně, 
což je podle něj slovo, které v angličtině používá nejčastěji: mother-
fucker.

„Slovo ‚motherfucker‘ používám nejméně osmkrát za odstavec,“ řekl 
mi Jackson. „Používám ho ve vztahu ke všemu. Je to moje nejoblíbenější 
podstatné jméno, zájmeno, sprosté slovo, prostě všechno dohromady.“ 

Abychom dílu mistra Jacksona lépe porozuměli, při psaní o kaž dém 
jeho filmu jsem do příslušné části zařadil všechny nadávky, které z jeho 
úst vyšly. V kapitolách „Filmy Samuela L. Jack sona“ najdete výčet spro-
stých slov pod heslem „Vulgarismy“. Naleznete tam přesný počet po
uži tých „sráčů“, „kreténů“ a „sraček“ – a ano, i slova motherfucker, což 
se dá v závislosti na kontextu přeložit jako „hajzl“, „sráč“, ale také třeba 
jako „frajer“. 

* 



Mnozí z nás stále ještě obohacují svůj mluvený projev slovem „cool“ 
(nebo, pokud jste sitcomová postava jako Jake v seriálu Brooklyn�99 
nebo Abed v seriálu Zpátky�do�školy, používáte možná i trojitou vari-
antu „cool, cool, cool“). Žijeme však v době, kdy se „cool“ jeví jako kul-
turní hodnota stejně zastaralá jako rytířství nebo dvorská láska. V ne-
klidné, hektické době trpíme nedostatkem tohoto typu pohodářství. 
Není to proto, že by korporace najednou začaly používat výraz „cool“ 
jako marketingovou strategii: vždycky existovaly cool výrobky a doplň-
ky, které si spotřebitelé mohli pořídit stejně snadno, jako si komiksový 
bígl Snoopy obléká mikinu s nápisem „Joe Cool“. Krátce po skončení 
druhé světové války krejčovství Fox Bros. v Chicagu inzerovalo svou 
„bundu z leopardí kůže, jakou nosil Dizzy Gillespie“. Za pouhé dva a půl 
dolaru jste si tak mohli objednat pravověrné cool obyčejnou poštou.

Určitá propagace toho, co znamená být cool, ze strany slavných 
osobností sahá do hluboké minulosti – britská královská rodina na-
příklad dlouho vydávala královské jmenovací dekrety podnikům, které 
ráda navštěvovala. Vše ale možná dosáhlo vrcholu v 80. letech minulé-
ho století, kdy Michael Jackson, David Bowie, Tina Turner a Madonna 
propůjčili své „cool“ nadnárodnímu konglomerátu PepsiCo. V 21. sto-
letí se však ti, jimž určité frajerství chybělo – a které George Clinton 
na albech natočených se skupinou ParliamentFunkadelic personifiko-
val do postavy sira Nose d’Voidoffunka – naučili jednoduše předstírat. 
Ukázalo se, že v mnoha situacích stačí jen umět se správně tvářit, až 
to vypadá, jako by se cool zredukovalo na pouhý soubor gest. Moderní 
svět funguje především na sociálních sítích: na twitteru, instagramu 
a facebooku, jako by se kaž dý snažil co nejvíce propagovat; kaž dý se 
pokouší prodat sám sebe jako dvoulitrovou láhev průzračné Crystal 
Pepsi. Ironií je, že všichni mají žízeň, ale nikdo ji nekupuje. Sociální sítě 
jsou postaveny na tom, že se všichni snaží být cool, což pak přebírají 
reklamní agentury. A vše papouškuje běžná populace, která kaž dému, 
kdo má zájem, říká, jak skvěle si žije.

Základní součástí tohoto pohodářství je nezajímat se o to, co si o vás 
mys lí ostatní. Díky tomu mohou lidé dělat revoluce a na oscarovém 
galavečeru předvádět neuvěřitelné róby. To je také jeden z důvodů, proč 
se politika a pohodářství často neslučují; nikdo by si nespletl přímý 
přenos z jednání amerického Senátu s červeným kobercem MTV při 
předávání cen Video Music. A tento neangažovaný postoj není ve světě 
věcí veřejných příliš efektivní. Odpovídat na všechno „To je fuk, jak 
chceš, kámo,“ se do takového světa zkrátka moc nehodí.



Je vidět, že cool je důležitější hodnotou pro občany zdravé společ-
nosti než pro její politické vůdce. A přestože se zdá, že cool už není 
v módě, je stále nezbytnou protiváhou převládajících trendů emocio-
nálního vydírání a bezostyšného reklamního šejdířství. Cool vám může 
pomoci otáčet svět kolem odlišné osy a může z vašeho koutku světa 
udělat lepší místo. A patron pohodářů 21. století? Samuel Jackson.

„Ve své kůži se cítím dobře,“ tvrdí Jackson. „Dlouhou dobu jsem se 
cítil nepříjemně. Bral jsem drogy, pil a dělal všechny další blbosti, abych 
se mohl vyhýbat světu kolem sebe a nemusel nic cítit. Byl jsem nejistý, 
dělal jsem si starosti kvůli koktání, kvůli tomu, že nemám práci, že 
nejsem tak bohatý nebo úspěšný jako ostatní. Tyhle věci už mě netrápí. 
Měl jsem to štěstí, že jsem si mohl zahrát některé postavy, které lidé 
vnímají určitým způsobem. To se na mě přeneslo, takže mi lidé přisu-
zují jejich povahové rysy.“

Jackson dodal: „Nevím, kde se vzala přezdívka ‚King of Cool‘ a jak se 
vyvinula. Ale má hodně společného s Pulp�Fiction�a s tím, jak byl Jules 
vyrovnaný. Byl to takový profesionál. Pohyboval se úsporně, nenechal 
se ničím rozhodit – byl přímočarý, a to lidem přišlo cool.“

Jackson ví, že mezi ním a Julesem je obrovská propast: v situaci, kdy 
by na sebe dvě strany mířily zbraněmi, by nejspíš reagoval úpěnlivým 
křikem. Ale jeho trvalá oddanost vlastní tvorbě nejenže vytvářela obraz 
onoho pohodářství, který ostatní napodobovali a citovali, ale díky ní se 
pohodářem stával i on sám.

„Být cool nebylo nic těžkého,“ řekl Jackson. „Prostě jsem se prezen-
toval takový, jaký jsem.“



Dammit Wesley



1 Půlka bonbonu

O mnoho let později tvrdil, že písmeno „L“ znamená „Lucky“. Ale 21. pro-
since 1948 ještě nebyl schopen silou své vůle a představivosti utvářet 
vlastní realitu. Toho dne se narodil ve Washingtonu, D. C., jako Samuel 
Leroy Jackson.

Jeho matka, pětadvacetiletá Elizabeth Harriet Montgomery Jackso-
nová, se do hlavního města přistěhovala z Tennessee během druhé svě-
tové války: spolu s její sestrou Frances ji přijalo americké námořnic-
tvo na místo úřednice a písařky. Jeho otec, teprve devatenáctiletý Roy 
Henry Jackson, sloužil jako vojín v armádě (později bojoval v korejské 
válce). 

V Jacksonových vzpomínkách jeho matka vždycky chodila rychle, 
proplétala se životem. Jako malý se musel držet její sukně, chtělli s ní 
držet krok. Na otce si z dětství nevzpomíná: Roy navštívil svého syna 
jen jednou, pak rodinu opustil.

Rodiče se rozešli ještě před Samovými prvními narozeninami a Eli-
zabeth si syna přivezla domů k rodičům do Chattanoogy v Tennessee. 
Nechtěla se vzdát skvělé práce – později dokonce od Úřadu námořního 
personálu (BUPERS) obdržela ocenění za zásluhy. Proto malého Sama 
nechala na výchovu u matky a otce, Pearl a Edgara Montgomeryo-
vých, a vrátila se do Washingtonu, odkud nepravidelně dojížděla téměř 
900 ki lo metrů zpět do Chattanoogy.

„Děda byl můj nejlepší kamarád,“ řekl Jackson. Edgar byl zaměst-
naný v hotelu jako liftboy. Po večerech pracoval jako údržbář a uklízel 
tři různé kanceláře v okruhu jednoho bloku. Pearl měla také práci na 
plný úvazek, jako pomocnice v domácnosti. Mladý Samuel si osvojil 
jednoduchou, ale zásadní životní lekci: dospělí se ráno probudili a šli 
do práce. Někdy Edgar bral Sama na úklidové práce s sebou. Chlapec 
pomáhal vysypávat odpadkové koše, a když Edgar používal „výkonný 
stroj na leštění podlah“, nechával na něm svého vnuka jezdit.

Rodina bydlela na adrese Lookout Street 310½ v černošské čtvrti se-
gregovaného jižanského města. Čtvrť to byla chudá, ale Montgomeryo-
vi patřili k dělnické třídě. „Nikdy jsem neměl hlad a nikdy jsem neměl 
otrhané oblečení,“ řekl Jackson. Nedaleko se nacházely dva (bělošské) 
vykřičené domy a tři jiné, kde se prodávala pálenka, kterou si zákazníci 
mohli koupit po panácích, půllitrech nebo půlgalonech. „Občas létaly 



kulky, občas se strhla bitka na nože, čtvrtí se potulovali opilci – ale byli 
tu i lidé, co se o nás starali.“ Když nějaký soused viděl, že se mladý Sam 
dostal do potíží, pochopitelně o tom řekl jeho prarodičům. Po návratu 
domů čekal Sama tělesný trest – často to znamenalo, že dostal výprask. 
Že je v průšvihu, poznal hned, jak vstoupil do dveří, protože v takovém 
případě ho prarodiče oslovovali Samueli, ne Same.

Dům Montgomeryových byl malý, ale i tak měl parádní pokoj, do 
kterého Sam mohl vstoupit jen tehdy, když přišla návštěva: byly v něm 
pěkné koberce, naškrobené záclony a  stolečky s malými figurkami. 
V této čtvrti se pohybovalo hodně hladových dětí, takže Pearl neustále 
pekla. Na Lookout Street 310½ nebyla dóza se sušenkami nikdy prázd-
ná; kaž dé dítě, které přišlo na návštěvu, dostalo najíst.

„Vyrůstal jsem v prostředí segregovaného Jihu,“ řekl Jackson, „ale 
můj svět nebyl prázdný.“ V centru města, kam ho babička brávala, se 
musel naučit rozpoznávat pravidla legalizovaného rasismu, například 
oddělené fontánky s pitnou vodou pro bílé a černé. Téměř kaž dý, koho 
Jackson viděl, byl černoch. Existovaly samozřejmě výjimky, třeba školní 
autobus s bílými dětmi, který projížděl jeho čtvrtí. Děti v něm občas 
„vyšroubovaly žárovky, začaly je po nás házet a křičely: ‚Negři!‘ “

Ve čtvrti žila jedna bílá rodina, na kterou se obecně pohlíželo jako 
na „chudou bílou chátru“. Ale přestože v jejich domě netekla voda, a tak 
se koupali, jen když pršelo, tato bílá rodina vždycky říkala Jacksonovi 
„negříku“ a jeho babičce „paní negerko“. „Vždycky ‚paní‘, jako by to byl 
výraz úcty,“ vzpomínal Jackson. Dvacetiletí bílí kluci Samuelova dědeč-
ka v práci oslovovali „Ede“ nebo „Edgare“ a dědeček jim vždycky říkal 
„pane“. Tito kluci občas Sama pohladili po hlavě – a on se jim podíval 
přímo do očí. Nejdřív to dělal, protože nevěděl, že „se to nemá“, později 
jen proto, aby je znejistil.

„Můj dědeček byl takový starý pán, velmi noblesní, ale nikdy se jim 
nepodíval do očí. Díval se na mě, jako by mi říkal: ‚Sklop hlavu! Nedívej 
se bílým do očí, jinak si budou mys let, že se nad ně povyšuješ nebo že 
jsi arogantní.‘ “ Jackson později pochopil, že se ho dědeček jen snažil na-
učit přežít. „V době, kdy vyrůstal, bylo velmi nebezpečné být černoch,“ 
řekl. 

Když bylo Samovi pět let, seděl jednou na verandě rodinného domu. 
Kolem šla bílá dívka, a tak na ni Sam zapískal. Vyděšení prarodiče se 
báli, že by ho i  taková drobnost mohla stát život: „Všichni vyběhli 
z domu, popadli mě a začali mě fackovat. Protože za to, co jsem udělal, 
mě mohl někdo zabít.“



Jackson na své dětství vzpomíná rád, protože bylo plné lásky, ale 
zároveň si dobře uvědomoval všudypřítomnou segregaci. „Člověk se 
musel naučit žít ve společnosti, kde byl jeho život devalvován,“ podotkl. 
„Moje rodina neustále označovala toho či onoho člověka za řadového 
člena Kukluxklanu nebo dokonce Velkého čaroděje. Vyprávěli mi, 
koho konkrétně tito lidé zabili a prošlo jim to jen proto, že řekli, že 
ten černoch udělal tohle nebo tamto. Nemohli jste si dovolit vypadat 
podezřele, protože když vás lidi můžou obvinit z čehokoli, nedá se proti 
tomu moc bránit. Říkali mi, abych nenastupoval do auta k tomu nebo 
onomu policajtovi, a varovali mě: ‚Je nám jedno, co se stane, ale utíkej 
jako o život, dokud nedoběhneš domů, a pak to vyřídíme společně.‘ “

Když někdo z rodiny onemocněl, nešel nutně k lékaři nebo do ne-
mocnice. „Stejně by nás nepřijali,“ řekl Jackson. V takových případech si 
Montgomeryovi místo toho zavolali jistou kořenářku, která za nemoc-
ným přišla domů, namazala mu tělo bylinnými mastmi (podle Jacksona 
„hodně smradlavými“), zpívala a zaříkávala.

Jackson rád poslouchal rádio a po večerech sedával s dědečkem na 
verandě, kde si společně pouštěli rozhlasové seriály jako The�Shadow�
a Sergeant�Preston�of�the�Yukon i populární, přestože poněkud stereo-
typní komediální pásmo Amos�’n’�Andy. Tyto pořady podněcovaly jeho 
představivost a ukázaly mu, že i pouhé hlasy mohou vytvářet vlastní 
imaginární světy. A někdy mu dědeček vyprávěl strašidelné historky 
s přídechem místního koloritu: třeba o tom, jak se v jejich čtvrti kdysi 
převrátil školní autobus, a pokud jste se v určitou noční dobu vydali 
na místo onoho neštěstí, mohli jste slyšet skřípění starých pneumatik 
a křičící děti.

Zvídavý Jackson se naučil číst už v raném věku, asi ve dvou nebo 
třech letech. Když byl sám ve svém pokoji, někdy stával před zrcadlem 
, sehrával si sám pro sebe různé příběhy a předstíral, že je postavou ze 
svých oblíbených knih. Sám říkal: „Než jsem začal hrát pro jiné, hrál 
jsem sám pro sebe.“

Za kaž dých pět komiksů si musel přečíst něco hodnotnějšího. 
„Vždycky nám říkali, že musíme být pětkrát, desetkrát chytřejší, že se 
musíme chovat jinak, protože když jdeme ven, reprezentujeme nejen 
sebe, ale i celou naši rasu. Lidé v komunitě měli určitá očekávání a my 
jsme je respektovali. Neměli jsme odpor k učitelům nebo kazatelům. 
Dokonce jsme neměli odpor ani k policii.“

Na Lookout Street 310½ bydlela také jeho teta Edna Montgomeryo-
vá, která vystudovala herectví na černošské univerzitě North Carolina 



A&T. Do Chattanoogy se vrátila, aby tam učila ve čtvrté třídě. Než 
Jackson oficiálně nastoupil do školy, občas ho přivedla do třídy a posa-
dila ho úplně dozadu. Pokud některý z jejích žáků neznal odpověď na 
nějakou otázku, obrátila se na svého mladého synovce, který ji vždycky 
znal. O polední přestávce se pak Jackson musel fyzicky bránit starším 
dětem, kterým vadilo, že nějaký předškolák ví víc než oni.

Teta Edna navíc Sama přiměla, aby se přihlásil do tanečních kurzů, 
které vedla, a to jak na step, tak na moderní tanec; v hodinách moder-
ního tance děti předváděly neobvyklé pohyby krkem na hudbu Ymy 
Sumac, peruánské sopranistky s rozsahem pěti oktáv. Dvakrát ročně 
měla teta Edna na starosti uspořádání tanečního představení: publikum 
tvořili členové školní rady a další bílí papaláši, kteří se chodili dívat, 
„jaké pokroky mladí černoši dělají“. Děti recitovaly básně, zpívaly, tan-
čily a nosily kostýmy. Teta Edna nikdy neměla k dispozici dost chlapců, 
takže Sam byl v průběhu let proti své vůli mnohokrát donucen hrát Va-
lihracha, Číňana s copem nebo Bonbonovou vílu v Louskáčkovi. „Když 
mě k tomu nutila, vždycky jsem brečel,“ vzpomínal Jackson.

V neděli musel Jackson nosit své nejlepší oblečení a chodit do neděl-
ní školy. Někdy učitelka žáky požádala, aby kaž dý odříkal nějaký verš 
z Bible. Protože verš „Ježíš zaplakal“ a šestnáctý verš z třetí kapitoly 
Evangelia podle Jana vždycky odrecitoval někdo před ním, Jackson si 
zapamatoval neobvyklý úryvek, o němž věděl, že ho nikdo jiný neřekne, 
a to byl Jan 3:8: „Vítr vane, kam chce, a slyšíš jeho zvuk, ale nevíš, odkud 
přichází a kam jde. Tak je to s kaž dým, kdo se narodil z Ducha.“

Jacksonovým nejoblíbenějším dnem v týdnu byla sobota, protože 
celý den trávil v kině: z domova odcházel kolem deváté ráno a vracíval 
se až někdy v deset večer. V Chattanooze byla dvě kina pro černošské 
publikum, Liberty a Grand, a v kaž dém z nich Jackson mohl zhlédnout 
program nabitý filmovými týdeníky, animáky, seriály a celovečerními 
filmy. Chodil na takové snímky jako Francis�a Netvor�z Černé�laguny, ale 
i westerny s Genem Autrym, Royem Rogersem nebo Lashem LaRuem. 
Jedním z jeho nejoblíbenějších byl Pirát�Vallo s Burtem Lancasterem 
v hlavní roli.

Když zrovna nebyl v kině, přehrával si příběhy, které ho fascinovaly 
na plátně. S ostatními dětmi ze sousedství prožíval velkolepá pirátská 
dobrodružství a příležitostně se pokoušel inscenovat bitvy na nedale-
kých bojištích občanské války: kamarádi místo koní jezdili na kolech, 
sjížděli z kopců a kaž dý z nich měl svou vlastní „ústřední melodii“. 
„Ale pak přišel čas, kdy jsem se musel zastavit a jít si číst knížku,“ řekl 



Jackson. „Utéct do svého vlastního světa ve svojí hlavě. Už jsem nechtěl 
běhat a skákat a poslouchat, jak moji kamarádi rámusí.“

Být jedináčkem mu vyhovovalo: užíval si vlastní společnosti, vy-
chutnával si pocit, že je sám proti celému světu. „A já byl sobecké dítě,“ 
prozradil. Když mu někdo nařídil, aby se rozdělil o kousek bonbonu, 
svou půlku raději vyhodil: „Když jsem ho nemohl sníst celý, neměl jsem 
z toho žádné uspokojení.“ Naučil se být sám, bavit se celé hodiny a ne-
mít úzkost z toho, že s ním není máma. „Matku jsem viděl možná dva-
krát do roka. Odjížděla a přijížděla a já s tím nemohl nic dělat. Naučil 
jsem se to přijmout. Když mě někdo opustí, okamžitě na něj zapomenu. 
Na lidech, kteří mě opustí, nelpím.“

Je pravda, že Jackson skutečně koktal – a to tak silně, že po celou 
čtvrtou třídu sotva pronesl slovo. Myš lenky, které se mu honily hlavou, 
byly barvité a různorodé, ale nedokázal je vyjádřit. Všechny testy úspěš-
ně zvládal a jeho chápaví učitelé věděli, že umí číst, a tak ho nechávali 
mlčet. Teta Edna ho vzala k logopedovi, ale podle Jacksona mu ještě 
víc pomohla knihovna: našel si knihy o dechových cvičeních a sám se 
naučil, jak se vyhnout nejhorším následkům koktání. A jak se jeho slov-
ní zásoba rozšiřovala, dokázal se orientovat ve slovech, která v daný 
den nebylo možné vyslovit. Koktavosti se ale Jackson nikdy nezbavil 
úplně: „Pořád jsou dny, kdy říkám nnn nebo rrr. To pak musím najít 
jiné slovo.“ Podotkl ale, že v dětství koktali i James Earl Jones a Bruce 
Willis. Nutnost intenzivně se soustředit na něco, co většina lidí pova-
žuje za samozřejmost – na prostý akt vyřčení věty – může dát hercům 
v dospělosti neobyčejnou výhodu.

Když byl Jackson v páté třídě, jeho matka Elizabeth se přestěhovala 
zpět do domu svých rodičů v Chattanooze a vrátila se tak do Samova 
života. Našla si práci v obchodě s oblečením Young Ages, který se na-
cházel hned za státní hranicí v Rossville ve státě Georgia (Chattanooga 
leží na jižní hranici státu Tennessee). Jackson říkal, že díky matčině 
práci nákupčí měl dobře zásobený šatník: „Matka s majiteli vždycky 
pracovala na přehlídkách nových kolekcí, takže se vracela domů se vše-
mi těmi věcmi, které lidé měli nosit až příští sezónu. Proto jsem nikdy 
nevypadal jako ostatní. Jenže mě navlékala do oblečení, jaké se nosilo 
na univerzitách, takže jsem nikdy neměl nic módního, co tehdy nosili 
ostatní. Vypadal jsem sice trochu upjatě, ale oblečený jsem byl dobře.“

To znamenalo svetrové vestičky, manšestráky, „tvídové obleky se zá-
platami na loktech, společenské boty, knoflíkové košile s monogramy 
a podobný kraviny“.



Na adrese Lookout Street 310½ se to hemžilo lidmi jako nikdy před-
tím a vypadalo to, že především ženami. Když za jeho matkou přišly 
kamarádky, sedávaly v předním pokoji. Někdy si Sama zavolaly, aby jim 
zatančil třeba twist nebo jerk. Postarší dámy ho sledovaly s neskrýva-
nou zvědavostí a tvrdily, že kdyby se byť jen pokusily napodobit jeho 
pohyby, vyhodily by si záda. Sam za své taneční kreace sklízel nejen 
potlesk, ale i drobné: „Tyhle dámy mi dávaly čtvrťáky, deseťáky, prostě 
cokoli, co měly zrovna u sebe.“

Jackson se s dědečkem ještě více sblížil. „Doma jsme to dostávali 
sežrat, protože to byl dům plný žen,“ poznamenal Jackson. A přihlížel, 
jak Edgar řeší konflikty s Pearl. „Říkal mi, abych nikdy neodmlouval!“ 
svěřil se Jackson. „Protože existuje jen jeden způsob, jak se můžete 
hádat – a to, když se hádají dva lidé.“

Elizabeth chtěla, aby se Sam účastnil typicky mužských aktivit: dbala 
na to, aby její syn hrál místní baseballovou ligu. „Vyháněla mě z domu,“ 
vzpomíná Jackson. „Vždycky dohlížela na to, abych dělal chlapské�věci.“ 
Rok před Jacksonovým narozením se Jackie Robinson stal prvním hrá-
čem černé pleti v Major League Baseball, nejvyšší a plně profesionální 
baseballové lize v Severní Americe. Ovšem Chattanooga Little League, 
stejně jako všechno ostatní v Tennessee, byla stále rozdělená na černo-
chy a bělochy. „Segregace byla prostě způsob života,“ podotkl Jackson. 
„Nebylo se čeho bát.“ Někdy si ale lámal hlavu nad méně obvyklými 
projevy rasismu: divil se třeba, proč když jde do kina, postava Sidney-
ho Poitiera vždycky zemře. Ale segregace mu připadala jako neměnná 
realita, a tak nestálo za to proti ní protestovat.

Když byl Sam v šesté třídě, vzala ho babička se sestřenicí Vandou 
na výlet vlakem přes celou zemi za tetou do Los Angeles. V Kalifornii 
Jackson poprvé uviděl bělochy a černochy pohromadě. „Co se to tady 
děje? Co to má být?“ divil se ohromený chlapec. Tisíce kilometrů od 
domova se mu dostalo zjevení: nejenže svět může fungovat podle no-
vých pravidel, ale některé jeho části tak fungují už teď.

Kaž dé léto se Jackson vydával do jiného světa: na statek dědečkovy 
sestry na venkově v Georgii. „Všechny její děti a já jsme běhali po pol-
ních cestách a cítili tu svobodu,“ vzpomínal. Viděl dědečkovy bratry, jak 
dřou na polích, pohybují se pomalu, ale efektivně. Všiml si, že mají velmi 
přísné morální zásady, ale o víkendech se opíjejí. Viděl, jak krávy a sle-
pice dělají to, co je pro ně přirozené. A zanedlouho to začal dělat také.

„Za lesem bydlela jedna rodina s děvčaty a my všichni jsme se schá-
zeli u potoka a koupali se nazí,“ zavzpomínal. „Bylo mi asi deset nebo 



jedenáct. Mys lím, že dvěma z těch dívek bylo nějakých čtrnáct patnáct 
let, a tak se to tehdy stalo. Holky mě už tehdy zajímaly, tak to prostě 
bylo. Bylo mi jedno, jestli jsou tlusté, hubené, vysoké, malé, ošklivé, 
krásné… Hlavně že byly svolné.“

V Chattanooze se zdálo, že se v černošské komunitě všichni znají: 
„Byly tam jen dvě černošské školy,“ popsal Jackson. Mnoho Jacksono-
vých učitelů dříve učilo jeho matku a její sourozence. Věděli, že se od 
něj očekává, že půjde na vysokou školu, a tak když se ostatní děti uči-
ly rozbory vět, Sam se mohl přesunout na druhou stranu místnosti 
a číst si tam Beowulfa�a Shakespeara. Jackson se nepotloukal po ulicích 
s ostatními dětmi; když jeho kamarádi začali spřádat plány, které by 
skončily průšvihem, prostě zamířil domů. Držel se jednoho základní-
ho pravidla: nedělat rodině ostudu. Kdyby nějakým způsobem skončil 
ve vězení, byl si celkem jistý, že by ho příbuzní sice přišli navštívit, ale 
neudělali by nic pro to, aby ho dostali ven.

Dne 1. února 1960 odpoledne vešli čtyři studenti prvního ročníku 
North Carolina A&T State University (alma mater tety Edny) do ob-
chodního domu Woolworths v Greensboru v Severní Karolíně. Koupili 
si pár drobností – zubní pastu a hřeben – a pak si sedli ke stolu v jí-
delně a chtěli být obslouženi. Zařízení bylo samozřejmě segregované: 
ke stolu si směli sednout jen běloši, zatímco černoši si museli kupovat 
jídlo pouze k pultu na stání. Za to, že si tito čtyři černoši sedli ke sto-
lu, jim nejenže hrozilo zatčení, ale riskovali fyzické napadení a možná 
i smrt. Chtěli přitom jen získat zpět svou důstojnost před rasistickým 
systémem, který je o ni kaž dý den připravoval. Jeden z nich, Franklin 
McCain, po letech řekl: „Téměř okamžitě poté, co jsem si sedl na tu 
úplně obyčejnou židli, se mi ulevilo. Cítil jsem se tak dobře. Měl jsem 
pocit, že jsem tím prostým činem nabyl kousek své mužnosti.“

V jídelně je odmítli obsloužit a předčasně zavřeli. Čtyři mladíci se 
vrátili do kampusu, aby svým spolužákům řekli, co se stalo. Kaž dý den 
přicházeli k obchodnímu domu Woolworths další protestující a za tři 
dny jich tam už byly stovky. 

Toto hnutí inspirovalo k podobným protestům v desítkách dalších 
segregovaných měst – včetně Chattanoogy. Dne 19. února začali čer-
nošští studenti z Howardovy střední školy pokojně sedět u výdejen 
obědů v obchodních domech v centru Chattanoogy. Hnutí se rozrůs-
talo, až se o pět dní později v ulicích centra města shromáždily tisíce 
černochů i bělochů. Starosta Chattanoogy P. R. „Rudy“ Olgiati nařídil 
vyklidit ulice a hasiči obrátili proti davu hadice: bylo to první jižanské 



město, které takto zaútočilo na demonstranty za občanská práva, ale 
rozhodně nebylo poslední.

Demonstrace v Chattanooze pokračovaly až do srpna, kdy byly in-
tegrovány všechny městské jídelny; o tři roky později byla integrová-
na všechna veřejná zařízení ve městě. Hnutí mělo podobný úspěch na 
celém Jihu – a bylo důležitým milníkem na cestě k celostátnímu zru-
šení segregace zákonem o občanských právech z roku 1964. Protesty 
také vedly k založení Studentského nenásilného koordinačního výboru 
(SNCC), který se stal ústřední národní organizací vysokoškolských stu-
dentů bojujících za občanská práva.

Jackson, kterému bylo pouhých jedenáct let, se protestů účastnil 
také, ale nikomu z rodiny o tom neřekl. „Byl jsem tam, seděl jsem u jed-
né jídelny,“ prozradil po letech. „A když se objevila policie, prostě jsem 
utekl!“

Když Jackson chodil do sedmé třídy, měl několik spolužáků, kterým 
bylo sedmnáct nebo osmnáct let. Byli to v podstatě dospělí muži, ale 
právě vyšli z polepšovny a podle toho se chovali. „Brali nám peníze 
nebo jsme za ně museli dělat domácí úkoly,“ řekl Jackson. Ale když 
ho na ulici v jeho čtvrti někdo obtěžoval, k jeho překvapení se o něj 
postarali: „Sam z Lookout Street? Jo, toho znám. Znám jeho mámu. 
Nechte ho na pokoji.“

Jackson to vnímal takto: „Mým úkolem bylo chodit do školy a no-
sit domů dobré známky. Byl jsem na seznamu vyznamenaných, plaval 
jsem, běhal a dělal domácí úkoly. Nezůstával jsem venku dlouho do 
noci. Víc než tlak vrstevníků mi dělaly vrásky následky, které by mě 
čekaly doma.“

Když se Jackson dostal na střední školu v Riverside, byl stále ještě 
vášnivým čtenářem, ale v sobotu večer se občas zdržel venku tak dlou-
ho, že když šla rodina na nedělní bohoslužbu do kostela Evangelické 
církve metodistické ve Wiley, měl nápadně rudé oči. „Pivo jsme pili jako 
limonádu,“ vzpomínal Jackson. Matka mu dala jasně najevo, že v kostele 
nesmí chybět. Dohodli se proto, že může nosit sluneční brýle. 

Stejně jako generace nadprůměrně nadaných středoškoláků před 
ním i po něm vyplňoval i Sam svůj čas mimoškolními aktivitami. Zapo-
jil se do modelové Organizace spojených národů. Hrál na trubku, flétnu 
a lesní roh v pochodové kapele; věděl, že při jejím vystupování mu to 
na hřišti hraje skvěle, ale také si uvědomoval, že to není zrovna „cool“ 
aktivita. Závodně plaval a věnoval se překážkovému běhu v atletickém 
týmu. „Rozhodně se na mě nelepily všechny ty sexy holky,“ postěžoval 



si. „Byl jsem oblíbený, protože jsem byl zábavný.“ Populární byl nicméně 
natolik, že ho zvolili předsedou maturitního ročníku.

Když Jackson mluvil o tom, že vyrůstal v podmínkách segregace, 
často se snažil zlehčovat, jak ho to poznamenalo, a místo toho kladl 
důraz na šťastné okamžiky svého dětství. „Ale měl jsem v sobě hněv,“ 
připustil. „Vycházel z toho, že jsem vyrůstal potlačovaný, v segregované 
společnosti. Všechna ta léta ve svém dětství jsem narážel na místa jen 
pro bílé a děti ve školním autobuse na mě pořvávaly: ‚Negře!‘ Tehdy 
jsem s tím nemohl nic dělat. Některé věci, které mě rozčilovaly, jsem 
ani nemohl nahlas vyslovit – za to by mě zabili. Ale měl jsem svůj sen. 
Chtěl jsem odtud vypadnout a postarat se o to, aby na mě byla moje 
rodina pyšná.“

Jacksonova rodina chtěla, aby se věnoval něčemu „produktivnímu“: 
v podstatě to znamenalo, že se měl stát lékařem, právníkem nebo třeba 
učitelem. V Chattanooze nebyl žádný černošský pediatr, a tak jeho mat-
ka doufala, že tuto mezeru zaplní. Jackson se ale chtěl dostat co nejdál 
z Tennessee. Ucházel se o přijetí na Námořní akademii v Annapolisu 
a přihlásil se také na Kalifornskou univerzitu v Los Angeles, Kaliforn-
skou univerzitu v Berkeley a Havajskou univerzitu.

„Přečetl jsem příliš mnoho knih o světě a chtěl jsem ho vidět,“ za-
vzpomínal. Když se jeho matka dozvěděla, že se přihlásil na místo na 
obchodní lodi, rozhodla za něj. „Matka měla v hlavě, že půjdu na Mo-
rehouse College v Atlantě,“ řekl, „a tam jsem také šel.“



Nicole Gouxová



2 Stolní lampa (se žárovkou)

„Za hlavní cíl vzdělávání je považováno sebeovládání, souměrný cha-
rakter, vznešené ideály a cíle.“ Tak se psalo v Bulletinu�Morehouse�Col
lege, příručce určené všem studentům, kteří na podzim 1966 vstoupili 
na akademickou půdu. Byly v ní popsány vznešené ideály této vysoké 
školy: „Charakter vykonané práce a rostoucí efektivita kaž dého oddě-
lení zajišťují nejvyšší a nejtrvalejší výsledky v životě studentů a těch, 
s nimiž budou pracovat.“

Morehouse, ryze mužská vysoká škola v Atlantě, založená dva roky 
po občanské válce, byla jednou z nejprestižnějších černošských vyso-
kých škol a univerzit v zemi. Škola pečlivě střežila pověst svých ab-
solventů, kterých bylo ročně přibližně 225 a kterým se říkalo „Muži 
z More housu“; jejím nejslavnějším absolventem byl dr. Martin Luther 
King jr. „Říkali nám, že jsme v první desetině černošské rasy, která 
všechny vyvede z temnoty na světlo,“ vzpomínal Samuel L. Jack son. 
„V té době bylo něco kolem pětasedmdesáti procent všech černošských 
lékařů v Americe z Morehousu. Muži odtamtud byli vydavatelé, redak-
toři, byli to vůdci rasy.“ Tento sen o důstojné budoucnosti byl důvodem, 
proč Elizabeth tlačila na Sama, aby studoval Morehouse, a proč byli 
Edgar a Pearl ochotni zastavit dům číslo 310½ na Lookout Street, aby 
zaplatili nezbytné poplatky: v akademickém roce 1966–1967 stálo škol-
né na univerzitě Morehouse College minimálně 1430 dolarů, což zahr-
novalo také ubytování, stravu a praní prádla (po úpravě o inflaci by to 
v roce 2021 odpovídalo 11 545 dolarům). „Kaž dý student si sám donese 
ložní prádlo, přikrývky a stolní lampu (se žárovkou),“ upozorňovalo se 
v Bulletinu�Morehouse�College.

V neděli 11. září 1966 se prváci z Morehousu mohli od osmi hodin 
ráno stěhovat do svých kolejí. Jacksonova matka syna před školou vy-
sadila i s ložním prádlem, přikrývkami a stolní lampou a odjela domů 
s jistotou, že v prostředí Morehouse College bude v bezpečí před růz-
nými pokušeními. Mýlila se. „Úplně jsem zdivočel,“ řekl Jackson.

Jakmile matka odjela, Jackson opustil areál univerzity, koupil si litr 
piva a vydal se po ulici k basketbalovému hřišti u jednoho z bytových 
komplexů, kterého si předtím všiml. Zeptal se, kdo je na řadě, a zbytek 
dne strávil tam. (University Homes hned vedle kampusu Morehouse 
College byl první bytový komplex ve Spojených státech pro černošské 



rodiny postavený z federálních fondů.) „Ten večer jsem tam s nimi pros-
tě hrál basket a jen tak kecal,“ řekl Jackson. Jeho noví přátelé netušili, že 
je studentem Morehouse College. Domnívali se, že se právě přistěhoval 
do jejich čtvrti.

Jackson se vrátil do kampusu na první den seznamovacího kurzu pro 
prváky, jehož cílem bylo vštípit nováčkům ideály univerzity Morehouse 
College a zároveň je zastrašit jejími přísnými pravidly. Studenti si vy-
slechli tradiční proslov, v němž jim bylo řečeno, aby se podívali nalevo 
a pak napravo: jeden z těchto lidí (pozor, spoiler!) tu příští rok nebude.

Jackson nastoupil na Morehouse College s plánem studovat moř-
skou biologii. Chtěl se stát oceánografem, protože v televizi sledoval 
Sea�Hunt�(dobrodružný seriál s Lloydem Bridgesem v hlavní roli pod-
mořského potápěče), nemluvě o tom, že byl velkým fanouškem kla-
sického příběhu Dvacet�tisíc�mil�pod�mořem�(měl raději román Julese 
Verna než Disneyho film z roku 1954). Zkrátka snil o tom, že se stane 
černošským Jacquesem Cousteauem – přestože vyrůstal skoro 500 ki-
lometrů od nejbližšího oceánu.

„Poprvé jsem byl odkázaný sám na sebe. Dělal jsem všechny věci, 
které jsem na střední škole nedělal: opíjel jsem se, celou noc jsem hrál 
karty, měl jsem spoustu holek,“ vyprávěl Jackson (Morehouse byl muž-
ská univerzita, ale sesterská škola, černošská ženská Spelman College, 
byla hned naproti). „Přesto jsem chodil do školy a udržoval jsem si 
průměr kolem dvojky.“

Jackson dál hrál basketbal s novými kamarády, kteří mu začali pře-
zdívat Slim. „Byl jsem tam kaž dý den a většinou dost dlouho,“ řekl. Poté, 
co byl přijat mezi své černošské přátele, se začal cítit lépe i ve společ-
nosti jiných lidí – třeba „kluků z bloku“, jak se jim říkalo v kampusu. 
Jackson je s gustem popsal následovně: „Vyvrhelové, co pořád postávali 
někde na rohu. Kouřili trávu, pili víno, pili pivo, mluvili o hovně. Hodně. 
To jsme byli my.“

Kluci z bloku si mys leli, že studenti z Morehousu jsou nafoukaní, že 
mají nos nahoru. Jackson s nimi souhlasil: viděl, jak si jeho spolužáci 
nejen myslí, že jsou nadřazeni zdejším obyvatelům, ale jak je v tomto 
přesvědčení utvrzuje vedení školy. „Ignorovali lidi, kteří žili v komu-
nitě – vtrhli do ní a měli pocit, že jsou tu od toho, aby ji řídili.“ Takže 
když kluci z bloku pozdravili někoho z Morehouse College, často se 
nedočkali odpovědi. „A to byl důvod k výprasku,“ prozradil Jackson. 
„Nebo zaháněli studenty zpátky do kampusu. Hlavně proto, že s nimi 
nemluvili.“



Někdy kluci z bloku studenty z Morehouse College i okrádali, což 
Jacksonovi nevadilo. „V devadesáti procentech případů měli pravdu 
v tom, že člověk, kterému něco sebrali, si to mohl dovolit. A byli to 
lidé s maloměšťáckými názory, kteří prostě takovou lekci potřebovali.“

Jednou se však jejich obětí stal někdo, koho Jackson znal ze školy. 
Podíval se Jacksonovi do očí, ale než mohl Jackson cokoli říct, kdosi 
studenta udeřil: kluci z bloku zbavili chlapce jeho cenností a pak vši
chni utekli. „V důsledku toho jsem skončil na děkanátu,“ řekl Jackson. 
„Protože mě ten kluk poznal, nahlásil loupež a řekl, že jsem byl s nimi. 
Dostal jsem několikrát podmínku, protože jsem odmítl identifikovat 
pachatele,“ dodal.

Jackson se s kluky z bloku stýkal šest měsíců, než zjistili, že chodí na 
Morehouse College. Všimli si ho na plese, kde se Jackson objevil v oble-
čení s univerzitními insigniemi. „Slime, ty opravdu chodíš na vysokou?“ 
zeptal se jeden z nich nechápavě. Jackson se přiznal, že ano – a tak v ur-
čitém smys lu zlepšil vztahy mezi městem a školou. „Vlastně to změnilo 
jejich představu o klucích z Morehouse College a už je tak často nemlátili.“

Jackson si našel vlastní způsob, jak se zapojit do vysokoškolského 
života: začal pracovat pro tým roztleskávačů. Zjistil, že tato činnost 
má své výhody, například možnost účastnit se konkurzů a výběru roz-
tleskávaček z univerzity Spelman. „Musel jsem cestovat na jiné histo-
ricky černošské vysoké školy, stýkal jsem se s basketbalovým a fotba-
lovým týmem, potkával jsem se s dívkami.“ Při té vzpomínce se zasmál. 
„O školním duchu to rozhodně nebylo.“

Někteří studenti z prvního ročníku Morehouse College, bylo jich 
možná osm, vyčnívali: byli o několik let starší, energičtější, hrozivější. 
Mnozí z nich nosili afro a měli náhrdelníky ze spletených provázků; 
všichni brali výuku vážněji než průměrní prváci. Byli to veteráni z Vi-
etnamu, kteří chodili na vysokou školu na základě zákona o návratu 
vojáků do pracovního a civilního života. Jednou v noci Jackson a jeho 
kamarádi zůstali dlouho vzhůru, popíjeli a chovali se hlučně, čímž na-
štvali některé z veteránů, kteří se snažili učit.

Veteráni za nimi pozdě v noci přišli a začali je poučovat: „Musíte se 
učit, dávat pozor a brát to vážně! Vždyť zuří válka. Právě jsme se z ní 
vrátili.“

„Jaká podělaná válka?“
„Ve Vietnamu.“
„Kde to je?“
„Dojdu pro mapu.“



„Na téhle mapě žádný Vietnam není!“
„Tady, Indočína. To je Vietnam. Jsme tam ve válce.
Umírají tam moji přátelé – a budou tam umírat vaši příbuzní.“
Netrvalo dlouho a tato předpověď se naplnila. Jeden z Jacksonových 

bratranců z Georgie – trávili spolu kaž dé léto, běhali po prašných ces-
tách a dělali lumpárny – vstoupil do armády ve stejné době, kdy šel 
Jackson na vysokou školu. „O měsíc a půl později bratrance ve Vietna-
mu zabili,“ svěřil se Jackson. „To mi otevřelo oči.“

Čím více o Vietnamu Jackson četl, tím více se jeho protiválečné pře-
svědčení prohlubovalo. Dával si pozor, aby měl dostatečně dobré znám-
ky, a mohl tak zůstat ve škole – ale všechno ostatní v jeho životě bylo na 
pováženou. Pro mnoho lidí je vysoká škola založena na identitě stejně 
jako na studiu: daleko od domova máte svobodu experimentovat s tím, 
jak se prezentujete světu, a zjistit, jakým typem člověka chcete být v do-
spělosti. Jackson byl odjakživa komplikovaný člověk, který v sobě měl 
celou plejádu osobností a žil v domě, kde na něj dohlíželi čtyři dospělí. 
Teď zjišťoval, že může být úplně jiným člověkem, nebo dokonce celou 
řadou různých lidí: od kluka z bloku přes roztleskávače až po protivá-
lečného demonstranta. (Také zjistil, že díky rozmanitým společenským 
kruhům má přístup k širšímu okruhu žen: „Tak jako má kaž dý sport svou 
vlastní skupinu fanynek, mají své vlastní fanynky i tyto kruhy.“)

Změnil si obor na architekturu a také změnil způsob oblékání – upus-
til od tvídového šatníku. „Stal jsem se hipíkem. Zvonové džíny s nášivka-
mi, kožené vesty s třásněmi, barevná trička, batika a všechny tyhle věci.“

Ve znamení doby chodil na hodiny angličtiny k profesorovi, který 
během diskuse o knize Kena Keseyho Vyhoďme�ho�z kola�ven povzbu-
zoval studenty k užívání halucinogenů: „Máte skvělé nápady, možná 
byste měli zkusit tohle.“

Povzbuzovat Jacksona potřeba nebylo. Během vysokoškolských let 
bral všechny drogy, které mu přišly pod ruku, včetně LSD, trávy, a v ob-
dobí, kdy nic jiného nebylo k dispozici, zkusil i heroin: „Mys leli jsme 
si, že vláda stáhla z ulic všechnu marihuanu. Prostě žádná nebyla. LSD 
bylo velmi málo. Jediné, co se dalo sehnat, a navíc ve velkém množství, 
byl heroin.“ Jackson a jeho kamarádi ho chvíli šňupali a pak si řekli, že 
by si ho mohli rovnou píchat. „Bral jsem to o víkendech. Nechtěl jsem 
pravidelně. Chápal jsem, jak je to nebezpečné,“ řekl Jackson.

Chápání rizik mu ale nezabránilo v tom, aby se heroinem předávko-
val. Jackson prožil mimotělní zážitek, kdy viděl, jak mu přátelé zachra-
ňují život: „Jako bych se vznášel nad místností. Podíval jsem se dolů 



a vidím sám sebe. Někdo mi buší do hrudníku a někdo další se mě snaží 
držet, chodí se mnou a já se na to všechno dívám. Je to zkurvenej pocit.“ 
Ale zjevně ne tak zkurvenej, aby ho to hned přestalo bavit: Jackson měl 
ještě dva prožitky blízké smrti, než se zapřisáhl, že se už heroinu ne-
dotkne. „Třetí předávkování pro mě bylo tečkou za heroinem. Nechtěl 
jsem umřít na drogách a viděl jsem to u jiných. Byl jsem dost chytrý na 
to, abych to rozpoznal a přestal.“

„O tom, že je něco historickou událostí, nepřemýšlíte v okamžiku, kdy 
se to děje,“ poznamenal Jackson. A už vůbec si nemys líte, že je to histo-
rická událost, když se díváte na film John�Goldfarb,�Please�Come�Home!, 
což je satira o studené válce s Peterem Ustinovem v hlavní roli, která 
končí tím, že Shirley MacLaineová dá vítězný touchdown fotbalovému 
týmu Notre Dame. Ale ve čtvrtek večer 4. dubna 1968, v jarním semest-
ru druhého ročníku, byl Jackson právě na filmovém večeru v kampu-
su, kde sledoval snímek, který podle svého soudu považoval za „jeden 
z nejhorších filmů, jaké kdy byly natočeny“.

Jackson věděl, že dr. Martin Luther King jr. byl v Memphisu postře-
len a odvezen do nemocnice. Zprávu mu sdělila pokladní v obchodě 
s alkoholem, když si tam koupil litr piva, aby měl během filmu co pít. 
Nečekal však, že kvůli tomu bude přerušeno promítání. Někdo přišel 
do kina, aby oznámil: „Dr. King je mrtvý. Musíme něco udělat.“ Všichni 
se vyhrnuli ven, tlačili se v ulicích a snažili se pochopit smys l událostí, 
které nedávaly smys l. Jackson se cítil jako v mlze. Když se podíval na 
své spolužáky, viděl, že mnozí z nich vypadají stejně otupěle jako on. 
„A pak někdo samozřejmě prohodil cihlu výlohou nějakého obchodu 
a já tam stál a říkal si: ‚Tohle bychom dělat neměli.‘ “ Když se Jackson 
vrátil na kolej, aby zkontroloval svého spolubydlícího, ten už tam ne-
byl: „Byl už někde na ulici s celou řadou dalších lidí, demoloval věci 
a vypaloval naši čtvrť.“

King byl v Memphisu, protože přijel podpořit stávkující pracovníky 
městských technických služeb. O několik dní později Robert Culp a Bill 
Cosby zaplatili letenku všem studentům z univerzit Morehouse a Spel-
man, kteří se chtěli vydat do Memphisu na pochod se stávkujícími, 
aby Kingovy aktivity neskončily jeho smrtí (Culp a Cosby byli hvězda-
mi tehdy aktuálního televizního pořadu I Spy, dobrodružného seriá-
lu o tajných agentech, který byl přelomový díky hercům různých ras 
v hlavních rolích). Jackson přiletěl do Memphisu se skupinou dalších 
studentů. „Všichni jsme si mys leli, že se to tam nejspíš semele, i když 



tam dohlížela Národní garda,“ vzpomíná Jackson. „Culp a Cosby se 
nám snažili dát instrukce, jak se máme chovat a naplňovat Kingův sen 
o nenásilí.“ Pochod nakonec proběhl v poklidu; studenti ještě téže noci 
odletěli zpět. „Byli jsme rádi, že jsme dokázali dělat i něco jiného než 
jen pálit, rabovat a ničit vlastní čtvrť.“

Kingův pohřeb se konal následující den ráno, tedy v úterý 9. dubna. 
Po soukromé bohoslužbě v baptistickém kostele Ebenezer, kde King 
působil jako hlavní pastor, bylo jeho tělo převezeno na valníku taženém 
dvěma mezky na univerzitu Morehouse College. Průvod sledovalo více 
než sto tisíc lidí. Škola potřebovala dobrovolníky, kteří by pomáhali 
lidem orientovat se v areálu školy, a tak si Jackson vzal oblek a chopil se 
role průvodce. Samotný pohřeb byl záplavou zdrcujícího smutku, ačkoli 
na Jacksona zapůsobila gospelová zpěvačka Mahalia Jacksonová, která 
zazpívala Kingovu oblíbenou píseň „Precious Lord, Take My Hand“.

Jackson řekl: „Ten atentát mě sice rozzuřil, ale nešokoval mě. Věděl 
jsem, že změna bude vyžadovat něco jiného: ne protesty, ne pokojné 
soužití.“ Rodina Jacksonovu sílící militantnost chápala – jen se obáva-
la, že se Jackson při jejím vyjadřování nechá zabít. Při jedné návštěvě 
doma v Chattanooze seděl Jackson na verandě svého domu na adrese 
Lookout Street 310½, když k němu přišel běloch: jistý pan Venable. „Už 
od mého dětství babička kupovala všechny ty pitomé životní pojistky 
a pojistky na pohřeb. A tenhle pojišťovák, pan Venable, kaž dý týden 
chodil vybírat své poplatky.“

Venable přišel k domu a řekl: „Ahoj, Same, je Pearl doma?“ Jenže 
tentokrát se v Jacksonovi něco zlomilo. Řekl to, co jako dítě nikdy ne-
dokázal vyjádřit, když opakovaně vídával, jak se mladí bílí úředníci 
povyšují nad jeho dědečka.

„Ty hajzle, proč říkáš mé babičce, ženě třikrát starší než ty, Pearl?“ 
chtěl vědět Jackson. Nadával a řval tak nahlas, že vzteky začal skoro 
drmolit. Když ten povyk zaslechla babička, vyšla na verandu a popadla 
ho za vlasy.

„Co to s tebou sakra je?“ zeptala se.
Jackson záchvatu vzteku nelitoval: z jeho pohledu to bylo poprvé, 

co Venable musel zvážit, jestli náhodou neudělal chybu. Venable se 
omluvil, ale když odešel, Pearl svému vnukovi pořádně vyčinila. „Pořád 
si mys lela, že Venable někomu zavolá a nechá mě pověsit.“

„ZÁKLADY VEŘEJNÉHO VYSTUPOVÁNÍ. Kurz základů přípravy projevu 
a řečnictví,“ uvádělo se v Bulletinu�Morehouse�College. Po návratu do 



školy si Jackson, který stále občas bojoval s koktáním, mys lel, že by mu 
kurz veřejného vystupování mohl s jeho problémem pomoci. A skuteč-
ně pomohl, ačkoli ne tolik jako Jacksonovo překvapivé zjištění: koktání 
se téměř vždy dokázal vyhnout, když použil slovo „motherfucker“.

Ještě důležitější než kurz samotný byla nabídka od profesora, kte-
rý jej vedl: inscenace Krejcarové�opery�(divadelní hra Bertolta Brechta 
a Kurta Weilla proslavená jarmareční písní „Mackie Messer“), na níž se 
podílely univerzity Morehouse College a Spelman College, potřebovala 
více herců. Kaž dý účastník kurzu, který se k hercům přidal, měl dostat 
zápočet navíc. Jackson sice neuměl zpívat, ale ukázalo se následují-
cí: „Umím hrát, jako bych zpívat uměl.“ Obsadili ho do vedlejší role 
ReadyMoneyho Matta. Jakmile Jackson vstoupil do divadla, cosi se 
v něm zlomilo: věděl, že našel místo, kde měl být od samého počátku. 
Tento pocit sounáležitosti pravděpodobně ovlivnilo i to, že jeho první 
zkouška byla zároveň focením pro inscenaci, takže přítomné herečky 
na sobě měly korzety a podvazkové pásy. Vzhledem k tomu, že šest 
z devíti obsazených mužů byli gayové, netrvalo Jacksonovi dlouho, aby 
si uvědomil, jak se tím jeho šance u spoře oděných žen zvýšily. A brzy 
se dostavil úplně nový pocit vzrušení: „Na premiéře vám tleskají. Je to 
něco jako nával endorfinů. Prostě wow!“

Nikdo by nevěřil, že Krejcarová�opera je divadelním debutem světo-
vého hereckého talentu – dokonce ani sám Jackson. „Byl jsem hrozný,“ 
přiznal. Byl si vědom opovržení, které vzbuzoval u vysokoškolských 
studentek, jež tvořily jádro divadelního programu Spelman College 
(Morehouse College neměla vlastní divadelní katedru – studenti této 
školy, kteří chtěli studovat herectví, museli přes ulici právě do Spelma-
nu). Jedna z těchto studentek prý při pohledu na zkoušejícího Jacksona 
nejprve reagovala slovy: „Co dělá na jevišti roztleskávač?“ Připustila 
však, že měl i své přednosti: „Velmi mu to slušelo.“ Ta studentka se 
jmenovala LaTanya Richardsonová a Jackson si jí všiml také: poprvé to 
bylo v bouřlivém týdnu po atentátu na Kinga, když oba letěli stejným 
letadlem do Memphisu a mířili na pochod s pracovníky technických 
služeb. Richardsonové připadalo, že Jackson vypadá přesně jako Linc 
Hayes, postava, kterou hrál Clarence Williams III. v televizním seriálu 
The�Mod�Squad: „Měl takové obrovské afro, malé kulaté sluneční brýle 
a dlouhé kotlety.“

Jackson podotkl, že si některé prvky tohoto módního stylu nikdy 
neosvojil: byl například příliš vysoký na to, aby nosil boty na podpatku. 
„A nenosil jsem žádné medailonky,“ zdůraznil. „Ty byly hrozně kýčovité.“ 



Jackson stále experimentoval s různými identitami v různých společen-
ských kontextech, ale jedna role ho vůbec nezajímala: tradiční „muž 
z Morehousu“. „Na Morehouse College vychovávali politicky korektní 
černochy,“ poznamenal Jackson. „Vytvářeli další Martiny Luthery Kingy. 
Neříkali to, protože ve skutečnosti nechtěli, abyste byli tak politicky 
aktivní. Byli pyšní spíš na to, že King byl kazatel, než na to, že byl vůd-
ce hnutí za občanská práva. To byl jejich cíl: chtěli z černochů udělat 
poslušné lidi.“

„NĚKDO SLEDUJE VŠECHNO, CO DĚLÁTE,“ stálo na letáku s vyobra-
zenou zaťatou pěstí, který se na jaře 1969 objevil v areálu Morehouse 
College. Byly na něm věty jako: „Má ten slogan být ‚moc černochům‘, 
nebo ‚moc některým černochům, ale ne většině‘?“, „Zanedlouho se ré-
torika o černoších zvrhne ve výklady a argumenty typu ‚moje máma 
je černější než tvoje máma‘.“ a „Buď napětí polevuje, nebo je to ticho 
před bouří.“. Nejzlověstněji pak zněla pasáž: „Domečku, domečku, jak 
pevný jsi? Někdo se ze všech sil pokouší ten domeček sfouknout. Jeli 
z klacků a slámy, neustojí to. Domečku, domečku, jak pevný jsi?“ Leták 
byl podepsán: „Zůstávám s vámi upřímně a navždy. Bůh (P.S.: Koukej 
se zbavit toho pitomého přihlouplého úsměvu, co máš na tváři!!!)“

V této atmosféře výhrůžek, posilování uvědomění a černé kome-
die se Jackson připojil ke skupině vysokoškoláků z Morehouse Co-
llege nazvané Znepokojení studenti, která chtěla požádat správní radu 
o transformaci univerzity. Čtyři hlavní požadavky skupiny byly: pro-
gram černošských studií, lepší zapojení komunit do bytových projektů 
v sousedství kampusu Morehouse College, většina hlasujících členů 
správní rady z  řad příslušníků černé pleti a konečně sloučení šesti 
černošských vysokých škol v oblasti Atlanty do jedné větší instituce 
se zaměřením na černošská studia, která by se jmenovala Univerzita 
Martina Luthera Kinga.

Když se Znepokojení studenti snažili diskutovat o svých problémech 
se správní radou, nikdo se s nimi nebavil. Vydali se proto před maje-
státní cihlovou administrativní budovu Harkness Hall, kde správní rada 
zasedala, a posbírali řetězy, které bránily chodcům v chůzi po trávní-
cích. „Dočetli jsme se, že protesty ve formě blokád probíhají i v jiných 
kampusech,“ řekl Jackson. Pomocí řetězů a visacích zámků zakoupe-
ných v místním železářství studenti uzavřeli dveře do Harkness Hall 
a zamkli se uvnitř spolu se členy správní rady.

Tato situace trvala dvacet devět hodin. Na chodníky a budovy kam-
pusu psali studenti revoluční hesla, například: „Univerzitu M. L. Kinga 


