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Pied 30 lety...

Staré auto odboci na nezpevnénou cestu a pohlti ho les. Les se stro-
my tak vysokymi a tak propletenymi, Ze se jejich vétvemi sotva pro-
dere néjaky paprsek svétla.

Muz za volantem celou cestu mlcel, v duchu si prochazel kazdy
krok, ktery od té chvile uéini. Je nervézni, zkousSel si to mnohokrat,
ale vzdycky jen sam.

V rddiu to uz nékolik minut chréi, a kdyz viedou do lesa, ztichne
uplné: tady uZ neni signal.

Dvé déti na zadni sedac¢ce mlci také. Obé jsou vydéSené, protoze
netusi, kam jedou, ani k ¢emu je kli¢, ktery kazdému z nich visi na
krku.

Zhruba deset minut jedou bahnem a tichem, az dorazi na malou
mytinu, kde na né Ceka drevéna chata. Nikdo dalsi tam neni, jen oni
a nejistota.

Vsichni tfi vystoupi z auta a muzi se podaii odemknout az po
dvou marnych pokusech, jako by je dvere nechtély vpustit dovniti.

Obé déti pomalu vejdou, jejich oci se snazi privyknout temnoté,
ktera pohltila celou tu chvili. Zato muz zamifi rovnou ke krbové rim-
se, vezme si zapalky a rozsviti svicku.

Mile je pobidne, aby se posadily na pohovku, a dalsi sirkou se
pritom snazi zapalit ohen.

Dévcatko nahmatd ruku starsiho bratra a poradné ji stiskne.

,Jen Kklid, nic se nedéje,” zaseptd sestre do ucha.

V krbu se koneéné rozhoiti ohen.

Muz zajde dozadu a prinese si starou zidli a dfevénou krabicku.
Posadi se naproti pohovce, ¢elem k nim.



Usmeéje se.

A za¢ne mluvit.

A déti poslouchaji.

Vysvétluje jim, Ze si zahraji malou hru, takovou, jakou jesté nikdy
nehrdly. Snazi se je presvédcit, ze to bude zdbava.

Pomalu vyjmenovava pravidla.

Chlapec i divka beze slova poslouchaji. Prikyvuji kazdé vété a sna-
Zi se zapamatovat si vSechny instrukce. Kdyz muz kone¢né domluvi,
oba se opatrné dotknou klice, ktery maji povéseny na krku.

Muz vstane a necha dievénou krabi¢ku na zemi. Zamiri ke krbu
a natdhne ruce k ohni. A jak tam stoji, zady k nim, znovu promluvi.

,Cenu sivolitevy... ale nebude to cena, kterou ziskate hned, bude
to cena na cely zbytek vaseho zZivota.“

Ticho.

Muz se sehne a mne si ruce, které drzi prili$ blizko ohni.

,Vymyslete si néco, co by vim udélalo tu nejvétsi radost na sve-
té, Ceho byste radi dosahli, az budete velci. At je to cokoli, pokud tu
hru dohrajete, slibuju vam, ze udélam, co bude v mych silach, aby se
to prani splnilo. Ale je tu jedna véc... nesmite o svém prani nikomu
povédét: ani ty ji, ani ona tobé, znat ho miizu jen ja, bude to nase
tajemstvi.“

Déti na sebe pohlédnou a netusi, co na to fict, snad proto, Ze jsou
na takové rozhodnuti jesté malé.

,Zadny spéch, ¢asu mame dost...“

Obé védi, Ze tohle je dtilezita chvile jejich Zivota, protoze jestli se
néco v détstvi naudily, tak to, ze kdyz muz, ktery ted stoji proti nim,
néco slibi, tak to také dodrzi.

Po nékolika minutdch, kdy je slySet jen praskani vétvi v ohni, se
zvedne chlapec, prijde k muzi, ktery dal dfepi u krbu, a poSeptd mu
néco do ucha. Muz prikyvne a usméje se. Chlapec mu usmév opétuje.

Dévcatko potad sedi na pohovce, nic netika, podle véku by se
zdalo, Ze je jesté moc malé na to, aby védélo, co si ma prat, moh-
li bychom si dokonce myslet, Ze tu otazku nepochopilo... Ale neni
tomu tak, ve skutecnosti se rozhodlo, Ze se otci postavi, a tak v du-
chu premysli nad néjakym pranim, které by bylo tak velké, az by bylo
nesplnitelné. Po nékolika minutach, kdy patra v roji napadi, se ko-
nec¢né pro jeden rozhodne a pomalu se za¢ne Sourat smérem k muZzi.
Trochu se sehne a poSepta mu své prani do ucha.



HAle...,“ namita prekvapené muz.

,To je moje prani,“ odpovi mu holc¢icka s ismévem, ktery uz dlou-
ho neni upfimny.

Obé déti se znovu posadi na pohovku.

Ubéhne nékolik minut. Ticho.

Muz vstane, polibi je na tvar, a kdyz se nenapadné presveédci, ze
kamera nad dvefmi bézi, opusti chatu.

Déti tam zlstanou samy, spole¢nost jim dél4 jen svétlo a teplo
krbu.

Muz otoci klicem v zdmku, zamiti k autu, nastartuje a odjede...
ale neprilis daleko. Dost na to, aby si myslely, Ze je pry¢, ale na vzda-
lenost nutnou k tomu, aby mohl dohlédnout na to, co se bude dal
dit, aniZ se o tom dozvédi.

A Ceka.

Ubéhne nékolik minut.

Deset minut.

Chvéje se v auté zimou.

Dvacet minut.

Muz zac¢ind byt nervozni. Je v pokus$eni jit ven a zjistit, jak ve hte
pokrocily.

Ticho. Chlad. Je slyset vykrik: div¢i hlas. Vykrik, ktery rozcéisne
zdi chaty, les i sdm sebe.

Muz vystoupi z auta a rozbéhne se k nim, jak nejrychleji dovede.

Tim to vSechno zacalo. A vlastné i skoncilo.
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Clovék je tvor, ktery zvykne véemu —
tohle je tusim jeho nejlepsi definice.

F. M. DOSTOJEVSKIJ



Rikat pravdu v ¢ase véeobecného
klamu je revolucni ¢in.

G. ORWELL



,2Dobry vecCer,“ pronesl Septem po nékolikaminutovém potlesku.

A znovu se pohrouzil do ml¢eni.

Neékolikrat otevrel a zavrel oci, jako by se snazil uvyknout zritel-
nice na zablesky fotoaparati, které se jako udery blesku sesypaly
na jeho tvar.

Stala se z toho udalost roku, ten nejvétsi bulvar psal dokonce
dlo ze skla a oceli, které patrilo spolecnosti, jen diivod byl tentokrat
docela jiny: svét sledoval posledni chvile muze, z néjz se stal nejmoc-
néjsi ¢lovék planety.

Novinari se pokouseli ziskat onu ,,velkou“ fotku, ktera se nasle-
dujiciho dne objevi na titulnich strankach hlavnich svétovych médii.
Védéli, ze kazdické gesto, kazdé slovo... kazdy detail by se mohl jako
virus rozsirit po socialnich sitich.

Misto toho, abych toho dne stala dole u jeho nohou a snazila se
zachytit vétu nebo snimek roku, sedéla jsem v exkluzivni zéné VIP,
obklopenad politiky a podnikateli, ktefi skryvali po kapsach tolik sra-
¢ek, ze mi bylo zatézko divat se jim do oci.

VSichni mé znali a ja znala zase je. VSichni znali jedinou novinai-
ku, které se podarilo toho muze nékolikrat porazit u soudu. Proto
meé nikdo nepozdravil, kdyz jsem tam prisla.

2% 3



I kdyz o tom, ¢eho se ma akce tykat, nevydali zadnou tiskovou zpra-
vu, skoro vSichni jsme védéli, co ten muz, ktery se v tu chvili sotva
drzel na nohou, asi fekne. Tusili jsme, Ze to bude jeho sbohem, Ze to
bude naposled, kdy se objevi na vefejnosti. VSichni jsme znali prav-
du, kterou se spole¢nost snazila posledni rok ututlat.

Je ale nemozné udrzet tajemstvi pod poklickou, kdyz se postavi
primo pred vas na pédium a za¢ne mluvit, ackoli se sotva drzi na
nohou.

A tak tam ted mlcky stal v houstiné kamer a potlesku, muz, ktery
své impérium vybudoval diky jedné jediné videokamerie. Diky malé
kamefre, na niz natacel soutéze, které si sam vymyslel. Vizionar, kte-
ry od pocatku revolu¢nim zptisobem promeénil televizni primysl,
ten, kdo si dovolil délat véci, o nichz si ostatni ani nedovedli pted-
stavit, ze by byly mozné, muz, ktery z ni¢ceho vybudoval nejbohat-
$i spole¢nost na svété... Muz, ktery postupné ziskal vétsi moc nez
sam prezident. Pro mnohé génius... pro jiné clovék hodny pohrdani.

Muz, ktery zacinal s vizi, Ze bude délat nejlepsi televizni zabavu
na svété, a ktery nakonec produkoval ty nejotfesnéjsi, nejostudné;jsi
porady... jez mély nejvétsi sledovanost.

Muz, ktery nashromazdil nejvét$i majetek na planeté a ktery rok
co rok vedl zebti¢ek ¢asopisu Forbes. Clovék s tolika penézi a ta-
kovou moci, zZe i nejmocnéjsi svéta u néj zadonili o schtizku, nikoli
naopak.

Také to byl muz, ktery prekrocil vSechny hranice, moralni i le-
galni, ktery proti sobé postval rodiny, ktery zni¢il manzelstvi a tyl
z ciziho nestésti zptisobem do té doby nevidénym. Muz, kterému se
podatilo znepratelit si snad vSechny existujici neziskové organizace:



ekologické, lidskopravni, ochrance zvirat... z lidské bytosti si udélal
svoji hracku.

Muz, ktery byl schopen udélat cokoli, aby zvedl sledovanost, co-
koli...

A ten muz byl muj otec.



Doprava v ¢asti mésta kviili té udalosti uplné zkolabovala. Tti hlavni
tridy byly uzavieny a kolem budovy vzniklo $iroké ochranné pasmo.

Byly slySet — a obcas ividét — dvé helikoptéry, které prelétaly nad
okolnimi budovami, a soukroma ostraha byla tak pocetnd, ze lidé
museli ¢ekat v nékolikahodinovych frontach, nez je vpustili do pro-
storu vyhrazeného pro verejnost a pro tisk.

Muz, ktery pravé hovotil, mél vic nepratel nez pratel, proto muse-
la byt kontrola u vstupu velice dikladna. Potom, co jste prosli tfemi
bezpec¢nostnimi rdmy, vas ¢lenové soukromé ostrahy jesté dikladné
prosacovali.

Pravé pii tom byla odhalena vic nez tficitka stfelnych zbrani. Ani
jedna z nich tam nebyla prinesena s umyslem spachat atentat: Slo
o opomenuti hostd, ktefi se hned omlouvali a bez namitek zbrané
odkladali do ischovny.

Jenze zadnd metoda neni neomylna a jediné prehlédnuti, chvilka
zmatku... vZdycky se najde nékdo, kdo dovnitf pronese malou pis-
toli, takovou, co skoro neni vidét, takovou, co se vejde do kapsy, ale
dovede zabit, pokud z ni vystrelite ze spravného mista a na sprav-
nou vzdalenost.

A skutecné, navzdory tisicim dolart, které se vynalozily na bez-
pec¢nostni opatieni, kdyz ten muz zacal hovorit, ta pistole uz byla
v sdle.
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Ano, mtj otec, muz, ktery zacal pracovat tolik, az zapomnél, Ze tam
nékde existuje i jeho rodina. Muz, ktery mnohem driv, nez by si ja-
kakoli dcera prala, zacal sménovat polibky za penize, objeti za darky
a lasku za sliby.

A ja jsem tam byla z jediného davodu: Nellyne.

Tohle bylo napsano na obalce, ktera mi prisla. Kdyby tam napsal
Nel nebo Nelly jako pfi predchozich prileZitostech, kdy jsem podob-
nou pozvanku dostala, nesla bych. Jenze tentokrat tam poprvé na-
psal ,Nellyne®.

Ten vecer jsem pfijela sama a ve$la dovniti zadnim vchodem, uka-
zala jsem svou akreditaci a mé pfijmeni uz zaridilo zbytek. Personal
soukromé ochranky nedbal na mé namitky a doprovodil mé az k pre-
zidentské 16zi, coz mi, vzhledem k tomu, co se udalo pozdéji, dost
mozna zachranilo Zivot. Nechal pro mé vyhradit to nejlepsi sedadlo
v prvni radé, jen nékolik metrt od néj.

A to byl diivod, pro¢ se nase pohledy nevyhnutelné stietly, jakmile
vySel na pédium. Tam, v hluku potlesku, ve sprsce zableskd, z obrov-
ské dalky vzajemného odcizeni, jsme se na sebe podivali. Zahlédla
jsem, jak jeho rty vykreslily ve vzduchu jediné slovo: Nellyne.

Takhle mi rikali jen tfi lidé: jeden uz byl mrtvy, druhy mi zmi-
zel ze zivota uz pred mnoha lety a tieti stal v tu chvili pfimo piede
mnou.

Nellyne. Slovo, které se mi zac¢inalo vytracet z paméti a jezZ mé
preneslo do minulosti, kterou jsem cely zivot odsouvala nékam hlu-
boko dozadu. Tieba mé pravé tahle nadéje, ze budu mit mozZnost
vratit se do mist, kde jsem byla Stastna, presvédcila, abych tam toho
vecera prisla. Nellyne. Tak mi fikaval v dobach, kdy se jesté choval
jako otec.



Bydleli jsme v malém meéstecku, které obklopoval nadherny les,
kam jsme kazdy vikend chodivali spole¢né na prochazky. Deset mi-
nut od domu byla i feka, kde jsme se v 1été koupali a v zimé chytali
ryby. Penéz jsme moc neméli, ale zato jsme méli jeho. Byla to Stast-
na léta. Az do dne, kdy prinesl tu kameru a vSechno se zacalo po-
malu ménit.

Nejprve nas ten napad nadchl, nova hracka, diky které jsme
si mohli natacet vlastni filmy. Jenze to, co bylo zpoc¢atku jen ko-
nicek, postupné prerostlo v posedlost a pozdéji i v zivobyti, které
nds vSechny nakonec vypudilo z jeho blizkosti; no, vlastné skoro
vSechny. Vzdycky jsem si fikala, Ze kdyby se ta mald kamera tenkrat
doma neobjevila, vSechno by bylo tiplné jiné... naSe Zivoty, nas vztah,
my...

Jenze ji zacal byt posedly. Natacel, natacel a natacel a potom jsme
se na to vecCer divali. Moje matka byla studem ruda jako rak, ale my
s bratrem jsme byli nadSeni. Vybavuju si, jak se mnou délal kame-
rové zkous$ky a jak jsme se smali, kdyz se zabéry viibec nepovedly,
jak jsme se uprostied scény znicehonic hloupé rozrehtali a museli
jsme kameru stopnout...

JenZe postupem casu mi prestal fikat Nellyne a jeho sny zacaly
byt tak velké, Ze se vSechno ostatni kolem néj — a to spojeni vsechno
ostatni zahrnovalo i nds - vytratilo.

Trvalo nékolik vtefin, nez dokazal znovu promluvit, potichu, jako by
ve skute¢nosti nechtél fict nic, jako by se slova nerodila v jeho hrdle,
ale unikala z jeho svédomi, pokud mu jesté viibec néjaké zbyvalo.

,Dobry vecer...“ Znovu se odmlcel. ,,Zménil jsem se k nepoznani,
ze? Nicméné dostal jsem se azZ sem a to neni malo.“

Byl slyset smich a pak se rozeznél potlesk, ktery se protdhl na
nékolik minut, béhem nichz nékolikrat pomalu vztahl ruce, aby ho
utisil.

»,Dnes vystupuju na verejnosti naposled, dnes vecer se rozlouc¢im
se svétem televiznich kamer, se svétem, ktery mi dal tolik radosti
a diky némuz jsem toho tolik prozil... JenzZe vSechno jednou dospéje
ke svému konci a ja uzZ musim prenechat misto novym generacim,
mé télo feklo dost...“

Sal v tu chvili ztichl.

Mij otec zavrel o¢i a ztézka polkl.



Ajak byl vyhubly, skoro jsme mohli vidét, jak mu sliny putuji usty,
stékaji hrdlem a mizi v téle, které se témér ztracelo ve smokingu.
Pristoupil k mikrofonu a pronesl néco, co uz jsme vSichni védéli.
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,2Mam rakovinu, ktera mé zabila.“

V budové se rozhostilo ticho.

Nasledujici minuty bylo v sdle slySet jen tlumené mumlani.

Vlastné uz to kazdy védél, ale nikdo se neodvazil to oficidlné po-
tvrdit: mij otec byl nemocny. Na kazdé fotce, kterou se bulvaru zda-
rilo ukofristit v poslednich mésicich, byl vidét stale hubenéjsi, slabsi
¢lovék. Praveé v té chvili mohl mimochodem kazdy spatfit, jak mu
pory kiize unika zivot.

Metr devadesat vysoky muz s modryma oc¢ima, pohledny... jenz
byl na vrcholu sil jednim z nejzaddoucnéjsich lidi na planeté, byl ted
v pouhych sedmasedesati kostrou potazenou ¢ernym oblekem. A ta
kostra se néjak drzela na nohou pted publikem, nikdo nevédél jak.

»Ano, vlastné me uz zabila. Ted uz ¢ekam jen na to, az umrfu. Evi-
dentné jesSté existuji véci, které se za penize koupit nedaji, protoze
jinak...,“ pomalu se nadechl, aby nabral sil a mohl pokracovat. ,No,
ale na kazdého jednou dojde a ja miizu rict, Ze jsem zil. Jak jsem
kdysi slysel, smrt je jen pocatek nesmrtelnosti.“

Ticho.

Zadival se klidnym pohledem do publika, znovu se naklonil k mi-
krofonu a pokracoval.

»,Nechtél jsem ale odejit ze své spole¢nosti, aniz bych ucinil do-
znani, nedtlezitéjsi doznani v celé své profesni draze. Jak se fikavalo
za mych mladych let: roztocte rotacky.“
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,Televize je lez.“

Pak nechal bobtnat ticho.

Ticho prerostlo v ismévy a vimziku se salem nesl hlasity smich.

,No, tak tady mate text na zitrejsi titulku. VSechno, naprosto
vSechno je lez.“ Divaci zacali tleskat.

Po nékolika minutach ho konec¢né pustili zase ke slovu.

»,Najimali jsme si herce, aby vytvareli fale§né udalosti, kterymi
jsme pak krmili debatni porady a bulvarni casopisy, jezZ samoziejmé
také patti nasi spole¢nosti, zamérné jsme pospinili kuchyni néjaké
restaurace, abychom ji pak mohli kritizovat a znovu uvést do porad-
ku, sami jsme naplnili skladisté vécmi podle nasi liboviile, jen aby
sledovanost rostla, najimali jsme si faleSné prodavajici, aby do za-
stavarny nosili starozitnosti urc¢ité znacky, a tak jsme vydélavali na
skryté reklamé, nataceli jsme dobrodruha, jak se brodi pres ledovou
feku uprostied nehostinné krajiny, a neukazali jsme pfitom, Ze o par
metrt dal je most, benzinka, nebo dokonce McDonald’s u dalnice.
Ovliviiovali jsme soutéze, aby si prvni cenu odnesl ucastnik, ktery
se lidem nejvic libi, ¢lovék, ktery nam prinese nejvétsi sledovanost,
nikoli ten, kdo toho vi nejvic, na suchara chytrolina vzdycky vysla
otazka, na kterou nenajdete odpovéd ani na internetu. Za kazdym
ditkem v kuchaiské soutézi stoji $éfkuchar, ktery pripravuje pokrmy,
jez se potom objevuji na obrazovce... VSechno, absolutné vsechno
v televizi je zmanipulované. VSechno je lez.“

Jak otec mluvil, tvare ptihlizejicich se postupné ménily: usmévy
se vytratily, lidé si zac¢inali uvédomovat, Ze to neni vtip, Ze to ten
muZ mysli vazné.

,Potiz — a pro meé samoziejmé vyhoda — je v tom, Ze existuji mi-
liény, miliardy lidi, ktefi si mysli, Ze... No, vlastné si to jen nemysli,



jsou skalopevné presveédceni, zZe cokoli, co davaji v televizi, je prav-
da... aikdyz vidéli tutéz herec¢ku v jednom poradu, kde predstavo-
vala tyranou Zenu, a v dalsim, kde délala dobrodruzku v Himalaji,
nejsou s to si uvédomit, ze jde o stejnou osobu.”

Na okamzik se odmlcel, aby se mohl nadechnout, bylo to piili$
mnoho slov za sebou na nékoho, kdo byl tak zeslably. Vzal si skle-
nicku, a jak ji zvedal k istiim, malem vodu vylil. Nakonec se dokdzal
s obtiZemi napit a vratil skleni¢ku zpatky.

,Prominte...,“ zaseptal, zatimco nabiral sily. ,Nejlepsi na televi-
zi je ale bezpochyby to, Ze z nas: producentti, scendristi a majiteld
celého byznysu, déla bohy. Hned zitra mtizu na kohokoli ukazat, na
trech, ¢tyrech svych zpravodajskych kandlech odvysilame zpravu, ze
je to nasilnik, a socidlni sité se uz postaraji o to, aby mu zavarily na
zbytek zivota, i kdyz se pozdéji ukaze, Ze to byla lez. To uz je jedno,
to uz neodvysilame, nebo nechdame dole na obrazovce probéhnout
tak maly text a tak rychle, Ze ho nikdo nestaci precist. Samozrej-
meé to mizeme udélat i opacné: vezmeme toho nejvétsiho blbce pod
sluncem a udélame z néj hrdinu, politika, ¢i dokonce prezidenta.
MiiZeme si hrat na bohy a ja jsem bohem byl. Byl jsem bth!“
a vzapéti se rozkaslal.

Nikdo nic netikal, publikum tiSe sedélo.

Pokusil se znovu uchopit sklenicku, ale tentokrat mu upadla na
zem. Okamzité mu kdosi prispéchal na pomoc.

Piisel on. Mtj ,on“. Clovék, ktery tenkrat pfed mnoha lety nepo-
treboval plast, aby byl mym hrdinou.
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On, maj bratr.

On, ktery se mi vzdaloval stejnou rychlosti, jakou se sblizoval
s otcem, obzvlast potom, co ma matka, to jediné, co nas k sobé jes-
té poutalo, zemfela.

Myslim si, Ze to bylo praveé tehdy, na pohibu, kde bylo na prvni
pohled patrné, jak moc penéz a jak malo lasky na néj vynalozili, kdy
nam doslo, Ze se vlastné objimadme na rozloucenou.

ProtozZe kdyz maminka zemftela, zmizelo s nii to, co nas jeSté po-
jilo k sobé: vsechny ty spole¢né navstévy v domové diichodct, tele-
fonaty, abychom zjistili, jak na tom je, jestli se tomu druhému zd4dlo,
Ze je na tom lépe, jestli mu pripadala v lepsi naladé, jestli jsme v po-
slednich dnech posttehli néjaky posun k lepsimu...

Tohle trvalo nékolik mésicii: spolecné chvile v ¢ekarné, Septem
sdélované chmury nad kdvou, prochazky v zahradé toho vézeni odé-
ného do bilé barvy, zatimco ona podstupovala néjakou 1é¢ebnou pro-
ceduru... zkratka ptihlizeni tomu, jak nam matka mizi pred o¢ima,
jak z ni Zivot unikd kazdym dechem...

Po maminc¢iné smrti se naSe cesty zacaly pomalu rozchazet. Pau-
zy mezi jednotlivymi telefonaty byly ¢im dal vétsi, zpravy kratsi a od-
mlky delsi. Az nastal den, kdy jsme se prestali stykat, jednoduse
jsme spolu prestali mluvit. Neptihodilo se nic zvlastniho, a pravé
proto, Ze k tomu nebyl Zadny d@ivod, to bylo o to smutné;jsi.

A ted tam stal a shybal se pro sklenicku, kterou muj otec, nds
otec, uz nedokazal udrzet.
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»Ano, vSechno je lez...,“ dodal otec po té odmlce. ,A vite, co je na
lhani nejlepsi? Ze nezna hranic. Jakmile jednou okusite, jak je to
navykové, uz to nejde zastavit a 1zi se jen mnozi a nartstaji... pro-
toze je vzdycky mozné vymyslet lez vétsi, nez byla ta prechozi...“
Znovu se rozkaslal.

Ticho.

»T10 je velky problém televize: moc. Protoze kviili moci zapomina-
te na to, co je spravné a spravedlivé... moc chce prihlizet jedinému:
jak rostete do vyse.“

Znovu se odmlcel, dost mozZna to bylo prilis mnoho vét za sebou...
nebo prilis mnoho pravd. Nékolikrat si odkaslal, pak se snazil po-
kracovat a nezhroutit se pfimo na pédiu.

»,AZ nastane den, kdy si uvédomite, ze si miizete s lidmi délat, co
chcete, Ze mate stada lidskych ovci, ktera sedi na gauci, pripravena
hltat kazdy napad, ktery jim chcete nacpat do hlavy. Nejsou to sa-
mozrejmé vSichni, jesSté porad se najde nékdo, kdo si radsi precte
knizku nebo si venku pohraje s détmi... Ale je jich malo, velice mdlo...
a nas zajima ten zbytek, masa, diky niz jsme zbohatli. Jisté, hlavné
ja, ale vy tady také, vy vSichni, kdo tu jste,” fekl, pomalu zvedl ruku
a ukazal prstem do publika.

Pohrdt si s détmi... Péknd ironie, Ze zrovna mij otec ekl néco tako-
vého. Ano, hral si se mnou, dvéma rtiznymi zpisoby: v prvnich letech
jako otec, pozdéji jako domaci mazli¢ek. Mazlicek, ktery ptili§ brzy
vystridal vrténi ocaskem za vycenéné zuby.

Nikdo se neusmival, po jeho slovech vladlo v sale ¢im dal vétsi
napéti... jenze kdo by vstaval? Celé se to zZivé vysilalo do vice nez sto
padesati zemi, témér cely svét naslouchal sloviim toho muZe. Navic



se v té budové shromazdili nejmocné;jsi lidé planety a vSichni ode-
vzdané cekali, co vypadne z toho téla, které nevazilo ani padesat kilo.

,Investori se nicméné nemuseji znepokojovat, neni diivod délat si
starosti, vim, Ze mnoho z vas uz pocitd, jak velkou Skodu mohou ma
slova zpiisobit vasim penéZzenkam a akciim. Jen klid... Copak toho
narkoman necha jen proto, Ze mu fekneme, Ze drogy jsou $patné?
Copak prestane kurdk s cigaretami jen proto, Ze mu ozndmime, Ze
tabak zabiji? Ne, protoze toho nechat nemiizou, nedokazou prestat...
Tohle je na lidské bytosti zazra¢né! MiZzeme zbohatnout diky jejim
zavislostem. Nejde koneckoncti o nic jiného nez najit lidské slabiny
a vydélat na nich.”

Ticho.

Lehce se odtahl od mikrofonu, rozhlédl se kolem sebe a pokra-
¢oval.

,Zavislost na televizi je nastésti legalni a nikdy se kvtili tomu ne-
ocitnu ve vézeni. Lidé se nepfestanou divat jen pro to, co jsem tu
dnes rekl, a moc dobte védi proc, protoze to tak délaji uz od malicka
a uz netusi, co by mohli délat jiného. Vytvorili jsme dokonaly ekosys-
tém umoznujici vydélat penize: ddme lidem chatrné vzdélani, béhem
néjz nabudou pocitu, Ze Cetba knih je za trest, pak je pfinutime osm
¢i deset hodin denné vykondvat praci na hovno za smésny plat a oni
budou na konci dne tak unaveni, Ze nebudou mit chut na nic jiného
nez si po prichodu domt pustit televizi. A televize jim fekne, za co
maji utratit penize, které tak tézko vydélali. Dokonale promazané
soukoli. TakZe neméjte obavy, at dnes vecer feknu jakoukoli Silenost,
tahle bitva je pro né pfedem prohrana.“
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Deset metrii nad podiem v budové, kde se ted rozhostilo ticho, hlida
nékolik ostrelovaci kazdy pohyb zucastnénych.

Ze zkusSenosti védi, Ze navzdory podrobné prohlidce u vchodu se
vZdycky néco prehlédne: nozik, néjaka véc, kterou je mozné hodit,
tekutina, kterd ve spojeni s néjakou dalsi vytvori vybusSnou smes...
moznosti je mnoho. Obzvlast kdyz je protagonistou toho vecera muz,
na néhoz bylo v poslednich letech spachano nékolik atentatd.

Slo o utoky psychicky narusenych jedincti, pfibuznych nékterého
ze soutézicich nebo o pokusy nékolika neziskovek, které se obcas
spojily s jedinym cilem: zabit muze, ktery tu dnes re¢ni.

Ostrelovaci neprestavaji pozorovat publikum a snazi se odhalit
jakykoli podivny pohyb.
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,Vzpomindm si na své zacatky,“ pokracoval skoro Septem. ,,Kdyz se
za sebe ohlédnu... VSechny ty miloucké soutéze... Délali jsme ge-
nidlni véci, zpocatku jen v malém méritku, s nevelkym rozpoctem...
Vybavuju si, Ze uz tehdy jsem si najimal kamarady a znamé, aby hrali
soutézici... Tim jsme se liSili od konkurence: nase soutéze byly za-
bavné, protoze soutézici byli falesni a véechno hrali. Svindl? Jisté,
ale dtlezité prece bylo, abychom lidi bavili.

Vzdycky laskyplné vzpominam na to, jak jsem dostal prvni prile-
zitost... V dobach, kdy byly vSechny soutéze stejné, jsem védél, jak
prijit s né¢im novym. Vzpomindte si na Hru s kli¢i? To byl mtij prvni
triumf.“

Hra s klici... Aja jsem se roztiasla. Pevné jsem seviela pravacku, jako
uz tolikrat, v blahové nadéji, ze az dlan rozevtu, jizva uz tam nebude.

,Tou hrou to vSechno zacalo: ptitekly penize a penize jsou dobré
v tom, ze vdm umozni délat véci ve velkém. Natadceli jsme ¢im dal
lepsi, neotrelejsi, odvaznéjsi porady...

Az prisla chvile, kdy jsme si uvédomili, Ze ¢im vic soutézici trpi,
tim vétsi mame sledovanost, a tohle védomi se stalo nasim nejvét-
$im pokladem, protoze utrpeni se vzdycky dalo prohloubit nebo ale-
sponl pojmout jinak. Také jsme zjistili, Ze lidé zboznuji nasili, sex,
zradu... proto bylo naprosto nevyhnutelné, abychom nakonec pfi-
Sli se soutézi, jako byla ta, kterd se stala jednou z nejuspésnéjsich
v nasi historii...“

Odmlcel se, zlehka se nadechl, pomalu uchopil skleni¢ku a napil
se vody.

Zadival se do publika.



Pak se nahnul k mikrofonu.

,Jisté vSichni vite, o ¢em mluvim, o Domé. Ten napad vznikl po-
pravdeé jednou v baru, tehdy jsme si s mym dobrym kamaradem Dmi-
trym davali predposledni sklenku a pozorovali lidi okolo, kdyz mi
zni¢ehonic navrhl, Ze bychom mohli udélat soutéz, kde by nékolik
lidi zilo v domé prospikovaném kamerami, které by je ve dne v noci
natacely.

Vzpomindm si, Ze jsem uplné onémeél, sklenku vruce... a v paméti
mi uvizla slovo za slovem ma odpovéd — byl jsem ale naivka!

Rekl jsem mu: ,Kdo pii smyslech by travil ¢as tim, Ze bude sledo-
vat zivot jinych, kdyz miize zit svtij vlastni?*

Avybavuju siito, co minato odpovédél, jako by tu ted stal primo
prede mnou: vsSichni ti, co vlastni Zivot nemaji, ekl mi.

Toho dne mi dal stary dobry Dmitry lekci. Diky té soutézi jsem
si uvédomil, Ze existuje obrovské mnozstvi lidi, ktefi neziji vlastni
zivot a nemaji nic lepsiho na praci nez den co den sledovat, jak ze
sebe deset lidi v jednom domé déla blbecky.

Musim se vam priznat, Ze jsem si myslel, Ze to vydrzi dva dny,
a podivejte, uz se ani nedopoc¢itam, kolikata bézi rada. Navic jsme
pak dokazali z naseho uspéchu vyzdimat maximum: reportaze, aby
se zvedl prodej ¢asopisi, které jsme také vydavali my, rozhovory pro
bulvarni porady, které rovnéz patrily nasemu konsorciu...“

Otec se rozkaslal do hrobového ticha, které se rozhostilo v sile,
kde nikdo, viibec nikdo ani nehlesl.

yProminte...,“ fekl a nékolikrat se zhluboka nadechl, dokud nepo-
padl dech. ,, Ten pofrad ndas inspiroval k tomu, zajit jesté dal. Bylo to
mé nejkreativnéjsi obdobi: soutéz o nejelegantnéjsi rozvod ¢i o to, ¢i
herci, kteti méli cilené znic¢it né¢i manzelstvi.

Pak jsme zasli jesté o krok dal, s nasim slavnym poradem Tohle
dité nechci. Vzpomindate? Porad s potraty v pifimém p¥enosu, kde
jsme v domé plném kamer shromdazdili matky a sledovali jsme, co
si po¢nou s nechténym téhotenstvim... a ty pak ¢inily kone¢né roz-
hodnuti pfimo na scéné podle toho, jak hlasovali divaci.

A tehdy také zacaly prvni velké itoky na mou osobu: feministické
spolky bazily po mé smrti! Takové pokrytectvi! Vzdyt vétsina téch
Zen otéhotnéla jen proto, aby se mohly dostat do soutéze... A tyhle
spolky pak tvrdily, Ze zrida jsem tu ja.“



Opét ticho.

Zacal se neznatelné trast.

Neékolikrat se zhluboka nadechl.

Pak pokracoval.

,Potom ptislo Mdam odejit, nebo ziistat?, prvni porad se sebevraz-
dami v primém prenosu. Prvni Zivé vysiland sebevrazda byla dalsim
milnikem v zdbavnim praimyslu, nikdo nezasel tak daleko.

Lidé sileli, schazeli se v barech, poradali rodinné sesSlosti, aby
mohli poprvé prihlizet tomu, jak se ¢lovék, ktery prisel o vSechno,
vrhne ze stfechy dolt. Nikdo ho nenutil, zdkon byl na nasi strané,
on podepsal smlouvu.

Je pravda, Ze casting na ten porad byl ponékud zvlastni: lidé na
miziné, v hluboké depresi po rozvodu, matky, které prisly o déti...
Ano, pfiznavam, kdyZ se nad tim chladné zamyslite, je to zdrcujici...
Jenze co kdyz vdm feknu, Ze tahle soutéz se stala ve své dobé nejsle-
dovanéjsim poradem na svété? Kdo je tu pak zrtida?“

Ticho.

Vsichni jsme spatrili, jak se mu po tvari mihl témér neznatelny
usmév.

»,Zrada, démon, uchyl, bezpaterni ¢lovek... ano, ano, takhle mi
rikali v mnoha sdélovacich prostiedcich... JenZe jak bychom potom
méli nazyvat vSechny ty lidi, co se ptisli podivat, jak se ten muz vrh-
ne do prazdna? A vSechny ty, ktefi na tom pak zbohatli? Co vSech-
ny ty nalepky, hrnicky, placky s jeho jménem, které se prodaly? Jak
bychom méli rikat tém, ktefi si koupili tricko s napisem BYL JSEM
U TOHO, KDYZ RICKY LETEL?“

Odpocinul si, nabral vzduch do plic...

Télo se mu chvélo ¢im dal vic, jako by se kostra, ktera ho podpi-
rala, méla co nevidét sesypat na zem.

»A pres to, co jsem vam ted rekl, prestoze jsme jen dali lidem to,
po ¢em touzi, uzndvam, Ze se béhem téch let staly i véci, kterym
jsme mohli predejit, kterym jsme méli predejit... To je cena... kdyz
riskujete, nemiizete zamezit vedlejsim Skodam.“
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Pravé tyhle vedlejsi Skody délaly ptitomné ostraze nejvétsi staros-
ti. Proto strezila vSechny vychody a proto byli na stfese ostielova-
¢i... Protoze ony vedlejsi Skody spachaly na muze, ktery pravé ho-
vortil, nékolik atentatdi: muz, ktery byl nucen prihlizet tomu, jak se
mu hrouti manzelstvi, protoZe jeho Zena ho podvadi s pritazlivym
hercem najatym tviirci poradu, prarodice, ktefi v pfimém pienosu
sledovali, jak se jejich vnouce nenarodi, soutézici, kteti se napred
dotkli nebes, ale pak ptisli o vSechno, matky, jejichz dcery okusily
opojnou chut slavy, propadly drogdm a zacaly se prostituovat... Spo-
le¢nost méla pravé z téchto vedlejsich skod nejvétsi obavy, protoze
byly nepredvidatelné a mohly kdykoli vybuchnout. Lidé si nedoka-
zou uvédomit, jak trpélivd mize byt pomsta.

Proto ty podrobné prohlidky. JenZe toho vecéera nestacily: pistole
uz byla uvnitf v sdle a jeji majitel byl pripraven ji pouzit, pouze vy-
¢kaval na vhodnou chvili.
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»A konec¢né prisel soutézni porad, diky kterému se nase spole¢nost
stala nejbohatsi na svété. Mé velké mistrovské dilo. Prava jsme pro-
dali do vice nez sto osmdesati zemi za takové penize, Ze bych potre-
boval nékolik Zivotti, abych je viibec prepocital.

Vlastné jsem se to nesnazil vymyslet, ten napad priSel sim. NASA
potiebovala penize, ¢astku, kterou by Zzadna vlada nedokdazala za-
platit, a ja jsem potieboval sledovanost, chtél jsem se §itit jako vi-
rus, ktery vSechno zdecimuje... bohuzel ob¢as i télo svého hostitele.
Technologie uz existovala, chybély jen finance.

Jak uz vétsina z vas vi, uzavreli jsme dohodu: oni vyslou své véd-
ce a my soutézici. To vSe oddélené: dva vesmirné lety, dvé kolonie.
Dost daleko na to, aby se navzajem neobtéZovaly, ale dost blizko, aby
mohly v nouzovém piipadé spolupracovat.

Byly to chvile naprostého triumfu, ma slava sahala az ke hvézddam.
Sledovanost se razem nepocitala na tisice, ale na miliony. Kazdy ve-
¢er jsme se divali na ukazatele a ty den co den prekonavaly limity
grafu. Méli jsme samoziejmé jediné omezeni, svétovou populaci, jen
to ndm zabrdnilo rist dal.

Vymklo se mi to z rukou, pfiznavam. Vzpomindm si na tu titul-
ni stranku, na které mé zpodobnili s vaviinovym véncem na hlavé.
JWilliam Miller, imperator,* stalo tam.

Znacky investovaly miliony dolarti, aby bylo na odévu soutézicich
dobre vidét jejich logo. Jidlo, které jedli, Sperky, které méli na sobé,
tenisky... vSechno bylo sponzorované. A fungovalo to, jasné, Ze to
fungovalo, tfi roky to byl nejsledovanéjsi porad na svété. Na svété!“
Rozkaslal se.

Pomalu se nadechl a pokracoval.



,Den za dnem, mésic za mésicem... Vite, co to znamena, byt nej-
sledovanéjs$im potradem na celém svété?“

Ticho.

Nabral vzduch do plic a pfi vydechu se mu uplné zménil vyraz
V tvari.

Zadival se do publika, na tvari smutny usklebek.

»AZ se prihodilo... to, co se prihodilo.“

V tu chvili se na obrazovce objevila obii ¢ernd stuha a svétla se

vvvvv

Ackoli k té katastrofé doslo uz pred nékolika lety, lidstvo se z ni jes-
té uplné nevzpamatovalo. Mnoho psychologii pripoustélo, Ze bude
treba, aby se vystridala alespoi jedna generace, nez ona udalost pre-
stane v lidech vzbuzovat pocity bolesti a zarmutku tak jako v nas,
kteti jsme byli primymi svédky.

,Vim, Ze s ohledem na svou kariéru nejsem pro mnohé z vds nic nez
zrida, ktera mysli jenom na penize,“ — v tu chvili pohlédl na mé -
»ale i ja mam city, vite? Musim se vam svérit, Ze lituju mnoha véci,
které jsem udélal, zménil bych mnoho okamzikii ve svém Zivoté, to
samozrejmé, jenze ted uz je pozdé, litost uz neni k nicemu.

Jeden z téch okamzikt mé naprosto zdrtil. To proto, Ze oni, a ona
zejména, byli mou soucasti a stejné tak i vasi, celého lidstva.“

Ticho.

Mnoho pritomnych si zakrylo tvar ve snaze skryt slzy, které pro-
1évali vzdycky, kdyz ta udalost priSla na pretres.

»Toho dne ndm vesmir pripomnél, Ze jsme jen lidské bytosti, mali
mravenecci...“

Znovu se rozkaslal.

Natahl se po sklenici, ale nakonec ten napad zavrhl.

Trasl se stale silnéji.

Pomalu se naklonil k mikrofonu.

»,No... myslim, Ze uz jsem toho namluvil dost, mé télo si zada od-
pocinku...“

Plase se odtahl od mikrofonu a na nékolik vtetin se zadival do
publika. Tento moment trval tak dlouho, az jsem si chvili myslela,
Ze z podia odejde.

Pokracoval.



»,Nechcivas déle zdrzovat, vSichni mate jisté na praci néco lepsiho
nez poslouchat vypravéni o nevyznamnych bitvach muze, ktery se
béhem nékolika dni proménil ve starce...“

Opét ticho.

,Zbyva mi jen podékovat vdm za to, Ze jste prisli... Dékuji, velice
dékuji.“

V tu chvili se rozeznéla pisen ,,I Am Mine“ od Pearl Jam a ptiSel
nejdelsi potlesk, jaky jsem kdy slysela.

Svétla jedno po druhém zhasinala, az ztstal jediny reflektor,
osveétlujici mého otce uprostied pddia.
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Nadesla ¢ast programu, ktera byla pro ostrahu nejchoulostivéjsi.
Strazci navrhli spole¢nosti, aby zavérecné rozlouceni pojala jinak:
¢lovék stojici uprostred pddia v zari jediného reflektoru je perfekt-
ni cil.

Jenze on odmitl, cht€l rozlucku ve velkém stylu, pti které bude
publikum tleskat vestoje a reflektory budou mifit na néj jako na su-
perstar. Prohldsil, Ze po tom vSem uz mu nikdo nemad pravo prika-
zovat, co smi nebo nesmi délat.

Ve chvili, kdy vSe potemni, ¢isi ruka neklidné pres kalhoty nahmat-
ne zbran. Ten nékdo si nenapadné prohlédne ostrelovace, které ma
v zorném poli, aby zjistil, jestli néktery z nich neodhalil, co m4 za
lubem.

Vi, Ze je to dokonale pfihodna chvile. Vi také, Ze to musi provést
rychle, protoze jinak by to nemuselo vyjit. Zkousel si to mnohokrat,
ale presto se chvéje. Zhluboka se nadechne a vsune ruku do kapsy.
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Otcovo vyhublé télo se drzelo zpfrima, ve tvari mél klidny vyraz, oci
zaviené, jak na néj dopadala zaie toho malého reflektoru.

Lidé v publiku zacali vstavat a neprestavali pritom tleskat.

M1j otec oteviel pomalu oci, pohlédl na mé a usmal se.

Na par vtefin jsem si predstavila, ze jsme sami, jen my dva, jako
v ¢asech, kdy mé budil tim, Ze mé zacal hladit na noze, a prvni, co
jsem vzdycky uvidéla, byla jeho naruc.

Publikum dal tleskalo.

Jednu, dvé, tfi... pét minut. Asi po deseti minutach potlesku se ta
boure zacala pomalu vzdalovat a postupné ji nahradilo ticho.

Naprosté ticho.

V tu chvili otec vytahl z kapsy maly revolver, prilozil si ho k hlavé
a zmackl spoust.
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Skorapka z kosti byla v okamziku napadrt.

Na pédium mu hned ptispéchal na pomoc personal ostrahy.

Rozeznély se sirény a v sale zavladl chaos. My v prvnich radach
jsme vidéli, co se stalo, ale divaci sedici dal od pédia si mysleli, Ze
jde o atentat, Ze je v budové néjaky Sileny strelec.

U vychodi se razem nahromadily stovky lidi, takze vznikla lavina
tél, ktera ve snaze zachranit si Zivot rozsévala smrt.

Zato ja jsem se nachdzela ve VIP zéné, kterd byla od salu oddéle-
na, a tak jsem bez potizi odesla samostatnou chodbou, ¢lenové os-
trahy mé mimochodem doprovodili az do bezpec¢né zony.

Ale konecné skoére bylo katastrofalni: vice nez sto zranénych
a dvanact mrtvych — osm lidi zemielo na udusSeni nebo je uslapali,
tri zabil infarkt a jeden ¢lovék prisel o zivot vlastni rukou.

Kdyz jsem toho vecera piijela domi, rozplakala jsem se tak, jak
uz dlouho ne. Poprvé v zivoté jsem pochopila, Ze pro mého otce byl
nejhorsi vedlejsi Skodou pravé on sam.

Na jednu stranu jsem praveé prisla o nékoho, s nimz uz mé nepojil
zadny vztah, na stranu druhou... to koneckonct byl miij otec.

Méla jsem stejny pocit, jako kdyZ pred lety zesnula maminka: uve-
domila jsem si, Ze po smrti neodejde jenom onen ¢lovék, ale zmizi
i mozZnost vytvaret si na néj nové vzpominky.
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Mnoho kilometrt odtamtud, v zasedacim sale jedné z nejprestiznéj-
sich advokatnich kancelafi na svété, s prekvapenim sleduji, k cemu
pravé doslo. Na jeho smrt uz byli pripraveni, ale nikdy by je nena-
padlo, Ze to provede praveé takhle, v pfimém pienosu.

Nez si prohnal hlavou kulku, nechal ten muz nastésti véci budou-
ci pékné usporadané: prave jeho penize uz od té chvile v§echno po-
hlidaji. Vypracoval sloZzitou zavét, koupil si vSechny, které nezbytné
potreboval, a umlcel ty, které nepotieboval.

Utratil polovinu svého jméni za velmi zvlastni Sperky. Zbytek pe-
néz vynalozil na to, aby zajistil, Ze se ty Sperky dostanou ke svym
majitelim: k lidem, ktefi figurovali na seznamu tak podivném, Ze
mnozi z nich viibec netusili, Ze na ném jsou.

Tohle byl ikol oné advokatni kancelare: zaridit, aby byla posled-
ni vile naplnéna. A pro tuto praci zde pocitali pochopitelné nejen
se svymi pravniky, ale také s odliSnym typem zameéstnance: s lidmi,
ktefi nechodi v obleku a nemaji staly plat, s lidmi, ktefi nikdy nepo-
chybuji a na nic se neptaji.
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Pohteb plné odpovidal jeho zivotnimu stylu. Stejné jako kdyz se lou-
¢il, i ted bylo nutné vytvorit bezpe¢nostni zénu kolem hibitova, aby
bylo mozné udrzet pod kontrolou vSechny ty, ktefi mu sem ptisli dat
posledni sbohem: premiéri, panovnici, diktatori, podnikatelé, vité-
zové jeho soutézi... i tisice bezejmennych lidi, které sem dohnala
zvédavost nebo morbidni senzacechtivost.

Pohtebni viiz prijel az k hlavnimu vjezdu na hibitov a tam pod
tézkou prikryvkou temnych mracen ¢tyti muzi vytahli rakev a vy-
zdvihli si ji na ramena.

0d chvile, kdy otec zemftel, az do pohibu nebylo nikomu ani na
chvili dovoleno spatrit mrtvé télo. Divody byly zfejmé: vystrel mu
uplné roztristil lebku.

Pohreb se vysilal zivé, jak by si otec pral, a po celou dobu ve spod-
ni ¢asti obrazovky bézely reklamy, v nichzZ inzerenti jeden po dru-
hém — poté, co si vSe predem zaplatili — vyjadrovali upfimnou sou-
strast.

Vyrobce automobild, textilni koncern, ktery byl povéiren usit ob-
lek, jejz nikdo nemél spatftit, jedno z nejprestiznéjsich kvétinarstvi...
Ktera firma by nechtéla zaplatit za to, Ze se objevi pred miliony diva-
ka? Muj otec dokazal vydélat penize dokonce i na vlastnim pohrbu.

Kdyz prosli ustiedni ulickou hibitova, ocitli se v ohrazené ¢asti
pred panteonem; tam rakev pomalu spustili a ulozili ji do hrobky,
aby tam spocinula vedle ostatkil mé matky.

Cesty osudu jsou nevyzpytatelné, protoze ted po smrti budou mit
k sobé jejich kosti bliz, nez kdy méla jejich srdce.

Od toho dne hrob dvacet ¢tyri hodin denné strezili, protoze exi-
stovaly obavy, Ze ho budou chtit poskodit vandalové: nendvist se
nezastavi ani u mrtvych.



Po kratkém smute¢nim proslovu byl obfad u konce a nastala chvi-
le, kdy se pritomni novinaii zacali vzajemné pretlacovat, aby ziskali
néjaké prohldseni otcovych blizkych.

Védéla jsem, ze po mné cely pohteb bude tisk past: fotku mé tvare
zalité slzami by chtély na titulni stranku kazdé noviny, ale nepoda-
rilo se jim to. Ne proto, Ze bych neplakala, nybrz proto, Ze jsem se
rozhodla na pohteb nejit a sledovat ho z domu.

Citila jsem se provinile, Ze jsem otce nedokdzala vic milovat. Snad
kdybych se pokousela porozumeét jeho povaze, kdybych se s nim po-
kusila sblizit, kdybych mu odpustila...

Vypnula jsem televizi a zhasla svétlo v byté i pod vicky.

Utéchu jsem se pokusila najit ve vzpominkach, které jsem neméla
nebo které jsem touzila zapomenout.

,Sbohem, tati,“ fekla jsem neslysné.

Nikdy bych si nedokazala predstavit, Ze se za par dni znovu objevi
v mém Zivoté... v naSem Zivoté.

2% 3



SOUTE?Z

(NEKOLIK LET PRED OTCOVOU SMRTI)



Chybélo jen par minut, nez ozndmi jména osmi vyvolenych. VSechno
bylo pripravené a nejambiciéznéjsi soutéz v déjinach televize mohla
vstoupit do finale.

Uplynula spousta ¢asu od chvile, kdy se nékolik nevlivnéjsich
muzi planety seslo v jedné pracovné, aby zde podepsali nejslozitéj-
$i a také nejkontroverznéjsi kontrakt, jaky se v té dobé dal podepsat.

P1ilis mnoho pozadavki vSech zdacastnénych, prilis mnoho penéz
ve hie a samoziejmé také prilis velka moc, o kterou se museli délit.
Projekt mohl ztroskotat na sebemensi diplomatické podruznosti.

Potiz byla v tom, Ze — alespon v ocich verejnosti — si ho nesméla
privlastnit Zadna zemé, to by nefungovalo. A¢koli celd iniciativa vze-
Sla ze soukromého sektoru a nejzhavéjsi zelizko mél v ohni americky
koncern, muselo jit o projekt, kterého by se ztcastnilo celé lidstvo,
a tudiz musel byt néjak zastoupen jeden kazdy stat. Cilem bylo, aby
si ten projekt vSichni vzali za svij.

Predni kosmické agentury uz vyvinuly potfebnou technologii.
Stacily k tomu jen penize, spousta penéz, proto do toho museli
vstoupit tfi nejbohatsi lidé na planeté.

Nakonec se pomoci odmén a dplatkt podarilo presvédcit vétsinu
stran, aby se na projektu tak ¢i onak podilely, nebo je alespon pie-
mluvili, aby to predstiraly.

Uz zpocatku se rozhodlo, Ze projekt bude mit dvé ¢asti. Prvni ex-
pedice nazvana Centinel vysle tfi astronauty a nékolik robota, kteii
v pribéhu dvou let postupné vybuduji zdzemi pro druhou expedici,

jiz se bude tcastnit osm obycejnych lidi, ktefi natrvalo obydli rudou
planetu.
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PRVNIi EXPEDICE CENTINEL

Byla to nejdilezitéjsi udalost novodobé historie: lidska noha poprvé
vKkroc¢i na jinou planetu, nez je Zemeé.

Porad vzbudil masovy zdjem divaka: pripravy, technické zkous-
ky, vybér tii astronautd... miliony lidi to vSe sledovaly s témér na-
boznym zaujetim. Snad proto se ve chvili, kdy po Sestimési¢ni cesté
vkrocil na Mars prvni ¢lovék, vzedmul po celé Zemi, v kazdé domac-
nosti, v kazdém ¢lovéku dosud nevidany pocit hrdosti.

Centinel zosobniovaly tfi tvare: dvé muZské a jedna Zensk4, tvare
lidi, ktefi se zapsali do historie, tii lidské bytosti, na které se od té
chvile mélo pohlizet jako na hrdiny. A tak to i skute¢né bylo, dokud
se neprihodilo néco, co z jednoho z nich ucinilo terc¢em vSeobecné
nenavisti a hlavné jej to nasledné odsoudilo k zapomnéni.

Tti kosmonauti, ktefi se vydali na cestu bez navratu, protoZe do-
posud nebyla vyvinuta technologie, ktera by raketé umoznila od-
startovat z Marsu. Oni sami poznamenali, Ze by tieba nékdy v oprav-
du velmi vzdalené budoucnosti dokazali vybudovat infrastrukturu,
kterd by jim umoznila pfimo na Marsu vyrobit raketové motory, zis-
kat potrebné palivo a kontrolovat start... ale Ze pomysSleni na navrat
je prozatim utopie.

V nasledujicich tydnech se kazdicka drobna udalost a kazdy objev
stavaly po celé zemékouli namétem k hovoru: vSechno bylo nové
a vSe se délalo poprvé.

Nékolik kamer sledovalo kazdodenni zivot astronautt a také to,
jak postupuji prace na riznych ¢astech, z nichz se mél skladat novy
domov osmi vyvolenych: obytné moduly, sklenik, solarni panely...



Tu a tam se na sténé kosmické lodi ¢i nékde na odévu kosmonau-
th objevilo logo Sperkarstvi, které vyrabélo velmi zvlastni prsteny.
Byla na ném tfi pismena, dvé mala a jedno velké, kterd dohromady
tvorila napis eXo, kde se pismeno X ovijelo kolem sousednich dvou
samohlasek. Zpocatku to byla jen dalsi znacka z mnoha, které pro-
jekt sponzorovaly, proto ji nikdo nevénoval pozornost.

Béhem mise se vSechno natacelo, vSechno se zaznamendavalo
pro historii: od ukold, kterymi povérovali roboty, az po detaily kaz-
dodenniho Zivota kosmonaut, jako bylo vymésovani nebo cviceni.

Nicméné prvni expedice nebyla reality show, byla to védecka
mise, a proto zabéry vSedniho Zivota astronaut® postupné zmizely
z obrazovek a vysilalo se jen to, co se tykalo vystavby a zafizovani
stanice ur¢ené osmi vybranym obcantm.

A protoze chybéla laska, sex i nasili, sledovanost zac¢ala pozvolna
klesat. Kdo by se dival na to, jak tfi brilantni mozky, nejlepsi z nej-
lepsich, stavi vesmirnou stanici na Marsu, kdyz na konkurenc¢nim
programu vysilali nejnovéj$i milostné pletky celebrity, ktera byla
zrovna v kurzu?

A tak hlavni organizator zmeénil taktiku a zaméril se na druhou
expedici, kterd méla odletét pozdéji a jiz méli tvorit obycejni lidé,
lidé jako vy nebo ja.

Diky tomu ndsledoval obrovsky uspéch: dalsi ¢lovék v poradi, kte-
ry mél obydlet Mars, mohl byt vas nejlepsi kamarad, vas 1ékar, uci-
telka vasi dcery, automechanik, ktery spravuje vase auto, sousedka,
se kterou se zdravite u vytahu, ta neznama4, s niz jezdite den co den
stejnym autobusem... Do vybéru se mohl dostat kdokoli a to, Ze se
kolonizace Marsu stala takhle demokratickou zalezitosti, mohlo —
ale hlavné mélo — prinést zisk, obrovsky zisk. Bylo to jediné feSeni,
diky némuz mohl projekt jako celek, tedy Centinel i reality show,
viibec fungovat.

Verejnost se ale nikdy nedozvédéla o existenci tteti ¢asti projek-
tu, nazvané eXo. Teprve tato ¢ast davala vSemu opravdovy smysl, ale
zaroven vSe podkopavala.
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