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1

Deti vždy povedia pravdu

Bernard bol majstrom sveta vo vyhýbaní sa rodinným 
povinnostiam. Vždy keď od neho niekto niečo chcel, 
zrazu záhadne zmizol – doslova zmizol – a tváril sa, že 
je neviditeľný. Bol schopný na poslednú chvíľu odkiaľ-
si vypriasť pracovnú zámienku, len aby sa nemusel po-
dieľať na rodinných záležitostiach. A keď zazneli slová 
ako choroba, pohreb či treba postrážiť deti, svoje umenie 
vypariť sa dotiahol do dokonalosti.

Jeho manželka Brigitte, naopak, žonglovala s nečaka-
nými udalosťami ako s hrncami, v ktorých denne pripra-
vovala množstvo rozličných jedál, aby nakŕmila hladných 
členov svojej svorky. S obdivuhodnou šikovnosťou sa jej 
darilo byť dobrou učiteľkou a zároveň napĺňať rodičov-
ské povinnosti. Tak tomu bolo aj vtedy, keď jej neveste 
Alice zomrela matka. Alice ju vtedy poprosila, či by jej 
počas pohrebu mohla postrážiť malú dcérku Charlotte.

Alice smrť matky zdrvila, no v tej chvíli sa musela 
navyše postarať o mnoho vecí. Zorganizovať pohreb 
v Bordeaux, síce blízko Brigitte a Bernarda, no ďaleko 
od ich parížskeho bydliska, a to s manželom na slu-
žobnej ceste, ktorý sa nemohol vrátiť zo dňa na deň, 
a bez akejkoľvek inej pomoci. Otca nikdy nepoznala 
a súrodencov nemala.
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Keď vošla k svokrovcom, malá Charlotte bola schú- 
lená v jej náručí a držala sa jej ako kliešť.

– No tak, rozlúč sa s mamičkou, zlatko. Musím už 
ísť. Ďakujem za všetko, Brigitte. Si anjel. A buďte po-
slušné: žiadne sladkosti, žiadna telka ani počítač, – pri-
kázala Alice a zhlboka sa nadýchla, aby nabrala odvahu 
pred náročným dňom, ktorý ju čakal.

Vzadu v aute spal spánkom spravodlivých šesťročný 
Paul. Chlapček nemienil za žiadnu cenu nechať svoju 
smutnú mamu samu a chcel sa so starou mamou roz-
lúčiť na jej poslednej ceste. Brigitte nežne pobozkala 
schúleného chlapčeka na líčko a objala nevestu.

– Šťastnú cestu, Alice. Nerob si starosti, budeme so 
Charlotte poslušné. Ak ti ešte môžem nejako pomôcť, 
daj mi vedieť.

Malá Charlotte sa rozplakala, hlas sa jej triasol a ni-
jako sa nedala utíšiť. Plyšiaka mala celého mokrého od 
sĺz. Brigitte sa tešila, že bude mať štvorročnú vnučku 
na chvíľu pre seba. Mala na malú Charlotte slabosť: 
veľké zvedavé očká, bucľaté ružové líčka a svetlé gaš-
tanové vlasy, rovnako neskrotné ako samotné dievčat-
ko – to všetko jej pripadalo roztomilé.

– Srdiečko, neplač! Mamička sa zajtra vráti. A my 
dve si to spolu užijeme. A okrem toho, vieš, že to tam 
nebude nijaká zábava – bude to rozlúčka s babkou.

Malú viac rozplakalo to, že nebude s mamou, ako 
to, že prišla o babku. Už päť minút úpenlivo kvíli-
la. Život Brigitte naučil, že nielen vtipy sú najlepšie 
krátke, ale aj slzy. Potrebovali nejaké rozptýlenie. A to 
okamžite.
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– Poď, dáme si šálku horúcej čokolády a urobím ti 
tvoj obľúbený chlebík. Ten, čo máš najradšej! – žmurk- 
la na Charlotte.

– Myslíš ten dvojitý chlebík? A s kopou masla a dže-
mu úplne všade, aj v dierkach? – začala sa zrazu zaují-
mať Charlotte.

– Presne ten! – potvrdila Brigitte. – S džemíkom, 
ktorý sme spolu minulý rok robili.

– Tak to si dám. A kde je starký? – vyzvedala Char-
lotte a pozorne prehliadala každý kút v dome.

– Predsa v práci, – pripomenula jej Brigitte.
– Čo tam tak dlho robí? Nikdy tu nie je… – vzdych-

lo si dievčatko.
Brigitte si pomyslela: Mne to hovor. So šibalským 

úsmevom Charlotte pošepla:
– Máš pravdu, ale vieš, čo sa hovorí: keď kocúr nie je 

doma, myši majú bál.
Charlotte zhltla krajec chleba s ríbezľovým dže-

mom, pričom si poctivo zababrala ústa, a potom skĺzla 
z kolien starej mamy, ktorá jej zapletala vlásky.

– Nie som smutná, starká, mala som babku rada, 
dávala mi veľa cukríkov, ale pichala ma na brade. A stá-
le sa vypytovala, do ktorej triedy chodím. A dookola 
opakovala: Ty si ale vyrástla! Bolo to otravné.

Po smútku a hlade už očividne nebolo ani stopy. 
Charlotte odbehla do obývačky. Strčila hlavu do cestov-
ného kufra, ktorý jej Brigitte zniesla z povaly, a zvedavo 
sa v ňom prehrabávala. Pred jej príchodom si Brigitte 
lámala hlavu, akú novú zábavu má vnučke nachystať, 
aby im prešiel čas, no malá sa očividne rozhodla pre 
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zaprášené poklady, ktoré nadchýnali aj predchádzajúce 
generácie.

– Starká, čo je toto?
Charlotte vytiahla vytáčací telefón. Podobné retro veci 

rozšírili zbierku starých harabúrd len nedávno.
– To je predsa telefón, srdiečko!
– Ale prečo je na ňom šnúra? – nechápala diev-

činka.
– Pretože kedysi mali všetky telefóny šnúry.
Charlotte sa na chvíľu zamyslela.
– Starká, a ty si zažila aj vojnu?
– Nie.
– A dinosaury? – pokračovala Charlotte vo svojich 

úvahách.
Brigitte takmer zabehlo.
– Nie, ani dinosaury. Taká stará predsa nie som. 

Ešte nedávno som bola také dievčatko ako ty.
– To naozaj? – neverila Charlotte.
Brigitte ju pobozkala, vstala a podišla ku knižnici.
– Počkaj, ukážem ti fotky. Kam som len dala ten 

album?
– Ty nemáš fotky v mobile? – skúsilo dievčatko. 

– Daj mi ho, pohľadám ti ich, viem, ako sa to robí.
Brigitte sa usmiala. Pohľadom prebehla prepchaté 

poličky, potom vybrala dva hrubé zakladače a znova si 
sadla k vnučke, ktorá čakala s plyšiakom na kolenách. 
Očividne tvorili neoddeliteľnú dvojicu.

Brigitte otvorila starší album a ukázala na čierno-
bielu, rokmi zažltnutú fotografiu.

– Aha, tu som ja, keď som mala asi toľko rokov čo ty.
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Odlepila fotografiu, obrátila ju a prikývla.
– Áno, tu mám štyri roky.
– Si ostrihaná ako chlapec, – vyhlásila skepticky 

Charlotte. – Veľmi ti to teda nepristane. Ja mám dlh-
šie vlasy.

Dievčatko džavotalo o všeličom a nakoniec sa na-
klonilo k Brigittinmu uchu.

– Starká, dala by si mi cukrík, prosím ťa? – žobro-
nila a roztomilo sa na babku usmiala.

Takémuto nájazdu Brigitte neodolala, rýchlo pod-
ľahla a okamžite zahodila za hlavu pekné sľuby, ktoré 
pred chvíľou dala svojej neveste.

– Dobre, ale maminke ani muk.
Vybrala zo škatuľky na konferenčnom stolíku gu-

mového krokodíla, podala ho Charlotte a potom vzala 
druhý album.

– Aha, a tu máme fotky, ktoré ťa isto budú zaujímať 
viac. Na týchto je tvoj ocko Nicolas, keď bol malý. Tu 
ho učím bicyklovať sa a tu zasa prvý raz plával. Pozri, 
má plávací pás, ale žiadne rukávniky: chcel sa ešte po-
istiť, keby niečo. A tu je, keď mu vypadol prvý zub.

Charlotte bola naplno zahĺbená do obrázkov z iných 
čias, keď jej ocko bol ešte dieťa a ona nebola na svete, 
keď si zrazu uvedomila, že tu niečo nesedí.

– A čo starký? Prečo nie je na žiadnej fotke?
– Pretože bol málokedy s nami. Vieš, že starký veľa 

pracuje, – pokúšala sa vysvetliť Brigitte.
– Tak tá jeho práca ho asi nerobí veľmi šťastným. 

Skoro vôbec tu nie je, a keď je s nami, stále je podráž-
dený. Vlastne… aj môj ocko je taký.
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Brigitte by s malou nemala problém súhlasiť, čo sa 
týka jej manžela, no prekvapilo ju, že jej syn je na tom 
podobne.

– Naozaj? A pritom tvoj ocko bol také veselé dieťa! 
Poslúchať veľmi nechcel, no nikdy sa nesťažoval. Vždy 
bol za každú hlúposť.

– Jedol aj cukríky? – zaujímala sa Charlotte, v ná-
deji, že sa dozvie o ockovi nejaké pikošky.

– A koľko! Síce potajomky, no ja som to vede-
la… – pošepla jej Brigitte.

– A táto pekná pani, to je kto? – spýtala sa Char-
lotte a ukázala na ženu, ktorá sa s Nicolasom smiala 
na plné hrdlo.

Brigitte najprv nepochopila otázku, no potom jej 
to došlo a odpovedala:

– To som predsa ja!
Charlotte sa rozosmiala.
– Ha-ha, starká, ty si vždy taká zábavná! Stále si 

robíš žarty! Neuveriteľné! Čo povieš, Maznáčik, so 
starkou je fakt sranda, že?

Plyšový zajko neprotestoval. Na fotke mala Bri-
gitte o štyridsať rokov menej a podobnosť s dneškom 
zjavná nebola. Deti vždy hovoria pravdu! pomyslela si 
a vzala mobilný telefón, na ktorom jej práve cinkla 
ememeska.

– Aha, správa od mamičky. Pozrieme sa. Čo to je? – 
čudovala sa Brigitte, keď oddialila mobil, aby na ob-
rázok lepšie videla.

– Aká malá plechovka, starká! – komentovala Char-
lotte znalecky a pritisla sa bližšie k telefónu.
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– Prepánajána, prečo mi tvoja mama posiela čosi 
také? – zamračila sa Brigitte pri pohľade na pohreb-
nú urnu.

– Čo to je? – dumala dievčinka.
Brigitte na chvíľu nevedela, čo povedať.
– To je tvoja babka, – vypadlo z nej napokon.
Charlotte sa poškriabala po hlave.
– Babka? Kde?
– V tej plechovke.
– Ty si ale poriadne vymýšľaš, starká, tam by sa 

predsa nezmestila! – namietla Charlotte vážne.
– Ale áno, zlatko, pretože… starkú… no… spáli-

li, – priznala nakoniec Brigitte, ktorá robila, čo moh-
la, aby to malej vysvetlila.

– Aha, tak dobre.
Malá dostala odpoveď a očividne bola spokojná. 

Brigitte chcela odložiť telefón a ukončiť tento rozho-
vor, ktorý bol pre ňu nepríjemnejší ako pre vnučku, 
no vtom sa na displeji zjavila ďalšia fotografia a pri nej 
správa pre Brigitte, ktorú si nestihla ani prečítať, lebo 
sa o ňu zaujímala už aj Charlotte.

– Čo to tam robia? – naklonilo sa dievčatko nad 
telefón, ešte skôr ako tak stihla urobiť Brigitte.

– Zrejme ju vkladajú do zeme.
– A prečo?
– Neviem, srdiečko… Počuj, čo keby sme si prečí-

tali rozprávku? – dodala Brigitte a rýchlo mobil opäť 
zamkla.

Vybrali si knižku Malé ženy. Charlotte milovala prí-
beh štyroch sestier. Ktovie prečo, veď nemala sestru, iba 
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protivného brata, ako hovorievala. Každú chvíľu preru-
šovala čítanie a vypytovala sa:

– A ty máš ktorú sestru najradšej, starká?
– Asi Jo. A ty, srdiečko?
– Aj ja, ale ja by som si nikdy neostrihala vlasy 

kvôli peniazom. Dala by som im maminu kreditku. 
Starká, dnes sa pred spaním nemusím okúpať, však?

– Dobre, nemusíš, ale mame to nepovieme, dobre?
– Dobre. A  odteraz čik-čik a  ústočká mám za-

mknuté, – povedala Charlotte.

Na druhý deň ráno sa Charlotte rýchlo umyla a zhltla 
obrovskú porciu chlebíka s ríbezľovým džemom, kto-
rý jej Brigitte nachystala.

– Ty si nedáš, starká? Tvoj džemík je vynikajúci! – 
pochválila ju Charlotte, s tváričkou umazanou od čer-
veného ovocia.

– Nie, akosi nie som hladná, mám v hrdle dáku 
hrču, – priznala sa jej Brigitte.

– To poznám, – chápavo prikývlo dievčatko s pl-
nými ústami. – Hra na doktorku mi ide najlepšie zo 
všetkých.

– Naozaj? Tak, pani doktorka, čo mi je? – spýtala 
sa Brigitte.

Charlotte vzala kávovú lyžičku, priložila ju pacient-
ke na hrdlo a oznámila diagnózu:

– To je klasický prípad: máte ohryzok!
– Ohryzok? Ste si istá, pani doktorka?
– Samozrejme! Taká hrča v krku sa volá ohryzok. 

Všetci ockovia to majú.
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Brigitte smutne našpúlila pery. Charlottina diag-
nóza bola správna, až na jeden detail.

– Veď ja nie som muž…
– Aj babka mala fúzy a tiež nebola muž… V me-

dicíne je všetko možné, – uzavrela dievčinka a zviezla 
sa zo stoličky. – Počujem nejaké auto, idem sa pozrieť, 
či sú to mama a Paul.

– Čosi na tom bude, – zašomrala Brigitte pod ťar-
chou argumentov svojej vnučky.

Aj keď sa Brigittina diagnóza nepotvrdila, už toho 
na ňu bolo akosi priveľa. Utrela si do zástery slzy a po-
tom sa vybrala za vnučkou, ktorá sa na špičkách opie-
rala o parapetnú dosku a sledovala, ako jej matka par-
kuje auto. A potom sa obe vybrali privítať návštevu.

Keď Brigitte a Charlotte vyšli von, Paul sa vrhol sta-
rej mame do náručia a ona sa potešila, že tentoraz nespí. 
Alice a deti mali pred sebou ešte dlhú cestu do Paríža 
a nemohli sa zdržiavať. Nevesta svokre ešte raz poďako-
vala, srdečne sa objali, potom Alice vložila Charlottin 
kufrík do kufra auta a sľúbila, že cestou bude dodržiavať 
pravidelné prestávky a zavolá, keď prídu domov.

Brigitte vnučku naposledy pohladila a Charlotte 
povedala:

– Ale, starká, veď si celá slaná! Prečo plačeš? O dva 
mesiace predsa znova prídem na prázdniny.

A trochu uslintane jej pošepla do ucha:
– Nechala som ti v kuchyni prekvapenie. Maj sa 

tu dobre, starká!
Brigitte so zahmlenými očami sledovala, ako auto 

odchádza. V kuchyni na kockovanom obruse objavila 



sľúbené prekvapenie: špeciálny toast s maslom a dže-
mom. A vedľa neho krásnu kresbičku, na ktorej boli 
lietajúce cukríky, štyri sestry a… malá plechovka. Kres-
bička s ich spoločným tajomstvom, ktoré si nechajú 
len pre seba.

Ubehlo dvadsaťštyri hodín a krásne chvíle s vnuč-
kou sa skončili. Brigitte sa tešila na ďalšie stretnutie, no 
tentoraz sa rozhodla, že to nenechá na náhodu. Z vrec-
ka zástery vybrala poslednú spomienku na dievčatko. 
Maznáčika.

Byť babkou predsa znamená urobiť občas aj niečo 
bláznivé.
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2

Mladosť, vpred!

Keď sa Brigittin manžel vrátil z pracovného seminára, 
na ktorom, samozrejme, nemohol chýbať – údajne šlo 
o otázku života a smrti, ako sám tvrdil –, jeho dom vy-
zeral, akoby sa cezeň prehnalo tornádo. Bernard, ktorý 
bol zvyknutý na to, že všetko je vždy v bezchybnom 
poriadku – interiér, záhrada, oblečenie –, bol zdesený. 
V hlase mu znelo mierne podráždenie:

– Brigitte! Kde si?
– V obývačke, – ozvala sa jeho žena slabým hlasom.
Bernard a empatia – to bol hotový oxymoron. Sta-

rostlivosť o ostatných si vyžadovala čas a ten Bernard 
nikdy nemal. Utekal, ponáhľal sa a s rodinnými „in-
formáciami“ narábal ako vo svojej profesii: s odstupom 
a selektívne, bez osobnej účasti, ani mu len nenapadlo, 
že ostatní by veci mohli vnímať inak ako on. Hoci mal 
nadpriemerný inteligenčný kvocient, jeho emocionál-
ny kvocient rokmi klesol nebezpečne nízko. Nevšímal 
si, že Brigitte sedí schúlená na pohovke a tvári sa zmä-
tene, a pokračoval vo výsluchu:

– Čo sa tu stalo? Cunami?
– Veď vieš, že som tu mala Charlotte, – povedala 

Brigitte a vstala, aby ho pobozkala.
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– Tá to tu riadne prevetrala, – poznamenal Bernard 
a v nemom úžase pozeral na hračky rozhádzané okolo 
kufra.

Chvíľu rozmýšľal a potom mu čosi zišlo na um.
– A prečo si ju vlastne musela opatrovať?
– Pretože Alice práve zomrela mama, – pripome-

nula mu Brigitte najpokojnejšie, ako vedela.
Celý život strávila tým, že manželovi dookola vy-

svetľovala tie isté veci, jemu to však šlo jedným uchom 
dnu a druhým von.

– Aha, už si spomínam. A rozhodli ste sa nechať 
tu takýto neporiadok? Predtým ti to hádam pripadalo 
príliš upratané? – podpichoval ju a sklonil sa, aby po-
zbieral veci, ktoré vypadli z kufra.

Brigitte si k nemu kľakla.
– Vyviedla som hroznú hlúposť, Bernard. Uniesla 

som Maznáčika… – priznala sa a ukázala mu plyšové-
ho zajka.

– Okamžite volám na políciu. Varujem ťa: za mreže 
kvôli tebe nepôjdem, – sprisahanecky na ňu žmurkol.

– Len do toho, nebojím sa väzenia. No hryzie ma 
svedomie. Ako som niečo také mohla urobiť? To je 
posledné, čo Alice teraz potrebuje, veď okrem nás 
nemá nikoho, kto by jej pomohol. Viem si predstaviť, 
v akom je stave – najmä ak dve hodiny obracia byt hore 
nohami a márne hľadá Charlottinho zajačika, – šepkala 
previnilo.

Keď boli poklady naspäť v kufri, Bernard podal svo-
jej žene ruku a pomohol jej vstať. Potom sa odvážil 
opýtať:
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– Ale prečo si to vlastne urobila?
– Som nešťastná z toho, že vnúčatká takmer ne-

vidím, – odvetila Brigitte a vošla do kuchyne. – Tak 
veľmi som sa tešila, že tu mám Charlotte – aspoň na 
chvíľku. Keby si ju videl… Tak vyrástla… A rozumu 
má za dvoch. Ktovie, po kom to zdedila…

Brigitte zvedavo strčila hlavu do chladničky:
– Cestoviny?
– Počkaj, Paul bol s Alice na pohrebe? – čudoval 

sa Bernard. – Veď je ešte malý. Istotne ničomu nero-
zumel, chudáčik. Aspoň myslím. Áno, cestoviny s pa-
radajkovou omáčkou, to je dobrý nápad.

Brigitte dala zovrieť vodu, no zabudla zapnúť di-
gestor a čoskoro ich zahalila para. Po chvíľke pokra-
čovala.

– Keby si videl Alice, má kruhy pod očami a je len 
kosť a koža. A Nicolas je na tom podľa všetkého rov-
nako. Cítim, že to takto dlho nevydržia. Potrebujú si 
trochu oddýchnuť a ja im chcem pomôcť, – uzavrela 
a oprela sa chrbtom o pracovnú dosku.

Podobné diskusie viedli dosť často. Bernard pocho-
pil vážnosť situácie. Brigitte nemusela nič viac hovo-
riť – jej manžel okamžite čítal medzi riadkami.

– Chceš ísť do dôchodku?
Jeho žena namiesto odpovede sklopila zrak, vzala  

nožnice, odstrihla zopár lístkov bazalky a potom po-
vedala:

– Áno, mám po krk toho, že ich vidím len dva razy 
do roka alebo keď je nejaký pohreb. Nechcem, aby to 
bol nabudúce ten môj! – rozohnila sa.



Keď videla, že jej naliehanie manželom ani nepo-
hlo a vôbec sa nechystá s ňou súhlasiť, nasadila do boja 
zbraň hromadného zvádzania: oči srny so zvodnými 
mihalnicami, ktoré rýchlo kmitali hore-dolu. Tie sto-
percentne zaberali už štyridsať rokov. Vždy.

– Ach nie, prestaň s tým svojím pohľadom zbitého 
psa, – vzdychol Bernard, aby sa vyhol akémukoľvek 
nečestnému pokusu o manipuláciu. – Rob si, čo chceš, 
pokiaľ sa tým pre mňa nič nezmení. Môj dôchodok je 
ešte ďaleko…



O ROK NESKÔR
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3

Kocky sú hodené

Ako každý rok v auguste, Bernard a Brigitte k sebe do 
Bordeaux pozvali svojho jediného syna Nicolasa, jeho 
manželku Alice, vnúčatá Paula a Charlotte aj Mar-
guerite, Bernardovu matku, ktorú Brigitte pravidelne 
navštevovala, odkedy bola na dôchodku.

Hostiteľka vstala od stola, aby spratala zvyšky po 
štyroch chodoch, ktoré uvarila na večeru. Bernarda po-
riadne naštvalo, keď videl, ako jeho manželka okrem 
bežného jedla kuchtí aj organické, bezlepkové a ve-
getariánske variácie, hoci on sám do kuchyne nikdy 
nevkročil. Brigitte bola rada, keď boli v dome hostia, 
a s láskou sa o nich starala. Keby od nej chceli, aby 
pripravila tucet jedál, ani to by jej nepadlo zaťažko. 
Trápilo ju skôr neutíchajúce reptanie jej manžela, kto-
rý sa dookola rozčuľoval:

– Veď ani nie sú alergici! Iba čo nám pridávajú zby-
točnú robotu!

Bernard a Brigitte neboli typickými manželmi, nie-
ktorí pozorovatelia by dokonca povedali, že sa k sebe  
vôbec nehodia, iní, tí diplomatickejší, by povedali, že sa 
dopĺňajú. Ona bola pokojná, veselá, starala sa o ostat-
ných. On bol nervózny, neustále v strese a hlavne zame-
raný sám na seba. Brigitte bola skala, Bernard parazit, 
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ktorý z nej žil. Závislý, vždy sa spoliehal na to, že s ňou 
prežije. Ako mušľa prilepená na útese.

Brigitte trpezlivo čakala, kým sa doje dezert, aby 
svojej rodine oznámila skvelú novinu. Zatiaľ čo jej man-
žel sa tváril kyslo a nervózne kolenom rozochvieval celý 
stôl, Brigitte bola nadšená ako dieťa pod vianočným 
stromčekom. Šesťdesiatnička chytila jednou rukou ly-
žičku, druhou manželovu nohu, cinkla príborom o po-
hár a potom si odkašľala.

– Moje drahé deti, drahá Marguerite, musíme vám 
oznámiť niečo dôležité: Bernard sa rozhodol odísť do 
dôchodku!

Nikto si nevšímal Bernardovo zavrčanie, zo všet-
kých strán sa ozývalo prekvapené: Už? A: Gratulujeme. 
Všetci mu pripíjali, no on sa tváril nevrlo.

Brigitte a Bernard však nepovedali celú pravdu – 
a síce, že odchod z práce krátko po šesťdesiatke nebol 
Bernardovým dobrovoľným rozhodnutím. Poslali ho 
do penzie. Zbavili sa ho a donútili ho odísť do pred-
časného dôchodku. Jednoducho ho vystrčili von zo 
zlatej klietky. Zbohom, pán riaditeľ! Sotva si jeho 
šéfovia uvedomili, že ich finančný riaditeľ sfúkol na 
torte šesťdesiat sviečok, okamžite spustili hon na ča-
rodejnice. No nebola to lotéria a on si nevytiahol 
jackpot. Bernard by sa bez rozmýšľania upísal na do-
životie známemu heslu metro, práca, spánok, no za od-
menu dostal akurát tak dôchodcovskú zľavu na ces- 
tovnom.

– Teraz budeš mať veľa voľného času, ocko, už vieš, 
ako ho využiješ? – Nicolasovi v hlase zazneli obavy.
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– Ešte som o tom nepremýšľal, – priznal sa Bernard. 
– Ale poznáš ma, vieš, že len tak neobsedím – rýchlo sa 
niečím zamestnám. Nerob si o mňa starosti. Nemusíš 
mi vymýšľať program.

Jeho matka, deväťdesiatpäťročná Marguerite, kto-
rá sedela na konci stola, sa nervózne zasmiala. Všetci 
spozorneli. Poznala svojho syna dosť dobre na to, aby 
vedela, že s jeho zanovitou povahou bude odchod do 
dôchodku tvrdý oriešok – nielen pre neho, ale aj pre 
jeho okolie. Varovala ho:

– Ak celý deň presedíš v kresle, za rok ti pribudne 
desať rokov. Už som to zažila, Bernard.

Niekoľko desaťročí predtým bola Marguerite sved-
kom podobnej krízy, keď do dôchodku odišiel jej man-
žel Eugène. Táto kríza sa však skončila, skôr ako si 
stihli spoločný dôchodok užiť. Eugène zomrel.

Keď sa do pohárov nalievalo šampanské, Margue-
rite si spomenula, že aj ona má novinu. Odkašľala si 
a všetci okamžite spozorneli. Každý vedel, že si nikdy 
nedávala pred ústa servítku – a rokmi mala toho na 
jazyku čoraz viac.

– Deti moje, keď už hovoríme o dôchodku, práve 
som dala pokyny na svoj pohreb. Všetko je priprave-
né! Radšej som to urobila sama, aby ste neodflákli aj 
to! – vysypala na osadenstvo.

– Aj to? Čo to má znamenať?! – vyhŕkol Bernard, 
skôr než si stihol spomenúť, že pohreb Alicinej matky 
všetkých zaskočil.

Brigitte sa už-už chystala zavolať hostí do obývač-
ky, no Marguerite pokračovala a narušila jej plány.
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– S rakvou nebudú starosti, vybrala som si tú istú ako 
Bocuse. Nebola som si istá, či sa mám dať oplodniť…

– Asi myslíš spopolniť, mami, na deti si už trochu 
stará, – podpichol ju Bernard, zatiaľ čo ostatní hor-
ko-ťažko zadržiavali smiech.

– Presne to som aj povedala! – odsekla stará pani, 
hoci si naplno uvedomovala, že sa pomýlila. – A po-
tom že vraj zle počujem alebo strácam rozum! – po-
kračovala vyčítavo.

– Čo je to spopolniť? – zaujímala sa Charlotte a ani 
na chvíľu jej nezišlo na um, že tento rozhovor má nie-
čo spoločné s nedávnym odchodom starej mamy.

– Choď sa hrať na povalu so svojím bratom, zlat-
ko, – povedala jej Alice.

Dievčatko vybehlo po schodoch. Štyria dospelí oko-
lo stola zaskočene mlčali. Akosi stratili reč. No najstar-
šia členka rodiny bola vo švungu.

– Hudbu predsa len nechám na vás. Len, prosím vás, 
žiadny organ v kostole, ale skutočný klavír. Niekedy 
počujem hlupákov hovoriť: Nerobte si prípravy na pohreb, 
nechajte to na živých, je to pre nich lepšie! Akí sú naivní! 
Veď kto by mal chuť zaoberať sa takými vecami? Keď 
to príde, nikto nemá náladu myslieť na detaily, však, 
Alice? Takto vám ušetrím robotu a poviete si: Bola by 
spokojná, urobili sme všetko tak, ako naplánovala. Život mi 
síce nevyšiel vždy podľa plánov, ale na smrti si veru 
dám záležať.

Alice, spočiatku dosť napätá, už nevládala potlačiť 
úškrn – a vzápätí sa aj Bernard, Brigitte a Nicolas za-
čali nervózne smiať.
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Marguerite mala vždy talent prekvapiť ich, keď to 
najmenej čakali.

– Pripravila som vám aj pohrebnú reč, teraz vám ju 
ešte nedám, ale keby niečo, je u právnika. Najlepšie by 
bolo, keby ste tým poverili niekoho, kto bude pri jej 
čítaní aj plakať. Bernard, také veci treba brať do úva-
hy! – fľochla Marguerite na syna a podala mu prázdny 
pohár od vína, pričom si vôbec neuvedomovala chlad, 
ktorý sa medzitým okolo nej rozhostil.

Charlotte a Paul pribehli k stolu, aby si uchmatli 
posledné kúsky jogurtového koláča.

– Môžem si dať džem od mamy rebelky? – spýtal 
sa Paul.

– Akej mamy rebelky? – spýtali sa jednohlasne Bri-
gitte s Marguerite.

– Mi-ra-belka, ty truľo, – opravila ho Charlotte, 
ktorá bola odjakživa múdrejšia ako jej starší brat.

– Tak ideme niečo hrať, či ako? – rozčuľovala sa 
Marguerite a náhle vstala od stola. – Už nemám pred 
sebou celý život. Keď sme sa tu takto zišli celá rodina, 
využime to.

Madžong bola ich obľúbená hra. Deti sa usadili, 
aby pozorovali dospelých, ktorí sa – okrem Brigitte – 
pripravovali s odhodlaním víťaza. Paul sa spýtal, či by 
nemali nechať prababičku vyhrať – tak ako Charlotte. 
Alice mu povedala, že to nebude treba. Bernard do-
stal čestnú úlohu rozdávať kamene pre štyroch hráčov.

– No tak, Bernard, snaž sa trocha! Nevieš mi po-
sunúť čosi lepšie? – hnevala sa prababička na každý 
kameň, ktorý sa k nej dostal.
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Marguerite iba vzdychala, nadávala a klopkala prs- 
tami po stole, zakaždým keď hráč vyhodil kúsok, po 
ktorom túžila, a nemohla si ho vziať.

Netrpezlivo sa ošívala už niekoľko minút, keď ko-
nečne vykríkla:

– Madžong! Zasa som vyhrala! – tešila sa s úsme-
vom od ucha k uchu.

Nasledovali štyri hry a zakaždým to bola Margue-
rite, kto na svojom stojane najrýchlejšie zhromaždil 
víťaznú kombináciu. Mala neuveriteľné šťastie, čo jej 
spoluhráčov poriadne dráždilo. Najmä Bernarda, kto-
rý sa tváril, akoby mu uleteli včely.

– Už s tebou nehrám, mami! Máš potvorské šťastie!
– Tak sa zahrajme na doktora, starký, – navrhla 

Charlotte, ktorá sa otrávene prehrabávala v mobilných 
telefónoch svojich rodičov a nevedela sa dočkať chvíle, 
keď dospelí dohrajú.

– Prepánajána, len to nie! V mojom veku je náv-
števa lekára ako ísť do kasína – vždy mám pocit, že 
hrám ruskú ruletu.

– Nechaj starkého na pokoji. Má zlú náladu, lebo 
prehral, – povedal Nicolas.

– A s vekom sa to iba zhoršuje, – dodala rýchlo 
Brigitte. – Poďte mi pomôcť s kávou.

Po návrate z kuchyne s pariacimi sa šálkami kávy, 
ktorú pripravila pomocou svojho nového kávovaru na 
kapsuly, prichytila Brigitte Bernarda s nosom prilepe-
ným na telefóne, hoci v jej neprítomnosti mal za úlo-
hu viesť konverzáciu. Pohladila ho po ruke a vibrujúci 
mobil mu zhabala.
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– Ale to je naliehavé, musím to vziať, – bránil sa 
Bernard.

– Ale prosím ťa, v sobotu večer? – pokarhala ho 
Brigitte. – Bernard, ty predsa nie si lekár a pochybu-
jem, že by ti naliehavo volali kvôli nejakej maskare. 
Venuj sa svojej rodine, nemáme ju tu každý deň.

Ich šuškanie však nikomu neuniklo. Už aj tak si 
všetci robili starosti o tohto vorkoholika, kráľa kalku-
lačky, ktorý sa bude musieť zaobísť bez svojej práce. 
V kozmetickej firme strávil celý svoj profesionálny ži-
vot, nastúpil tam ako stážista a postupne stúpal po ka-
riérnom rebríčku, až to nakoniec dotiahol na pozíciu 
finančného riaditeľa – pod vedením samotného Go-
darda, generálneho riaditeľa. Jeho firma produkovala 
viac než len šampóny – stala sa základom jeho existen-
cie. Bernard už ani nerozmýšľal o tom, či pracuje pre 
to, aby žil, alebo žije pre to, aby pracoval.

– Varujem ťa, Brigitte, ten mesiac, čo mi zostáva, 
plánujem pracovať naplno!

– Najmä ak je to posledný mesiac tvojho života, – 
zavtipkoval polovážne Nicolas.

Na jeden dúšok vypil bezkofeínovú kávu a dodal:
– Ideme už spať, sme unavení. Dobrú noc! Uvidí-

me sa zajtra. A ešte raz ti gratulujem, ocko!
Nicolas vedel, že v noci nezažmúri oka a bude pre-

mýšľať, čo bude s otcom ďalej. V hĺbke duše sa obával, 
že jeho otec, nepoučiteľný vorkoholik, to nezvládne.

Pokiaľ išlo o Alice, hoci sa v živote riadia mottom 
čím menej svokra vidím, tým lepšie, mladá žena mu nepria-
la nič zlé. Len by sa podľa nej mal nad sebou zamyslieť: 



vždy dával práci prednosť pred svojou rodinou – vrátane 
svojho syna, jej manžela Nicolasa, a ich detí Charlotte 
a Paula. Alice sa na všetkých frontoch usilovala doko-
nale zvládať úlohu modernej ženy a matky a často ju to 
stálo množstvo síl, preto svokrovi v hĺbke duše zazlie-
vala, že jednoducho hodil všetky domáce povinnosti na 
Brigitte a tváril sa, akoby bol stredobodom vesmíru.

Svokor a nevesta mali za sebou dosť problematickú 
minulosť. On jej vyčítal, že je feministka, ona jemu, že 
je sebec. V súkromí si navzájom dali prezývky zo živo-
číšnej ríše – on ju nazýval dračicou, ona jeho jazvecom.

– Dobrú noc, Bernard, a ešte raz blahoželám k od-
chodu do dôchodku, – rozlúčila sa Alice. Potom šepla 
manželovi: – Bude to masaker!

– Aj ja sa idem vystrieť. Odvahu, Brigitte! – lúčila 
sa Marguerite veselým hlasom.

– Ach, to zvládnem. O dve minúty bude všetko 
v umývačke. Tak dobrú noc!

– Nemala som na mysli tie riady… – potľapkala ju 
Marguerite po pleci a odišla.
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4

Kabriolet na dôchodok

O pár minút neskôr Bernard, spokojne uvelebený 
v kresle, pozeral na Brigitte, ako chodí sem a tam medzi 
kuchyňou a obývacou izbou, upratuje a prestiera stôl 
na raňajky. Nemohol si odpustiť dobre mienenú radu:

– Mala by si si zjednodušiť život v domácnosti, Bri-
gitte. Zakaždým keď príde rodina, je to tu ako na fronte.

– Ale veď mňa to teší – a ty nepohneš ani prstom, 
takže sa nestaraj, – uzemnila ho Brigitte.

– No len aby ti raz náhodou nezišlo na um zapriah-
nuť aj mňa. Ale to ti vravím hneď: so mnou nerátaj, – 
vyhlásil Bernard v nádeji, že sa týmto vyhlásením raz 
a navždy zbaví akýchkoľvek domácich povinností, kto-
ré by mu mohli teoreticky hroziť.

Brigitte, s podnosom naloženým džemami a me-
dom, prudko zastala. Potom tresla tácku na stôl a vy-
užila príležitosť.

– Máš úplnú pravdu, už som o tom rozmýšľala. Čo 
keby som napríklad kúpila na vysávanie nejakého pek-
ného dysona? – navrhla. – To by mohlo…

– Zbláznila si sa? Vieš, koľko taký vysávač stojí? – 
Bernard sa takmer zadusil, nakoniec radšej vstal a od-
niesol do kuchyne škatuľku s čajom na raňajky, ktorú 
Brigitte práve položila na stôl v obývacej izbe. – Radšej  
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si kúp poriadnu drevenú metlu, to je niečo! Minule 
som takú metlu držal v ruke, poviem ti, tá rúčka je taká 
mäkká! Radosť ju používať, normálne som na to dostal 
chuť. Vieš čo, poďme radšej spať, som unavený, už len 
keď sa na teba pozerám, – dodal, pokúšajúc sa o vtip, no 
okamžite ho schladil vražedný pohľad jeho ženy.

Keď si Brigitte umyla zuby a obliekla pyžamo, vkĺz- 
la pod perinu vedľa manžela a ten ju začal podpichovať.

– Napríklad, čo keby sme nemali na každej posteli 
v dome štyridsať vankúšov…? – poznamenal a ukázal 
na všetky malé vankúšiky, ktoré sa váľali po zemi oko-
lo nich.

Odkedy Brigitte odišla do dôchodku, mala v živote 
dve vášne: bielizeň a vankúše. Zagánila na neho a ani 
sa neobťažovala s odpoveďou.

– Dobrú noc, Bernard, – povedala, pobozkala man-
žela a otočila sa na druhý bok s jedinou túžbou: čo 
najskôr zaspať.

Bola vyčerpaná.
Bernard, ktorý za deň krížom slamky nepreložil, ne-

bol nijako zvlášť unavený. Začal rozprávať, akoby jeho 
manželka bola samé ucho, na tému, ktorá mu už pár 
dní vŕtala v hlave.

– Čo keby som si kúpil kabriolet…? Z druhej ruky, 
samozrejme, – spresnil lakomec, ktorý len pred chvíľou 
odmietol investovať do supermoderného vysávača.

– So strešným oknom? – obrátila sa k nemu Bri-
gitte, aby zistila, či to myslí vážne.

– Ale prosím ťa! Ozajstný kabriolet – so skladacou 
strechou, – pohoršil sa Bernard.
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– Veď ti na ňom odfúkne aj tie posledné vlasy, čo 
ti zostali! – zavtipkovala Brigitte, potom ho druhý-
krát pobozkala a zhasla nočnú lampu aj na Bernardo-
vej strane.

No Bernard na ňu v tme nahnevane fľochol a pokra-
čoval v monológu.

– Je to zvláštne, ale teraz, keď sme obaja na dôchod-
ku, mám pocit, že u nás bude rodina pečená-varená! 
A to sa mi vôbec nepáči, – vyhŕkol, očividne namrzený.

– Len nepreháňaj. Určite sa nestane, že nás každú 
chvíľu nečakane prepadnú, veď my sme v Bordeaux 
a oni v Paríži. A okrem toho sú natoľko pracovne vy-
ťažení, že nemajú ani chvíľu voľna. Nečakané návštevy 
nám od nich určite nehrozia. No poviem ti úprimne: 
ja by som chcela tráviť viac času s vnúčatami.

– To ty ich k nám stále pozývaš, mne vôbec nechý-
bajú. Každopádne im nerozumiem: tí krpci sú stále na-
lepení na obrazovkách! Je to smutné. Nevedia sa zaba-
viť inak? Koľko majú vlastne rokov?

– Ale no tak, Bernard, nebuď taký protivný! – za-
hriakla ho nahnevaná Brigitte a opäť sa prudko posa-
dila. – Chápem, že si nepamätáš dátumy narodenín, 
ale toto je priveľa! Paul má sedem a Charlotte päť.

– Aha, tak nejako som im hádal. A, počuj, drahá, 
medzi nami, ten mrkvový koláč sa ti veľmi nepodaril, – 
neodpustil si, hoci sa, samozrejme, na príprave koláča 
nijako nepodieľal.

– Vlastne by ma prekvapilo, keby si na niečom, čo 
všetkým ostatným chutilo, nenašiel chybu. Ty si fakt 
príšerný! – poznamenala Brigitte.



38

– Si si istá, že tá mrkva bola poriadne uvarená? – 
trval na svojom Bernard.

– Práve naopak! Musí byť surová a nastrúhaná.
– Tak to bude asi ten problém… – neodpustil si 

Bernard.
Brigitte nereagovala a rozhodla sa znovu začať kon-

verzáciu na tému, ktorá jej skutočne ležala na srdci. 
Opäť zažala lampu.

– Bernard, mali by sme sa porozprávať o tom, čo 
budeme robiť cez leto. Plánovali sme, že na oslavu 
tvojho odchodu do dôchodku si spoločne urobíme ne-
jaký pekný výlet.

– Počkaj, nepredbiehaj. A vôbec, prečo si musela 
všetkým vyzvoniť, že idem do starého železa? Vo firme 
si to možno ešte rozmyslia, keď im dôjde, akú chybu 
urobili. Poznáš ma, nepovedal som svoje posledné slo-
vo. Ak sa nemýlim, možno budem v auguste pracovať 
na ďalšom projekte, – odvrkol Bernard.

– Tak to teda nie, už sme o tom hovorili. Odídeš 
do dôchodku. Už si sa napracoval dosť. Celý život sme 
tu okolo seba iba chodili, ty si bol stále na cestách, ja 
sama doma s Nicolasom. Určite som sa zamladi neplá-
novala vydať za prízrak manžela. Ak to nechceš urobiť 
pre seba, urob to pre mňa. Nikdy sme nikde neboli 
iba my dvaja…

Bernardovi začalo pomaly dochádzať, že táto dis-
kusia sa zmenila na vyrovnávanie si účtov. Radšej teda 
vzal svoj mobil, skontroloval najnovšie obchodné e-mai- 
ly, no rýchlo ho zastavil otrávený povzdych manželky, 
ktorá čakala na odpoveď, a tak zafrflal:
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– Zobrali sme sa, aby sme spolu boli v dobrom 
i v zlom…

– Dúfam, že to najhoršie nás ešte len nečaká, – po-
vedala.

– Pokiaľ ide o mňa, len dúfam, že keď odídem do 
dôchodku, nebudem ako ty, – povedal úskočne Bernard.

– Ako to myslíš? – zamračila sa nebezpečne Brigitte.
– Cez deň vlastne nič poriadne nerobíš, – odvetil 

Bernard posmešne.
– To nemyslíš vážne! Starám sa o deduškov v dome 

seniorov, vynovujem a skrášľujem náš dom, dvakrát do 
týždňa chodím plávať, pracujem v záhrade. Ako mi 
môžeš niečo také povedať? A to nerátam nákupy každý 
deň, varenie pre pána, žehlenie košieľ, utieranie pra-
chu. Ale ty to nevidíš. Odchádzaš, dom je vyleštený, 
prichádzaš, dom je vyleštený, chladnička je stále plná, 
oblečenie perfektne vyžehlené. Vieš, ako by ma poteši-
lo, keby si mi aspoň raz poďakoval?

– Keď človek niečo robí z lásky, nič mu nepadne 
zaťažko, – neodpustil si Bernard.

Brigitte zúrivo vyskočila z postele.
– Mladý pán nepotrebuje doma žiadnu upratovačku, 

veď už má slúžku! – soptila.
– Ešte nejaké požiadavky odborového zväzu? Člo-

vek už ani svojej ženičke nemôže nič povedať! No tak, 
poď si ľahnúť, – snažil sa ju presvedčiť, no nadarmo.

– Začni tým, že nás prestaneš nazývať ženičkami! 
Hlavne tú svoju. Na rozdiel od teba, ja som sa na dô-
chodok tešila. Dokonca to bola pre mňa úľava. A teraz 
si ho vychutnávam! Potrebovala som sa vyventilovať!


