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— SEST SKLIZNi —

Narodil se s jednim prstem navic. Oblym kouskem masa a kosti
vedle pravého malicku. Doktor znepokojené rodice uklidrioval
a vysvétloval jim, Ze je vyrastek naprosto neskodny. ,,Na druhou
stranu,“ pokracoval a rozvazoval pfitom maly vacek, ,na praci
na dhubovém poli stali deset prstt.“ Uspal dité koufem z bylin
a vyrustek odfizl vypalovacim nozem. Matka sice védéla, ze dité
ve spanku navozeném medicinou neciti bolest, ale kdyz doktor
oddélil vyruastek od jeho ruky, trhla sebou, pfitiskla si nemluvné
k prsu a doufala, Ze az se probudi, nebude mit na tu bolest zadnou
vzpominku, zatimco jeji manzel, neschopny ani v takové situaci
odolat hédonismu, se zhluboka nadechl doktorova bylinného
dymu a pfisla k nému vidina budoucnosti — v rozsitenych zor-
ni¢kdch zahlédl svého syna, uz dospélého, pohledného a silného,
s velkym domem na kopci. Nového guvernéra Pité vesnice. Na
pamatku té vidiny nechal prst uvafit, aby odpadlo maso, a kosti
vlozil do sklenéné nidoby s korkovou zitkou, kterou za teskli-
vych dni tfasl, naslouchal chiesténi téch dobrych znameni a Septal
svému détitku: ,,Jednou to tady celé povedes.“ Chlapecek mu
vrnél v ndrudi, jesté moc maly na to, aby rozpoznal drobné a riizno-
rodé tiskoky, kterymi se ho Zivot chystal udrzet na misté.



Zacali mu fikat Kaeda — starym jménem tohoto svéta.

Kaeda se na jizvu na své pravé ruce, jejiz tvar se postupem let
meénil, naudil byt hrdy. KdyZ mu bylo sedm, vlnila se zahojena
tkan na strané jeho dlané jako rozboufend feka. Rad to misto
ukazoval détem, kdyz ho o to pozadaly, a chichotal se, zatimco
mu tam s nakrabacenym oboc¢im hladily kuzi, zaujaté a zaroven
znepokojené jeji texturou. Nékteré déti rikaly, Ze je proklety; to
byly déti, které rodice naudili, aby nedtvéfovaly ni¢emu, co se
vymyka. Tém strkal jizvu pod nos, aby pfed ni nemohly uniknout.
Opakoval ptitom slova svého otce: ,,Jednou to tady celé povedu!“
a Cisté silou vile je presvédcoval, Ze je jizva na jeho ruce stastné
znameni.

Meél ptirozené charisma. PeCovatelky na néj nedaly dopustit
a ostatni déti hraly hry, které chtél hrat on, a véfily stejnym vé-
cem jako on. Tedy az na divku jménem Chige, ktera nevynechala
jedinou pfilezitost odporovat jeho blaznivym tvrzenim a uplné se
mu vyrovnala pychou, kdyz se stavéla proti jeho potfesténym teo-
riim o tom, proc je nebe rudé a pro¢ se viiné vzduchu v pribéhu
dne méni; pro¢ rano vSechno voni jemné a sladce a za soumraku
kysele jako ovoce kiri. ,,A na té tvoji jizvé neni nic uzasného!“ kfi-
Cela Chige. »Jenom znadi, ze ses narodil blbé!“ Zipasili ve zluté
travé, dokud je od sebe pecovatelky neoddélily. Vétsinu dni se
prali jako psi, ale navzdory tomu, Ze si obcas cestou domu lizal
rdny, ho zddn4 z téch rvacek nikdy nevyvedla z miry. Byl si jisty,
7e Chige jenom Zérli, protoze to byl on, a ne ona, kdo byl pfed-
uréen k velkoleposti — i kdyz nevédél, co za velkolepost to ma
byt, a nedozvédél se to az do dne, kdy se objevili cizinci.

Pfedtim znal jenom ptibéhy, které mu vypravéli rodice: jak
kazdych patnact let cizinci protrhnou nebe svymi lodémi z latky
a kovu a pfistanou v pldnich na vychod od vesnice, aby nalozili
urodu dhubovych seminek. Otec mu fikal, Ze se tomuto mimorad-
nému dni fikd Den vylodéni a Ze se na kazdy Den vylodéni kona
velkd oslava pro cizince i zemédélce. ,,Oslava, na kterou jen tak
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nezapomenes,“ sliboval. Matka se ve vedlej$i mistnosti zasmala.
»Jestli to nepfezenes s pitim.“
,Piti je pulka celé zabavy,* opacil otec.

Pfed svym prvnim Dnem vylodéni Kaeda nemohl usnout. Po-
fad musel myslet na v§echny ty pfibéhy; na nové tvare, které uvidi,
nové ruce bez fialovych skvrn z dhibovych poli. Dival se z ma-
lého okénka svého pokoje na cernou oblohu posetou hvézdami.
Neldmal si hlavu s tim, ze uz je pozdé, a pfedstavoval si, jaké by
bylo preskakovat z jedné hvézdy na druhou. A co je tam na druhé
strané asi za mista. Kdyz pro néj rano pfisla matka, byl vyéerpany,
protoze do téch predstav dal veskerou energii. Neochotné si nazul
sandaly, a kdyz s ostatnimi vesni¢any pochodovali k vychodnim
planim, hlasité si stézoval a zadonil o chvili odpocinku, az si jeho
otec povzdechl a vzal si ho na zdda, kde stfidavé dfimal a zase
se budil, neuvédomoval si ¢as ani prostor, jen teply a hutny pach
otcova ramene — jako oharky pohasinajiciho ohné.

Spal.

A pak se nebe protrhlo a on se s vykfikem probudil a jeho otec
se smal a on sledoval otcliv prst, ktery ukazoval nahoru, kde se na
pozadi rudého nebe nad linii horizontu klenulo dvanact tenkych
zelenych Car, jejichz konce se pofad zvétsovaly, dokud béhem
necelych dvou minut na travnaté plose nepfistdla obfi kovova
monstra, jedno po druhém, vzdycky s zuchnutim, které otfaslo
zemi. Jejich vibrace mu rozechvivaly srdce, jez ted citil az v krku,
protoze mu doslo, Ze jesté nikdy nevidél nic tak obrovského, nic
tak komplikovaného jako jejich latkova kiidla a panely trupt
lesknouci se na slunci, Ze neslySel nic jako rachoceni dvefi jejich
hangart, které dopadly na zem jako Celisti uprostfed vykftiku,
ze nikdy nespatfil nic jako lidi, ktef{ vystupovali zevnitf, s kazi
nejraznéjSich odstint, néktefi svétlejsi nez on a jini zase tmav-
§i, obleceni v Satech, jez vypadaly jako utkané ze svétla hvézd.
S ndhlym ndvalem nevolnosti se jeho svét zacal prudce rozpinat,
aby viitbec mohl pojmout $ifi tak neskute¢ného mnozstvi véci.
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Cely se tiasl. A pak se pocural. Jeho otec zaklel a polozil ho na
zem, znechuceny skvrnou na svych zddech.

Cizince zavedli k poduskdam uprostied Paté vesnice. Na objem-
nych tacech se podavaly pohary s palenkou a talife dhabového
peciva — podlouhlého, fialového a kfehkého. Kaeda na cizince
ze svého mista nevidél, coz bylo jen mirné zklamani — cpal do
sebe totiz sladké housky a lil si do hrdla pohary stavy, mezi pohy-
bujicimi se tély jeho rodict mu bylo teplo a pfijemné a libilo se
mu praskani, které se ozyvalo, kdyZ jeho matka Zeleznymi prsty
louskala ofechy, i dunéni opilého a radostného smichu jeho otce.
Prozival takovou spokojenost se svétem, ze se dokonce usmal i na
Chige, kterd sedéla se svoji rodinou na druhé strané dlouhého
stolu, a ona se na néj — vyvedena z miry — usmala taky a lehce
zamdvala, nacez se otocila zpatky ke svému stryci, jenz zrovna
vypravél dalsi pfibéh o Hladové pfisefe z jizniho lesa — jednu ze
straSidelnych historek, které pozdéji té noci déti désily, azZ nemoh-
ly spat a v oéekdvani, ze je piiSera sezere, ziraly do tmavych koutt
svych pokojua. Dospéli se chechtali, az se za bficho popadali.

Kdyz skonéil banket a zacalo se nezfizené pit, pecovatelky
a Cerstvi rodice odvedli déti zpatky domu. Kaeda ale jesté nezazil
dost — jesté se nesetkal s Zdidnym cizincem —, a tak si usmyslel,
7e ze skupinky utece. Rekl kamaradu Sadovi, aby pecovatelkim
nalhal, Ze béZel domt napfed, a nez stacil Sado vibec kyvnout,
chlapec byl ten tam, tiskl se ke sténdm pfizemnich domi a hnal
se zpatky k ohni a tézkému pachu koralky.

A pravé tam, na konci ulicky, nez se cesta zacala roz§ifovat v na-
mésti, ji uvidél: na lavicce sedéla osaméla zena a v ohni se rysovala
jeji silueta.

Meéla u ust dievénou flétnu. Jeji prsty kmitaly po ndstroji sem
a tam. Hréla hudbu, ktera Kaedovi pfipominala hvizdani vétru
v pootevienych dvetich. Pozoroval ji ze stind. I kdyz sed€la, zdalo
se mu, ze je vysokd. Méla ernou plet, vlasy oholené az na ktzi
a oblecena byla prostéji nez jeji pratelé: svrchni ¢ast jejiho odévu
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byla bild s limcem vykrojenym aZ k hrudni kosti a spodni Cerna
obepinala kfivky jejich nohou. S kazdym toénem, ktery na flétnu
zahrala, ohen pfed nimi tancil, nebo snad naopak ohen ovliviioval
hudbu nebo to byly hvézdy nebo vSechno najednou v propojené
harmonii. Tou pisni byla sama noc. Byla ve zpévu jeho krajani,
tancCicich kolem ohné, a byla ve vini ovoce a koufe ve vzduchu;
byla ve svétle, zachycend v kordlcich potu na jeji kli¢ni kosti.
Byla viude. Zenin dech se prudce hnal dfevénou trubickou a roz-
dmychaval teplo v jeho bfise, radostné ho okouzloval, dokud
k nému nezvedla velké oci a nespatfila ho.

Hudba skoncila.

Promluvila dvéma hlasy, jednim v jazyce, kterému nerozu-
mél, a druhym v tom jeho. Znélo to, jako by ji pronasledoval
jeji vlastni duch, jako by sama sobé byla vzdalenou ozvénou.
Byl moc mlady, aby ve zdvojeném hlase rozpoznal funkci jejiho
prekladace, a misto toho si myslel, Ze jsou to néjaka cizinecka
kouzla.

,»Libilo se ti to?“ zeptala se. Myslela tim hudbu.

Ptikyvl. Postavila se a pfisla k nému. Méla dlouhy stin, tdhl se
kolem néj az k tmavému obrubniku na konci ulicky. Instinktivné
se mu zachtélo utéct, jako by néco v ném védélo, ze kdyz zistane,
uz nebude cesty zpét, ale rozhodl se ten pocit ignorovat a tvrdo-
hlavé se posadil na zem. Sehnula se a podivala se mu piimo do
o¢i. Byla tak blizko, ze citil kvétinovou vuni jeji kize.

»Vezmi si ji,“ fekl jeji zdvojeny hlas. Poddvala mu flétnu.

Kdy?Z si od ni dar bral, jejich prsty se zlehka dotkly. Pevné si
flétnu tiskl k hrudi, ona na néj shliZela s ismévem, kterého jsou
schopni jenom dospéli — veselym i smutnym zarovei —, a pak
ji sledoval, jak se otaci a mifi k ohni, zatimco se mu jeji podoba
zaryvala do lebky. V tu chvili jesté nevédél, ze tam ta podoba zi-
stane dlouhé roky. VEédél jenom, Ze ho teplo, jez citil pii pohledu
na to, jak odchazi, uspokojuje i dési.

Pritiskl si flétnu ke rtiim, ndustek byl jesté vlhky.
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Rano z ohnisté zbyl jenom studeny popel a navstévnici byli
pryC. Semena, ktera sklidili jeho lidé, vzali s sebou. Flétnu si ne-
chal u postele. Rodi¢tm fekl, ze to byl dar, coz si jeho otec —
stejné jako jeho jedendcty prst — vylozil jako pfedzvést dobrych
véci, které maji prijit, a matka to brala za dalsi nudnou udélost
v béhu svéta. Hral, kdyz se citil osamély, vleze na slaméné stiese
jejich domu, foukal do naustku, az z toho ochraptél, a nikdy
tony netrefoval Gplné spravné. Vyplioval svoje noci neobratnymi,
upfimnymi melodiemi. Pisnémi, které se az k zblaznéni opakovaly.

Nejdfiv prisly nevinné sny: ukazoval ji svou zemi, ucil ji pravi-
dla her, jez hrali s prateli — ,,zvedni nohu nad koleno, dej si prst
na nos a zazpivej pozpatku piseri noci sklizné“. V téchhle snech
vzdycky poslouchala a nikdy mu neskakala do feci. Libila se ji
jeho jizva na ruce a fikala mu, zZe je moc stateény. Pak pfisly ty
dalsi sny: tiché, mokré sny, v nichZ sedéla v nohach jeho postele,
tiskla prst k jeho palci u nohy a pak mu pfejizdéla po nartu, po
holém lytku a stehné a zanechdvala za sebou elektrickou stopu,
az priSel zkrat, exploze.

A potom mu bylo ¢trnact.

Kaeda zacal pracovat na dhtuibovych polich. Pracoval spole¢né
se svymi rodidi, ktefi ho naudili, jak z dfené stonku vymackat
rosolovita fialovd seminka, jak ty kfehoucké véci sklddat do prou-
téné misy, jak tfemi pfesnymi tdery useknout u kofene prazdny
stonek macetou. Kdyz mu to zacalo jit, pfidélili mu policko dél
po cesté, kde pracoval spolu s Chige a dal$imi, které znal od
vidéni. Prace mu z téla odsekala mladistvou hmotu a nahradila
ji tvrdymi a uziteénymi svaly, které se mu zevnitf obtiskdvaly do
kiize jako spousta malych péstiek. Zeny si toho vsimly a nékteii
muzi taky. Vsimla si toho i Chige. Jejich détské soupefeni se po-
malicku preklopilo do kamaradské hravosti. Jejich spolecné Zer-
tiky ziskaly nddech néceho nepoznatelného a vzrusujiciho, mezi
fadami stonkil se na sebe poocku divali a navzdjem pozorovali
pohyby svych tél.
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Pozdéji béhem obdobi vlhka se ho po cesté zpatky do mésta —
rychle, jako by se tak snazila pfekonat vlastni nervozitu — zeptala,
jestli ho pritahuje. Zakopl o uzel v hliné. Rekl, ze ano. A bylo to
tak. Ale kdyz se té noci osahdvali za jednou ze skladovacich chysi
a na kuzi, jiz si sdli, se jim délaly podlitiny, libal Kaeda jinou zenu,
zatimco ohen olizoval jeho tvaf a ona svym zdvojenym hlasem
Septala spalena tajemstvi tohoto svéta.

Jeho vztah s Chige nemél dlouhého trvani. Obéma jim bylo
jasné, Ze je mySlenkami jinde. Kdyz spolu lezeli, nedival se na ni,
kdyz prochazeli vesnici na setkani s ptateli, drzel ji za ruku jen
ochable, a kdyz se hadali, vzdycky odchazel, jako by mu nestalo
za to vymyslet odpovéd, natoz feseni. Konec byl tichy a nahly.
Vidél ji, jak se na namésti drzi za ruku s jinym chlapcem, ktery
pracoval na jiném poli. S Yottem. Byl to mily chlapec a podle Kae-
dova nazoru taky hloupy, macetou se ohanél neohrabané. Chige
si nevybrala dobfe. Nic ji o tom ale nefikal a mlcky prosel kolem
nich. Nemluvili spolu potom roky.

Mezitim mél dalsi milenky, s nimiz nikdy nevydrzel déle nez
mésic, protoze mu vzdycky pfipadaly v néCem nedostacujici —
nebyly dost vysoké, dost silné, dost chytré, ale skutecny davod za
tim v$im zastdval stejny: Zddna z nich nebyla ona.

Kdyz doma lezel na slaméné stiese a dival se na hvézdy, byl
schopen uvéfit, ze tam nékde daleko mysli i ona na né;j.

Jeho prvni dzbdnek koftalky otevteli v den jeho patnactych
narozenin a obsah mu vylili na hlavu — kysely kfest, ktery ho
uvadél do svéta dospélych, v noci popijejicich a rdno zaplavuji-
cich fialova pole. ,, Tady zacina tv(j zivot,“ kficel jeho opily otec,
sviral synovu tvaf v mozolnatych dlanich, znovu a znovu ho libal
na Celo a k tomu pfidal i starou odrhovacku: ,,Jednou to tu celé
povedes.“ Kaedovi se pod otcovymi dusivymi polibky zdélo, ze
vSechna ta dobrd znameni byla vzidycky v néjaké vzdilené bu-
doucnosti, a ne pravé ted.

»Jen pockej a uvidis.«
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A tak Cekal.

Kdyz pftisel dalsi Den vylodéni, bylo mu dvacet dva. Zrovna
pracoval na poli a vymackdval ze stonku posledni semena, kdyz
do néj Sado stréil loktem a ukdzal na nebe. Mraky probodava-
lo dvanéct zelenych linek, které mizely na vychodé za obzorem
vysokych stonkda. ,,Jsou tady,* vydechl Sado. Kaeda ptikyvl. P¥i
strhavani kiry z dalsiho stonku se mu chvély ruce, protoze se bal,
aby stihl naplnit svoji kvotu. Tahli pak kose na kolech plné semen
zpatky do vesnice. Pfitel ho nabddal, aby tlumil svoje nadseni,
protoZe i kdyby mezi nimi byla i ona, bylo dost dobfe mozné,
zZe si ho nebude pamatovat, ale Kaeda se zazubil a odpovédél:
» 1o doufdm, ze nebude, protoze nechtél, aby v ném vidéla chlapce
jako pred lety, ale muze, ktery je hoden toho, aby s nim stravi-
la noc.

»AZ té odmitne,“ placl ho Sado do ramene, ,,pojd se napit se
mnou a vSemi ostatnimi osamocenymi chuddky.“

Kaeda se zasmal. Vyrazil ze sebe zacatek pisné navratu a usmi-
val se, kdyz slySel, jak se pisen §ifi fadou pochodujicich rolnika
s hlasy plnymi ocekdvani nadchdazejicich slavnosti. Odvezli sla-
méné kose do sbérné budovy, aby je zvdzili a ulozili, a jakmile
dopravili na misto posledni kos, rozbéhli se domua a oblékli si
svateni kalhoty a plasté. Kdyz dorazili, oheni uz hofel. Kaeda
vzal z dlouhého stolu dzbédnek a zhluboka se napil, aby si dodal
odvahy, nez se ji vydd hledat. Celé ndmésti tepalo stiny tane¢nikt
kolem ohné, zemé se jim otacela pod nohama, a jak se kolem
néj mihaly tvafe a zddna z nich nebyla jeji, zacal v ném hlodat
strach, Ze se mozna nevratila — ale potom koutkem oka zahlédl
tu ulicku zalitou svétlem a ji na lavicce, jak s klidnym tsmévem
sleduje oheri a tane¢niky.

VEdél, ze pro ni Cas plyne jinak, ale stejné ho Sokovalo, jak
moc se podobd sntim, které se mu o ni zddly — jak malo zestarla.
Narovnal se a vypjal prsa v predstirané stateCnosti, kterd vzala
za své, kdyz se pfi predstavovani zakoktal u jednoduchych slabik
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vlastniho jména. Cizinka se na néj i tak usmala, na kfivce jejich
jemnych rtd spocinulo svétlo a jemu jako by pukla hrud. Vsechno,
co v sobé drzel celych téch patndct let, se vyvalilo na zem k jejim
noham. Chaoticka zmét touhy.

»Ahoj,“ pozdravila.

Jmenovala se Nia Imani. Povédéla mu, Ze je to staré jméno
z doby, kdy byla Zemé jesté cela, ale kdyz se ji zeptal, jestli ji to
jméno dal otec nebo matka, usmala se a zacala misto toho mluvit
0 své praci.

Ptibliznou povahu jejiho cestovani uz znal. Guvernér se téma-
tu vénoval v kazdém utahaném uvitacim projevu, ktery v polich
pronasel. Kdyz ale popisovala svoje télesné pocity ve chvilich, kdy
jeji lod opousti tuto realitu a vplouva do jiné, i tak napjaté po-
slouchal. Rekla mu, Ze se o tom mluvi jako o Kapesnim vesmiru.
Vesmiru, kde ¢as plyne jinak. Pfedstavoval si, co mu fekla, zZe si
ma predstavovat: Cerny ocedn, s proudy a viry a vinami prodlu-
Zujicimi vtefiny v hodiny a roky. Nékteré proudy Cas natahovaly
donekonecna a jiné jenom o par okamzikia. Vzdycky v tom vSak
byla ¢asova nerovnoviha. ,,Muzeme takhle cestovat na dlouhé
vzdalenosti,“ vysvétlovala, ,ale vzdycky kdyz se vratime, je néco
jinak. Na téhle trase pfilétame s Vytrvalym proudem a odlétame
s Rozptylenym. Tyhle proudy maji specificky Casovy diferencial.
Odvézt vasi trodu na misto uréeni a vratit se pro dalsi ndklad mi
trva osm mésica, ale pro tebe je to...“

»Patndct let,“ dokondil za ni vétu, protoze to ¢islo dobfe znal,
kazdy rok si pomalu prosel. ,A jaké to je, kdyz se vritis domu
a tvoji pratelé jsou starsi, ale ty ne?

»Nékdy smutné,” usmala se pak, ,,ale nékdy i dobré.“ Povédéla
mu, Ze ji spole¢nost Umbai najala na Sest ndkladnich cykla. Tohle
byl jeji druhy.

,» Takze se vratis jesté Ctyfikrat.“

»Ano,“ prisvédcila. ,,Jenom Ctyfikrdt.“ A potom: ,, Vis jisté, Ze
jsme se jesté nepotkali?“ a on ji ujistil, Ze ano, Ze se rozhodné jesté
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nepotkali, a mél strach, Ze pravda vyjde najevo, Ze se kouzlo noci
sesype a ona ho pohladi po hlavé jako malého chlapce, kterym
byl, a popfeje mu dobrou noc. Ale ona uz dal nenaléhala a mis-
to toho se ho zeptala na povahu jeho prace. Znovu vypjal hrud.
»Na svém poli jsem nejlepsi, paty nejrychlejsi ve vesnici. Povédél
jl 0 obdobich vlhka, kdy byla pusta pole pokryta fidkou bilou
mlhou, o nejlepsim Case na sdzeni novych stonkt i o tom, jak se
kofeny vyzivuji z vlhka ve vzduchu a cukru v rozbrazdéné hliné.
»Semena sklizime, kdyz do sebe nebe nasava vlhkost. Po celodenni
praci mas fialové ruce. Ukdzal ji dlafi pokrytou nafialovélymi
skvrnami, a kdyz mu po ni prejela prstem, zachvél se.

»Jsi na svoji praci hrdy,“ poznamenala. Nebyla to otazka.

» 10 jsem,“ souhlasil, i kdyz to nebyla vzdycky pravda. Vét-
$inou mu préice pripadala moc obycejna, obcas imorné nudna,
nikdy vyjimeénd. Kdyz vSak dnes vecer ona naslouchala kazdé-
mu jeho slovu, ptsobila jeho prace dulezité — jako néco, co ho
presahuje. Mluvil, az uz nezbyvala zddnd dalsi slova, téma bylo
vylerpano, ale vzduch mezi nimi jesté boufil energii. Jeji ruka
spocivala na lavicce vedle jeho rozechvélych prsta. Polkl.

»Jsi moc krdsnd,* fekl.

Ta slova mu vypadla z tst jako kameni.

Ale ona je pfesto posbirala, jedno po druhém, a povédéla mu,
Ze i on je krdsny, a v tu chvili v jejich ocich zahlédl tutéz touhu.
ProSel za ni chumlem tanecnika, kolem dlouhych stola, kde se
jedlo, kolem Sada a dalSich nezadanych muza, ktefi pili a navza-
jem se utéovali, a kdyz spolecné s cizinkou odchazel ze slavnosti,
samou Zérlivosti si hryzali rty. Kolem Chige, ktera se mu podivala
do o¢i jenom na vtefinu, nacez se zase obritila ke svému manze-
lovi a pevné mu ovinula pazi kolem Sirokého pasu.

Sli po z3efelé cesté, on opile vravoral na rozjezdéné hling, za-
timco Nia kracela vedle néj, pevné a s rovnymi zady a po ocku
se na néj divala s okouzlujicim dsmévem. Chtél se zastavit, aby si
zapamatoval ten pohled na ni na pozadi svého mésta, ale ona
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mu zepfedu zajela rukou do kalhot, sevtela jeho ztopofeny penis
a stdhla ho dolt z mirného svahu za velky balvan, kde ho panvi
pfirazila k zemi, ruce pevné pfitiskla na jeho hrudnik, takze tak
musel zGstat a rukama sviral jeji prsa, jeji pas, cokoli, co ho moh-
lo udrzet pfipoutaného k jeho snu, dokud nebylo po vSem a oni
spolu nelezeli v travé nazi a vyCerpani. Polozila mu hlavu na hrud,
ruku na bficho a vahou vlastniho téla ho tlacila k zemi zptisobem,
ktery se mu libil. Oba se tim okamzikem nechavali unaset. Z po-
citu naprosté spokojenosti si zacal broukat pisen. Pisen uréenou
konci tézkého dne. Kdyz se ho zeptala, co si broukd, povédeél ji
o pisni navratu. ,, To zpivime, kdyZ se vracime z poli a mame
hotovou préci,“ vysvétlil ji. Prsty ji hladil po Zile na spanku. ,,Je
to pisent smlouvani. Vezmi si den, ale nech mi noc.“

»Je hezka,“ povzdychla si. ,,Zazpivej ji jesté.«

A to taky udélal, zavinul piseri samu do sebe jako strunu kolem
prstu, jako lano, které jim svazovalo téla k sobé, dokud neusnu-
la. A zatimco spala, on naslouchal noci. Cvrkotu broukt. Vinku,
ktery hvizdal v polich a zvedal se do nebe. Jejimu dechu. Nesou-
rodému mumlani jejich snt.

A uz védél, co chce.

Stouchal ji do ramene, dokud se nepohnula.

»Muzu letét s tebou?“ zeptal se.

Pootevtela odi jen natolik, aby vidéla jeho siluetu.

»Kam?“ zeptala se.

Srdce mu poskodilo. ,,Kamkoli.

Jednou mrkla a zavfela odi.

»Moznd,“ zamrucela. Pfevalila se a opfela se zady o jeho hrud.

,Promluvime si o tom rano.*

»Tak jo,“ souhlasil.

Kaeda poslouchal, jak hlasité a buracivé chrape, ale miloval
ito. Tak to nebyly jenom sny, pomyslel si hrdé. A brzy taky usnul,
s rukou na jejim boku, kde bylo teplo.

Probudil ho smich.
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Na nahém téle ho palilo slunce. Dva rolnici, oba muzi, které
znal, ho kopali do nohou a posklebovali se mu, ze neni zdravé
spat venku bez $att. ,,Vlezou ti do fiti brouci,“ varovali ho. Dalsi
vybuch smichu. Zakalenyma o¢ima se rozhlédl kolem sebe. Byla
pry¢ a jediny dukaz, Ze se mu to nezdalo, predstavovala slehld
trava vedle néj. Natahl si kalhoty a utikal k polim — ,,Brouci!
chechtali se rolnici — a dostal se tam pravé ve chvili, kdy odlétala
posledni lod. Zastup vesnicanu, ktefi se pfisli na odlet podivat,
maval téhle posledni lodi na rozloucenou, zatimco mizela v ten-
kém paprsku svétla na nebi, az se ztratila Gplné. Déti sborové
volaly: ,,Ahoj!“ a Kaeda svésil ruce podél boku a srdce se mu vy-
lilo z téla. Nevidél pfichazet matku — az kdyz mu se zmatenym
vyrazem poklepala na holé rameno. ,,Kde mas kosili?“ zeptala
se. ,,BEZ si obléct kosili, ty hloupé dité!“ Strkala ho pry¢ z pole,
zpatky do vesnice, on klopytal a otiral si vlhké oc¢i a ostatni rodi-
ny se smaly.

Nechal se pohltit praci. Dva palce vymackavaly semena dhuby
z hrdla stonku. Maceta praskala o patef rostliny, svazky se ohy-
baly, o zbytek se postarala vaha jeho téla. Sto kilo semen dhuby
naplnilo pét kosu, kose jely zpatky do vesnice, polovina zamiftila
do chladové stdze, druhd do mlyna, kde mozolnaté pésti hodiny
drtily rosolovitd semena na jemnou pastu v klenuté mistnosti na-
plnéné zvukem vlhkych tdert a salvami oplzlych vtipta. Z pose-
kanych stonkt se odfezdvaly ostré konce a barvily se nacerveno,
svazovaly se k sobé a stavély se z nich domy pro nové rodiny, jichz
kazdy rok pfibyvalo.

Chige porodila dvojéata. Kaeda byl u toho, vlhéil ru¢niky a sledo-
val oddanost jejtho manzela Yotta, ktery pokorné sedél u jejtho
lazka a Septal: ,,UZ brzy, uz brzy, uz brzy,“ a kiicel: ,,Ted! Ted!
Ted!“ Nakonec se déti narodily. Zdravé holcicky, tfi kila, obé
hrdé nositelky ostrého nosu svoji matky. Kaeda cerstvym rodi-
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¢am poblahopral, a zatimco se rozplyvali nad dalsi generaci, vy-
Sel z 1ékatovy chyse a zazvonil na zvonec na znameni, ze porod
probéhl aspésné. Zvuk se rozléhal po celé vesnici. Lidé u tmavych
oken zapalovali svice. Kaeda pohlédl do chyse na Chige a Yotta
a povzdechl si. Zdalo se mu, ze se nékomu dal$imu z jeho pratel
rodi déti kazdy tyden. Mésto se rozrustalo dolt z kopce a domy
pretékaly do tdoli. A kazdy tyden nékdo starsi zemfel a uvolnil
misto mladym.

Kaeduv otec zemfel rok potom, co odletéla Nia. Byla to opi-
leckd nehoda. Kamarad do néj z legrace strcil a on, cely toporny,
ztratil rovnovahu a zlomil si vaz o hranu dfevéného stolu. Muze,
ktery ho zabil, jesté té noci ovladl pocit viny natolik, ze odesel
z mésta. Nikdy se nevratil. Kdyz pfislo dalsi obdobi vlhka a s nim
i drava zvér, ktera ¢ihala v okolnich kopcich a lesich, prohlasili
ho za mrtvého. ,Vyborné,“ prohlasila Kaedova matka, kdyz se
o muzové zmizeni doslechla, a dal se k celé véci nevyjadfovala.
Vratila se s macetou a usklebkem ke stonktim dhuby, protoze
méla jesté dost price. K ostatnim vesni¢anim se chovala se stoi-
ckym klidem, dékovala jim za jejich laskava slova, ale odmitala je
podporovat v jejich nostalgii a modlitbach. Teprve kdyz skoncila
s praci na poli a byla doma sama se svym synem, dala prachod
smutku. K¥iCela a natikala v Kaedové ndruéi a naplnila cely dam
takovym Zalem, Ze v ném nezbyvalo misto na zdrmutek jejiho
syna, ktery Kaeda v péci o slzy své matky nechal ztvrdnout jako
sedlinu na dné svého srdce. V noci se choulil pod dekou a utikal
do vzpominek. Na otcovo teplé rameno v den, kdy se sli podivat
na lodé. Na prst, ktery ukazoval na hvézdy. Nasel si vlastni mista
k pla¢i. Mista, kam se dostala jenom Chige, protoZe spolu zase
zacali spit.

Pomér zatal mésic po otcové smrti. Chige si vyménila praci s pfi-
telkyni a poprvé za celé roky zase obdélavala pole po Kaedové

boku. ,,Abych se ujistila, ze nebude$ zaostivat za svoji kvotou,“
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odpovédéla, kdyz se ji zeptal, pro¢ se vymeénily, a i kdyz nesouhlas-
né zamlaskal a fekl ji, Ze nepotfebuje chivu, bylo mu lépe. Praco-
vali tiSe a postupné zacali vzpominat na hry, které hrali jako déti.

»Vsechny jsi presvédcil, Ze noc voni kysele, protoze mésice jsou
z ovoce kiri,“ smala se.

»A ty jsi znala pravdu.“

»Na tom nezalezelo.“ Otfela si pot z hrudi a zasmala se. ,,Ta
leZ se jim libila vic.“ Zvedla svoji misu semen a dlouze vydechla —
tiha jejich spole¢ného prfibéhu ji vytlacila vSechen vzduch z plic.

»Pfipadala jsem si osaméle, kdyz jsem vyrustala vedle tebe.

»Byla jsi moje jedina kamaradka.“

Rekl to spis sobé nez ji. Tiché uvédoméni.

»Tomu,“ odpovédéla, ,nikdy neuvéfim.

Ale i tak se usmala.

Bylo to nevyhnutelné: za nékolik dni, pfedtim nezZ se po cesté
dom rozesli, ho chytila za pazi a ozndmila mu ¢as a misto, aniz
zminovala k ¢emu, coZ ani nemusela. Byl tam a byl pfipraveny.
Tapéni z dob jejich dospivani bylo pry¢, méli ted promyslené po-
hyby dospélych, ktefi ten tanec uz znaji a védi, kam s rukama i no-
hama. Jeho prsty se propadly stétinatymi kadefemi jejich cernych
vlast a ti dva se milovali na lazku z pomackanych Satt. Mésice
byly té noci rudé. Rekl ji, Ze jsou rudé, protoze je spalil Zar slunce,
a ona se smdla a stréila ho do holého ramene a Septala do jeho
slané kaze: ,MI¢, ml¢, ml¢.«

Uplynula tfi obdobi lasky.

Chigin manzel se o poméru dozvédél, tu zpravu mu do ucha
poseptal pfitel, ktery mladé milence vidél jedné noci ve mlyné.
Yotto ji dal na vybranou, a kdyz si vybrala Kaedu, vydal se ke
svému sokovi domi, zabusil na dvefe, a jakmile se oteviely, mrstil
Kaedou na zaprasenou zem, kde se navzijem zbili do krve, do-
kud z domu nevyrazila jeho matka pevné svirajici macetu v pravé
ruce. Svétlo zevnitf doddvalo jejimu rozlozitému télu ostré obrysy.
Polozila Yottovi Cepel na zZilnaty krk. ,,Nech ho vstit,“ zasycela.
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Kdyz oba muzi zase stali na nohou, sklonila éepel. Rekla Yottovi,
Ze md pravo na jednu pofddnou rdnu a nic vic, a nez Kaeda stihl
néco namitnout, srazil ho uder pésti zase na zem, az mu vytryskla
krev, a Chigin manzel ze sebe setfdsl hnév a odkracel. Kaedova
matka stala nad nim a hodila mu macetu k noham. ,,Blazne,“ zlo-
bila se, klekla si k nému a rukdvem mu otfela krev z brady.

Odvedla ho dovnitf. Dala mu najist.

»Milovala jsem tvého otce, fekla z druhé strany stolu, s ru-
kama zkfizenyma na hrudi. ,,Ale umfel jako idiot. To jsem mu
nikdy neodpustila. Slib mi, Ze neudélas stejnou chybu, nebo tvij
duch uz nebude v tomhle domé vitan.

Tise odpovédél: ,,Slibuju.“

Sevfela mu ruku.

A tim to skondilo.

Za mésic vyrostl v adoli novy dam, kde zili Kaeda a Chige
s jejimi dvéma dcerami. Ze starého domu si Kaeda prestéhoval
saty, néjaky ndbytek, ktery mu matka vnutila, sklenici s prstnimi
kostmi — na to, aby je tam nechal, se citil moc provinile — a jed-
nu dfevénou flétnu, o které fekl Chige, Ze mu ji kdysi dal darem
nékdo z ciziny. Byl vdéény, kdyZ se na ni uz ddl nevyptavala. Na-
stroj ulozil tak, aby na néj nebylo vidét, do jedné zdasuvky ve svém
pradelniku, a vytahoval ho, kdyz byl sim a pfisel na néj smutek —
ale ani tehdy to nebylo na dlouho. Nikdy na néj nehral.

Yana a Elby prozily celé détstvi ve dvou domovech, jednom
na upati kopce a druhém skoro na vrcholu, a nechapaly zdvofilé
napéti mezi jejich tfemi rodici, kdyz si je otec chodil vyzvednout
ve svych dnech volna — to az kdyz byly starsi. S Kaedou vychazely
dobfe. Sdm déti mit nemohl — u nékterych tél to prosté nejde,
fikal doktor —, ale choval se k nim jako k vlastnim. Nikdy je
neuhodil ani na né nezvysil hlas a rozesmival je legracnimi obliCeji.
To vyvazovalo chvile, kdy se jim vzdaloval; noci, kdy slysely, jak
chodi po domé; zutivé tempo jeho krokt, jako by zapomnél néco
udélat, ale nemohl si vzpomenout, co a kde.
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Kdyz mu bylo tficet sedm, zase se na rudém nebi objevilo
dvanact zelenych linek. Stal tam v davu spolu se zbytkem uvi-
taciho vyboru a prudké poryvy vétru ohlasovaly prilet lodi.
Chiginy dcerky — ted osmileté — béhaly v krouzcich kolem své
matky, zatimco cizinci vylézali z ttrob svych lodi. ,,Podivej se
na guvernéra,“ kyvla Chige hlavou k jejich vidci, ktery se pred
cizinci klanél, jako by to byli bohové. ,,Jako prvni je vitd, ale na
poli se skoro neukdze a nechodi na navstévy. Vibec nevi, jak to
tady chodi. Podivej, jak se klani. Jako kdyby byl z rosolu.“ Kdyz
se nedockala odpovédi, otocila se na Kaedu. ,,Co se déje?“ Do-
tkla se jeho ruky a on k ni stocil pohled. ,,Kde jsi?“ zeptala se
Septem.

Usmal se az moc Siroce.

»Jsem tady,“ odpovédél.

Té noci nebylo vibec tézké zmizet, protoze holcicky se brzy
unavily a bylo potieba je odvést domu. Kaeda objimal Sada, po-
pijel, smal se s prateli a hral roli hyfila, ktery nejde domu, protoze
se skvéle bavi. Kdyz si pro néj Chige pfisla, odbyl ji s tim, Ze slav-
nost teprve zacind, a povazoval se za skvélého stratéga, kdyz se
slitovala a navrhla, aby ztstal, a vzala hol¢icky domt sama. Jak-
mile si byl jisty, ze odesla, omluvil se ze Sadovy spolecnosti pod
zdminkou, ze jde pro dalsi piti, a ztratil se v davu. Pfesel pfes
ndmésti s ohném ke vstupu do ulicky. Na lavicce sedéla Nia. Di-
vala se, jak se k ni bliZi, a jeji tvaf viibec nepoznamenal ¢as. Méla
na sobé svétle Cervené Saty, které ji splyvaly po téle, jako by se
vykoupala pod tajicim mésicem. Byla krdsnd jako vzdycky. Jenom
pfi pohledu na ni citil horko v bfise.

»Nerozloudila ses,“ vytkl ji.

Zvedla obodi a jeji druhy hlas pronesl: ,,Spanek ti slusi. Byla
by skoda té budit.“ Druhy hlas uz tehdy ztratil své kouzlo — uz
védél, jak jeji technologie funguje. Pokrila rameny a koralky
na jejim krku zacinkaly. ,,Nepfipadalo mi to nutné. Védéla jsem,
ze t€ zase uvidim.“
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,»Celych patnict let jsem t€ nendvidél.«

Jeji ismév pohasl a rysy ztvrdly. ,, Tu nenavist si klidné nech,“
odsekla. ,,Stravili jsme spolu jednu noc. Nic vic.“ Udélala rukou
gesto, kterému nerozumél, a podivala se jinam, do ohné. Zahlédl
v jeji tvafi néco, co si nikdy nemyslel, ze u ni uvidi. VyCerpani.

<

»Nejsem zadna bohyné,“ fekla. ,,Nejsem tady, abych vyslysela
tvoje modlitby.«
Posadil se vedle ni. Pofad citil hnév, ale uz ne tak spalujici.

»Pro¢ sedi§ sama?“ zeptal se ji.

»Mam rada slavnosti,“ vysvétlila, ,ale nemam rada davy.“

Ptikyvl, ale nerozumél tomu.
»Vypadam jinak?“ chtél védét.
,»Od toho jsou zrcadla,“ odsekla.

Sykl.

»Promin,“ fekla. ,,Cesta sem byla ndrocnd.“ Prejela si rukou
po tvafi, takze se ji na kuzi udélaly brazdy. ,,Omluvila jsem se.“

»Dobfe,“ odpovédél, moc hrdy na to, aby se tvafil, Ze je vSech-
no v poradku.

»Jsem unavend, Kaedo. Za dvacet hodin odlétdm. Chci si uzit
Zivota. Zkus mi to usnadnit, prosim té.“

,,Co chces?“

,,Stravit s tebou noc.

Zasmal se.

»Doopravdy,“ pfesvédCovala ho. ,,Jsi pfitazlivy. Aspon pfi-
tazlivéjsi nez tihle chlapi.“ Kyvla smérem k Sadovu stolu, kde
se hlavy nezadanych otdcely po kazdé Zené, ktera prosla okolo.
Oba se rozchechtali a smich ustal, kdyz mu polozila ruku na ruku.
»A libi§ se mi.“

Zadrhl se mu dech.

Stvalo ho to.

Jak ho jediny jeji dotek dokaze odzbrojit.

Tentokrat se neprosmekli slavnosti jako minule. Na Kaedav
ndvrh se pustili dal ulickou, pry¢ od zvédavych pohledi, a sesli
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z hlavni cesty. Vydali se k mlynu. Vevnitt prosli kolem fad dizi,
kde se drtila semena, po schodech na ptadu za svdzané hromady
ostnu ze stonkd. Bylo to jiné nez minule, nebo snad stejné, ale
Kaeda si v$imal jejich jinych aspektt: jako kdyz se mu odmitala
podivat do oc¢i, kdyz byl v ni, jako by tam ani nebyl nebo tam
nebyla ona, jako by byla na néjaké jiné planeté a milovala se s né-
kym jinym. Navzdory jeji odtazitosti ale lapal po dechu, vzpinal
se a objimal ji, jako by byla jeho vlastni bijici srdce.

«

»Podivej,* fekla, kdyz bylo po véem a vycCerpani spolu lezeli
na zemi. Prsty roz¢isla jeho pubické ochlupeni. Zeptal se ji, co se
déje. ,,UzZ je tam trochu Sedé,” zaseptala.

Znélo to skoro smutné.

Rano ji nabidl, Ze ji doprovodi zpatky na plané, ale ona se
dotkla jeho paze a prohlasila, Ze radsi pijde sama. A tak se vratil
na namésti, kde pomdhal uklizet po slavnosti. Oklepaval drobky
z polstafa a pfipojil se k ostatnim, ktefi nosili misky na umyti
k fece. Kdyz uslysel nad hlavou zapraskani nebe ohlagujici odlet
lodi, nepodival se. Nechtél. AZ kdyZz zmizela posledni zelend linka
a jemu se po ni mohlo zase bezpetné styskat.

Jeho matka zemfela ve spanku na konci obdobi vlhka. Selhalo ji
srdce. Nasla ji sousedka, jak v ruce pevné svird jeden z otcovych
starych sandalt, které do té noci méla u vchodovych dvefi, jako
by se stafec mohl kazdou chvili vratit z pole a hledat je. Kaeda
zapadlil hranici a vysypal jeji popel do jam na vlhko a po tom po-
pelu jako by nédsledovala i jeho stfeva jako lana bicujici temnotu
pod nim.

Té noci usnul s hlavou v Chiginé kliné. Hladila ho po vlasech
a broukala staré pisné, které zpivali jako déti. Pisné, jez se déti
udi od svych matek, aby se smifily s temnotou.

Na mrtvé se nezapomnélo, ale zivi §li d4l. Jejich dcery byly za

chvili dost staré, aby mohly pracovat. Elby, ta silnéjsi a seriéznéjsi
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z nich, se pfidala k lovciim a povidava Yana si prokfupla klouby
na prstech a dala se do prace ve mlyné.

Nebyly jediné, kdo dostal nové tkoly. Kaeda po urazu zad —
ruplo mu v nich, kdyz tahl tézkou nddobu semen — uz nemohl
obdélavat pole, a tak dostal praci ve sbérné budové, kde obslu-
hoval jednu z vah na semena a vazil koSe, které mu privazeli
rolnici. Musel si poradit i s narastajicim bfichem, za néz vdécil
velkym talifim masa a peciva — s vékem taky pfisel na to, Ze ma
rad sladké. Casto k nim na navstévu chodil Yotto, jejich boufliva
minulost uz se ddvno urovnala. Dokonce uz o té davné dobé, kdy
se v prachu prali o Chiginu lisku, dokézali vtipkovat.

Obdobi vlhka se jiz chylilo ke konci, kdyz Yotto sedél u Kae-
dova pracovniho stolu, zmoulal néco v rukou a zeptal se ho na
jejich dcery. ,,Nefikaly ti néco? O... muzich?

Kaeda zavrtél hlavou — Yottovy starosti mu pripadaly leg-
racni. Odpovédél mu, Ze se tim nemusi trapit, i kdyz védél, ze
se Yané libi jeden lovec. Nevidél davod, pro¢ by toho muze mél
zatézovat vécmi, které nemohl zménit. ,,Radsi se soustied na jiné
véci,“ nabadal ho.

Yotto se uklidnil, ale jesté nebyl pfipraveny odejit, popotaho-
val se za Sedé vousy a zeptal se Kaedy, jak dlouho chce jesté pra-
covat ve sbérném domé. ,,Nemél bys tady byt,* zamlaskal. ,, Tobé
je souzené pole. To vi kazdy.«

»AZ se mi spravi zada, vratim se tam,“ ujistil ho Kaeda.

Ale kdyz se mu za mésic zdda opravdu uzdravila, ztstal tam,
protoZe si uvédomil, Ze mu vyhovuje, kdyz mtze sedét a odpoci-
vat. A tak vazil, zatimco Chige dél d¥ela na poli, jeji télo jako Ziva
sit svala a Slach. Kdyz zvedala kose, aby je polozila na Kaedovu
vahu, opirala se loktem o sttl a chlubila se, o kolik déle nez on na
poli vydrzela. ,,Rok a pét dni,“ chvastala se, kdyz mu bylo ¢tyficet
devét. ,Dva roky a dvacet,“ kasala se, kdyz mu bylo padesat.

,» ITi a osmdesit,“ dofekl za ni s ironickym tismévem, kdyZ mu
bylo padesat jedna.
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Naklonila se pftes sttl a polibila ho na koutek ust. ,,Vyhréla
jsem,“ zaSeptala, protoZe i po takové dobé mezi nimi panovala
silna rivalita.

Kdyz mu na konci obdobi sucha bylo padesat dva, sedél saim
na lavicce na namésti, zatimco se ostatni na polich ucastnili Dne
vylodéni. Chtél, aby si Chige, Yotto a jejich dcery pro jednou uzili
oslavu bez néj. Na namésti sledoval, jak se chystaji dlouhé stoly
a stavi ohnisté, a pfemyslel, co si 0 ném pomysli Nia ted, kdyz
mu z vlasu zustal husty chomddek bilé a jeho svaly — kdysi zpev-
néné tvrdou praci — skryvala vrstva tuku.

Kdyz pozdéji té noci ohen hofel nejjasnéjsim plamenem a oni
sedéli vedle sebe u dlouhého stolu a teprve vplouvali do rozho-
voru, zeptal se ji na to. Byla ted o Sestnict let mladsi nez on.
Jeji mladi jesté nikdy nebylo zfetelnéjsi. Mozna premyslela pravé
o tom, kdyz si ho prohlizela a mnula si jemnou tvat. ,,Vypadas
dost vznesené,“ podotkla.

»A ty,“ usmal se, ,,jako viera.“

Usmala se. ,,Jak dlouho jsi Cekal, az mi budes moct tohle po-
védée?«

»Pét let, pfiznal.

Zasmali se a po pfipitku vypili svoje misky s kotalkou.

Byla to posledni noc, kdy spolu spali. Sily mu stadily na jedno
kolo. Kdyz spolu lezeli v chladné noci — obleceni, protoze jemu
byla moc velkd zima na to, aby ztstal nahy —, pfemyslel, jak na-
ro¢né asi je byt potad v pohybu a pfistdvat na mistech, kde jsou
va$i milenci bud stafi, nebo mrtvi. Rekla mu, Ze to ndro¢né neni
vibec. A kdyzZ zatinala a zase uvoliiovala pést pravé ruky, fekla
mu, Ze den, kdy se zastavi, bude dnem, kdy zemfte. Otocila k nému
hlavu, nakrabatila obodi a zeptala se ho, pro¢ se sméje. Otfel si
oéi a odpovedél, ze nevi, i kdyz ve skutecnosti védél, ale nechtél
ji to vysvétlovat ze strachu, aby se ji nedotkl: jeji slova mu pfisla
absurdné dramatickd. Nechala ten okamzik pominout. Rdno se
rozesli bez rozlouceni. Oba védéli, ze se brzy zase setkaji.
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Kdyz béhem ptisttho obdobi sucha guvernér zemfel na mrtvici,
prisel Cas zvolit nového vidce. Nikoho neprfekvapilo, ze se jim stal
Kaeda. Svuj politicky vzestup zapocal nevédomky jako pracovnik
ve sbérném domé, kde si pfi vazeni ko$t rolnici zapamatovali jeho
jméno, mluvili s nim a davétovali mu jako nékomu, kdo je jednim
z nich, protoze jeho fialové dlané svédcily o zkusenostech s dfinou
na poli. Kandidoval proti synovi zesnulého guvernéra, nevyrazné-
mu muzi, ktery se do funkce hlésil ¢isté kvali tlaku svych stryca
a tet, touzicich zalozit dynastii. Od zacatku bylo jasné, jak volby
dopadnou — guvernéruv syn odstoupil jesté pred sectenim hlast
a zbytek vecera stravil v hospodé, kde rozhlasoval, ze volby byly
od zaclatku zfalSované; kazdému, kdo byl ochotny ho poslouchat,
kupoval piti, i kdyz ani téch par lidi, ktefi mu vénovali Cas, ne-
presvédéil nebo jim to bylo jedno. ,,Nakonec mél otec pravdu,
oznamil Kaeda Chige v den, kdy se nastéhovali do guvernérské-
ho domu na vrcholku kopce. ,,Patii mi to tady.“ Odpoledne pak
hodil sklenici s prstnimi kostmi do jam na vlhko, kde se ptipojily
k ostatnim mrtvym, protoze proroctvi se naplnilo.

Jako guvernér kazdoro¢né navstévoval ostatni vesnice, aby
s ostatnimi vadei probral obchodni dohody a diskutoval o hrani-
cich poli. Kazdy mésic mél koordina¢ni schtizky se jmenovanymi
zastupci pracovnika ve mlyné, lovet a obchodniki a kazdy tyden
dalsi schizky, kdy si zdstupci jednotlivé stéZovali na ostatni nebo
na néj. A denné — a nékdy se mu zdélo, Ze snad co hodinu — mu
nékdo klepal na dvefe, vesniCan, ktery potfeboval rozsoudit né-
jaky dalsi uzemni spor se sousedem. Z jeho domu se stal novy
chram nafkd. Na vSechno dbal, véetné obchuizek poli, prvnich
zatfezli do masa ulovené zvéfe, proslovl u sklizné a slov pozeh-
ndni pro vSechny novorozené déti. Kazdy veler byl vysileny stejné
jako Chige z prace na polich, a kdyz zapadlo slunce a vzduch se
ochladil, sedéli spolu na verandé a nic nefikali, jenom s prazdnym
vyrazem zirali na vesnici, ktera byla jejich. Chige pozorovala sek-
ce pole, jez bylo jesté potfeba obstarat, zatimco Kaediv zrak mifil
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vys, na pole hvézd. Byl nevyslovné unaveny a premyslel, jaké by
to bylo, kdyby byl v mlddi moudfejsi — kdyby opatrnéji volil
slova.

Ani si toho nev§iml a uplynuly celé mésice.

Nadesel ¢as Niina predposledniho pfiletu a on pfed shromaz-
dénym davem pronesl fe¢ o obéti, kterou cizinci pfinaseji, zatimco
se pohybuji prostorem a Casem, aby rozvezli jejich drodu. Kdyz
prasklo nebe a objevily se zelené linky a vSechny ty déti, jejichz
jména neznal, s o¢ima navrch hlavy sledovaly pfilet lodi, nepte-
mahala ho nostalgie, ale intenzivni starost o ty malické kvuli le-
tam zactovani, kterd méli pred sebou. Chtél déti varovat, ze Cas
neni jejich pfitel; Zze dnesSek sice mize pusobit jedinecné, ale pak
prijde zitiek a po ném dalsi den; ze dobfe prozity Zivot je v nej-
lepsim ptipadé jako pozvolné rozplétani uzlu na srdci. Ale drzel
jazyk za zuby. Nechal je, at se raduji ze svétel. ,,Pfivitejme je
s otevienou narudi,“ vyzval vechny.

KdyzZ Nia vystoupila ze své lodi, mdlem ho nepoznala, dokud
nebyla dost blizko na to, aby potidsla jeho sedmasedesatiletou
rukou. Pohled na jeho jaterni skvrny ji pravem vyvedl z miry.

»,Rada té vidim,“ fekla.

Povidali si u ohné jako stafi pfitelé. Spole¢né hartusili nad
tézkostmi viidcovstvi. Mluvili o tom, jak vyCerpdavajici je fidit lod,
vesnici. Stfidali se v dolévani misek. Pak upadli do pfijemného
mlceni a vychutnavali si Zar ohné a silné hofkou chut ndpoje.
Uzkost, kterou Kaeda citil béhem dne, povolila, zatimco sedél
vedle ni a obdivoval tane¢niky a ohen, jenz pozvolna slabl. A kdyz
nadesel ¢as, kratce ho objala a vritila se k lodi a teplo toho objeti
s nim zustalo i po jejim odchodu.

Prisel k dlouhému stolu za Chige a trochu se vylekal, kdy? si
mezi palcem a ukazovackem promnula lalacek pravého ucha a po-
znamenala, Ze ji pfiSlo, Ze jsou si s tou cizinkou dost blizci. V jejim
hlase ale nebyla slyset Zddna zarlivost, spi$ se pobavené usmivala.
Byla to prostd, vécnd véta, ktera ho rozetnula vedvi.
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»Ne, to nejsme, “ fekl a naposledy se ohlédl na Niu odchazejici
od ohné. ,,Vidéli jsme se jenom parkrat.

Pak uz se setkali pouze jednou, v osmdesatém druhém roce jeho
Zivota.

Ten rok se nebe prolomilo a do Paté vesnice pfisla ne¢ekana
navstéva.

Bylo obdobi vlhka a do Dne vylodéni a Niina posledniho cyklu
zbyvalo jesté nékolik mésict. Ve vesnici bylo ticho, az na chfesténi
ktidel no¢nich broukt a vzdalené vyti z lesa. Kaeda spal v guver-
nérském domé, o¢ni vicka se mu chvéla a zdalo se mu o dni, kdy
ho otec vzal podivat se na lodé, a probudil ho zvuk, ktery roze-
chvél okenice. Posadil se, cely zmateny, nejisty, jestli se mu to je-
nom nezda, dokud Chige roztfesenou rukou nenahmatala ve tmé
tu jeho. Vzal si hil, kterou mél u postele. Kdyz vysli na verandu,
uvidéli to — ohnivou kouli klouzajici po obloze. Se zatajenym
dechem oba sledovali, jak se koule snasi dolt a pfistidva na polich
jizné od vesnice s takovou silou, az se zemé otiasla.

KdyZ dosli na ndmésti, uz se tam shromdzdil dav. Mezi placici-
mi détmi a dospélymi, ktefi se dozadovali odpovédi, Kaeda nasel
Elby. Poslal ji, aby se s dalsimi lovci podivala na misto srdazky, z né-
hoz v tmavé dilce stoupal dym nad stfechy. Elby utikala pry¢ a on
s Chige obchazeli jednotlivé rodiny, aby je uklidnili a ujistili, ze
budou v bezpedi. Cekani na zpravy od lovci se nekoneéné vleklo.
Sedél na lavicce, snazil se rozmasirovat bolest v kolenou a bal se
o dceru, dokud se s ostatnimi lovci nevratila branami vesnice s té-
lickem nahého ditéte.

Byl to chlapec. Jeho télo bylo to jediné, co na misté nasli.
Vsechno ostatni bylo horké a zernalé. ,,Prosté tam lezel,“ fekla
Elby. ,,Jen tak, mezi troskami.

Chlapec mél modtiny a krvécel, ale nebyl polimany, a tak ho
odnesli do doktorova domu, kde mu povrchové rany ocistili mok-
rou zinkou a zavazali Cistymi obvazy.

By



Byl mali¢ky a hubeny — mohlo mu byt nanejvys dvanict. Mél
propadlé tvare a celé télo tak vyzablé, az Kaeda ucukl strachy, ze
kdyby se chlapec pokusil postavit, zlomily by se mu kosti. Nehro-
zilo ale, Ze bude chtit vstdvat, protoze tvrdé spal a nevzbudily ho
ani hlasité a zoufalé rozhovory vsech kolem néj.

Chlapec spal tfi dny v posteli v doktorové chysi a vesnici se
$itily zvésti o tom, kdo je, jestli démon, polobtih nebo posel valky;
zvésti zrozené jenom z bojacné predstavivosti, které ziskavaly na
vaze a pravdivosti, ¢im vic se $ifily mezi domy, od st k dstam.
Kaeda se o povidacky nestaral a pres doporuceni svych radct
dal chodil na navstévy do doktorovy chyse. ,,Kdysi o mné fikali,
ze jsem proklety,” vypravél spicimu ditéti a na dtkaz svych slov
zvedl zjizvenou ruku. ,Je lepsi je neposlouchat. Reéi zbabélct
neberou konce.“

Ttetitho dne se chlapec z dlouhého spanku probudil. Kaeda
pfes celou vesnici uslySel zvonéni doktorova zvonce a dral se
do chysSe a odstrkoval pfitom lidi holi, az se vmackl do mist-
nosti s nemocnym, kde nasel dité schoulené v nohdch postele,
s koleny pfitisknutymi k propadlé snédé hrudi, a hlavni mlynaf
ho bombardoval otdzkami, odkud je a co chce. Chlapec nerea-
goval. Sedél pfitisknuty zady k pelesti a na nezndmé se dival
ptes hradbu ptedlokti bez jediného chloupku o¢ima stejné divo-
kyma jako jeho zacuchané erné vlasy. Hlas hlavniho mlynafte
se s kazdou dalsi otdzkou zvysoval a jeho obli¢ej rudl, dokud
Kaedovi nedosla trpélivost a nevyhnal vSechny ven, kde ho ob-
klicili.

Byla tam celd vesnice. A vsichni vykfikovali razné varianty
téhoz: Ze chlapec predstavuje potize a Ze mezi né nepatfi. Vykftiko-
vali, dokud Kaeda nezvedl ruku a neumlcel je. Zadival se do davu.
Je jasné, Ze maji strach, pomyslel si. Byl to prvni neCekany pfilet
plavidla od doby pfed zacdtkem Dnt vylodéni. Ani on nevédél, co
délat. ,,Chdpu, jak vdm ted je. Jsem na tom stejné. Ujistuju vas, ze
to dité je tady jenom docasné. Az piijde Den vylodéni, preddme
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ho cizinciim. Do té doby ale musime zGstat v klidu a nezapominat,
Ze je to jenom maly kluk.

»Den vylodéni je za tfi mésice,“ ozval se Goro, jeden z rybafu.
»Kdo se o néj do té doby bude starat?“

Vesnicané se divali jeden na druhého a sucha trava se tfepotala
v horkém vanku.

»Ja,“ odpovédél Kaeda.

Chige nebyla nijak nad$en4, kdyz se Kaeda vratil domu s ci-
zincem po boku. Ukazala chlapci, aby pockal v obyvacim pokoji,
a zatahla Kaedu do loznice, kde mu hlasitym Septem dala najevo,
jak se zlobi, ze se s ni pfedem neporadil. Jeho omluvy vyslechla
bez vyrazu — ta vysvétleni, jak ho frustrovalo chovani ostatnich
a jak rychle dokazali odsoudit dité v bezvédomi. A kdyz skondil,
seviela rty do tenké ¢arky a on se bal, Ze svymi slovy nic nezménil,
dokud nezamrucela: ,,Béz zjistit, jestli ma hlad.

Ve skutecnosti uz od zacatku zamyslel, ze chlapce vezme
k sobé. Uz od té noci, kdy pfiletél, protoze pro néj bylo tézké
odolat ¢emukoli, co se sneslo z nebe.

Na zivot s chlapcem si museli oba zvykat. Zddlo se, ze nero-
zumi jejich jazyku a vlastnim nikdy nemluvil. Byl s nimi v domé
némy spole¢nik, hluchy k jejich snahdm mu pomoct. Kdyz se mu
poprvé chtélo na zichod, vykonal potfebu v posteli. Chige vyprala
povleceni a Kaeda mu ukdazal venkovni no¢niky a naznadil, jak
by byly drobné a pfesné, chiize téméf neslySitelnd. Bylo snadné
zapomenout, ze tam vubec je, a Kaeda si na to vzpomnél, jenom
kdyz zaslechl tiché zakaslani z rohu mistnosti a uvidél chlapce,
jak si zakryva obéma dlanémi pusu a chvéji se mu ramena, jako
by olekaval, Ze dostane vyprask.

V téch dnech k nim chodilo méné hostti. Yana odmitala ptekro-
¢it prah domu. Dokonce i Elby, jakkoli byla nebojacna lovkyné,
si ddvala zalezet, aby se s chlapcem moc dlouho nezdrzovala ve
stejné mistnosti. ,,Ostatni maji pravdu,“ Septala, kdyZz nakukovala
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do obyvaciho pokoje, kde dité ziralo z okna na nebe, jako by ni-
kdy v zivoté zadné nebe nevidélo. Jako by to bylo nemozné. ,,Je
s nim néco v neporadku.

»Je trochu zvlastni,“ uznal Kaeda. Pohladil si starou jizvu na
ruce. ,,Ale zvlastni neznamena $patny.“

Chlapcova podivnost ho fascinovala. Kaeda dité bral na svoje
dlouhé bezcilné toulky za vesnici, jednak aby Chige dopral prostor
a jednak aby zkusil poodhalit jeho tajemstvi a zjistit, jestli se jim
nepodafi navazat néjaky vztah. Byla to takova hra. Chlapec za nim
chodil bez odporu, skoro jako v bezvédomi, a z transu se vytrhl
jenom ve chvilich, kdy Kaeda sahl do tlumoku a podal mu kolac.

Kaeda toho na prochazkach namluvil dost za oba. Zacal jem-
nymi, zvédavymi otazkami. Ptal se, odkud chlapec je a jestli ma
rodinu. A potom, kdyZ uz bylo jasné, ze se mu zadnych odpovédi
nedostane, mluvil Kaeda o sobé. Zahijil to prostymi fakty. Kdyz
opreny o hil v doprovodu opatrné naslapujiciho, mlcenlivého
chlapce stoupal po dpatich, povédél mu jména svych rodicu a to,
7e se s Chige znaji uz od détstvi. Ze je guvernér a Ze ma na sta-
rosti, aby byli v§ichni v bezpe&i. Cim vic béhem téch dni a tydna
chodili, tim vic mu toho vypravél, jako by byl chlapec prazdna
nddoba, do které naléval svoje vzpominky a myslenky, to vSechno
s védomim, ze mu nddoba nerozumi, nepfikyvuje a na nic se nepta.
Kdy?z se nad poli $efilo, zmociiovaly se ho sentimentilni myslenky;
myslenky, kvali nimz si z n&j Chige asto délala legraci, ale chla-
pec je vstfebdval stejné jako vitr a svétlo. Détskd dobrodruzstvi
ve zlutych polich. Naroc¢né sklizné. A kdyz zapadalo slunce, tise
a Sepotavé ho prepadaly obavy, které v sobé nosil celé roky.

»Tohle je jediny zdpad slunce, ktery znam,“ fekl jednou od-
poledne s usmévem, tahal pfitom trdvu z hliny a omotdval si su-
cha stébla kolem prstt. ,,Mam $tésti, Ze je tak krdsny.“ Ta slova
po chlapci sklouzla, aniz na néj jakkoli zaptisobila, zatimco Zvy-
kal svij kola¢ a dival se skrz rudé nebe do bodu, ktery Kaeda
nevidél.
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Bylo pozdé odpoledne, sedéli spolu v rozsedliné kopce a sledo-
vali tmavomodry pfichod noci, kdyz uslySeli hudbu.

Zpoza stromoradi pfichdzeli rolnici, ktefi pochodovali po pol-
ni cesté s kosi dhuby a zpivali piseri ndvratu. Jako by vychazeli
piimo z Kaedovy paméti. Hned se pohrouzil do svého nitra, za-
sazeny emocemi, zatimco poslouchal silici melodii zpivanou mla-
dymi a silnymi rolniky, a u slov ,,vezmi si den, ale nech mi noc“
mu vyhrkly slzy. Popotdhl a otfel si oblicej. Teprve tehdy se ohlédl
na chlapce, protoze si uvédomil, Ze neni sim, a uvidél néco pre-
kvapivého: chlapec mél zaviené oCi a nastrazoval ucho smérem
k hudbg, jako by se v ni koupal.

,» Takze mas rad hudbu,* usmal se Kaeda.

Kdyz se vratili domu, pfinesl ze zapraseného kouta pradelniku
flétnu. Chlapce ten predmét matl, dokud mu Kaeda neptedvedl
par trylk®, u nichz se chlapci rozzafily oéi a zacal po ndstroji na-
tahovat ruce.

Tak zacaly hodiny flétny. Kdyz mél Kaeda ¢as, uéil ho hrat —
jak flétnu drzet, jak svirat rty —, a jak ho udil, vzpominal ve
vlndch rozkose a litosti na Niu u vstupu do uli¢ky, na jeji hrajici
siluetu. Naucil chlapce staré pisné.

Chlapec se i pfes jazykovou bariéru ucil rychle. Bylo jasné, ze
m4d s hranim zkusSenosti, byt ne zrovna s flétnou. Netrvalo dlouho
a zacal Kaedu v jeho schopnostech pfekondvat — ke starcové
radosti i zarlivosti se to stalo jen béhem par dni — a umél hrat
i nové pisné, jez Kaeda nikdy pfedtim neslysel a které byly svym
vlastnim zptisobem krasné. Kdyz chlapec jednou vecer zahral néz-
nou a tklivou piseni pro Chige, byla dojata, a jakmile pfisla Yana
s Cerstvymi potravinami a slySela hudbu z chlapcova pokoje, po-
prvé za celé mésice prekrodila prah a posadila se ke stolu, kde se
na chvili zaposlouchala.

Kaeda chtél chlapci flétnu jenom pajcit. Nebyl to darek. Ale
pfi jidle mél chlapec flétnu na kliné a bral si ji s sebou do pokoje,
kdyz Sel spat, a kdyz se domem rozléhala jeho piseri, Kaedovi
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kazila naladu uminéna myslenka, ze ho flétna zradila, ze ho zne-
uzila, aby se dostala ke svému pravému majiteli. Pochopil, Ze je to
pravda, kdyz o ni Chige jednoho dne zac¢ala mluvit jako o ,,chlap-
cové flétné«.

»Neni jeho,“ rozzlobil se.

Chige na néj prekvapené zirala.

Hudba mu v noci pronikala do usi. Pfinesla s sebou no¢ni
mury, v nichz Nia sedéla v nohdch jeho postele se slzami v ocich
a ptala se, kam se podél dar, ktery mu dala. V téch snech ji ujis-
toval, Ze si ho celé ty roky nechal a ze to muze dokazat, jestli se
mu tu zatracenou véc podafi najit. Byly to no¢ni mury, v nichz
prevracel cely dim vzhlru nohama, vytrhaval parkety, macetou
kuchal matraci, dokud se nevzbudil a rukama nesatral ve vzduchu.
Béhem nejhorsi z téch noci se vypotacel z loznice, jesté napul ve
snach, opiral se rukou o zed, dobelhal se az do chodby a dostal
se tak daleko, Ze uz oticel klikou do chlapcova pokoje s mys-
lenkou, Ze se chce na flétnu jenom podivat, naposledy ji vzit do
ruky, presvéddit se, ze je v bezpedi, ale zastavily ho tlumené vzly-
ky vychdzejici zevnitf, takZe se probral z polospanku a odstoupil
ode dvefi. Do postele se vritil s prazdnyma rukama a doufal, ze
mu pfijeti situace pfinese klidny spanek. Rano se ale citil aplné
stejné. Unavené.

MEél prazdné kapsy.

Délal, co mohl, aby sviij neklid pfed chlapcem skryl. Nucené
se usmival, i kdyz k tomu nebyl Zadny davod, a ptestoze ztracel
chut k jidlu, pekl pro néj spousty kolaca. Pfi jidle nandaval svoje
pfebytky na chlapctv talif a sledoval, jak mu chutnd. A zatim-
co ho v noci Chige hladila po vlasech, kladla mu stejnou otdzku
jako vzdycky, kdyz byl v takové ndladé: kde je a kam jde. Na coz
odpovidal stejné jako pokazdé.

Jsem tady, jsem tady.

Tony flétny se nesly obdobim vlhka a pak pfinesly sucho, do-
kud se pod spalujicim sluncem hlina nezacala drolit a stonky
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nezktehly. Vesnice svorné zadrzovala dech prfed pfiletem cizinca
a Cekala, kdy chlapec koneéné odleti, zatimco Kaeda s hrtzou
odpoditaval svoje dny.

Kdyz nebe prasklo a v chuchvalcich mrak se objevily zelené
linky, védél, Ze je to pravdépodobné posledni Den vylodéni, ktery
zazije. Den, kdy se naposledy uvidi s Niou Imani. Potom co na
polich pronesl uvitaci fed, kterou si cvicil na prochazkach dlouhé
tydny predchazejici té chvili, vykaslal si na rukav hlen a pfemyslel,
proc si ted, na konci, nic nepfeje vic, nez aby mohl nastoupit do jed-
né z lodi a odletét s ni. Pro¢ ta touha dfima v jeho srdci i po takové
dobé. Proc tak jasné zhne. Hned jak Nia vystoupila z lodi, objala
ho. Byla mladsi a silnéjsi nez kdy dfiv a v jejim narudi si pfipadal
malicky. Jakmile ho pustila, vyslovil svoji zidost, a ptekvapilo ho,
kdyz bez jakéhokoli zavahéani souhlasila, ze s sebou chlapce vezme.

»Zajimavé,“ trochu se usmal. ,,Cekal jsem, ze se budes branit.

»Pro¢ bych méla?“ zeptala se a opétovala mu tsmév.

»Nikdy jsi mi nepfisla zrovna velkorysa.“

Jeji tismév pohasl. Staré rdny se znovu vynofily a on si nemohl
pomoct. ,,Omlouvdm se,“ vyrazil ze sebe nakonec.

»To je v pofddku.“ Nia si pfehodila batoh pfes rameno a vy-
dala se k vesnici, kde uz se chystala slavnost. ,,Ber to tak, Ze je to
na oplatku za tvou spole¢nost.“

U ohné se spolu nebavili dlouho — jenom se domluvili, kde
si nazitii predaji dité. Nia se druzila s ostatnimi cizinci a Kaeda
zustal se svymi u dlouhych stold, po ocku se na ni na druhé strané
ohné dival a doufal, Ze se jejich pohledy setkaji a daji mu pfile-
zZitost omluvit se za to, jak se k ni prve choval. Ona se na néj ale
ani jednou nepodivala a odesla, nez nasel odvahu nebo chvilku,
aby ji oslovil sam.

Té noci nespal. Az do rana chodil sem a tam chodbami domu
a kolem dvefi chlapcova pokoje.

Byl nelitostné horky den. Cestou na namésti, kde na néj ceka-
la Nia, se mu vedro opiralo do zad jako tézky naklad. Kdyz k ni
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prichédzel, vesni¢ané zametajici ohnisté a uklizejici stoly je po-
kradmu sledovali. Kyvl na ni a ona kyvla taky. A i kdyz ted mél
jeji veskerou pozornost, nevédél, co ma fict. Celou noc o tom pfre-
myslel, pfipravoval se na néjaky velkolepy projev, néjakou pointu,
ale najednou nenachazel slova.

»Kde je?“ zeptala se.

»Tudy,“ fekl.

Vystoupali po strmé cesté k jeho domu. Zapasil s holi, ale
kdyz mu nabidla, aby se o ni opfel, odmitl. Na vrcholku byl
uplné udychany, srdce mu pretékalo a tlacilo se do povolenych
svalt v jeho hrudniku. Zavedl ji do obyvaciho pokoje, kde stal
chlapec a u nohou mu lezela cestovni brasna, v niz mél nahradni
Saty, néjaké koldce a dalsi véci, co se mu podle Kaedy mohly hodit.
Uz se chystal zeptat Nii, jestli by si dala néco k piti, ale nez to
stihl udélat, sebrala chlapcovu brasnu a s rukou na jeho zaddech
zamifila ke dvefim. Kaeda $el za nimi. Sjela pohledem na jeho
hal a fekla: ,,Nemusi$ s nami chodit dolti. Mtizeme se rozloudit
tady.

»Ne,“ odmitl. ,,Pajdu. Zvladnu to.“

»Jestli to vis jisté.«

Spole¢né pak prosli vesnici, upiraly se na né pohledy ostatnich
vesni¢ant a Kaeda zaostdval za Niinou rychlou chtizi. Chlapec se
ani neohlédl, aby se ujistil, Ze tam pofad je. Kaeda bolesti kloubt
zatinal svaly v obliceji.

Vsechno mu to protékalo mezi prsty.

Na poli zluté travy, kde Cekaly lodé a kam jim pfinesli posledni
dhibu, se k nému oba cizinci otodili. Nia mu oznamila, Ze je Cas.
Kaeda ptikyvl, polozil chlapci ruku na rameno a fekl mu, Ze si
jejich kréatky spolecny Cas uzil. Usmal se na chlapce zptisobem,
jehoz byli schopni jenom dospéli, ziroven veselym a smutnym
a naplnénym, a kdyZz mu fikal, jaké ma Stésti, Ze odléta s ni, seviel
jeho rameno silnéji. Chlapec na néj bezvyrazné civél, starcova
slova $la mimo néj. Slova, ktera se ¢im dal vic zalévala slzami,
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