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Pre Christine, najlepsiu sestru na svete.






PRED DVANASTIMI ROKMI

Vysluch: Finn McQuaid
Datum: 15. 3. 2006
Cas: 3.15

Miesto: Fonches

Vracali sme sa z lyzovacky v Megeve. KedZe som vedel,
Ze Layla v Parizi nikdy nebola, rozhodol som sa, Ze ju
prekvapim a cestou spat’ sa tam zastavime. Navecera-
li sme sa v restauracii nedaleko katedraly Notre-Dame
a potom sme sa presli popri Seine. Mohli sme tam aj pre-
nocovat - a teraz lutujem, Ze sme to neurobili -, ale ne-
vedeli sme sa do¢kat navratu domov, do ndsho domceka
v St Mary’s v Devone.

Z Pariza sme museli odchadzat okolo polnoci. Pri-
blizne hodinu a pol po tom, ¢o sme vyrazili, som potre-
boval ist' na zachod, a tak som ziSiel z dialnice na odpo-
¢ivadlo pri Fonches. Nebolo to odpocivadlo s ¢erpacou
stanicou, nedalo sa tam natankovat ani ni¢ podobné,
ale vedel som, Ze zadchody tam sy, lebo som tam cestou
z predoslych lyZovaciek v Megeve uZ stal. Bolo tam ludo-
prazdno - teda, aZ na jedno auto zaparkované pred to-

aletami, o ktorom som s vami uz hovoril. Myslim, Ze na



parkovisku vyhradenom pre nakladné auta na opacnej
strane stalo zopar kamionov. Museli tam byt aspon dva,
jeden som videl odchadzat a s vodicom druhého som sa
rozpraval po tom, ¢o sa to stalo.

Po aute sa ndm kotulala prazdna flasa od mineralky
a cestou z Megeve sme jedli nejaké drobnosti, a tak som
presiel okolo toaliet az na koniec parkoviska ku kosu,
aby som vyhodil smeti. Mal... mal som jednoducho za-
parkovat priamo pred toaletami a k smetnému kosu sa
prejst. Ak by som to spravil tak, bol by som blizsie. Mal
som byt blizsie.

Layla spala - zaspala, hned’ ako sme odbocili na dial-
nicu - a ja som ju nechcel budit, tak som tam chvilu len
tak sedel a oddychoval. Prebrala sa, ked’ som zbieral od-
padky. Nechcela ist na zdchod. Povedala, Ze si radSej po-
¢ka na normalne odpocivadlo s ¢erpacou stanicou. Ked'
som vystupoval z auta, povedal som jej, aby sa zamkla,
lebo som mal zly pocit z toho, Ze ju tam nechdvam potme
samu. Viete, ona tmu skuto¢ne neznasa.

Cestou som preSiel okolo muza, ktory vysiel z toaliet,
a asi o mindtu som pocul odchadzat auto. Bol odo mna
nizsi, mohol mat tak stoosemdesiat centimetrov? Mys-
lim, Ze mal tmavé vlasy, a urcite mal bradu. Na toaletach
som sa nezdrzal dlho, necitil som sa tam dobre. Bol som
nervézny, mal som pocit, akoby ma niekto sledoval. Moz-
no preto, Ze dvere na jednej z kabinok boli zatvorené.

Cestou spat k autu som zacul, Ze jeden z kamiénov
vyparkoval, a videl som, ako presiel po privadzaci a pri-
pojil sa na dialnicu. I$iel rychlo, akoby mal naponahlo, no
prisaham, Ze v tej chvili mi to neprislo zvlastne. V dial'ke
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som videl obrysy nasho auta. Bolo jediné na parkovis-
ku, lebo to predoslé, to, ktoré parkovalo pred toaleta-
mi, uz odislo. AZ ked’ som priSiel bliZsie, zistil som, Ze
Layla v aute nie je. Predpokladal som, Ze si to rozmyslela
a predsa len $la na toalety. Spominam si, Ze som sa ob-
zrel, presvedceny, Ze uvidim, ako za mnou uteka - vedel
som, Ze by ju to miesto vydesilo rovnako ako mna -, ale
nebola tam. Tak som nastupil do auta a ¢akal. Tma sa mi
vSak zac¢inala dostavat pod kozu. Nastartoval som a pre-
parkoval som pred toalety, kde bolo aspori trocha svetla,
aby Layla nemusela potme Sliapat’ az tak daleko.

Ubehli asi dve minuty a ja som si zacinal robit staros-
ti. Nemal som dobry pocit z toho, Ze sa eSte neobjavila.
Vysiel som z auta a vybral som sa ju hladat na damsku
stranu toaliet. Boli tam tri kabinky. Dve boli prazdne,
no jedna z nich mala zatvorené dvere, tak som predpo-
kladal, Ze bude tam. Zavolal som na 1nu, a ked som ne-
dostal ziadnu odpoved, poloZil som ruku na dvere a za-
prel sa do nich. Bez ndmahy sa otvorili. Ked’ som zistil,
Ze Layla tam nie je, ponahlal som sa von a zacal volat jej
meno. Myslel som, Ze po tom, ¢o som odiSiel, sa mozno
rozhodla, Ze sa trocha prejde, aby si vystrela nohy a na-
dychala sa ¢erstvého vzduchu. No len ¢o mi to napadlo,
uz som vedel, Ze by sa nikdy takto nezatulala. Nie v noci.
Nie, ked’ bolo tma ako vo vreci, pretoZe, ako som uz spo-
minal, tmu neznasa.

Vybehol som za toalety, len pre pripad, Ze by bola
tam. Ked som ju tam nenasiel, vybral som z kufra bater-
ku a opat sa pustil do hladania. Prezrel som cely areal
odpocivadla a neustale na fiu volal. Na parkovisku este
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vzdy stal jeden ndakladiak. Presiel som k nemu a zavo-
lal na vodica v nadeji, Ze najdem niekoho, kto mi ju po-
moze pohladat. No kabina bola prazdna. Ked’ som zabu-
chal na dvere, nik sa neozval, a tak som predpokladal, Ze
Sofér spi vzadu. Skusil som zabtchat' aj na zadné dve-
re, no Ziadna odpoved’ neprichadzala. Ked som vytiahol
telefon a zistil, Ze nemam signdl, nevedel som, Co dale;.
Nechcel som odist’ pre pripad, Ze Layla spadla a zrane-
na lezi niekde na zemi, ale vedel som, Ze len pomocou
svetla z baterky ju nendjdem. Vratil som sa do auta a ¢o
najrychlejsie som presiel na najblizSiu ¢erpaciu stanicu.
Vybehol som z auta a volal o pomoc. Trvalo dlho, kym po-
chopili, o ¢o ide, lebo nemam dobr francizstinu, no na-
koniec suhlasili, Ze zavolaju na miestnu policiu. A potom
ste prisli vy, rozpravali ste sa so mnou dobrou anglicti-
nou a odviezli ste ma spat na odpocivadlo, aby ste mi po-
mohli hladat Laylu, lebo som ju jednoducho musel najst.

Tak znela moja vypoved. Sedel som vtedy na policajnej
stanici kdesi kusok od franctzskej A1l. Vsetko, co som po-
vedal, bola pravda. No nebola to cela pravda.



Vv

PRVA CAST






Sucasnost

Ked mi zazvonil telefon, akurat som prechadzal preskle-
nym foyerom v impozantnom sidle Harryho firmy na ulici
London Wall. Pozrel som sa na digitalnu obrazovku nad
recepciou, aby som zistil, kolko je hodin. Bolo len pol pia-
tej, ale ja som sa uz nevedel dockat, kedy pojdem domov.
Nahovorit Granta Jamesa, znameho obchodného magna-
ta, aby investoval patdesiat milionov libier do Harryho no-
vého fondu, ma stalo dlhé mesiace vytrvalého presviedca-
nia a bol som pripraveny to nalezite oslavit. Harry pre mna
a pre Ellen na znak vdaky rezervoval na dnes vecer stol
v Hideoute, najlepsej restauracii v Cheltenhame. A viem,
ze Ellen z toho bude nads$ena.

Rozmrzene som pozrel na telefon, dafajic, ze hovor ne-
budem musiet prijat. Volajacim bol Tony Heddon, policaj-
ny detektiv z Exeteru. Prvykrat sme sa stretli pred dvanas-
timi rokmi, ked ma zatkli pre podozrenie z Laylinej vrazdy,
a po Case sa z nas stali dobri priatelia. Nalavo od recepcie
bola prehybana ocelova lavicka. Dokracal som k nej a zlo-
zil si kufrik na jej kovové sedadlo.

,» Tony,“ povedal som, ked som zodvihol teleféon, ,,rad

ta pocujem.
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»Nerusim?“

,»Ani trocha,“ odvetil som, len ¢o som si uvedomil, Ze
znie vazne. Takto znel vzdy, ked sa mi chystal oznamit, ze
franctzske trady nasli neidentifikované zenské telo. Tusil
som, ako neprijemne sa musi citit, tak som presiel rovno
k jadru veci. ,,Naslo sa dalsie telo?

,»Nie, nic také,“ ubezpecoval ma s miernym devonshir-
skym prizvukom. ,,Thomas Winter — vies, vas byvaly su-
sed zo St Mary’s — prisiel vCera k ndm na stanicu.“

»Thomas?*“ spytal som sa prekvapene. ,,Cudujem sa, ze
je po tolkych rokoch este stale nazive. Ako sa ma?*

»Po fyzickej stranke je na tom pomerne dobre, ale uz
ma svoje roky. Preto by sme neradi jeho slovam priklada-
li prilis velka vahu,“ dodal a odmlcal sa. Cakal som, kym
zaCne znova hovorit, a zatial som si v mysli prechadzal, ¢o
im Thomas mohol povedat. Vtom som si spomenul, Ze skor
nez sme s Laylou odcestovali na dovolenku do Francuizska,
predtym nez zmizla, sme v Thomasovych ociach boli ten
naj$tastnejsi parik na svete.

»Lak, co povedal?“ opytal som sa.

»Ze véera videl Laylu.“

Srdce sa mi na chvilu zastavilo. Volnou rukou som sa
oprel o studené kovové operadlo lavicky a pokusal sa spra-
covat to, ¢o mi prave povedal. Vedel som, ze ¢aka, ze nie-
¢o poviem, ale ja som toho nebol schopny. Nechal som
na neho, aby vyplnil ticho.

»Povedal, ze ju videl stat pred domcekom a ze ked'sa k nej
priblizil, aby sa s nou porozpraval, utiekla,“ pokracoval.

»Pretoze to nebola Layla,“ povedal som odmeranym

tonom.
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»Presne to som mu povedal aj ja. Pripomenul som mu,
ze odkedy ju naposledy videl, ubehlo dvanast rokov. Ale on
vravel, Ze by ju spoznal aj po patdesiatich. Cez hlavu mala
prehodeni kapuctiu, ale trval na tom, Ze to bola ona. Udaj-
ne to malo nieco spolocné s tym, ako stala.

»Ale nerozpraval sa s nou.“

»Nie. Povedal — a teraz citujem: Zavolal som na nu po
mene a otocila ku mne hlavu, ale ked ma uvidela, utiekla.
Tvrdil, ze bezala smerom k vlakovej stanici, ale ked sme
tam prisli, pokladnica bola uz zatvorena a nevedeli sme
ndjst nikoho, kto videl Zenu ¢akajicu na vlak. Nemaji tam
kamerovy systém, takze stale nie sme o ni¢ mudrejsi.«

Snazil som sa najst spravne slova. ,,Ale nemyslis si, ze
by to naozaj mohla byt Layla, vsak? Nie po tolkych ro-
koch...*

Tony si stazka povzdychol. ,,Priklafnam sa k tomu, ze
ide len o bujna predstavivost pana Wintera. Ale myslel
som, ze by si o tom mal vediet. To je vSetko.

»lak... vdaka, Tony.“ Chcel som polozit, ale mal som
pocit, Ze je na to este priskoro. ,,Kedy ides do dochodku?
V septembri, ze?“

»Ano, uz mam pred sebou len dva mesiace. Hoci si vo-
bec nie som isty, ¢o si so sebou po¢nem.“

Toho som sa chytil. ,, M6zes zacat tym, Ze nas navstivis.
Ellen ta velmi rada uvidi.

,,Pridem. Urdite.“

Mozno sa dovtipil, ze mi nie je do reci, pretoze mi ozna-
mil, Ze musi vybavit este jeden telefonat. Chvilu som stal
a vyhodnocoval situaciu. Premyslal som o tom, preco si
Thomas myslel, ze videl Laylu. Rychlo som si to prepocital:
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tesne pred tym, nez sme v roku 2006 vyrazili na td osudna
dovolenku do Francizska, sme s Thomasom oslavili jeho
osemdesiatku. To znamena, ze teraz ma devitdesiatdva.
V takom veku sa uz [udia ¢asto mylia, takze sa lahko zamie-
ta cokolvek, ¢o hovoria alebo si myslia, ze videli. Mohlo to
byt len starecké bltznenie. To ma upokojilo. Vytiahol som
z vrecka kluce od auta a zamieril som na parkovisko.

Cesta domov sa neskutocne vliekla, o v piatok poobede
nebolo ni¢ nezvycajné. Ked som prechadzal okolo tabule
s napisom Vitajte v Simonsbridgei, prosim, jazdite opatrne
na zaciatku obce, prvotné nadsenie z uzavretého obchodu
sa pomaly zacinalo vracat. Od Harryho bolo milé, ze nam
zarezervoval stol v Hideoute. Povedal, Ze si mam dat divi-
novy steak — a asi si ho aj dam.

O minatu som uz parkoval pred nasim domom. Zvonka
mozno nevyzeral ni¢ moc, ale pre mna boli jeho Gtroby uto-
¢iskom a jeho zahrada mi bola svitynou. Za normalnych
okolnosti by Ellen uz stala vo dverach a nevedela by sa ma
dockat — rovnako ako ja jej. Pri zvuku pneumatik Skripaja-
cich na strku pred domom sa vicsinou zdvihla od akejkol-
vek ilustracie, na ktorej prave pracovala, a otvorila vcho-
dové dvere, este skor nez som stihol vystupit z auta. Dnes
vSak nie. A prave dnes to na mna pdsobilo obzvlast zlo-
vestnym dojmom.

Presviedcal som sa: Neblbni. Nie vidy otvdra dvere. Ak
by si jej zavolal a povedal jej tii dobrii novinu, urcite by na
teba cakala. Ale ja som jej to chcel povedat osobne. Chcel
som vidiet jej tvar, ked mi bude hovorit, aky som Sikov-
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ny. Bolo to lepsie, nez len pocut jej hlas. Viem, ako to znie.
Niezeby som mal nejaké obrovské ego, ide o to, Ze uzavre-
tie takejto dohody bolo vrcholom mojej kariéry. Pritiahnut
niekoho ako Grant James vam riadne rozprudi krv. Je to
eSte opojnejsie, ako vybabrat s trhmi.

Ani cvaknutie mojho kltca v zimku ju neprivolalo k dve-
ram. A ¢o bolo este pozoruhodnejsie, neprilakalo ani Peggy,
nasho ¢erveného setra. Miesto toho, aby som na Ellen za-
volal, vybral som sa ju hladat. Pocitil som zachvev obavy.
Ked som otvoril dvere do obyvacky, zbadal som ju schule-
na v jednom z kresiel. Mala na sebe moju modru riflova
koselu, ktort mi vytrvalo kradla zo skrine. Nevadi mi to,
vidam ju v nej rad. Sedela s kolenami pod bradou a koselu
mala cez ne prevlecent ako stan.

Pocit ulavy, Ze som ju tam nasiel, zatienil jej zastrety po-
hlad z okna. Oc¢ami hladela do davnej minulosti. Ten pohlad
som uz dlhsie nevidel, no poznal som ho az prilis dobre. To
vysvetlovalo, preco jej Peggy, ktora bola na jej dusevny stav
vzdy citliva, ticho lezala pri nohach.

»Ellen?“ oslovil som ju polohlasom.

Obratila hlavu, zaostrila na mna a pozbierala sa z kresla.

»Prepac,“ odvetila skriasene. Pribehla ku mne a Peggy ju
nasledovala, hoci o ¢osi komoétnejsie. Predsa len uz ma svo-
je roky. ,,Bola som kdesi celkom inde.*

,, To vidim.

Naklonila sa ku mne a pobozkala ma. ,,Aky si mal den?*

»Dobry,“ odpovedal som. Uzavrett dohodu som na chvi-
[u odlozil bokom. ,,Aky bol tvoj?“
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,»Liez dobry.“ Ale usmiala sa az prilis ziarivo.

»Nad ¢im si premyslala, ked som sem vosiel?

Potriasla hlavou. ,,Nad ni¢im.“

Chytil som jej bradu prstom a zdvihol jej hlavu, aby mi
nemohla uhnuat pohladom. ,,Vies, Ze také veci na mna ne-
platia.“

»Naozaj o ni¢ nejde,“ trvala na svojom.

,Povedz mi to.“

Sotva zretelne pokrcila plecami. ,,Ale nic, len... ked som
sa dnes poobede vratila z prechadzky s Peggy, nasla som
toto.“ Rukou vosla do vrecka na koseli a vytiahla z neho
maly predmet. ,,Lezalo to na chodniku pred domom.“

Pozeral som na malovant drevend figurku, ktora jej se-
dela na dlani. Najprv to bol sok, no vzapati mnou zacal
lomcovat hnev, pretoze som si chvilu myslel, ze sa mi hra-
bala vo veciach v pracovni. Potom som si vSak uvedomil, Ze
Ellen by nikdy ni¢ podobné neurobila, a ststredil som svoju
pozornost na to, aby som sa upokojil. Nepovedala predsa
prave, ze ju nasla na chodniku pred domom?

,»Niekto ju musel stratit,“ nadhodil som najlahostajnej-
Sie, ako som vedel. ,,Mozno nejaké dieta cestou zo skoly
alebo tak.“

,»Viem. Ide len o to, Ze mi to pripomenulo...“ Odmlca-
la sa.

»Poctvam,“ posmelil som ju a v duchu som sa pripra-
voval na to, Co pride, lebo som presne vedel, ¢o povie.

- Laylu.

Rovnako ako zakazdym, aj teraz jej meno viselo vo vzdu-
chu medzi nami. A kvoli Tonyho telefonatu na mna posobi-

lo este tazivejsie ako zvycajne.
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Ellen sa zasmiala, aby odlahcila situaciu. ,,Aspon mi uz
ziadna nechyba.“ Samozrejme, Ze som vedel, na o naraza.

Layla bola prva, ktora mi povedala o tom, ze s Ellen mali
kazda vlastnt sadu matriosiek — takych tych drevenych rus-
kych figirok, ktoré sa vkladaja jedna do druhej. Aj o tom,
ako Ellen jedného dna ta najmensia zmizla a ona z toho
obvinila ju. Layla to poprela a figirka sa nikdy nenasla.
A dnes, trinast rokov po tom, co som ten pribeh pocul prvy
raz, ma ta ironia dostala. Rovnako ako Ellenina najmen-
$ia matrioska, aj Layla zmizla — a doposial ju nik nenasiel.

»Mozno by si ju mala vylozit na murik pred dom, ako
sa to robi so stratenymi rukavicami,“ nadhodil som. ,,Keby
ju sem niekto prisiel hladat.

Zatvarila sa skleslo a ja som si to hned zacal vycitat. Bo-
la to predsa iba obyc¢ajna matrioska! No vzhladom na To-
nyho telefonat toho na mna bolo uz trochu privela.

,» 1o mi nenapadlo,“ hlesla.

»Nevadi, teraz ti moézem kupit tolko matriosiek, kolko
len budes chciet,“ povedal som, hoci sme obaja vedeli, ze
v tom problém nie je.

Oci sa jej rozsirili. ,,Myslis tym, ze...?“

»Ano,“ povedal som. Zdvihol som ju na ruky a zatocil
sa s nou. Okamzite som si uvedomil — a nie po prvy raz —,
o kolko lahsia je od Layly. Z kratkeho vrkoca sa jej vyma-
nilo niekolko gastanovohnedych kucier a padli jej do tva-
re. Rukami ma chytila okolo pliec.

,»Grant James sa rozhodol, Ze investuje?“ zapistala.

»Presne tak!“ potvrdil som a zahnal som myslienky na
Laylu. Zlozil som ju na zem. Krutila sa jej hlava, takze sa
trocha zapotacala, zavadila o mna a ja som ju objal.
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,» 10 je tzasné! Harry sa musel od tolkého stastia vzna-
Sat!“ Vykrutila sa mi z objatia. ,,Ostan tu, hned sa vratim.“

Zmizla v kuchyni. Posadil som sa na gauc¢ a ¢akal som.
Peggy sa mi pretlacila medzi nohy. Vzal som jej hlavu do
dlani, a ked som si v§imol, ako velmi Sedivie, pichlo ma pri
srdci. Nezne som ju zatahal za usi, tak ako to ma rada, a po-
vedal som jej, ze je krasna. Hovorim jej to Casto, mozno az
prilis ¢asto. No ak mam byt aprimny, Peggy pre mna zna-
menala vzdy viac nez len Peggy. A teraz som sa pre to — kvoli
tej matrioske — citil previnilo.

Bol som napity. Nahromadilo sa vo mne prilis vela ener-
gie na to, aby som ostal pokojne sediet. Chcel som ist do
pracovne — na mieru navrhnutej stavby v zdhrade — a pre-
svedcit sa, ze moja matrioska, o ktorej Ellen nemala ani po-
tuchy, je stale bezpecne ukryta na svojom mieste. Printil
som sa vsak trpezlivo ¢akat a v duchu som si pripominal, ze
v mojom svete je vSetko v poriadku. Aj tak to bolo tazké. Uz
som sa chystal vybrat za Ellen, no v tej chvili sa vratila s fla-
Sou sampanského v jednej a dvoma poharmi v druhej ruke.

»Dokonalé,” povedal som a usmial sa na nu.

»Pred par tyzdnami som ju skryla vzadu v chladnicke,
povedala, ked pokladala pohare na stol, a flasu vystrcila
smerom ku mne.

,»Nie,“ namietol som, vzal som flasu a jednym pohybom
si pritiahol Ellen k sebe. ,,Mal som na mysli teba.“ Chvilu
som ju pevne drzal v narudi, s flasou Sampanského uvazne-
nou medzi nasimi telami. ,, Vies, aka si krasna?“ Z mojich
komplimentov ostala nesvoja. Sklonila hlavu a pobozka-
la ma na plece. ,,Ako si vedela, ze mi to Grant odklepne?“
pokracoval som.
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»Nevedela som to. Ale ak by ta odmietol, utopili by sme
v niom zial.“

,»UzZ vidis, preCo vravim, ze si dokonala?* Dal som jej
bozk a prepustil som ju zo svojho objatia. Odkrutil som
drot a vytiahol korok. Sampanské vypenilo a Ellen rychlo
zodvihla pohare zo stola. ,,Hadaj, kam ta dnes vecer zobe-
riem,“ nadhodil som, zatial ¢o som plnil pohare.

, Do McDonaldu?“ zazartovala.

, Do Hideoutu.

Natesene sa na mna pozrela. ,,Vazne?“

»Hej. Harry nam na znak vdaky zarezervoval stol.“

Kym sa na poschodi neskor chystala von, presiel som do
pracovne v zahrade. Sadol som si za stol a otvoril prava
hornu zasuvku. Méj stol bol objemny starozitny kasok
z orechového dreva a zasuvky mal také hlboké, ze som sa
musel poriadne naciahnut, aby som nahmatal dreveny pe-
racnik, ktory sa ukryval celkom vzadu. Vytiahol som mala
malovant figurku, ktora sa v iom chalila. Bola navlas rov-
naka ako ta, ktort Ellen nasla pred domom. Ked som jej
hladké lakované telo zovrel v dlani, pocitil som rovnaké
sklbnutie ako vzdy. Bola to zmes tizby a [atosti, beznadeje
a nekonec¢ného zarmutku. No citil som aj vdac¢nost. Nebyt
tejto malej drevenej babiky, mohli proti mne viest trestné
stihanie za Laylinu vrazdu.

Bola to jej figurka. Najmensia matrioska zo série, kto-
ri mala odmala. Odkedy sa ta Ellenina stratila, nosila ju
neustale pri sebe zo strachu, Ze by jej ju vzala a vyhlasila
za svoju. Volala ju m6j talizman. Ked bola nervéozna, drza-
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la ju medzi palcom a ukazovikom a prstami prechadza-
la po jej hladkom povrchu. Presne to robila aj pocas jazdy
z Megeéve, kym sa tisla k dveram spolujazdca. Ked sa po-
licia na druhy den rano vratila na odpocivadlo, aby znova
preskiimala miesto Cinu, nasla ju lezat na mieste, kde sme
vecer parkovali, hned vedla kosa na odpadky. Nasli aj sto-
py po vleceni, ¢o —ako poukazal moj pravnik —naznacova-
lo, Ze ju niekto z auta vytiahol nasilim a ona figirku pustila
zamerne, aby po sebe zanechala stopu. KedZe tato te6riu
nebolo mozné potvrdit ani vyvratit, povolili mi opustit
Franctzsko a matriosku si nechat.

Vratil som ju spit do jej skrySe a Siel za Ellen. Ked sme
neskor lezali v posteli — po tom, ako sme v Hideoute za-
hnali hlad vyberanymi pokrmami —, tela vpletené jedno do
druhého, v duchu som preklinal malicka matriosku, ktora
dnes Ellen nasla. Bola to dalSia vec, ktora mi pripomenula,
ze bez ohladu na to, kolko rokov od onej udalosti prejde,
Layla z méjho Zivota nikdy celkom nezmizne.

Malokedy ubehne ¢o i len mesiac bez toho, aby sme nie-
kde nenarazili na jej meno — niekto ho zakrici na ulici, patri
postave vo filme alebo v knihe, nesie ho novootvorena res-
tauracia, novy koktail ¢i hotel. No aspon sa uz nemusime
zaoberat oznameniami, Ze ju niekto udajne zahliadol - to
Thomasovo bolo za posledné roky jediné. Tesne po tom,
ako zmizla, ich boli stovky: zdalo sa, akoby kazdy, kto mal
rysavé vlasy, bol vhodnym kandidatom.

Sklonil som hlavu a pozrel som sa na Ellen. Chlila sa
mi v narudi a ja som bol zvedavy, ¢i tiez mysli na Laylu.
Pravidelné zdvihanie a klesanie jej hrudnika mi vsak pre-
zradilo, ze uz spi. Bol som rad, ze som jej nepovedal o To-
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nyho telefonate. Vsetko — aj toto — by bolo omnoho jed-
noduchsie, keby sme sa obaja zalubili do niekoho iného.
No miesto toho sme sa zamilovali jeden do druhého. Po
dvanastich rokoch od Laylinho zmiznutia by uz malo byt
jedno, ¢i je Ellen jej sestra alebo nie.

Ale, samozrejme, vobec to nebolo jedno.



Predtym

Z/ disa mi, akoby od chvile, ked som ta po prvykrdt uvidel,
presla uz celd vecnost, Layla. Nie som si isty, ¢i to vies, ale
mal som vtedy priatelku. Bola viplne ind ako ty. Robila v rek-
lame. Bola rovnako ambiciézna a vispesnd ako ja vo svo-
jej prdci. Ked ide o spomienky, cas funguje zvldstne: vidy
ked si spomeniem na Harryho a byt v Pristave sv. Katariny,
prides mi na mysel'ty, hoci si tam stravila ovela menej casu
nez moja byvald. Sposobila si, Ze moj Zivot sa od zdkladov
zmenil. Zrazu bolo vsetko bud'pred Laylou, alebo po Layle.

Bol Silvester 2004. Muselo byr cosi krdtko po siedmej ve-
Cer. Ty si to asi nepamiitds, ale ja to viem, lebo Harry trval
na tom, aby sme si na cestu do divadla vybradili dost — az
prilis vela — casu. Bolo mi jedno, Ze ide o mimoriadnu prile-
Zitost, no vtedy mi nezdlezalo na vela veciach. AZ kym som
ta nestretol.

Ked sme v ten veler s Harrym schddzali na stanicu
metra na Liverpool Street, ani by mi len nenapadlo, Ze sa
coskoro zamilujem. Harry si potreboval dobit oysterku.
Kym cakal v rade pred termindlom, ja som pozoroval ludi
nadhliacich sa na miesta, kde mali oslavovat prichod noveé-
ho roka.
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Po pdr mimitach moju pozornost upiital zdblesk farby
medzi zaplavou Ciernej a sivej na teldch Londyncanov. Bola
to td najkrajsia cervend, akui som kedy videl. A, samozrejme,
bola si to ty — presnejsie tvoje vlasy. Pamdtds si, ako si tam
stdla, chrbtom opretd o stenu naproti mne, a tvoje oci zne-
pokojene sledovali ludi naokolo, ndbliacich sa ktoviekam?
Vyzerala si vystrasene, no vtedy ta este desili aj tie najoby-
Cajnejsie veci — davy, psy, tma... Psy ti nahdnali taky strach,
Ze vidy ked si zbadala, Ze sa k tebe nejaky blizi, presla si na
opacmii stranu ulice, len aby si sa mu vybla, a to aj vtedy, ked
bol na vodzke. A v ten vecer, na stanici metra, ked si sa pritis-
la este viac k stene, aby si sa vybla tej mase ludi, sa ti na vla-
soch zachytilo svetlo lampy a zdalo sa, akoby horeli. V krdt-
kej fialovej sukni, Snurovacich cizmdch po clenky a s plnou
postavou si bola natolko odlisnd od na kost vychudnutych
Zien v elegantnych outfitoch a tmavych zimnych kabd-
toch... Potom si zdvibla blavu a oci sa ndm stretli. Zahanbi-
lo ma, Ze si ma nachytala, ako ta uprene sledujem, a poku-
sil som sa odvrdtit zrak. No tvoje oci ma pritabovali, a nez
som sa nazdal, krdcal som cez halu smerom k tebe.

»Potrebujes pomoct?® opytal som sa s pohladom upre-
tym do tvojich zelenohnedych oci. Neskor som zistil, Ze su
orieskové. ,, Vyzerds trocha stratene.”

»To preto, Ze som necakala, Ze Londyn bude azZ taky
rusny, “ odvetila si. Prizvuk a melédia tvojho hlasu prezrd-
dzali, Ze si zo Skétska. ,,Hrozné davy!”

»Je Silvester,“ vysvetlil som ti. ,, Vsetci idii oslavovat.*

»TakZe to takto nevyzerd vidy?“

wZvycajne len skoro rano a potom podvecer. Chcela si
si kupit listok?
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LAno.«

»Kam cestujess?

Vies, co si mi odpovedala?

wDo hostela.

»A do ktoréhos“ spytal som sa.

» Nie som si istd. Myslim, Ze je nedaleko Piccadilly.

L Mads adresu?“ Pokriitila si hlavou. ,,Ani na rezervd-
cii?“ nepolavil som.

A vtedy si sa priznala, Ze si si izbu nerezervovala.

Tvoja naivita ma sokovala i ocarvvala. ,,Zobnat noclah
na Silvestra bude asi tazké,” podotkol som.

Vtedy si zbledla, vdaka comu ti este viac vystupili
peby —a v tej chvili som sa do teba zamiloval.

»Mds mobil?“ spytal som sa.

Opdt si pokritila blavou. ,,Nie.*

To, Ze som stretol niekoho takého chaotickébho a natol-
ko nedotknutého modernym spoésobom Zivota, mi v kom-
bindcii s ruchom Londyna udrelo do hlavy ako vino. Ak by
som natrafil na kohokolvek iného, odisiel by som, skor nez
by sa ma stibol opytat, kde ndjde cislo do nejakého hostela.
Ale uz vtedy mi zacinalo dochddzat, Ze od teba nebudem
schopny len tak odkrdcat.

»Kolko mds rokove® opytal som sa, lebo som odrazu
pocitil potrebu vediet o tebe viplne vsetko.

., Osemndst. Skoro devitndst.“ Vzdorovito si zdvibla
bradu. ,,Odnikial neutekam, ak sa ma pytas na to.*

Pred odpovedou na tiito pozndmku ma zachrinil Har-
1y, ktory sa zjavil po mojom boku.

»Hej, vsade som ta bladal. Nestdl si predtym ndbodou
tamtos
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Moje oci nadalej patrili len tebe. ,, Tato mladd dama hla-
dd nejaky hostel nedaleko Piccadilly. Poznds ho?*™ spytal
som sa a bol som si isty, Ze odpoved bude zipornd, lebo
v duchu som uz spriadal plany, ako ta na noc dostat’ k nam.

»Nie, obdvam sa, Ze nie.” Zamyslene sa na teba pozrel.
»Adresu ste museli dostat, ked ste si vytvdrali rezervdciu.

»Nemd rezervdciu.

Oci sa mu rozsirili. ,,Pochybujem, Ze na Silvestra sa vam
podari zobnat ubytovanie.

,,Co mdm teda robif?“ Do hlasu sa ti vkrddala mierna
panika.

Harry sa poskriabal na hlave. Robil to vidy, ked stdl pred
nejakym problémom. ,,Nemdm ani pornatia.

»Na nieco prideme,” povedal som hlbokym hlasom.

Harry sa obrdtil ku mne a jeho poblad jasne hovoril: To
nie je nas problém. A mal pravdu. Nebol to nds problem,
bol to moj problem.

., Pozri, ja jej pombZem ndjst nejaky hostel, hotel alebo
tak,” ozndmil som mu. ,NemdZeme ju tu len tak nechat.”

»No, mozno by jej mohol pombct niekto iny. My pred-
sa ideme do divadla,” pripomenul mi.

»Pocujte, nerobte si starosti. Budem v poriadku,” ozva-
la si sa. ,,UZ ste so mnou stratili dost casu. Je to moja vina,
mala som si to naplanovat. No nikdy mi ani len nenapadlo,
Ze Lodndyn bude ag taky...« Zmlkla si a hladala to sprav-
ne slovo. ... sialeny.”

Siahol som si do vrecka na bunde a vybral som odtial
penazenku. ,,Tu mds,” povedal som, ked som z nej vylo-
vil listok do divadla a poddval ho Harrymu. ,,Vezmi Sa-
manthu. Chcela ist, nie?“
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LAno, ale...”

Vlozil som mu listok do ruky. ,,Je to v poriadku. Stretne-
me sa potom na pdrty.” Harry sa mi este snazil ocami nie-
¢o naznacit, ale ja som si ho nevsimal. ,,Zavolaj Samanthe.
Mozete sa stretmit pred divadlom.* A skor nez stibol co-
kolvek povedat, vzal som ti tasku a vyrazil som napriec ha-
lou. ,Pod za mnou.*

Mieril som k vychodu. Srdce mi poriadne biisilo, tak
ako vidy, ked sa schylovalo k niecomu vzrusujiicemu ale-
bo nebezpecnému. Bdl som sa, Ze sa mi v dave ludi stratis,
a tak som ta chytil za ruku.

»DrZ samal” zakrical som, aby som preblusil hukot pre-
madvky.

Pevne si mi stisla ruku. ,,Neboj sa, budem!* odvetila si
nahlas.

A ja som diifal, Ze to tak aj bude. UZ navzdy.



Sucasnost

Bola sobota, takze zatial ¢o Ellen dospavala, ja a Peggy
sme sa vybrali kuapit Cerstvy chlieb na ranajky. V nedelu
zasa dospavam ja a Ellen medzitym pripravuje vajicka so
slaninou. Ellen vravi, ze raz budeme prilis stari na to, aby
sme vyspavali. Obaja budeme hore uz na svitani a budeme
si varit ovsenu kasu, pretoze v posteli uz dlhsie nevydrzi-
me, kedZe polovicu noci nas aj tak bude trapit nespavost.
Asi ma pravdu.

Do stredu dediny je to pesi len kasok. Pekaren stoji me-
dzi predajnou s tlacou a misiarstvom. Kuapil som sladovy
chlieb a dvoje novin. Ked som vosiel do masiarstva, aby
som pozdravil Roba, ndsho misiara, zbadal som pekné
jahnacie stehno a napadlo mi, zZe by sme si ho mohli dat
nasledujuci deti na obed. Len pre mnia a pre Ellen bolo tro-
cha privelké, no mame aj Peggy.

Cestou domov som to s Peggy vzal oklukou okolo rieky
a dafal som, ze nenarazim na Ruby, majitelku miestnej kr¢-
my s nazvom Kavka. Casto takto rano chodi na prechadzku
so svojim airedalskym teriérom. Este vzdy nam bolo trocha
neprijemne, ked sme sa stretli. Dali sme sa dokopy v dveti-
sicStrnastom, asi rok po tom, ¢o sme Layle usporiadali spo-
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mienkovy obrad. Tam som prvykrat stretol Ellen. Dovte-
dy nikto v Simonsbridgei nevedel, ze som chodil s mladou
zenou, ktora sa stratila vo Francuzsku. Ked neskor, kratko
po obrade, isty novinovy ¢lanok odhalil moju pravi totoz-
nost, nik sa tym obzvlast netrapil, kedze som v dedine zil
uz Sest rokov a viedol som pokojny zivot. Ludia sa o mna
skor zaujimali, nez by sa obavali, Ze medzi sebou majut po-
tencialneho vraha. To mi dodalo odvahu, aby som sa pre-
stal skryvat a zacal sa stykat s miestnymi tak, ako som to
dovtedy nerobil. Ak sa ma niekto spytal na minulost, od-
povedal som im pravdivo - teda... s takou davkou tprim-
nosti, akti som povazoval za vhodnu.

Zvlastnou zhodou okolnosti bol novinar, ktory ma v De-
vone vystopoval a vyniesol moj pribeh na svetlo sveta, Ru-
bin bratranec. Citila sa previnilo pre to, aka rolu v tom
celom zohral, a vynahradila mi to hned niekolkymi spo-
sobmi. Bolo mi s nou dobre, bola temperamentna a poho-
dova. Ked ma Harry presvedcil, aby som sa vratil spat do
prace, cez tyzden som byval v byte v Londyne a na vikendy
som chodil za Ruby a Peggy, ktora pocas mojej nepritom-
nosti ostavala v Kavke. Ja som nas vztah pokladal skér za
neformalny. Bral som ho ako ¢osi, o mo6zem v pondelok
rano cestou do Londyna odlozit a v piatok vecer po navra-
te do Simonsbridgeu sa k tomu opat vratit.

Od Harryho, ktory s Ellen po obrade udrziaval kon-
takt, som vedel, Ze sa pokusa prerazit ako ilustratorka.
Ked'sa jej konecne podarilo najst si agenta a kvoli stretnu-
tiam musela zacat chodit do Londyna, Harry jej navrhol,
aby ostala v nasom byte. Spociatku som si od nej udrziaval
odstup. Nechal som ich, nech sa spolu naveceraju, a pre-

32



