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Pre Christine, najlepšiu sestru na svete.
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pred dvanástimi rokmi

Výsluch: Finn McQuaid
Dátum: 15. 3. 2006
Čas: 3.15
Miesto: Fonches

Vracali sme sa z lyžovačky v Megève. Keďže som vedel, 
že Layla v Paríži nikdy nebola, rozhodol som sa, že ju 
prekvapím a cestou späť sa tam zastavíme. Navečera-
li sme sa v reštaurácii neďaleko katedrály Notre-Dame 
a potom sme sa prešli popri Seine. Mohli sme tam aj pre-
nocovať – a teraz ľutujem, že sme to neurobili –, ale ne-
vedeli sme sa dočkať návratu domov, do nášho domčeka 
v St Mary’s v Devone.

Z Paríža sme museli odchádzať okolo polnoci. Pri-
bližne hodinu a pol po tom, čo sme vyrazili, som potre-
boval ísť na záchod, a tak som zišiel z diaľnice na odpo-
čívadlo pri Fonches. Nebolo to odpočívadlo s čerpacou 
stanicou, nedalo sa tam natankovať ani nič podobné, 
ale vedel som, že záchody tam sú, lebo som tam cestou 
z predošlých lyžovačiek v Megève už stál. Bolo tam ľudo-
prázdno – teda, až na jedno auto zaparkované pred to-
aletami, o ktorom som s vami už hovoril. Myslím, že na 
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parkovisku vyhradenom pre nákladné autá na opačnej 
strane stálo zopár kamiónov. Museli tam byť aspoň dva, 
jeden som videl odchádzať a s vodičom druhého som sa 
rozprával po tom, čo sa to stalo.

Po aute sa nám kotúľala prázdna fľaša od minerálky 
a cestou z Megève sme jedli nejaké drobnosti, a tak som 
prešiel okolo toaliet až na koniec parkoviska ku košu, 
aby som vyhodil smeti. Mal… mal som jednoducho za-
parkovať priamo pred toaletami a k smetnému košu sa 
prejsť. Ak by som to spravil tak, bol by som bližšie. Mal 
som byť bližšie.

Layla spala – zaspala, hneď ako sme odbočili na diaľ-
nicu – a ja som ju nechcel budiť, tak som tam chvíľu len 
tak sedel a oddychoval. Prebrala sa, keď som zbieral od-
padky. Nechcela ísť na záchod. Povedala, že si radšej po- 
čká na normálne odpočívadlo s čerpacou stanicou. Keď 
som vystupoval z auta, povedal som jej, aby sa zamkla, 
lebo som mal zlý pocit z toho, že ju tam nechávam potme 
samu. Viete, ona tmu skutočne neznáša.

Cestou som prešiel okolo muža, ktorý vyšiel z toaliet, 
a asi o minútu som počul odchádzať auto. Bol odo mňa 
nižší, mohol mať tak stoosemdesiat centimetrov? Mys-
lím, že mal tmavé vlasy, a určite mal bradu. Na toaletách 
som sa nezdržal dlho, necítil som sa tam dobre. Bol som 
nervózny, mal som pocit, akoby ma niekto sledoval. Mož-
no preto, že dvere na jednej z kabínok boli zatvorené.

Cestou späť k autu som začul, že jeden z kamiónov 
vyparkoval, a videl som, ako prešiel po privádzači a pri-
pojil sa na diaľnicu. Išiel rýchlo, akoby mal naponáhlo, no 
prisahám, že v tej chvíli mi to neprišlo zvláštne. V diaľke  

Prived ma spat.indd   10 29.04.22   10:54



11

som videl obrysy nášho auta. Bolo jediné na parkovis-
ku, lebo to predošlé, to, ktoré parkovalo pred toaleta-
mi, už odišlo. Až keď som prišiel bližšie, zistil som, že 
Layla v aute nie je. Predpokladal som, že si to rozmyslela 
a predsa len šla na toalety. Spomínam si, že som sa ob-
zrel, presvedčený, že uvidím, ako za mnou uteká – vedel 
som, že by ju to miesto vydesilo rovnako ako mňa –, ale 
nebola tam. Tak som nastúpil do auta a čakal. Tma sa mi 
však začínala dostávať pod kožu. Naštartoval som a pre-
parkoval som pred toalety, kde bolo aspoň trocha svetla, 
aby Layla nemusela potme šliapať až tak ďaleko.

Ubehli asi dve minúty a ja som si začínal robiť staros-
ti. Nemal som dobrý pocit z toho, že sa ešte neobjavila. 
Vyšiel som z auta a vybral som sa ju hľadať na dámsku 
stranu toaliet. Boli tam tri kabínky. Dve boli prázdne, 
no jedna z nich mala zatvorené dvere, tak som predpo-
kladal, že bude tam. Zavolal som na ňu, a keď som ne-
dostal žiadnu odpoveď, položil som ruku na dvere a za-
prel sa do nich. Bez námahy sa otvorili. Keď som zistil, 
že Layla tam nie je, ponáhľal som sa von a začal volať jej 
meno. Myslel som, že po tom, čo som odišiel, sa možno 
rozhodla, že sa trocha prejde, aby si vystrela nohy a na-
dýchala sa čerstvého vzduchu. No len čo mi to napadlo, 
už som vedel, že by sa nikdy takto nezatúlala. Nie v noci. 
Nie, keď bolo tma ako vo vreci, pretože, ako som už spo-
mínal, tmu neznáša.

Vybehol som za toalety, len pre prípad, že by bola 
tam. Keď som ju tam nenašiel, vybral som z kufra bater-
ku a opäť sa pustil do hľadania. Prezrel som celý areál 
odpočívadla a neustále na ňu volal. Na parkovisku ešte 
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vždy stál jeden nákladiak. Prešiel som k nemu a zavo-
lal na vodiča v nádeji, že nájdem niekoho, kto mi ju po-
môže pohľadať. No kabína bola prázdna. Keď som zabú-
chal na dvere, nik sa neozval, a tak som predpokladal, že 
šofér spí vzadu. Skúsil som zabúchať aj na zadné dve-
re, no žiadna odpoveď neprichádzala. Keď som vytiahol 
telefón a zistil, že nemám signál, nevedel som, čo ďalej. 
Nechcel som odísť pre prípad, že Layla spadla a zrane-
ná leží niekde na zemi, ale vedel som, že len pomocou 
svetla z baterky ju nenájdem. Vrátil som sa do auta a čo 
najrýchlejšie som prešiel na najbližšiu čerpaciu stanicu. 
Vybehol som z auta a volal o pomoc. Trvalo dlho, kým po-
chopili, o čo ide, lebo nemám dobrú francúzštinu, no na-
koniec súhlasili, že zavolajú na miestnu políciu. A potom 
ste prišli vy, rozprávali ste sa so mnou dobrou angličti-
nou a odviezli ste ma späť na odpočívadlo, aby ste mi po-
mohli hľadať Laylu, lebo som ju jednoducho musel nájsť.

Tak znela moja výpoveď. Sedel som vtedy na policajnej 
stanici kdesi kúsok od francúzskej A1. Všetko, čo som po-
vedal, bola pravda. No nebola to celá pravda.
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1

Súčasnosť

Keď mi zazvonil telefón, akurát som prechádzal preskle-
ným foyerom v impozantnom sídle Harryho firmy na ulici 
London Wall. Pozrel som sa na digitálnu obrazovku nad 
recepciou, aby som zistil, koľko je hodín. Bolo len pol pia-
tej, ale ja som sa už nevedel dočkať, kedy pôjdem domov. 
Nahovoriť Granta Jamesa, známeho obchodného magná-
ta, aby investoval päťdesiat miliónov libier do Harryho no-
vého fondu, ma stálo dlhé mesiace vytrvalého presviedča-
nia a bol som pripravený to náležite osláviť. Harry pre mňa 
a pre Ellen na znak vďaky rezervoval na dnes večer stôl 
v Hideoute, najlepšej reštaurácii v Cheltenhame. A viem, 
že Ellen z toho bude nadšená.

Rozmrzene som pozrel na telefón, dúfajúc, že hovor ne-
budem musieť prijať. Volajúcim bol Tony Heddon, policaj-
ný detektív z Exeteru. Prvýkrát sme sa stretli pred dvanás-
timi rokmi, keď ma zatkli pre podozrenie z Laylinej vraždy, 
a po čase sa z nás stali dobrí priatelia. Naľavo od recepcie 
bola prehýbaná oceľová lavička. Dokráčal som k nej a zlo-
žil si kufrík na jej kovové sedadlo.

„Tony,“ povedal som, keď som zodvihol telefón, „rád 
ťa počujem.“
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„Neruším?“
„Ani trocha,“ odvetil som, len čo som si uvedomil, že 

znie vážne. Takto znel vždy, keď sa mi chystal oznámiť, že 
francúzske úrady našli neidentifikované ženské telo. Tušil 
som, ako nepríjemne sa musí cítiť, tak som prešiel rovno 
k jadru veci. „Našlo sa ďalšie telo?“

„Nie, nič také,“ ubezpečoval ma s miernym devonshir-
ským prízvukom. „Thomas Winter – vieš, váš bývalý su-
sed zo St Mary’s – prišiel včera k nám na stanicu.“

„Thomas?“ spýtal som sa prekvapene. „Čudujem sa, že 
je po toľkých rokoch ešte stále nažive. Ako sa má?“

„Po fyzickej stránke je na tom pomerne dobre, ale už 
má svoje roky. Preto by sme neradi jeho slovám priklada-
li príliš veľkú váhu,“ dodal a odmlčal sa. Čakal som, kým 
začne znova hovoriť, a zatiaľ som si v mysli prechádzal, čo 
im Thomas mohol povedať. Vtom som si spomenul, že skôr 
než sme s Laylou odcestovali na dovolenku do Francúzska, 
predtým než zmizla, sme v Thomasových očiach boli ten 
najšťastnejší párik na svete.

„Tak, čo povedal?“ opýtal som sa.
„Že včera videl Laylu.“
Srdce sa mi na chvíľu zastavilo. Voľnou rukou som sa 

oprel o studené kovové operadlo lavičky a pokúšal sa spra-
covať to, čo mi práve povedal. Vedel som, že čaká, že nie-
čo poviem, ale ja som toho nebol schopný. Nechal som 
na neho, aby vyplnil ticho.

„Povedal, že ju videl stáť pred domčekom a že keď sa k nej 
priblížil, aby sa s ňou porozprával, utiekla,“ pokračoval.

„Pretože to nebola Layla,“ povedal som odmeraným 
tónom.
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„Presne to som mu povedal aj ja. Pripomenul som mu, 
že odkedy ju naposledy videl, ubehlo dvanásť rokov. Ale on 
vravel, že by ju spoznal aj po päťdesiatich. Cez hlavu mala 
prehodenú kapucňu, ale trval na tom, že to bola ona. Údaj-
ne to malo niečo spoločné s tým, ako stála.“

„Ale nerozprával sa s ňou.“
„Nie. Povedal – a teraz citujem: Zavolal som na ňu po 

mene a otočila ku mne hlavu, ale keď ma uvidela, utiekla. 
Tvrdil, že bežala smerom k vlakovej stanici, ale keď sme 
tam prišli, pokladnica bola už zatvorená a nevedeli sme 
nájsť nikoho, kto videl ženu čakajúcu na vlak. Nemajú tam 
kamerový systém, takže stále nie sme o nič múdrejší.“

Snažil som sa nájsť správne slová. „Ale nemyslíš si, že 
by to naozaj mohla byť Layla, však? Nie po toľkých ro-
koch…“

Tony si sťažka povzdychol. „Prikláňam sa k tomu, že 
ide len o bujnú predstavivosť pána Wintera. Ale myslel 
som, že by si o tom mal vedieť. To je všetko.“

„Tak… vďaka, Tony.“ Chcel som položiť, ale mal som 
pocit, že je na to ešte priskoro. „Kedy ideš do dôchodku? 
V septembri, že?“

„Áno, už mám pred sebou len dva mesiace. Hoci si vô-
bec nie som istý, čo si so sebou počnem.“

Toho som sa chytil. „Môžeš začať tým, že nás navštíviš. 
Ellen ťa veľmi rada uvidí.“

„Prídem. Určite.“
Možno sa dovtípil, že mi nie je do reči, pretože mi ozná-

mil, že musí vybaviť ešte jeden telefonát. Chvíľu som stál 
a vyhodnocoval situáciu. Premýšľal som o tom, prečo si 
Thomas myslel, že videl Laylu. Rýchlo som si to prepočítal:  
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tesne pred tým, než sme v roku 2006 vyrazili na tú osudnú 
dovolenku do Francúzska, sme s Thomasom oslávili jeho 
osemdesiatku. To znamená, že teraz má deväťdesiatdva. 
V takom veku sa už ľudia často mýlia, takže sa ľahko zamie-
ta čokoľvek, čo hovoria alebo si myslia, že videli. Mohlo to 
byť len starecké blúznenie. To ma upokojilo. Vytiahol som 
z vrecka kľúče od auta a zamieril som na parkovisko.

Cesta domov sa neskutočne vliekla, čo v piatok poobede 
nebolo nič nezvyčajné. Keď som prechádzal okolo tabule 
s nápisom Vitajte v Simonsbridgei, prosím, jazdite opatrne 
na začiatku obce, prvotné nadšenie z uzavretého obchodu 
sa pomaly začínalo vracať. Od Harryho bolo milé, že nám 
zarezervoval stôl v Hideoute. Povedal, že si mám dať divi-
nový steak – a asi si ho aj dám.

O minútu som už parkoval pred naším domom. Zvonka 
možno nevyzeral nič moc, ale pre mňa boli jeho útroby úto-
čiskom a jeho záhrada mi bola svätyňou. Za normálnych 
okolností by Ellen už stála vo dverách a nevedela by sa ma 
dočkať – rovnako ako ja jej. Pri zvuku pneumatík škrípajú-
cich na štrku pred domom sa väčšinou zdvihla od akejkoľ-
vek ilustrácie, na ktorej práve pracovala, a otvorila vcho-
dové dvere, ešte skôr než som stihol vystúpiť z auta. Dnes 
však nie. A práve dnes to na mňa pôsobilo obzvlášť zlo-
vestným dojmom.

Presviedčal som sa: Neblbni. Nie vždy otvára dvere. Ak 

by si jej zavolal a povedal jej tú dobrú novinu, určite by na 

teba čakala. Ale ja som jej to chcel povedať osobne. Chcel 
som vidieť jej tvár, keď mi bude hovoriť, aký som šikov-
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ný. Bolo to lepšie, než len počuť jej hlas. Viem, ako to znie. 
Niežeby som mal nejaké obrovské ego, ide o to, že uzavre-
tie takejto dohody bolo vrcholom mojej kariéry. Pritiahnuť 
niekoho ako Grant James vám riadne rozprúdi krv. Je to 
ešte opojnejšie, ako vybabrať s trhmi.

Ani cvaknutie môjho kľúča v zámku ju neprivolalo k dve-
rám. A čo bolo ešte pozoruhodnejšie, neprilákalo ani Peggy, 
nášho červeného setra. Miesto toho, aby som na Ellen za-
volal, vybral som sa ju hľadať. Pocítil som záchvev obavy. 
Keď som otvoril dvere do obývačky, zbadal som ju schúle-
nú v jednom z kresiel. Mala na sebe moju modrú rifľovú 
košeľu, ktorú mi vytrvalo kradla zo skrine. Nevadí mi to, 
vídam ju v nej rád. Sedela s kolenami pod bradou a košeľu 
mala cez ne prevlečenú ako stan.

Pocit úľavy, že som ju tam našiel, zatienil jej zastretý po-
hľad z okna. Očami hľadela do dávnej minulosti. Ten pohľad 
som už dlhšie nevidel, no poznal som ho až príliš dobre. To 
vysvetľovalo, prečo jej Peggy, ktorá bola na jej duševný stav 
vždy citlivá, ticho ležala pri nohách.

„Ellen?“ oslovil som ju polohlasom.
Obrátila hlavu, zaostrila na mňa a pozbierala sa z kresla.
„Prepáč,“ odvetila skrúšene. Pribehla ku mne a Peggy ju 

nasledovala, hoci o čosi komótnejšie. Predsa len už má svo-
je roky. „Bola som kdesi celkom inde.“

„To vidím.“
Naklonila sa ku mne a pobozkala ma. „Aký si mal deň?“
„Dobrý,“ odpovedal som. Uzavretú dohodu som na chví- 

ľu odložil bokom. „Aký bol tvoj?“
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„Tiež dobrý.“ Ale usmiala sa až príliš žiarivo.
„Nad čím si premýšľala, keď som sem vošiel?“
Potriasla hlavou. „Nad ničím.“
Chytil som jej bradu prstom a zdvihol jej hlavu, aby mi 

nemohla uhnúť pohľadom. „Vieš, že také veci na mňa ne-
platia.“

„Naozaj o nič nejde,“ trvala na svojom.
„Povedz mi to.“
Sotva zreteľne pokrčila plecami. „Ale nič, len… keď som 

sa dnes poobede vrátila z prechádzky s Peggy, našla som 
toto.“ Rukou vošla do vrecka na košeli a vytiahla z neho 
malý predmet. „Ležalo to na chodníku pred domom.“

Pozeral som na maľovanú drevenú figúrku, ktorá jej se-
dela na dlani. Najprv to bol šok, no vzápätí mnou začal 
lomcovať hnev, pretože som si chvíľu myslel, že sa mi hra-
bala vo veciach v pracovni. Potom som si však uvedomil, že 
Ellen by nikdy nič podobné neurobila, a sústredil som svoju 
pozornosť na to, aby som sa upokojil. Nepovedala predsa 
práve, že ju našla na chodníku pred domom?

„Niekto ju musel stratiť,“ nadhodil som najľahostajnej-
šie, ako som vedel. „Možno nejaké dieťa cestou zo školy 
alebo tak.“

„Viem. Ide len o to, že mi to pripomenulo…“ Odmlča-
la sa.

„Počúvam,“ posmelil som ju a v duchu som sa pripra-
voval na to, čo príde, lebo som presne vedel, čo povie.

„… Laylu.“
Rovnako ako zakaždým, aj teraz jej meno viselo vo vzdu-

chu medzi nami. A kvôli Tonyho telefonátu na mňa pôsobi-
lo ešte ťaživejšie ako zvyčajne.
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Ellen sa zasmiala, aby odľahčila situáciu. „Aspoň mi už 
žiadna nechýba.“ Samozrejme, že som vedel, na čo naráža.

Layla bola prvá, ktorá mi povedala o tom, že s Ellen mali 
každá vlastnú sadu matriošiek – takých tých drevených rus-
kých figúrok, ktoré sa vkladajú jedna do druhej. Aj o tom, 
ako Ellen jedného dňa tá najmenšia zmizla a ona z toho 
obvinila ju. Layla to poprela a figúrka sa nikdy nenašla. 
A dnes, trinásť rokov po tom, čo som ten príbeh počul prvý 
raz, ma tá irónia dostala. Rovnako ako Ellenina najmen-
šia matrioška, aj Layla zmizla – a doposiaľ ju nik nenašiel.

„Možno by si ju mala vyložiť na múrik pred dom, ako 
sa to robí so stratenými rukavicami,“ nadhodil som. „Keby 
ju sem niekto prišiel hľadať.“

Zatvárila sa skleslo a ja som si to hneď začal vyčítať. Bo- 
la to predsa iba obyčajná matrioška! No vzhľadom na To-
nyho telefonát toho na mňa bolo už trochu priveľa.

„To mi nenapadlo,“ hlesla.
„Nevadí, teraz ti môžem kúpiť toľko matriošiek, koľko 

len budeš chcieť,“ povedal som, hoci sme obaja vedeli, že 
v tom problém nie je.

Oči sa jej rozšírili. „Myslíš tým, že…?“
„Áno,“ povedal som. Zdvihol som ju na ruky a zatočil 

sa s ňou. Okamžite som si uvedomil – a nie po prvý raz –, 
o koľko ľahšia je od Layly. Z krátkeho vrkoča sa jej vyma-
nilo niekoľko gaštanovohnedých kučier a padli jej do tvá-
re. Rukami ma chytila okolo pliec.

„Grant James sa rozhodol, že investuje?“ zapišťala.
„Presne tak!“ potvrdil som a zahnal som myšlienky na 

Laylu. Zložil som ju na zem. Krútila sa jej hlava, takže sa 
trocha zapotácala, zavadila o mňa a ja som ju objal.
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„To je úžasné! Harry sa musel od toľkého šťastia vzná-
šať!“ Vykrútila sa mi z objatia. „Ostaň tu, hneď sa vrátim.“

Zmizla v kuchyni. Posadil som sa na gauč a čakal som. 
Peggy sa mi pretlačila medzi nohy. Vzal som jej hlavu do 
dlaní, a keď som si všimol, ako veľmi šedivie, pichlo ma pri 
srdci. Nežne som ju zaťahal za uši, tak ako to má rada, a po-
vedal som jej, že je krásna. Hovorím jej to často, možno až 
príliš často. No ak mám byť úprimný, Peggy pre mňa zna-
menala vždy viac než len Peggy. A teraz som sa pre to – kvôli 
tej matrioške – cítil previnilo.

Bol som napätý. Nahromadilo sa vo mne príliš veľa ener-
gie na to, aby som ostal pokojne sedieť. Chcel som ísť do 
pracovne – na mieru navrhnutej stavby v záhrade – a pre-
svedčiť sa, že moja matrioška, o ktorej Ellen nemala ani po-
tuchy, je stále bezpečne ukrytá na svojom mieste. Prinútil 
som sa však trpezlivo čakať a v duchu som si pripomínal, že 
v mojom svete je všetko v poriadku. Aj tak to bolo ťažké. Už 
som sa chystal vybrať za Ellen, no v tej chvíli sa vrátila s fľa-
šou šampanského v jednej a dvoma pohármi v druhej ruke.

„Dokonalé,“ povedal som a usmial sa na ňu.
„Pred pár týždňami som ju skryla vzadu v chladničke,“ 

povedala, keď pokladala poháre na stôl, a fľašu vystrčila 
smerom ku mne.

„Nie,“ namietol som, vzal som fľašu a jedným pohybom 
si pritiahol Ellen k sebe. „Mal som na mysli teba.“ Chvíľu 
som ju pevne držal v náručí, s fľašou šampanského uväzne-
nou medzi našimi telami. „Vieš, aká si krásna?“ Z mojich 
komplimentov ostala nesvoja. Sklonila hlavu a pobozka-
la ma na plece. „Ako si vedela, že mi to Grant odklepne?“ 
pokračoval som.
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„Nevedela som to. Ale ak by ťa odmietol, utopili by sme 
v ňom žiaľ.“

„Už vidíš, prečo vravím, že si dokonalá?“ Dal som jej 
bozk a prepustil som ju zo svojho objatia. Odkrútil som 
drôt a vytiahol korok. Šampanské vypenilo a Ellen rýchlo 
zodvihla poháre zo stola. „Hádaj, kam ťa dnes večer zobe-
riem,“ nadhodil som, zatiaľ čo som plnil poháre.

„Do McDonaldu?“ zažartovala.
„Do Hideoutu.“
Natešene sa na mňa pozrela. „Vážne?“
„Hej. Harry nám na znak vďaky zarezervoval stôl.“

Kým sa na poschodí neskôr chystala von, prešiel som do 
pracovne v záhrade. Sadol som si za stôl a otvoril pravú 
hornú zásuvku. Môj stôl bol objemný starožitný kúsok 
z orechového dreva a zásuvky mal také hlboké, že som sa 
musel poriadne načiahnuť, aby som nahmatal drevený pe-
račník, ktorý sa ukrýval celkom vzadu. Vytiahol som malú 
maľovanú figúrku, ktorá sa v ňom chúlila. Bola navlas rov-
naká ako tá, ktorú Ellen našla pred domom. Keď som jej 
hladké lakované telo zovrel v dlani, pocítil som rovnaké 
šklbnutie ako vždy. Bola to zmes túžby a ľútosti, beznádeje 
a nekonečného zármutku. No cítil som aj vďačnosť. Nebyť 
tejto malej drevenej bábiky, mohli proti mne viesť trestné 
stíhanie za Laylinu vraždu.

Bola to jej figúrka. Najmenšia matrioška zo série, kto-
rú mala odmala. Odkedy sa tá Ellenina stratila, nosila ju 
neustále pri sebe zo strachu, že by jej ju vzala a vyhlásila 
za svoju. Volala ju môj talizman. Keď bola nervózna, drža- 
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la ju medzi palcom a ukazovákom a prstami prechádza-
la po jej hladkom povrchu. Presne to robila aj počas jazdy 
z Megève, kým sa tisla k dverám spolujazdca. Keď sa po-
lícia na druhý deň ráno vrátila na odpočívadlo, aby znova 
preskúmala miesto činu, našla ju ležať na mieste, kde sme 
večer parkovali, hneď vedľa koša na odpadky. Našli aj sto-
py po vlečení, čo – ako poukázal môj právnik – naznačova-
lo, že ju niekto z auta vytiahol násilím a ona figúrku pustila  
zámerne, aby po sebe zanechala stopu. Keďže túto teóriu 
nebolo možné potvrdiť ani vyvrátiť, povolili mi opustiť 
Francúzsko a matriošku si nechať.

Vrátil som ju späť do jej skrýše a šiel za Ellen. Keď sme 
neskôr ležali v posteli – po tom, ako sme v Hideoute za-
hnali hlad vyberanými pokrmami –, telá vpletené jedno do 
druhého, v duchu som preklínal maličkú matriošku, ktorú 
dnes Ellen našla. Bola to ďalšia vec, ktorá mi pripomenula, 
že bez ohľadu na to, koľko rokov od onej udalosti prejde, 
Layla z môjho života nikdy celkom nezmizne.

Málokedy ubehne čo i len mesiac bez toho, aby sme nie- 
kde nenarazili na jej meno – niekto ho zakričí na ulici, patrí 
postave vo filme alebo v knihe, nesie ho novootvorená reš- 
taurácia, nový koktail či hotel. No aspoň sa už nemusíme 
zaoberať oznámeniami, že ju niekto údajne zahliadol – to 
Thomasovo bolo za posledné roky jediné. Tesne po tom, 
ako zmizla, ich boli stovky: zdalo sa, akoby každý, kto mal 
ryšavé vlasy, bol vhodným kandidátom.

Sklonil som hlavu a pozrel som sa na Ellen. Chúlila sa 
mi v náručí a ja som bol zvedavý, či tiež myslí na Laylu. 
Pravidelné zdvíhanie a klesanie jej hrudníka mi však pre-
zradilo, že už spí. Bol som rád, že som jej nepovedal o To-
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nyho telefonáte. Všetko – aj toto – by bolo omnoho jed-
noduchšie, keby sme sa obaja zaľúbili do niekoho iného. 
No miesto toho sme sa zamilovali jeden do druhého. Po 
dvanástich rokoch od Laylinho zmiznutia by už malo byť 
jedno, či je Ellen jej sestra alebo nie.

Ale, samozrejme, vôbec to nebolo jedno.
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2

Predtým

Zdá sa mi, akoby od chvíle, keď som ťa po prvýkrát uvidel, 

prešla už celá večnosť, Layla. Nie som si istý, či to vieš, ale 

mal som vtedy priateľku. Bola úplne iná ako ty. Robila v rek- 

lame. Bola rovnako ambiciózna a úspešná ako ja vo svo-

jej práci. Keď ide o spomienky, čas funguje zvláštne: vždy 

keď si spomeniem na Harryho a byt v Prístave sv. Kataríny, 

prídeš mi na myseľ ty, hoci si tam strávila oveľa menej času 

než moja bývalá. Spôsobila si, že môj život sa od základov 

zmenil. Zrazu bolo všetko buď pred Laylou, alebo po Layle.

Bol Silvester 2004. Muselo byť čosi krátko po siedmej ve-

čer. Ty si to asi nepamätáš, ale ja to viem, lebo Harry trval 

na tom, aby sme si na cestu do divadla vyhradili dosť – až 

príliš veľa – času. Bolo mi jedno, že ide o mimoriadnu príle-

žitosť, no vtedy mi nezáležalo na veľa veciach. Až kým som 

ťa nestretol.

Keď sme v ten večer s Harrym schádzali na stanicu 

metra na Liverpool Street, ani by mi len nenapadlo, že sa 

čoskoro zamilujem. Harry si potreboval dobiť oysterku. 

Kým čakal v rade pred terminálom, ja som pozoroval ľudí 

náhliacich sa na miesta, kde mali oslavovať príchod nové-

ho roka.
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Po pár minútach moju pozornosť upútal záblesk farby 

medzi záplavou čiernej a sivej na telách Londýnčanov. Bola 

to tá najkrajšia červená, akú som kedy videl. A, samozrejme, 

bola si to ty – presnejšie tvoje vlasy. Pamätáš si, ako si tam 

stála, chrbtom opretá o stenu naproti mne, a tvoje oči zne-

pokojene sledovali ľudí naokolo, náhliacich sa ktoviekam? 

Vyzerala si vystrašene, no vtedy ťa ešte desili aj tie najoby-

čajnejšie veci – davy, psy, tma… Psy ti naháňali taký strach, 

že vždy keď si zbadala, že sa k tebe nejaký blíži, prešla si na 

opačnú stranu ulice, len aby si sa mu vyhla, a to aj vtedy, keď 

bol na vôdzke. A v ten večer, na stanici metra, keď si sa pritis-

la ešte viac k stene, aby si sa vyhla tej mase ľudí, sa ti na vla-

soch zachytilo svetlo lampy a zdalo sa, akoby horeli. V krát-

kej fialovej sukni, šnurovacích čižmách po členky a s plnou 

postavou si bola natoľko odlišná od na kosť vychudnutých 

žien v elegantných outfitoch a tmavých zimných kabá-

toch… Potom si zdvihla hlavu a oči sa nám stretli. Zahanbi-

lo ma, že si ma nachytala, ako ťa uprene sledujem, a pokú- 

sil som sa odvrátiť zrak. No tvoje oči ma priťahovali, a než 

som sa nazdal, kráčal som cez halu smerom k tebe.

„Potrebuješ pomôcť?“ opýtal som sa s pohľadom upre-

tým do tvojich zelenohnedých očí. Neskôr som zistil, že sú 

orieškové. „Vyzeráš trocha stratene.“

„To preto, že som nečakala, že Londýn bude až taký 

rušný,“ odvetila si. Prízvuk a melódia tvojho hlasu prezrá-

dzali, že si zo Škótska. „Hrozné davy!“

„Je Silvester,“ vysvetlil som ti. „Všetci idú oslavovať.“

„Takže to takto nevyzerá vždy?“

„Zvyčajne len skoro ráno a potom podvečer. Chcela si 

si kúpiť lístok?“
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„Áno.“

„Kam cestuješ?“

Vieš, čo si mi odpovedala?

„Do hostela.“

„A do ktorého?“ spýtal som sa.

„Nie som si istá. Myslím, že je neďaleko Piccadilly.“

„Máš adresu?“ Pokrútila si hlavou. „Ani na rezervá-

cii?“ nepoľavil som.

A vtedy si sa priznala, že si si izbu nerezervovala.

Tvoja naivita ma šokovala i očarúvala. „Zohnať nocľah 

na Silvestra bude asi ťažké,“ podotkol som.

Vtedy si zbledla, vďaka čomu ti ešte viac vystúpili 

pehy – a v tej chvíli som sa do teba zamiloval.

„Máš mobil?“ spýtal som sa.

Opäť si pokrútila hlavou. „Nie.“

To, že som stretol niekoho takého chaotického a natoľ-

ko nedotknutého moderným spôsobom života, mi v kom-

binácii s ruchom Londýna udrelo do hlavy ako víno. Ak by 

som natrafil na kohokoľvek iného, odišiel by som, skôr než 

by sa ma stihol opýtať, kde nájde číslo do nejakého hostela. 

Ale už vtedy mi začínalo dochádzať, že od teba nebudem 

schopný len tak odkráčať.

„Koľko máš rokov?“ opýtal som sa, lebo som odrazu 

pocítil potrebu vedieť o tebe úplne všetko.

„Osemnásť. Skoro devätnásť.“ Vzdorovito si zdvihla 

bradu. „Odnikiaľ neutekám, ak sa ma pýtaš na to.“

Pred odpoveďou na túto poznámku ma zachránil Har-

ry, ktorý sa zjavil po mojom boku.

„Hej, všade som ťa hľadal. Nestál si predtým náhodou 

tamto?“
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Moje oči naďalej patrili len tebe. „Táto mladá dáma hľa-

dá nejaký hostel neďaleko Piccadilly. Poznáš ho?“ spýtal 

som sa a bol som si istý, že odpoveď bude záporná, lebo 

v duchu som už spriadal plány, ako ťa na noc dostať k nám.

„Nie, obávam sa, že nie.“ Zamyslene sa na teba pozrel. 

„Adresu ste museli dostať, keď ste si vytvárali rezerváciu.“

„Nemá rezerváciu.“

Oči sa mu rozšírili. „Pochybujem, že na Silvestra sa vám 

podarí zohnať ubytovanie.“

„Čo mám teda robiť?“ Do hlasu sa ti vkrádala mierna 

panika.

Harry sa poškriabal na hlave. Robil to vždy, keď stál pred 

nejakým problémom. „Nemám ani poňatia.“

„Na niečo prídeme,“ povedal som hlbokým hlasom.

Harry sa obrátil ku mne a jeho pohľad jasne hovoril: To 
nie je náš problém. A mal pravdu. Nebol to náš problém, 

bol to môj problém.

„Pozri, ja jej pomôžem nájsť nejaký hostel, hotel alebo 

tak,“ oznámil som mu. „Nemôžeme ju tu len tak nechať.“

„No, možno by jej mohol pomôcť niekto iný. My pred-

sa ideme do divadla,“ pripomenul mi.

„Počujte, nerobte si starosti. Budem v poriadku,“ ozva-

la si sa. „Už ste so mnou stratili dosť času. Je to moja vina, 

mala som si to naplánovať. No nikdy mi ani len nenapadlo, 

že Lodndýn bude až taký…“ Zmĺkla si a hľadala to správ-

ne slovo. „… šialený.“

Siahol som si do vrecka na bunde a vybral som odtiaľ 

peňaženku. „Tu máš,“ povedal som, keď som z nej vylo-

vil lístok do divadla a podával ho Harrymu. „Vezmi Sa-

manthu. Chcela ísť, nie?“
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Vložil som mu lístok do ruky. „Je to v poriadku. Stretne-

me sa potom na párty.“ Harry sa mi ešte snažil očami nie-

čo naznačiť, ale ja som si ho nevšímal. „Zavolaj Samanthe. 

Môžete sa stretnúť pred divadlom.“ A skôr než stihol čo-

koľvek povedať, vzal som ti tašku a vyrazil som naprieč ha-

lou. „Poď za mnou.“

Mieril som k východu. Srdce mi poriadne búšilo, tak 

ako vždy, keď sa schyľovalo k niečomu vzrušujúcemu ale-

bo nebezpečnému. Bál som sa, že sa mi v dave ľudí stratíš, 

a tak som ťa chytil za ruku.

„Drž sa ma!“ zakričal som, aby som prehlušil hukot pre-

mávky.

Pevne si mi stisla ruku. „Neboj sa, budem!“ odvetila si 

nahlas.

A ja som dúfal, že to tak aj bude. Už navždy.
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Súčasnosť

Bola sobota, takže zatiaľ čo Ellen dospávala, ja a Peggy 
sme sa vybrali kúpiť čerstvý chlieb na raňajky. V nedeľu 
zasa dospávam ja a Ellen medzitým pripravuje vajíčka so 
slaninou. Ellen vraví, že raz budeme príliš starí na to, aby 
sme vyspávali. Obaja budeme hore už na svitaní a budeme 
si variť ovsenú kašu, pretože v posteli už dlhšie nevydrží-
me, keďže polovicu noci nás aj tak bude trápiť nespavosť. 
Asi má pravdu.

Do stredu dediny je to peši len kúsok. Pekáreň stojí me-
dzi predajňou s tlačou a mäsiarstvom. Kúpil som sladový 
chlieb a dvoje novín. Keď som vošiel do mäsiarstva, aby 
som pozdravil Roba, nášho mäsiara, zbadal som pekné 
jahňacie stehno a napadlo mi, že by sme si ho mohli dať 
nasledujúci deň na obed. Len pre mňa a pre Ellen bolo tro-
cha priveľké, no máme aj Peggy.

Cestou domov som to s Peggy vzal okľukou okolo rieky 
a dúfal som, že nenarazím na Ruby, majiteľku miestnej krč-
my s názvom Kavka. Často takto ráno chodí na prechádzku 
so svojím airedalským teriérom. Ešte vždy nám bolo trocha 
nepríjemne, keď sme sa stretli. Dali sme sa dokopy v dveti-
sícštrnástom, asi rok po tom, čo sme Layle usporiadali spo-
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mienkový obrad. Tam som prvýkrát stretol Ellen. Dovte-
dy nikto v Simonsbridgei nevedel, že som chodil s mladou 
ženou, ktorá sa stratila vo Francúzsku. Keď neskôr, krátko 
po obrade, istý novinový článok odhalil moju pravú totož-
nosť, nik sa tým obzvlášť netrápil, keďže som v dedine žil 
už šesť rokov a viedol som pokojný život. Ľudia sa o mňa 
skôr zaujímali, než by sa obávali, že medzi sebou majú po-
tenciálneho vraha. To mi dodalo odvahu, aby som sa pre-
stal skrývať a začal sa stýkať s miestnymi tak, ako som to 
dovtedy nerobil. Ak sa ma niekto spýtal na minulosť, od-
povedal som im pravdivo – teda… s takou dávkou úprim-
nosti, akú som považoval za vhodnú.

Zvláštnou zhodou okolností bol novinár, ktorý ma v De- 
vone vystopoval a vyniesol môj príbeh na svetlo sveta, Ru-
bin bratranec. Cítila sa previnilo pre to, akú rolu v tom 
celom zohral, a vynahradila mi to hneď niekoľkými spô-
sobmi. Bolo mi s ňou dobre, bola temperamentná a poho-
dová. Keď ma Harry presvedčil, aby som sa vrátil späť do 
práce, cez týždeň som býval v byte v Londýne a na víkendy 
som chodil za Ruby a Peggy, ktorá počas mojej neprítom-
nosti ostávala v Kavke. Ja som náš vzťah pokladal skôr za 
neformálny. Bral som ho ako čosi, čo môžem v pondelok 
ráno cestou do Londýna odložiť a v piatok večer po návra-
te do Simonsbridgeu sa k tomu opäť vrátiť.

Od Harryho, ktorý s Ellen po obrade udržiaval kon-
takt, som vedel, že sa pokúša preraziť ako ilustrátorka. 
Keď sa jej konečne podarilo nájsť si agenta a kvôli stretnu-
tiam musela začať chodiť do Londýna, Harry jej navrhol, 
aby ostala v našom byte. Spočiatku som si od nej udržiaval 
odstup. Nechal som ich, nech sa spolu navečerajú, a pre- 
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