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Kapitola prvni

Od chvile, kdy George Walker mluvil s manzelkou, uplynul
uz cely den. Vydal se rano do lesa patrat po zvifeti, jez mu
unikalo od détstvi, a ted se pomalu stmivalo. Vidal to stvote-
ni pfed sebou, kdyz se probouzel, a hon za nim pfedstavoval
dobrodruzstvi tak uspokojivé, ze se mu z néj ani v nejmen-
$im nechtélo vracet domu. Za celé jaro to byla prvni takova
vyprava a pres polamané borové jehli¢i a houby nacucané
od ranniho desté ho dovedla do zatim neprobadanych mist.
Zvire se jistojiste drzelo jen krucek pred nim, jen tésné uni-
kalo jeho pohledum.

Pozemky, které mu odkazal otec, se tahly pres dvé sté
akri. Vétvovi obrovitych ¢ervenych dubt a ofesakt kolem
jeho domu dokazalo prosit slunce i oblohu v jemné zablesky
jasu. Vétsinu velikant vidal a obhliZel od malicka tak ¢asto,
ze pro n¢j tvorily duvérné znamé ukazatele.

George se prodiral podrostem a kalhoty mél po pas po-
seté bodlaky. Poslednich par let pokulhaval, coz prikladal
podvrtnuti po doslapu ze zaprazi na lesni ptidu, a¢ védél, ze
silze do kapsy: netiprosné a soustavné se na ném podepisoval
vék — stejné prirozené jako vraskami ve tvari, pfibyvajicimi
Sedinami. Zpomalovalo ho to, a kdyz se zastavil, aby popadl
dech a rozhlédl se, uvédomil si hluboké ticho v§ude kolem.
Slunce, jesté pfed chvilkou vysoko nad hlavou, se ted vytra-
celo v nejzazsim kouté udoli, kam sotva dohlédl.

»No to mé...“

Nemeél nejmensi ponéti, kde je. Rozbolela ho kycel, jako
by se v ni néco uhnizdilo a ted se to pokouselo dostat ven.
Vzapéti ho prepadla strasliva zizen a patro mu vyschlo tak,
ze se k nému jazyk doslova lepil. Posadil se na kladu a ¢ekal
na uplnou tmu. Kdyby se rozehnaly mraky a objevily hvéz-
dy, najde si podle nich cestu domu hravé. Pfinejhors$im ho
dovedou do méstecka, a byt mu piedstava, ze by mél potkat



nékoho z téch zoufalcti a ubozaku z Old Oxu, byla proti mysli,
alespon by mu nékdo nabidl koné, aby na ném dojel domt.

Hlavou mu bleskla myslenka na Isabel. Touhle dobou se
obvykle vracival a jeho posledni kroky zpravidla vedla svice,
kterou nechavala hotet na okné. Casto mu tu nepfitomnost
prominula az po dlouhém objeti beze slov, po némz ji na sa-
tech zustaly slabé otisky prstit umazanych od mizy stromu
a znovu ji popudily.

Klada pod nim zivla a George zadkem sklouzl do nasak-
1é pudy. Teprve kdyz se zvedl, aby si oklepal bahno z kalhot,
uvidél pred sebou sedét ty dva. Dvojici podobneé oble¢enych
cernochui: rozepnuté haleny z bilé bavlny, kratka katata roz-
drbani a vytahana, jako by si na sebe natahli sesité jutové
pytle. Ani se nepohnuli, a kdyby z nich zavan vétru nenad-
zdvihl deku jako prapor vlajici na pocest jejich pritomnosti,
byli by dal splyvali s okolim.

Ten blizsi z nich promluvil.

»Ztratili sme se, pane. Nevsimejte si nas. Pudem zas dal.“

George na né zaostfil a nezarazila ho ani tak mladiko-
va slova, jako spi$ vék — presné takhle stary byl jeho Kaleb.
Ze se bez povoleni pohybovali na jeho pozemcich, mu bylo
uplné jedno. Hochovi se samou nervozitou chvél hlas a oci
mu tékaly jako zvireti, které se ukryva pred $elmou, a snad
proto si ziskal jeho sympatie, mozna posledni stfipek citli
vjinak zlomeném srdci.

»A kde jste se tu vitbec vzali?“

»Vod pana. Bejvalyho. Vod pana Mortona.“

Ted Morton byl zabednénec, Ze kdyby mu nékdo podal
housle, aby z nich vyloudil zvuk, spis by se jimi tfisknul do
palice, nez by na né vzal smycec. Mortoniv pozemek sousedil
s tim jeho, a kdyz se néco sebéhlo, vétsinou kolem uprchlych
cernochtl, vyvadél tyjatr s tim spojeny — vSechno to hemzeni
ozbrojenych dozorcd, slidici psiska, plapolani luceren, ze by
¢lovék oka nezamhoutil, ani kdyby chtél — George natolik
z miry, ze nechaval na Isabel, at si s nim poradi, jen aby se
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nemusel rozéilovat. Ale kdyz ted u sebe na pozemku obje-
zru$eni otroctvi nezbylo tomu tupci nez bezmocné prihli-
zet, jak mu jeho sily ukazuji zada, a i kdyby daval svou moc
najevo sebevic, mohli se tihle dva ztratit stejné svobodné
jako nyni George.

»womlouvame se,” pokracoval ten blizsi.

Jali se balit deku, sebrali nozik, prouzek hovéziho, kra-
jicky chleba, ale Georgeova slova je zarazila. Bloudil o¢ima
po zemi pied sebou, jako by néco hledal.

»Honil jsem takovou velikou bestii,“ prohodil. ,Cernou,
ktera se dovede postavit na zadni, ale vétsinou je na vSech
ctyfech. Vidél jsem to stvoreni pied spoustou let na vlast-
ni o¢i, ale obcas se s tou vidinou budim, jako by mi davalo
znameni, ze je nablizku. Kdyz nékdy klimbam na zaprazi,
vraci se ta vzpominka tak siln¢ a jasné, ze se mi honi hlavou
jako ozvéna a plete se mi do sntl. Ale kdyz se za nim pustim,
vzdycky mi plachne.“

Ti dva se na sebe podivali a prejeli pohledem zpatky
k Georgeovi.

»10 je.. no, to je désné zajimavy, podotkl ten mensi.

V poslednich zbytcich svétla dokazal George rozlisit
itoho vyssiho, vjehoz nevzrusenych ocich se zracilo tak malo
emoci, ze pusobil jako prostacek. Spodni celist mél dosiro-
ka rozrazenou, az mu bylo vidét kus zubt. Mluveni obsta-
raval ten mensi.

George se zeptal na jejich jména.

»Todle je muj bratr, Landry. Ja sem Prentis.”

»Prentis. To ti vymyslel Ted?“

Prentis se podival na bratra, jako by to mohl veédét.

»To nevim, pane. J4 uz se s tim ménem narodil. Budto
von, nebo milospani.®

»Podle mé spis Ted. Ja jsem George Walker. Neméli bys-
te ndhodou krapet vody?“

Prentis mu podal cutoru a George pochopil, ze cekaj,
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az se jich zac¢ne ptat, co délaji na jeho pozemku, ale ta otaz-
ka zabirala tak nepatrnou ¢ast jeho mysli, Ze ji povazoval
za plytvani energii, a pravé ted ji nemél nazbyt. Obecné se
nestaral, co kdo dél4, a praveé proto zil tak daleko od spolec-
nosti. I ted se jako obvykle toulal myslenkami nékde jinde.

»Vypada to, ze jste tu uz néjakou dobu. Nevideli — nevi-
déli jste ndhodou to zvife, jak jsem o ném mluvil?“

Prentis si ho chvili méfil, az Georgeovi doslo, ze mla-
dikav pohled mifi za néj, kamsi do dalky.

»To ouplné ne. Pan Morton mé vobcas vzal lovit a tam
sem videél lecos, ale to, vo ¢em ste tu mluvil, to teda ani jed-
nou. My chodili hlavné na ptaky. Psi je nosili v hub¢ a ja je
polomrtvy svazoval k sobé a pak na zddech nes domu. Ani
meé pres tu haldu péfineslo vidét. Kuci mi zavidéli, ze jako na
den vypadnu jinam, ale neméli paru, co to vobnasi. Rad¢jc
bysem drel na poli, nez vlacel takovej naklad.”

»To teda,” pritakal George, kdyz si to predstavil. ,,To te-
dal“

Landry utrhl kus masa, podal ho Prentisovi a zbytek
si nechal pro sebe.

»10 nevis, co se slusi?“ napomenul ho Prentis.

Landry pohlédl na George a tazavé kyvl k masu, ale
George zavrtél hlavou.

Sedéli v tichosti a George jejich nemluvnost vital. Kro-
mé manzelky nechali snad jen tihle dva chvili holou, nez by
ji halili do zbyte¢nych slov.

»Takze todle tady je vase?“ osmélil se Prentis.

»Pattivalo to tu tatovi, ja pozemky zdédil a po mné je mél
zdédit.. Ta slova se vytratila do noci a on zacal znovu a jinak.
»Ted jsem se tu zamotal, Ze sdim nevim, kudy kam, a jesté k to-
mu ty mizerny mraky.”

Me¢l dojem, jako by se mu les vysmival, a chtél se mu
postavit, ale bolest mu kycel stahla v jesté fezavéjsim uzlu -
zavyl a spi§ dopadl, nez dosedl zpatky na kladu.

Prentis starostlivé vyskocil a poposel k nému.
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»A co se vam stalo? Ze tak skuéite a trmacite se az sem?“

»Kdybys védel, co za peklo mam dneska za sebou, ta-
ky bys skucel

Prentis stal vedle néj, tak blizko, ze George citil pot na
jeho kosili. Kde bere ten klid? A pro¢ to jeho tolik zneklidnuje?

»Dybyste aspon vy zas ktili nAm moh kusovat, pane
Walker,“ pozadal ho. ,,Prosim.”

George si vzpomnél, ze vedle prostacka lezi ntiz, zhmot-
nil se mu tak neodbytné, az ho ve tmé témér vidél, a uvédo-
mil si, Ze mimo domov, ztraceny v lesich, neni nic vic nez
jeden v pfitomnosti dvou, a jak bladhové si namlouval, ze se
mu nema co stat.

,»,0O covam jde? Manzelka si pfivede pomoc, to vim snad
dochazi, ne?“

Oba vsak strnulym pohledem znovu zoufale provrta-
vali ne jeho, ale tmu za nim. Stranou od George néco $vih-
lo, a kdyz se otocil, zaznamenal provaz a zavazi z balvanu:
o kousek dal se v mistrné uvazaném ocku zmital zajic lape-
ny za béh. Landry vstal, rychleji, nez by George ¢ekal, a el
se postarat o kofist. Prentis o krok ustoupil a mavl rukou.

»Ja vas nechtél désit,“ omlouval se. ,,Jen, Ze... Ze se do
ty pasti e$té nic nechytlo... A nezdlabli sme nic pofadnyho,
ani nepamatujem.”

»Aha,“ vzpamatoval se George. ,Tak to jste tu dyl, nez
jsem si myslel.“

Prentis mu vyli¢il, ze od Teda Mortona odesli uz pred
tydnem: sbalili si pét $vestek, srp, ktery se valel na poli, né-
co k snédku, houné z pry¢ny, a nedosli s tim dal nez sem.

»Rikal, ze si mtizem sbalit svejch pét §vestek,“ dodal na
adresu Mortonovy nevalné velkorysosti. ,Nic sme neukradli.“

»Kdo tu mluvil o kradezi? A mné by to bylo putna, ma
vic, nez by tupec jeho razeni mohl za zivot upotfebit. Jen mé
to zarazilo. Mtizete jit, kam chcete.”

»To taky zamejslime. Ale ted' si libujem.”

»V cem?“
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Prentis se zadival na George, jako by odpovéd byla na-
biledni.

»No ze muzem bejt chvilku sami.“

Landry je nebral na védomi a jal se lamat a Stipat
uschlou vétev dubu, aby rozdélal ohen.

»Nejste tu ndhodou ze stejnyho duvodu, pane Walker?“

George se rozklepal. Spustil o tom tvorovi a jak ho za-
vedl az sem, ale Landryho $tipani mu prerusilo tok mysle-
nek a on se z¢istajasna v uvahach vratil k synovi, toho dne
uz tolikrat. Kdyz byl Kaleb mensi, toulali se po lese spolu,
naldamali si dfevo a pro zadbavu sirozdélali ohen, jako by jim
doma v kamnech vééné neplapolal. S tou vzpominkou se
ptivalily dalsi, dalsi chvilky souznéni - jak ho ukladal na
kuté, modlil se s nim u stolu, zdanlivé bezvyznamné po-
sunky, prostinkd mrknuti, jimiz se spolu domlouvali, jako
by si $pitali, jak mu pred odchodem na frontu poptal hodné
Stésti stiskem ruky a jak to bylo malo —, az se preskupily ve
tvar synova nejlepsiho kamarada Augusta, kdyz za nim ra-
no prisel se zpravou o Kalebové smrti.

George ho vzal do pracovny. August jako by otci z oka
vypadl, tytéz plavé vlasy, chlapecké rysy, aura urozenosti,
ktera se zakladala jen na rodinnych bachorkach. Oba chlapci
opustili Old Ox v ¢isté uniformé Konfederace a v nablyska-
nych botach a George ocekaval, ze se jim vrati zabahnény
rozedrany neurvalec a Ze jeho i manzel¢ino rodic¢ovské po-
chopeni a péce pomohou synovi navratit se k normalnimu
zivotu. Ve svétle takovych predstav pusobily Augustovy ve-
cerni Saty nemistné: kosile v kabatci, vymandlovana vesta
s lezérnimi zlatymi hodinkami. Jako by uz svou tcast ve
valce odsunul do minulosti, a to znamenalo, Ze i Kaleb se
stal soucasti dob minulych, davno pfedtim, nez se George
dozvedél, ze o syna prisel.

August se posadil pred sttl, ale George sam dokazal
jen stat u okna. Mladik ho informoval, Ze byl pfed tydnem,
prvniho bfezna, propustén kvuli zranéni, které si pfivodil,
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kdyz nestastné zakopl na strazi. Georgeovi se zddlo, Ze ky-
pi zdravim, a odhadoval, Ze ho otec z valky vyplatil, nebot
nebezpeci se v zavérecnych bojich stupniovalo. Ale to pode-
zfeni bledlo vedle obavy, pro¢ za nim vlastné ptisel. Pro¢
tu sedi u néj v pracovné. August spustil a jen otevrel pusu,
pochopil George, jak prazdna jsou jeho slova, jak teatralné
se mu to snazi podat: dovedl si predstavit, Ze si cestou sem
v kolesce prerikaval kazdou vétu, kazdickou slabiku, aby co
nejvic zaptsobila.

Povédél Georgeovi, jak cestné Kaleb slouzil a pfijal smrt
se cti a neohrozené, ze mu Buh dopral skonat s klidem v du-
$i. Kaleb se s nim kamaradil uz od dob, kdy Georgeovi sa-
hali sotva k pasu. Vybavilo se mu, jak si spolu jednou od-
béhli hrat do lesa a Kaleb se vratil straslivé pokofeny, zato
August tak zaril $kodolibosti, Ze si George ten nepomeér vy-
lozil jako vysledek néjaké soutéze, prilezitost, ktera se dala
pretavit v moralni lekci. Vzchop se, nes svoje prohry jako muz,
fekl mu tenkrat. Ale pozdéji, kdyz si Kaleb u vecere nechtel
sednout ke stolu a cukal se pfi pouhém tom pomysleni, sta-
hl mu George kalhoty. Synovu zadnici pokryvaly $lehance,
nekteré jesté nalité krvi, jiné uz zmodraly a znachovély. Vy-
licil otci, jakou hru si August vymyslel, na pdna a otroka, a Ze
ty role odpoledne jenom piedstirali. Neboli ho ani tak rany,
jako spis to, ze je nedokéazal zatajit a ze George by to mohl
povédét Augustovu otci. Musel synovi prisahat, ze vSechno
uchova v tajnosti.

Ted si u okna v pracovné povzdychl a dal Augustovi
jednoznaéné najevo, ze mu nemusi nic nalhavat. Jeho syn
se pys$nil mnoha vlastnostmi, ale odvaha k nim nepatfila.
Augustova fasada se tou poznamkou sesypala: zakoktal se,
pfelozil nohu pfes nohu, podival se na hodinky a zoufale
touzil odejit, ale George mu to nedovolil.

Ne, ne. Jeho syn zemrel. A on méa pravo védet, jak se
to stalo.

George nevnimal, Ze pfed nim Landry rozdélal ohen,
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ale svétlo plamene, které rozzaftilo jejich kout lesa, vykres-
lilo rysy vétsiho muze. Stahl zajice a nabodl krvavé téli¢-
ko na ocistény klacek jako na rozen. Mraky se rozestoupily
a ukazaly velebnou oblohu, jasnou a plnou hvézd, jako by to
predstaveni chystaly jen pro né tfi.

»M¢él bych jit domu,” vypravil ze sebe George. ,Manzelka
bude mit starost. Kdybyste mi pomohli... Odvdééim se vam.“

Prentis uz se napomocné zvedal.

»A jinak tu samozfejme muiizete zustat, jestli chcete.
Néjakou dobu.“

»To je ted vedlejsi,“ prohlasil Prentis.

»A kdybyste ode mé jesté néco potfebovali, staci rict.”

Prentis to pfesel, podrzel ho pod loktem a naraz ho zve-
dl, aby se bolest nestihla ozvat.

»Tak, pékné pomaloucku!“ dirigoval ho.

Sli mezi stromy jako jeden muz a Landry se plouzil za
nimi. Tfebaze se George musel fidit hvézdami, urputné se
dival pred sebe, aby neupadl, aby se nepoddal bolesti. Opfel
si hlavu do skuliny mezi Prentisovou hrudi a vlastnim ra-
menem a nechal se od néj podpirat.

Po néjaké dobé se Prentise optal, jestli vi, kde jsou.

»Esli sou todle vase pozemky, tak vim, kde bydlite. Moc
péknej srub, to se musi nechat. A nejni daleko. Uz tam bu-
dem.”

Kdyz dosli k palouku, dopadlo na George vycerpani na-
plno. Najednou se pfed nim noc, a¢ prozatim uvizld v ¢ase,
cele rozvinula, skute¢nost se zhmotnila do podoby srubu
pfed nim a Cern4 silueta vyfiznuta jako stin na pozadi okna
nemohla patfit nikomu jinému nez Isabel.

»Zvladnete to?“ otazal se Prentis. ,Rad¢jc abyste zby-
tek dosel sam.”

»Muzeme jesté chvilku pockat?“ zaprosil George.

»Potfebujete si vodpo¢nout, pane Walker,“ naléhal Pren-
tis. ,Co budete délat tady venku?“

»Pravda, ale.“ Sam sebe nepoznaval. Nejspis ze mu tak
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vyprahlo. No ano, ztratil orientaci, byl zmateny a slzy se ur-
¢ité pojily s tisni. Jen se mu zaleskly v o¢ich. ,,Nejsem ve svy
ktzi, pardon,“ omlouval se.

Prentis ho dal pevné drzel.

»Ja jsem — jesté jsem ji to nefekl, vypravil ze sebe
George. ,Nedokazal jsem to.“

»Co nefek?“

A Georgeovi se pred o¢ima znovu zjevil obraz, s nimz ho
August toho rana zanechal, jak jeho chlapec opustil zdkopy,
které poméahal vyhloubit, jak se doslova pokalel strachy, kdyz
skréeny vybéhl k nepratelskym liniim a blahové doufal, ze se
unionisté nad je¢icim hriizou smiluji, Ze ho nechaji probéh-
nout oblaky dymu a dovoli mu vzdat se jim, ze ho nezastreli
jako ostatni. Napadlo ho, jestli Kaleb ndhodou nezdédil ten
nedostatek po ném. Kdo z nich dvou byl vétsi zbabélec, syn,
protoze padl bez odvahy, nebo George, protoze nedokazal
jeho matce fict, ze jedinacka uz nikdy neuvidi?

»Nic,“ upamatoval se. ,Byvam tak dlouho sam, ze né-
kdy trpim samomluvou.”

Prentis pfikyvl, jako by mu ta slova ddvala smysl.

»Jo,ato s tim zvifetem. Mam vod pana Mortona par fi-
glii. Moh bysem vam zejtra pichnout a vystopovat ho.

Jeho slova plnil soucit a ten paradox, zZe se mu nékdo
tak chudy tak $tédfe nabizi, George donutil narovnat zada,
sebrat se a z poslednich sil zachovat klid.

»To nebude treba.”

Zmeril si Prentise v domnéni, ze uz se nejspis vickrat
neuvidi.

»UzZ tak jsi mi pomohl vic nez dost, Prentisi. Jsi chlap,
jak se patfi. Dobrou noc.“

»Dobrou, pane Walker.”

George dokulhal ke schodim a chlad, ktery citil v kos-
tech, se rozplynul dfiv, nez se oteviely dvefe a zalilo ho teplo
rodinného krbu. Jesté se v§ak ohlédl po lese, tiché temnoté
bez zivota. Jako by v ni viibec nic nebylo.
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Kapitola druha

K mnoha Georgeovym vystfednostem pattila i zaliba ve
vafeni. Isabel se hned zkraje manzelstvi pokusila prevzit
vladu nad kuchyni, ale manzelovy pfedstavy o pripravé
veprového kolena se nelisily od jeho nazort na hledani
hub ¢i zavésovani houpacky na strom: byly vytfibené,
vyhranéné a vykonavané s dislednou presnosti. Po ranu
usedala ke stolu a s izasem i potésenim zas a znovu sle-
dovala, jak ji pfipravuje snidani. Coby svobodny mlade-
nec zajeté zvyky dlouho zdokonaloval - jak rozbit vaji¢-
ko jednou rukou, jemny pohyb palce, az zzenstily dotek,
ktery rozkiapl skotapku vedvi, vymazani rozpalené pan-
ve maslem odkrojenym na ctvrt palce, jimz v ptlkruzich
prejizdél sem a tam, az za sykotu pokrylo celé dno a roz-
pustilo se.

Pripravovat pokrm ho uspokojovalo vic nez jidlo samo,
jako by se jedeni rovnalo dfiné, kterou nelze obejit. Jidali
vétsinou mlcky. Ale to rano probihalo jinak. Podafilo se mu
vstat dfiv nez ona, coz byl sdm o sobé vykon vzhledem k to-
mu, do kolika se zdrzel venku. Kdyz sesla dol, sedél u stolu
a civél na sténu, jako by se ten odstipnuty kus dfeva na ni
mohl zvednout a jit si po svych.

»Co takhle snidané?“ nadhodila.

Dal bez vyrazu ziral doblba. Nikdy nebyl pohledny, pro-
toze fyziognomie krasy vyzaduje vyvazenost a tou on ne-
oplyval. M¢l velky nos a malé o¢i a vlasy rostlé do kruhu,
jako by mu nékdo posadil na hlavu vaviinovy vénec. Mezi
ksandami bezpecné trunil pupek a pevnym tvarem se rov-
nal tomu téhotnych zen.

»Mohla bych udélat livance,” pokracovala.

Kone¢né ji zaznamenal.

»Jestli by ti to nevadilo.”

Postavila se ke kamnum a jala se michat tésto, a¢ méla
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pocit, ze davno zapomneéla, jak se délaji. Vylovila je z pamé-
ti, samozfejmé ne ze vzpominek na vlastni postup, ale jak
to za témér ctvrtstoleti odkoukala od néj. Srub byl skromny
a sttedem domu vedly schody do jediného patra. Z kuchyné
vidéla George u stolu vjidelné, byt ji za schodistém s kazdym
pohybem stfidave mizel a opét se objevoval.

»Mam jich udélat vic?“ zavolala na néj. ,Muselo ti véera
pékné vyhladnout.”

To byl jediny pokus vyloudit z néj, kde byl. Ne zZe by ne-
ptipoustél vyptavani (slo mu jednim uchem tam a druhym
ven), ale vét$i mnozstvi otazek zpravidla nevedlo k vét§imu
odhaleni. Naucila se Setfit slovy.

»Nasel jsi ho?“ zeptala se ptece jen. ,To stvofeni? Honil
ses zase za nim, ne?

»Marné,“ opacil. ,Bohuzel.

Livance sycely — délaly se na nich bublinky, praskaly
a zacelovaly se, jako kdyz ryba na hladiné lapa po vzduchu.
George uz by je obratil. Ona je zkusmo nechala.

Donesla na stiil dva talife a za chvilku se vratila se dvé-
ma hrnky kafe. Jedli do rytmu. Jeden poztel sousto, pak dru-
hy, a pravé takova sotva patrna ubezpeceni - tieba kdyz pfi
usinani sttidavé zhluboka oddychovali — se coby tahy stét-
cem manzelstvi skladala den po dni v portrét, na néjz byla
radost pohledét, a¢ se tézko interpretoval.

Kdyz se George predeslou noc vratil domu, hotel a za-
roven se klepal tak, ze nevédéla, jestli ho ma omyt hadrem,
nebo stréit pod deku. Pro bolest v ky¢li se potacel s kazdym
krokem, ale nenechal se od ni podpirat a se zatatymi zuby se
nahoru dovlekl sdm. Sotva ze sebe vypravil kloudnou vétu,
natoz aby vysvétloval, kde se tak dlouho zdrzel, a usnul,
jen dopadl na postel, jako by se pohyboval ve snu a télo ho
noci dovedlo tam, kam patfi. Uvédomila si, Ze kromé zmin-
ky o pronésledovani zdhadného stvofeni — po jehoz sto-
pach se vydaval jesté s otcem pti spolecném dobrodruzstvi
a které na vlastni o¢i nikdy nevidéla - si jeji muz nechéval
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tajemstvi svych noci pro sebe. Coz by ji hnétlo mnohem vic,
kdyby sama nic v tajnosti nechovala.

Ne ze by o to stala. Marné by vzpominala, kdy George-
ovi néco zatajila, a ttha ml¢eni na ni doléhala tak, ze se div
nezalkla.

»Jaka byla seslost?“ optal se George, aniz zvedl o¢i od
talite.

»Otravna, posledni dobou vzdycky. Katrina odchézela
uz po ¢aji a ja se pridala. Bavi se jenom o tom, kdo se vratil,
nebo o kom se povid4, ze by se vratit mél, a mné to prosté
nedéla dobre. Kdyz néciho syna propusti ze zajeti, berou to
samolibé jako vitézstvi v kartach. A mé uz ta hra unavu-
je. Ne ze bych jim vyhru neptala, ale znamena, Ze ja bych
mohla prohrat...“

»Prohravat se musi se cti, Isabel,“ pronesl George do
zvykani.

»Ne v tomhle pripadé.”

Pozdvihl obo¢i. ,Prohra v kartach je jako kazd4 jina.*

»I'feba nemluvim o kartach.”

Pokré¢il nad tou poznamkou rameny, jako by nepo-
chopil, co mu tim chce fict. Vycitila, ze je myslenkami jin-
de, a obratila se k oknu a k pésiné na hlavni cestu smérem
k méstu. Nebyla rozena zahradnice, ale to ji nebranilo vy-
sazet podél cesticky k domu nizké nevzhledné ketiky. Po
strané stala stara stodola s farmafskym nacinim, které tam
schranoval Georgetiv otec a 0 néz George nejevil zajem. A za
ni se, skryta cizim o¢im, tahla pradelni $ndra, v tu chvili
prazdna, prosta bila linka vyleptana do ranni rosy. Pravé na
tom misté se zrodilo jeji tajemstvi a pouhé pomysleni na né
ji vehnalo ruménec do tvari.

Upustila vidlicku na talif.

»Mné se to nelibi, Georgi!“ vyhrkla. ,Vazné ne. Jak to
mam... zkratka se k sobé nechovame ¢estné. Zmizis si, kdy
se ti zachce, na takovou dobu. Nechas mé spalit livance
a nic nefeknes.”
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Vzhlédl od jidla a odlozil vidlicku.

»Obratilas je moc pozdé¢, no.”

Isabel vzdorné zavrtéla hlavou.

»Coz je otazka vkusu, ale o to tu ted viibec nejde. Jest-
li mi chces fict, kdes véera byl tak dlouho, je na tobé, ale ja
nevydrzim nechévat si pro sebe, co trapi mé.“

Uz uz oteviral pusu, ale ona si odkaslala a pokrac¢ovala
tiSeji, témér Septem.

»Réano po desti jsem povésila pradlo na $intiru a vecer se
nékdo pokusil ukrést tvoje ponozky.“

»Rikas moje ponozky?“

»Presné. Ty doseda, co jsem ti upletla.”

Konecné ji manzel vnimal naplno: ,Kdo by to délal?*

Zkusila mu vylicit, jak §la sebrat pradlo, nez zapadne
slunicko, jak méla dojem, Ze je tam s ni jesté nékdo, a mys-
lela si, ze je to on, George, ze ho citi, ale citila jen viini jeho
Satt.

»Div jsem nevykrikla, ale pak mi doslo, ze se vydésil vic
nez ja. A bylo mi ho spis lito. Ano, lito.”

»A to se stalo véera?“

»Uz dvakrat,”“ pfiznala a ted se k talifi upnula ona, pro-
toze nedokazala opétovat jeho pohled. ,Méla jsem ti to fict
hned. Schovaval se za stodolou. Kdyz vylezl a chtél vzit nohy
naramena, setkali jsme se o¢ima. Byl to haban. Cernoch..©

Vzhlédla a George si ji méftil jen s nepatrnym ddivem.
Navenek sice plisobil nevzrusené, ale s chuti si vyslechl né-
jaké ty klepy, tu nebo onu pohorsujici ¢i prapodivnou his-
torku a Isabel se dotklo, Ze ho jeji zazitek nezaujal vic.

». avypadal iplné ztracené. Nejen doslova. Nedokazu
to pfesné popsat. Ze tam jsem, mu zjevné vadilo vic nez on
mné, a taky se hned koukal ztratit.

O tom, co v ni to setkani vyvolalo, pomlcela. Hlavné
jak ji rozproudilo krev, kdyz ho tam uvidéla poprvé. Do-
kazala by spocitat na prstech, kolikrat v dospélosti prozi-
la néco vzrusujiciho, a tohle setkani ji opravdu vzalo. Sice
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ji straslivé vylekal, ale brala ho spi§ jako necekany dar
nez hrozbu. V noci po veceru, kdy ho vidéla poprvé, se ji ta
chvilka honila hlavou v posteli vedle George a rano se s ni
probudila. Méla toho ¢lovéka pred sebou: jak mu dolni Celist
visela vykloubena jako otevieny spodni suplik komody, jak
rozpacité hrbil §iroka ramena.

Rikala si, ze by mohl byt nebezpeény, Ze se jeho pii-
padnym navratem zaobird naprosto pochopitelné, kdyz
uvazi, co by mohl v budoucnu provést. Davalo jediné smysl,
ze kdyz George klimbal na zaprazi nebo se toulal po lese,
narusitele nepfinesl, coz ji namisto utéchy zklamalo. Sle-
dovala proto okoli domu mnohem bedlivéji nez jindy a ce-
kala, az se znovu objevi, jako by ji zahada, ktera se s nim
pojila, mohla prozradit i néco o ni samé. Jen kdyby se vratil
av$echno rozkryl.

Ukazal se o dva dny pozdéji, snad ze ho pfivolala jeji
touha, a ji to zaskocilo, protoze si myslela, Ze se muze vratit
jen v jejich predstavach. Zahlédla ho dtiv nez on ji, bloudil
ve vlastnim stinu a pohyboval se opatrné jako batole. Pozo-
rovala ho z bezpe¢i domu a védéla, ze pripadné shora z pra-
covny privola George, aby celou zalezitost néjak vytesil. Ale
vzapéti uz mitila k zadnim dverim, brala za kliku, ocitla se
vzadu na zaprazi a sledovala, jak si ten ¢lovék prohlizi pra-
dlo na $nufe.

Isabel méla pro strach udélano. Jako malou se ji starsi
bratr vecer, kdyz jim do pokojicku pronikalo mési¢ni svétlo
a uponky jemné zare se plizily tmou, pokousel strasit du-
charskymi historkami. Ty pfibéhy mu vypravél otec s tim, ze
nejsou urcené hol¢i¢im usim, jenom chlaptim v roding, a Si-
las je mél jednou predat svym syntim. Ale ona to krvelacné
liceni smrti poslouchala s ledovym klidem, ml¢ky a nato-
lik pochybovacné, Ze se Silas zakoktal a ztichl. Po ném jeji
neohrozenost zkouseli i jini, pfece se tedy znovu nezalekne
toho muze u stodoly, ktery ji uz jednou pripravil o klid.
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Zdvihla si sukni, aby se ji do ni nezachytaval ovsik,
a vykrocila smérem k nezndmému tak rychle, ze nestacil
zareagovat. Kdyz dosla tésné k nému, vsimla si ze vSeho
nejdfiv zacernénych $picek prstl a §piny za nehty. Natahl
ruce ke $nure a sundal z ni nejdfiv jednu Georgeovu ponoz-
ku, pak tu druhou a potom se k ni otocil. Isabel nevédéla, co
ma tict. Nerozebéhl se pry¢. Nepohnul se. Nesdéloval ji nic
ani o¢ima a jen sviral obé ponozky, jako by byly tim jedi-
nym, co ma, jako by patfily uz navzdycky jemu.

»Muzu se zeptat, co to délate?”

Neodpovédél.

»Kde jste se tu vzal?“

Znetvorena Gsta pusobila zoufale, ztstavala stale ote-
vien4, ale nic z nich nevychazelo.

,Reknéte prece néco!“ zadonila. ,,Aspon néco!“

Ale pokud duvod jeho prvni navstévy zlistaval nejas-
ny, tentokrat byl tak o¢ividny, Ze nebylo co dodat. Saty mél
po no¢nim lijaku celé proméacené a prodiené kozené boty
mu nacucanou vodou ztmavly, jako by prosly peci a ohorelé
ostatky pak nékdo znovu vytvaroval do toho ubohého paru.
Dalo se snad za danych podminek po nécem prahnout vic
nez po suchych ponozkach?

Nechala lem satti padnout do travy.

»Rozumim. Zastihla vas bourka.“

Ta prosta skutec¢nost ji uvedla do rozpaku a ted necha-
pala, jak se mohla dostat do tak nedustojné situace, ze se
ocitla sama s cizim muzem. M¢la na paméti doby, kdy ji zi-
vot padl jako dobfe sesnérovany korzet — kdy manzel a syn
tvorili propletené tkanice, které drzely pohromadé kostice
aktivniho spolec¢enského zivota, vztaht, které péstovala od
chvile, kdy se provdala a prestéhovala na kraj Old Oxu. Je-
nomze béhem posledniho roku, kdy Kaleb odesel do valky,
to vSechno povolilo a ona si pfed tim cizincem pripadala
odhalena, zklamana ne jeho mléenim, ale Ze si s nim tak
posetile pojila né¢jaka ocekavani.
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»Prosim,” fekla. ,Jen bézte. Mtizete si je nechat. Mné
to nevadi.“

Zamrkal, zadival se na ponozky a povésil je zpatky na
$nuru, kde je nasel, jako by pfi bliz§im ohledani nesplio-
valy jeho naroky.

»Neslysel jste snad? Rikala jsem, Ze si je muzete ne-
chat,”“ zopakovala mu.

Jesté chvili tam nehnuté stal a spokojené se dival, jak
pekneé je povesil, a pak se nenucené obratil a odchazel zpat-
ky do lesa, aniz se po ni ohlédl.

»Kam to jdete? zavolala za nim. ,Bude zase prset.
Vratte se. Jesté se nastudite. Dejte si pfece fict!“

Sinul se dal a ramena se mu s kazdym krokem komi-
hala, dokud ji nezmizel v temnoté mezi stromy. Isabel tam
tréela s pocitem, ze zlistala nevyslySend a prehlizena, pod
Saty se ji dobyval vitr a rozhoupaval pradlo na $ntfe ve-
dle ni. Pfekrocila prah, ale polknout hanbu se ji jesté chvili
nedarilo.

Ted u snidané se Georgeovi svéfovala jen s tim, jak
jednal ten clovék, jak mlcel a jak znicehonic odesel. ,Vy-
plasila jsem ho, shrnula vypravéni a sebrala talife ze sto-
lu. ,V mziku byl pry¢. Tézko fict, jestli se nevrati. Nechtéla
jsem té tim zatézovat, ale védét bys to mél.“ Chvatné za-
mifila do kuchyné¢ a prala si, aby néco rekl, cokoliv, co by ji
umoznilo nechat tu vzpominku za sebou.

»Ja ho nejspis taky potkal,“ prohlasil George a otfel si
pusu ubrouskem. ,,Kdyz ikas, ze nemluvil.

»Nevypadlo z néj ani slovo.”

»Tak to byl on. A jestli se nemylim, nic od néj nehrozi.
Nemusis se kvili nému strachovat.”

»Kdyz myslis.”

Nabizely se otazky. Ty se nabizely vzdycky. Ale ji bylo
jedno, jestli se s nim George opravdu setkal i jak k tomu do-
$lo, protoze jeho nonsalance na ni okamzité zapusobila jako
balzam. Jak snadno se umél prenést pres minulost, zleh¢it,
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co ji tizilo. Postradal-li vielost, jak se ji casto zdalo, doka-
zal ji neomylné dovést zpatky do pristavu, kdyz zbloudila
v rozbourenych vodach, a tim ji ten nedostatek mnohona-
sobné vynahrazoval. Na nikoho nebyl vétsi spoleh, a pokud
se prave to nedalo povazovat za nejzazsi projev lasky k bliz-
nimu, tak co?

»I'im lip, Ze jsem se o ném zminila,” dodala, ,,muzu to
pustit z hlavy.“

Nezaznamenala ale na manzelovi zadnou zménu, jako
by jeji vinu nesl on. Sklonem ramen, propadlymi tvaremi.
Teprve tehdy, v dané vtefinég, vycitila tu skryvanou bolest.
Kdyz se k ni oto¢il, dival se na ni tak znicené¢, tak vysilen¢,
ze by to ochromilo i slabsiho chlapa.

»Musim ti taky néco rict. A chci se omluvit, Ze jsem ti
to nepovédél uz véera, ale neveédel jsem jak. A nevim to ani
ted, Isabel..“ Hlas mu selhal.

Ten tén. Neuvédomovala si, kdy ho u néj slysela na-
posledy. Snad kdyz téméf zalostné nesméle zadal otce o jeji
ruku a netusil, Ze ona sedi v ko¢ate primo pred nimi, nebo
mozna kdyz o par let pozdgji str¢il hlavu do loznice a ptal se
porodni baby, jestli je uz Kaleb na svété, jako by mu na du-
kaz nestacil jeho viiskot. Doslo ji, Ze z néj toho rana necitila
odtazitost, ale ze si manzel nevi rady. A nez stacil pokraco-
vat, védéla i to, ze mu nepromine, co pred ni zatajoval. Chté-
la utéct, ale nohy jako by ji ptikoval k zemi. Kdyz domluvil,
talif v ruce ji davno vysusil ranni vzduch - a ona ho stihla
odlozit, asi aby slzy radéji padaly na zem, nez by poskvrnily
to, co pravé ocistila.
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Kapitola treti

Prentis drzel v kliné bratrovu nohu. Postupné a dtikladné
mnul Landrymu prsty, pak chodidla i patu a zaryval mu
palce do levé nohy tak hluboko, az mu okoli zbélelo, nez se
ta mista znovu prokrvila a zbarvila. Landry lezel na lesni
pudé a hlavu si opiral o kladu. Ziral na oblohu.

»Tak ty mi porad budes délat véci za zddama, co?“ plis-
nil ho Prentis.

Landry zasténal, spi§ blahem nez ¢im jinym.

»Sfutrujes zbytky zajice, jako by ndm mél ulitnout. A ja
byl tak pitomej, Ze na to neptidu.“ Dostal se ke klenbé bra-
trovy nohy a Landry k nému zasilhal, aby odkoukal, jak to
bratr dél4, a pak prejel pohledem zpatky k vychéazejicimu
slunci. ,,No takze uz nic dalsiho k snédku nemame, a tys si-
ce tajné volizal kosti, ale esli néco nechytnem, budem vod-
poledne zas piskat kudlu.”

Landry ani nemukl, coz u nékoho, kdo se nedorozu-
mival feci, souviselo spis se smysly. Odjakziva mnuti nohou
zboznoval a daval to najevo takhle. Prentis citil, jak bratro-
vo télo upada do stavu polospanku, dech se mu zpomalo-
val, ramena ochabovala — mohl tak prozivat rozkos, ztracet
se v pocitech.

Ten zvyk sahal do jejich détstvi, kdy Landrymu jesté nic
nechybélo. Sedavali v chatréi na pry¢nach naproti sobé, mat-
ka uz davno zhasila lojovou svicku, ale oni si dal navzajem
hnétli nohy a ptipravovali se tak na dalsi den na poli. Prentis
sivzpominal, jak je pan Morton vodil za nos slibem rukavic
pro nejlepsiho ¢esace a oni védeli, Ze jsou to jen pland slova
a zaroven ukazkovy ptiklad toho, jak malo jim rozumi - ru-
ce pri bolestivém cesani rychle zmozolnatély, ale chodidla,
at sije chranili sebevic, od celodenniho noseni polamaného
téla bolela zarucené.

Pracovalina polich pana Mortona bok po boku, opustili
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spolu jedinou podobu zivota, kterou znali, byvali spolu za-
jedno a cetli si myslenky. Kdyz se Prentis zvedl, nebylo di-
vu, ze bratr uz stal, ackoliv se na tom slovem nedomluvili.

Landry se natahl po provaze, kterym chytili zajice, ale
Prentis mu polozil ruku na rameno.

»Na to uz kaslem, je nacase vo¢ihnout nasince v tabo-
rech.”

Bratr se liknavé rozhlizel po provizornim domové.

»Nebude to nadlouho,” ubezpecoval ho Prentis. ,Seze-
nem néco na zub a do slunka zdpadu sme zpatky.“

Landry uz ve zdejsim prostfedi a zvucich nachazel até-
chu a ke v§emu, co lezelo za hranicemi zndmého, se sta-
vél s odporem. Totéz se jesté pred tydnem dalo tvrdit o le-
se. Kdyz za sebou nechali chatrée, domov, v némz vyrustali,
a vSechno, co jim fikalo pane, si nesli na zadech, méli pred
sebou neznamo, vznaselo se pfed nimi jako ticha a tajuplna
hrozba. Udélat krok tim smérem se Landrymu jevilo jako
hol4 nemoznost. Nohy mu vrostly do zemé a vrtél hlavou,
aznakonec asi po hodiné pfemlouvani vykrocil vpted, snad
ze v sobé konecné sebral odvahu potfebnou k tomu, aby pre-
konal onen okamzik.

Prentis se bal, Ze vyprava do taborti probéhne stejné. Dal
si pozor, aby se na hlavni cestu napojili dostate¢né daleko od
Panského palace, protoze nechtél potkat ani byvalého pa-
na, ani nikoho ze souputnik, ktefi se u néj rozhodli zustat.

Bylo to vazné teprve pred tydnem? Jak podivuhodné to
rano probihalo. Donesly se k nim zvésti, ze se uz blizi vojaci
Unie, ale podobné zpravy se po chatréich Septem $itily uz léta,
od samého zacatku valky. Predstava, ze by skute¢né mohlo
dojit ke zruseni otroctvi, jim vzdycky pfipadala tak fantas-
ticka, ze kdyby k nému opravdu doslo, musely by ho podle
Prentise vytrubovat polnice v ¢ele vojenskych fad, které by
pripochodovaly k Panskému palaci jako zastupy andéli ve
sluzbach samotného Boha. Jenomze k nim dorazilo jenom
par mladikt v modrych uniformach rozervanych jako hadry,
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které méli s Landrym na sobé sami. Prochazeli mezi cha-
tréemi, svolavali je a pan Morton za nimi utikal v pyzamu.
Prentis ho nikdy dfiv nevidél tak zranitelného. Pan vojaky
prosil o pochopeni a tvrdil jim, Ze jeho otroci chtéji zustat pod
jeho kridly, ale mladici ho nebrali na védomi a oznamova-
li véem, muztim, zenam i détem v podruci, Ze jsou svobodni
a mohou jit, kam se jim zlibi.

Pan Morton prohlasoval, Ze jsou to zoufala stvoreni,
a zapfisahal vojaky, aby si to uvédomili, ale vSichni na vlast-
ni o¢i vidéli, ze zoufalec je on a vyvadi vic nez décko, kdyz
se dozaduje matky. Piesto se k tomu kroku nikdo nedokézal
odhodlat. To az Prentis vykrocil ze zaprazi a ptistoupil k vo-
jakovi s bilou tvarickou, mozna mlad$imu nez on sam, jemuz
byla zdejsi farma zjevné stejné ukradena jako ta dalsi, kde
bude brzy jednotvarné opakovat totéz oznadmeni.

»Kdy muzem jit?“ zeptal se tiSe, aby ho Morton neslysel,
protoze co kdyby se s tou situaci pojilo vic, nez se na prvni
pohled zdalo, a tomu, kdo se na néco takového odvazi ze-
ptat, hrozil trest?

A vojacek mu odpovédél témi nejdrahocennéjsimi slo-
vy, jaka kdy slysel.

»Asi az se vim zachce.”

Prentis bez vahani udélal ¢elem vzad a zadival se na
Landryho: kone¢né mohli zacit zit, kone¢né prisel ¢as, kdy
si s vlastnim zivotem budou moci nakladat, jak sami uznaji
zavhodné. Chvéni Landryho celisti a pokyvnuti mu daly na
srozumeénou, Ze s nim bratr naprosto souhlasi.

Vstoupit do lesa bylo samo o sobé dobrodruzstvim a ted,
kdyz ho opoustéli, za nimi jeho zvuky slably a vytracely se do
ticha, pfed nimi se tu a tam objevil ko¢ar nebo povoz a pak
se kolem nich jen mihaly. Sli beze spéchu, krok za krokem,
a do nezalatanych dér v botach jim pronikala Spina. Kazdy
dim, okolo né¢jz prochézeli, se mohl vice ¢i méné mérit s vel-
koleposti Panského palace, ale vSechny byly pozoruhodné,
vsechny bilé.
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»Tteba tendle by nebyl vod véci, co?“ nadhodil Prentis,
ale Landry nezvedal o¢i od zemé. Zaprazi domu pred nimi
by pojalo pocetnou spole¢nost. Pfed kazdym sloupem do-
Siroka rostly modré kefe.

»Ja bysem vo néj taky nestal, vo zadnej takovej,“ pokra-
coval. ,Na co potrebujes tolik mista? Jak nékomu vysvétlis,
ze ses malem ztratil ve vlastnim baraku? To mi teda fekni.”

Tu otazku si kladl uz dfiv v souvislosti s Panskym pa-
lacem a sousednimi usedlostmi, ale teprve ted vidél i jiné
domy a pochopil, Ze prokleti nadbytku nepostihlo jen jeho
byvalého pana, ale celé mésto.

Nemeéli s sebou viibec nic. A tfebaze do o¢i pohlizeli spis
dobytku nez lidem, méli dojem, ze kazdy jejich krok nékdo
sleduje, stejné jako v minulosti dohlizel na kazdy jejich po-
hyb. Cim dal se dostéavali, tim skute¢néji na né dopadalo vé-
domi svobody — potvrzovalo ji kazdé doslapnuti.

»Jen se na nas podivej,” zasl Prentis. ,,Hotovi svétobéz-
nici. Cestovatelové. No nejni to naramny?“

Nadsené bratra dloubl do Zeber, ale to rozplyvani mu
vydrzelo jenom k ceduli s ndpisem Old Ox. Landry se zasta-
vil, jako by narazil do zdi. Najednou je obklopila zmét zvuku
avyjevl — buceni dobytka skrytého v nevidénych chlévech,
halekani a hastefeni déti, ¢isi chrchlani a nevybiravy flusanec
mocky ze zaprazi. Prentis vSechno pojal v celku, predstavil
si, co nejspis vyvolava v bratrovi, a pochopil, jaky boj je ceka.

»No tak, dyt je to krok jako kazdej jinej,“ pobidl ho.

Landry na n¢j vymluvné pohlédl nesmlouvavyma o¢ima.

»No dobra,“ podvolil se. ,,Jak myslis.“

Nehodlal bratra nutit, aby vstoupil do mésta, stejné ja-
ko ho nenutil, aby vesel do lesa. Jejich dosavadni zivot ridilo
donucovani, a tak bylo jediné namisté vazit si kazdé moz-
nosti volby — rozhodovat se svobodné.

»Pro¢ vlastné chodit méstem, dyz to miizem vobejit?
No ne?“

Landry se na néj znovu zadival. Zhoupl se v bocich,
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zvedl §picky bot od zemé na znameni ptijatelného kompro-
misu a to Prentisovi stacilo, aby se dal znovu do pohybu, aby
védél, ze bude mit bratra po boku.

Meéstecko lezelo v naruci lesa, snadno se tedy nepozoro-
vané obchédzelo zadem, navic jim nikdo pozornost nevéno-
val. Drzeli se humen. Za jednim plotem zahlédli kusy prase-
te v bublajicim kotli tak velkém, Ze by se do néj vesel i chlap,
kdyby tam chtél sko¢it. Zevnitt k nim doléhaly hlasy muzd,
nejspis hladovych, pomyslel si Prentis. Na dalsim dvore stala
zena a kartacem Cistila opérky ktesla, piejizdéla po nich po-
hyby tak peclivymi, jako by je natirala. Prentis prestal do zad-
nich traktt nahlizet. Saty mu zvlhly potem a on si uvédomil,
ze zrychlili, jako by jim bylo néco v patach. Nikdy diiv takové
lidi bez jejich svoleni nevidél, neptihlizel po¢inani béznych
Jizana v soukromi a okamzité ho napadlo, jak nebezpecna
by to mohla byt okolnost.

»UzZ tam budem,” prohodil, ackoliv nemél ani tuseni,
jestlije to pravda, protoze podle zvésti lezely tdbory na dru-
hé strané méstecka, coz mu mnoho nefeklo. To ujisténi pla-
tilo spi$ jemu nez Landrymu, povzbuzoval se tak a dodaval
si sebedlivéru ze zvyku, protoze jeho jediny spole¢nik nemél
slov ani sebevédomi nazbyt.

Nekladl bratrovi ty slabé stranky za vinu - v jeho jina-
kosti spocivala zaroven sila. Odmital-li se Landry hnout ze
znamych mist, nikdy se mu nikam nezatoulal. Sel tam, kam
ho vedl, a pokud byl nékdo ochoten vykro¢it vstfic vlastnim
obavam nebo jim bez mrknut{ oka ¢elit, byt ho to pfikovalo
tam, kde zrovna stal, vyzadovalo to pfece velkou odvahu. To
razeni dostal Landry do vinku stejné jako lasku k jidlu, coz
den zuctovani, ktery mél ptijit, jeste ztizilo.

Doslo k nému uz davno, kdy jesté tak docela neodrostli,
ale uz se nedali pocitat mezi déti, méli tizky hrudnicek a by-
li saméa ruka sama noha a za zady jim v tom veéku postavala
matka stejné jako dozorce, i kdyz se od nich uz oc¢ekavalo, Ze
sklidi tolik co dospéli. Toho rana nastoupili pfed chatré¢emi,
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na ¢emz nebylo nic neobvyklého, protoze takové ranni pre-
pocitavani se odehravalo denné a na mistech, kde pti ném
hlasili své jméno, uz kazdy vystal dulek, ktery neodstranila
ani noc. Proto se dalo hned poznat, Ze pted chatréi naproti
té jejich nékdo chybi. Tam, kde stavali Prcek James a Esther,
zustalo prazdno. To piekvapivé zjisténi zvedlo mezi ostatni-
mi vlnu désu, jakou Prentis nepamatoval. Srdce mu vyletélo
az do krku. Mél se divat pted sebe, ale podvédomi mu vele-
lo rozhlizet se kolem v nadéji, ze se ti dva objevi zpoza pra-
delni $nury nebo sesko¢i z vrby dtiv, nez dorazi pan Cooley
a zjisti, Ze jsou pryc.

Jenomze se objevil pan Cooley. Zarazil kon¢ pred je-
jich chatr¢i, ale nesesedl. Sundal si klobouk, ptejizdél po-
hledem setrazené a prosté se zeptal, kde ti dva jsou. Nikdo
neodpovedél.

»Zustanete, kde stojite, nakazal, obratil koné a hnal ho
tryskem k Panskému palaci.

»Atvas ani nenapadne muknout!“ poseptala jim matka,
polozila obéma ruku na rameno a stdla mezi nimi jako Stit.

Nikdo se neopovazil hnout, a kdyz se pan Cooley vra-
til, sedél na druhém koni vedle néj sam pan Morton. Ty¢ili
se pred nastoupenymi a pan si odhrnul vlasy z ¢ela a dychal
skrze zataté zuby.

»Za chvili mi tu bude horko,” 0oznamil jim, ,,a pan Coo-
ley vam potvrdi, Ze mi horko nesvéd¢i.”

»To teda ne,” pritakal dozorce.

»Pro¢ myslite, Ze s vama nedélam na poli? Myslite, zZe
bych nevocenil takovou spole¢nost? To teda rozhodné jo, je-
nom jsem pfirozené horkokrevnej, takze nejni radno roz-
palovat mé esté vic, pa¢ na slunicku mi to v hlavé vie. A to
$patné snasim.”

»Presné.“

»Klidek, Cooley,“ procedil pan Morton a natahl k nému
ruku, aby sklapnul. ,Takze nez na mé ten hic dolehne, povite
mi pékné, kam se ty dva podéli, jina¢ mé to rozladi, a dybych
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mél mit ndladu zkazenou uz takle vod rana, bude vas to pfi
vasi soucitnosti urcité mrzet stejné¢ jako me.”

Kdyz nikdo ani neceknul, pokrac¢oval pan Morton v fec-
néni. Sdelil jim, Ze bez Prcka Jamese a Esther mu poklesne
vynos, coz jesté znasobi skodu zptisobenou ztratou dvou
otroki. A pro¢ by mél on, osoba tak zbozna a spravedliva,
ktera se niceho nedopustila, pykat za nevdécnou vzpurnost
dvou zaskodniki, kterym tak velkoryse poskytoval jidlo
a oSaceni? Tudiz jestli mu nikdo nehodla rict, kde by Prcka
Jamese s Esther nasel, vybere si nékoho namatkou a ten
nékdo to za né odskace s kazdym koncem meésice. Vsechna
jejich provinéni mu spocita bi¢ a padnou ¢isté na jeho zada,
a jestli se nékdo hlasi dobrovolné jako mucednik, nebude
mu tu zodpovédnost upirat.

»Tak kdo to bude?“ otazal se a prejizdél pohledem z jed-
noho na druhého. ,J4 nejsem vybirave;j.“

Landry nepostoupil o krok doptedu. Ale néco ho svédi-
lo na ruce a potfeboval se poskrabat. Prentis se nikdy nedo-
zvédél, jestli si byl Landry védom toho, co déla. Vybavovalo
se mu jen, jak bratr sleduje hejno much pred jejich chatréi
a myslenky mu uz zase bloumaji bihvikde.

»Tomu fikam chlap!“ prohlasil pan Morton, ¢imz zasko-
¢il dokonce i pomocnika, nebot Cooley za nim sice nezaos-
taval slaboduchosti, ale byl jen polovi¢ni ras.

Prentis se neodvazil obratit k zadonici matce ani k Lan-
drymu a do smrti si pak vycital, ze se nepfihlasil sam, aby
zachranil tu jedinou bytost, kterou mel kdy opatrovat.

Pan Morton vskutku mésic co mésic osobné dohlizel na
bi¢ovani jako na néjakou mimoradnou udélost a ptrihazo-
val k nému tu zaspani staré Etty, tu Lawsonovo zaostavani
v radku. Po biti, pfi némz mu rozrazil celist, pfestal Landry
béhem sklizné pouzivat i téch par slov, ktera znal. Matka
rikavala, ze Landry kdysi byval cely, pak polovi¢ni, az z néj
zbyly jenom cucky, z nichZ uz nedokazala poskladat chlap-
ce, kterého privedla na svét.
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Otrokart s nim mél slitovani jen v jediném ohledu, totiz
v neschopnosti odpovédét, kdyz ho volal. ,,Neberu si to jako
projev netcty,“ nechéaval se slyset patfi¢né nahlas. ,Vobcas
bych ptivital, dyby se tak pékné jako ty, Landry, naud¢ili dr-
zet hubu i vostatni. To bych teda privital.

A ostatnim skytala jedinou radost opusténa chatr¢, kte-
rd tam stala jako vysméch, kdykoliv k nim pan Morton zavi-
tal, a vsichni se tak mohli zas a znovu kochat nedustojnosti
jeho ztraty. Pfi kazdém bicovani jako by véril, ze se Prcek
James a Esther objevi, a Prentis se v duchu utésoval pred-
stavou, ze jsou tak daleko, tak v nenavratnu, zZe nikdy neu-
slysi Landryho vykftiky, nikdy se nevrati, aby panu Morto-
novi poskytli zadostiu¢inéni, po némz tak zarputile prahl.

Jakmile obkrouzili Old Ox, nasli tabor snadno, stacilo sledo-
vat téla. Hromadila se kolem cesty, néktera ptikryta sirokymi
listy opadanymi z jabloni, jina odhozenymi hadry schras-
ténymi po mésté — smésice muzu a zen, ktefi vyspavali po
celozivotnilopoté. V urcitém bodé se nezpevnéna cesta roz-
bihala a nasledoval mokfad bahna rozrytého §lépéjemi téch,
kdo tudy prichazeli pfed nimi. Museli projit houstim presli-
cek, ale pak uz je cesta podél potoka, ktery nasledné protékal
méstem, dovedla k nepfebernému shluku stand, mezi nimiz
se to lidmi jen hemzilo. Ocitli se pred mésteckem bez budov,
bez oznaceni, beze jména.

,»To bude vono!“ prohlasil Prentis.

Zprvu si jich nikdo nevsimal. Pred nimi se tahly fady
stanu tvorenych jen nékolika sepnutymi prikryvkami, jeden
vedle druhého. Mezi stromy si hraly bosé déti a rodice klim-
bali nebo vysedavali u jinych na navstéve.

Kdyz bratfi prochazeli mezi nimi, stacely se k nim usta-
rané pohledy, ale vzapéti z nich zase sklouzavaly. Nenacha-
zeli tu zddnou nevrazivost, spi$ pospolitou poddajnost, jakou
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Prentis poznaval, protoze ji sim zakusil. To byl jejich novy
zivot. Praci nahradilo bezcilné vysedavani nebo shanéni po-
travy jako u zvirat. Nikoho tu neznal. Zvazoval, Ze zavola par
jmen, ale nechtél pusobit pfili§ napadné.

»Co mate?“ ozval se hlas ze stanu stranou od nich.

Prentis se oto¢il ke skupince muz a zZen natésnanych
kolem panve. Lezely v ni vysusené a spalené zbytky. Vsich-
ni méli na kliné kousek novin a v nich slupky od brambor
a Prentis si uvédomil, jak mu vyhladovélo. Nemohl odtrhnout
o¢i od louzicky tuku zacernéného od inkoustu, ktery kapal
znovin. Zaznamenal, jak se Landry vedle néj stejné hladové
sune bliz a bliz ke stanu. Mluv¢i skupinky se zevnitt znovu
dozadoval jejich pozornosti.

»Bud néco nabizite, nebo si koledujete vo malér. Co z to-
ho?“

Prentis tomu chlapkovi fekl, ze hleda svoje lidi z Pan-
ského palace.

Doty¢ny si olizl prsty. ,Chlapée,“ pokyval hlavou, ,,my
prisli z Camptonu.“

»Ja vo takovy usedlosti nikd4 neslysel,“ opacil Prentis.

»No to se povedlo, tak podle néj je Campton usedlost.

Prentis nereagoval a chlapek se placl do kolene a optal
se ostatnich, jestli slyseli, co povidal.

»Camptonu v Georgii, synku. To je mésto. Ani ne deset
mil po tydle cesté.”

Pak se mu jich zzelelo a vysvétlil jim, jak se tu véci maji.
Ze tabor lezi na kiizovatce nékolika mést. Spousta osvoboze-
nych otroku uz se vydala na Sever, i kdyz jim zasoby mohly
vystacit tak na den dva. Par jich zamifilo po cesté k pile, kde
udajné shanéli lidi na vypomoc. Neékdo sel dal. Zminil Bal-
timore, Wilmington a mnoho jinych jmen, ktera si Prentis
nedokazal ulozit v hlavé.

»Nas do Baltimoru nic netdhne,” opacil.

»Nikoho z nas nikam nic netdhne. Ale to nds nezastavi.“

»Takze se chystate dal?“
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Muz prikyvl.

»No ale ja vam toho napovidal az az, a vy ste se mi ne-
namahali vodpovédét. Co mate?”

Chtél jejich ¢utoru. Prentis se na ni zadival — nenapad-
lo ho, Ze by mohla mit né¢jakou hodnotu. Mozna mu unikalo
néco vyrytého v plechu, néjaky vyznam odlomeného korku.
Dostal za ni tfi brambory. Dokonce Landrymu prenecha-
li zbytky v panvi, které v ném zmizely rychlosti, jakou toho
dne jesté nevyvinul.

»Dyz pudete esté kousek, urc¢ité se nékde upichnete,”
dodal ten z Camptonu.

Slunce se vysplhalo dost vysoko. Mimo stan tak osliio-
valo, ze muze ve stinu uvnitf sotva vidél. Obratil se k bratrovi.

,Vrat mu ten rendlik.”

Landry se s panvi natahl ke stanu, a kdyz se znovu na-
pojili na cestu, ztistavala s nimi jesté dlouho viiné pecenych
brambor. S trochou jidla v zaludku se Landry upokojil a kla-
tivé zamiril napred zpatky k lesu.

»Drz se stezky,“ houkl za nim Prentis.

Myslel uz na to, kdy pajdou dal, jak to bratrovi sdéli, az
ten cas ptijde. Krom rozhodovani na n¢j doléhal pocit kiiv-
dy: Ze za vSechnu tu tizi, kterou tady odvlaceli na zadech,
za vSechen ten prolity pot jim nepatfi ani zdibinek pudy, na
niz dfeli. Dokud tu ztistanou, nebudou o nic lepsi nez ostat-
ni, budou patfit k chudiné obléhajici mésto, budou se scho-
vavat mezi stromy jako jejich bratfi a sestry. A bylo mu ¢im
musi hledat jinde, kde se jim mozn4 nenabidne vic, ale roz-
hodné nebudou mit min.

Najednou se pfed nim néco mihlo.

»Landry!“ zakticel.

Bratr uz se véak prodiral podrostem podél stezky, a nez
ho Prentis stacil popadnout, vedl ho lesem, kde jim boty vazly
po kotniky v blaté a hejna komaru kolem nich byla tak hla-
sitd, az mu bzucelo v hlavé. Preslicka tu rostla vyssi. Latkou
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