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„Tajemství lze udržet nanejvýš mezi třemi osobami,  
ovšem za předpokladu,  

že alespoň dvě z nich jsou už na pravdě boží.“
–  Benjamin Franklin  –
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Jak se stalo, že nejhorší den mého života začal jako jeden z nejlep-
ších? V  tu ospalou neděli se nedělo nic převratně vzrušujícího. 

Byl to prostě jeden z těch slastných, líných dní – dlouho v posteli, 
dobrý sex, káva, pořádná snídaně se spoustou smažené slaniny, va-
jíček, žampionů a fazolí. A noviny u krbu. Naprostá pohoda a štěstí 
s mým manželem Willem. Jakmile odbila pátá a já se musela připra-
vit do práce, bylo těžké se od toho všeho odtrhnout.

Když jsem vyšla z domu na stezku na nábřeží Temže, byla zima. 
Nad domy z červených cihel na druhé straně řeky zářilo zapadající 
slunce a voda v soumraku nabírala inkoustový nádech.

Otočila jsem se zpátky směrem k  našemu domu, kde stál Will 
v arkýřovém okně v horním patře a jeho rozcuchané kaštanové vlasy 
zářily ve světle z  ložnice. Měl na sobě své nedělní tepláky a starou 
mikinu s logem skupiny Nirvana a v náručí držel malou bílou koč-
ku. Luna byla tulačka, kterou krmil, a zrovna jsme se bavili o tom, 
že nainstalujeme kočičí dvířka, ale jako všechny naše diskuse jsem ji 
musela přerušit, protože jsem šla do práce.

Poslal mi pusu a zamával Luninou tlapkou. Vypadal tak spokoje-
ně. Bláznivě spokojeně. Tak si budu navždy pamatovat ten poslední 
pohled na něj. Zamávala jsem mu a  pak jsem se rychlým krokem 
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vydala k metru. Slyšela jsem savý zvuk proudu, který se kolem mě 
valil. Vítr se hnal přes vodu přímo proti mně. Shrbila jsem se, ale 
ve flísové bundě jsem se stejně třásla zimou. Příští týden se změní 
čas, což znamenalo, že brzy budu jezdit do práce a z práce za tmy. 
Správná chvíle vyhrabat zimní kabát.

Žili jsme v řadovém domě v klidné uličce na břehu řeky ve čtvrti 
Bermondsey, což je místo, kde se bydlí strašně draze. Will pochází 
z bohaté rodiny a dům jsme dostali jako svatební dar. Moje matka 
nám dala sadu steakových nožů, což vám může posloužit jako určitá 
představa o našem rozdílném zázemí. Samozřejmě jsem za tak velko-
rysý dar cítila vděčnost. S Willem jsme manželé téměř čtyřiadvacet 
let, ale jeho matka Marelle mi svoji štědrost ráda neustále připomíná.

Na stanici metra Bermondsey to bylo jen kousek a  jízda čtyři 
stanice do Westminsteru v prázdném vagonu probíhala v naprostém 
klidu. Myslela jsem na Lunu a na celou tu věc s kočičími dvířky. Do-
kázala jsem si představit Marellin rozhovor s Willem.

„Williame, Maggie nikdy nechtěla děti – víš jistě, že nebude nic 
namítat proti kočce?“

Nebo...
„Williame, ráda dvířka pro kočku zaplatím. Bůh ví, že bych ráda 

zaplatila i za jesle, kdyby mi k tomu dala příležitost.“
Téma dětí vrhá na naše manželství dlouhý a temný stín. Pravdou 

je, že jsem děti nikdy nechtěla. Stejně jako Will. Seznámila jsem se 
s  ním před devětadvaceti lety na medicíně, a  když to mezi námi 
začalo být vážné, k  tomuto bodu našeho společného života jsem 
se vyjádřila naprosto jasně. Chtěla jsem být doktorkou, co mi pa-
měť sahá, a v průběhu let, kdy jsem stoupala po kariérním žebříčku 
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a stala jsem se atestovanou lékařkou, jsem svého rozhodnutí nikdy 
nelitovala. Ale jak jsme stárli a Will vyměnil kariéru soudního léka-
ře za profesi interiérového designera a projektového manažera, vní-
mala jsem, že se jeho postoj změnil. Pozoroval, jak jeho starší bratr 
Hugo vychovává děti, a jeho sestra dlouho nemohla přijít do jiného 
stavu. Will pochází z rodiny, která klade velký důraz na zanechání 
určitého odkazu. Teď je mi sedmačtyřicet a můj čas na početí přiro-
zenou cestou, bez IVF, už v podstatě pominul, což mi přináší úlevu.

Následující víkend nás Marelle pozvala na oběd do svého domu na 
venkově. Nevyhnutelná kočičí konverzace by se nepochybně stočila na 
téma dětí. Kdybych měla námitky proti myšlence adoptovat Lunu, byl 
by to pro Marelle další důkaz mé nechuti k dětem. Kdybych souhlasila, 
myslela by si, že je to poslední hřebíček do rakve jejího přání, abychom 
založili rodinu? Věděla jsem, že stále chová naději, že se vzpamatuju 
a budu uvažovat o IVF. Mluvit s Marelle bylo jako hrát šachy na úrovni 
velmistrů – vždycky se zdálo, že je o několik tahů napřed. Potřebovala 
jsem zjistit, co si myslí Will, abych nepadla do léčky.

I  když byla zima a  tma, na Westminsterském mostě vládl ruch 
a zdálo se, že jsem jediný člověk přecházející na sever proti proudu 
fotografujících turistů. Poryvy studeného větru od řeky mi vháně-
ly slzy do očí, a když jsem zvedla hlavu, Big Ben odbíjel tři čtvrtě. 
Rozzářený ciferník hodin a vysoká řada oken v budově parlamentu 
se žlutě třpytily a odrážely se ve vodě. Ačkoli jsem tuto cestu absol-
vovala každý den, moje „já pocházející ze severu“ pohled na tyto 
slavné londýnské památky stále vzrušoval.

Spěchala jsem na druhou stranu, protože jsem nechtěla přijít poz-
dě na šestou, kdy mi začínala směna, a vystoupala jsem po schodech 
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rozlehlého komplexu nemocnice Guy’s and St Thomas’. Kývnutím 
jsem popřála dobrý večer řadám pacientů zaparkovaným před hlav-
ním vchodem na invalidních vozících, střídavě potahujících z ciga-
ret a kyslíkových masek, a  sjela jsem jedním ze služebních výtahů 
do přízemí. Nemocnice nedávno zrekonstruovala oddělení úrazové 
péče a pohotovosti, takže vznikl světlý, moderní prostor. V hlavní 
části vládl ruch a hluk. Když jsem došla ke dveřím odpočívárny, ven 
právě spěchala moje přítelkyně a kolegyně doktorka Diane Kocha-
nowski. Bylo jí něco málo přes padesát, tedy o pár let víc než mně, 
měla olivovou pleť a ocelově šedé vlasy nosila ostříhané na ježka.

„Ahoj, Mags, ještě jsem se nezastavila. Vezou nám M10. Pět mi-
nut. Mladý muž, několik bodných ran.“ Mluvila a zároveň si nataho-
vala nový pár latexových rukavic.

Všechny úrazy a  zdravotní stavy mají svůj kód. Označení M10 
znamenalo penetrující trauma, střelné nebo bodné zranění. Používali 
jsme ho depresivně často.

Vběhla jsem do místnosti pro personál, kde jsem nacpala tašku 
do skříňky, převlékla se a umyla. O několik minut později jsem se 
vynořila na oddělení. Kolem mě spěchali dva zdravotníci s lůžkem, 
na němž vezli do nejbližší resuscitační místnosti krvácejícího mla-
díka.

Tušila jsem, že mě čeká rušná noc.
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Pacient vypadal na teenagera. Oblečení na horní polovině těla měl 
rozstřižené a hrudník a břicho mu zakrývala změť kompresních 

obvazů nasáklých krví.
Následovala jsem zdravotníky do resuscitační místnosti a  s na-

cvičenou rychlostí jsme mladíka zvedli na vyšetřovací stůl. Můj tým 
pro tuto směnu sestával z Diane a dvou zdravotníků z traumatolo-
gie, Raje a Kelly. S Barrym, vedoucím záchranářem, jsem pracovala 
už léta. Měl pištivý irský přízvuk připomínající bývalého poslance 
Evropského parlamentu Iana Paisleyho, který se nehodil k jeho drs-
ným rysům, díky nimž připomínal medvěda.

„Ten chlapec se jmenuje Kyle Lewis. Je mu patnáct let. Má sedm 
bodných ran v hrudníku a břiše,“ řekl.

Mladík byl napůl v bezvědomí, namáhavě dýchal a tvář křivil bo-
lestí. Měl oholenou hlavu a  hubené, propadlé tváře. Po špinavém 
obličeji se mu táhly šmouhy po slzách.

„Nemůžu... dýchat,“ zachroptěl.
„Kyle, jmenuju se Maggie. Jsem lékařka. Jsi v bezpečí.“ Opatrně 

jsem mu zvedla z hrudi chuchvalec obvazů nasáklých krví. Bodné 
rány byly hluboké a  vypadaly jako následek zběsilého útoku. Jeho 
sípavý dech ukazoval na pneumotorax, což znamenalo, že se mu 
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vzduch dostává do plic bodnou ránou na hrudi. A z rány poblíž srd-
ce stříkalo velké množství krve. „Šest jednotek 0 negativní, pěta-
čtyřicet miligramů morfia.“ Raj a  Kelly se dali do práce, zaváděli 
nitrožilní infuze, přísun krve a  tekutin. Mladíkovy oči se rozšířily 
a jeho tělo se začalo prudce třást. Ozval se dlouhý tón, když monitor 
srdečního tepu zaznamenal zástavu srdce. Viděla jsem, že pomalu 
přestává krvácet. 

„Nůž vnikl až do pravé srdeční komory?“ zeptala se Diane.
„Myslím, že ano.“ Naklonila jsem se blíž. Tupý tón monitoru 

ukazující na jeho zhoršující se životní funkce se mi zavrtával do 
hlavy. Nemohla jsem dlouho rozvažovat. Pokud byla komora, která 
pumpuje krev do orgánů, rozedřená nebo rozříznutá, zvýšení krev-
ního tlaku – jestli se pokusím znovu nastartovat srdce – by mohlo 
trhlinu rozšířit a způsobit nenapravitelné škody. Nebyl čas ho pře-
místit a připravit na operaci. Musela jsem se rozhodnout.

„Potřebuju komplet pro clamshell torakotomii. Připravte ho, pra-
vou stranu.“ Jsem zkušený chirurg, ale urgentní torakotomie patří 
mezi choulostivé a riskantní zákroky. Zahrnuje otevření části hrud-
níku a improvizovanou operaci srdce. Raj a Kelly začali Kylea rychle 
intubovat. Na anestezii nebyl čas, ale museli mít k dispozici sedativa, 
kdyby se probral. Diane měla sterilní soupravu připravenou během 
několika vteřin. Obsahovala Gigliho pilku, řezač kostí vyrobený 
z  dlouhého tenkého vroubkovaného ocelového drátu s  rukojetí ve 
tvaru T na obou koncích, svorky, kleště, skalpel a nůžky na kosti.

Pět centimetrů pod Kyleovou pravou bradavkou jsem provedla 
deseticentimetrový řez přes vrstvy kůže a svalů. Dvěma plynulými 
pohyby – vlevo, vpravo – jsem Gigliho pilkou oddělila žebra. Diane 
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byla připravená s  kovovou svorkou a  nasadila ji do řezu. Když se 
svorka rozevřela, roztáhla žebra a  otevřela dutinu. Krev uvnitř se 
zvedla a rozlila se po chlapcově hrudníku.

Vzhledem k  takovému množství krve se zdálo pravděpodobné, 
že nůž pronikl do srdce. Bodná rána do srdce je téměř vždy smr-
telná. Mladík ležel bez hnutí, oči zavřené. Jeho hrudník a trup byly 
zdevastované, ale tvář patřila zároveň chlapci i muži – silná i  zra-
nitelná. Byla by hrozná škoda, kdyby zemřel tak mladý. Představila 
jsem si ho zcela uzdraveného a v obleku, možná na jeho svatbě nebo 
první den v nové práci. Jizvy by mohly být pouhým tajemstvím. Jeho 
tvář nedotčená útokem.

„Kyle, zůstaň s námi. Neumírej!“ povzbuzovala jsem ho.
Raj přesunul světlo přímo nad nás, abych dobře viděla do Kyleo-

vy hrudní dutiny. Se skalpelem jsem musela pracovat rychle a opa-
trně. Prořízla jsem vrstvy svalů a nervů, hrudní kost a pak masitý 
vak obklopující srdce. Diane opatrně posunula chlapcovu plíci, tak-
že jsem konečně viděla jeho srdce. Měla jsem pravdu. Útok nožem 
poranil orgán a rozřízl levou srdeční komoru. Raj, Kelly a Diane se 
pustili do práce. Postupovali jsme plynule, aniž bychom museli mlu-
vit. Kolegové zavedli sací trubici a rychle vyprázdnili hrudní dutinu 
a já jsem do srdečního svalu všila čtyři rychlé, úhledné stehy, abych 
ránu uzavřela.

Celá procedura trvala čtyři minuty.
Maska pumpovala do Kyleových plic kyslík a udržovala jeho mo-

zek při životě. Natáhla jsem se, abych zkontrolovala zbytek srdce, 
a  začala jsem orgán jemně prohmatávat rukou v  rukavici. Ucítila 
jsem záchvěv. Srdeční sval sebou škubl a začal silně bít.
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„Zaplaťpánbůh. Ten se jen tak nedá.“ Během své lékařské kariéry 
jsem toho viděla hodně a provedla jsem více než tucet urgentních 
torakotomických zákroků, ale teď poprvé se mi v rukách znovu roz-
bušilo srdce. K  jeho opětovnému nastartování je obvykle potřeba 
šok. Kyle začal sám dýchat, a navíc se mu do tváře nahrnula barva. 
Dopřála jsem sama sobě okamžik úlevy a radosti.

„Zavřeme ho a připravíme na jednotku intenzivní péče. Všichni 
jste odvedli dobrou práci.“

Bude žít.


