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Dobry pocit: kdyZ tvymu décku chutnd. Kdyz se blaZené ldduje,
s papulou umasténou, hdzi to do sebe jak lopatou, vsechno vy-
chovdni stranou, i kdyz je jinak vychované vyborné, o tom nds
ujistovat nemusis.

Jesté lepsi pocit: kdyZ mu chutnd jidlo koupené za penize vy-
délané praci. Tooji pract. Sny musely jit stranou, nedélds to, co
té tahlo v Sesti ani v Sestadvaceti, nedélas to ctyricet hodin tydne,
ale padesat, konicky postupné nahradilo piti s kolegy, a viastné uz
castéji nez s kolegy pijes o samoté. Nikdo nerikal, Ze to bude snad-
né, taky ti nikdo nerekl, jak tézké to doopravdy bude, ale porad se
driis, uZ tolik let. Obcas uZ nevis, kde a z ceho brat, bojis se, Ze se
sloZis, pak se doopravdy sloZis a bojis se, Ze umres. Vrozend srdecni
vada, tekl by tvij Seéf kolegiim a mrzelo by ho to dvakrat. Jednak
t¢ ma doopravdy rad, jednak by si nevédel rady, kdo jiny by toho
mohl délat tolik a tak dobre jako ty. Potom ale ptijde chvile, kdy
tvymu décku chutnd, je to, jako stoupnout ve strilecce na lékdar-
nicku, z péti procent vyletis na sto, zaZivds kontrolu a zaZivas moc,
vSechno ddvd smysl, tvoje diina nevysla naprdazdno, tvij Zivot
neusti do tmy, we are the champions, my friend.

Nejlepsi pocit: kdyz dité vezmes misat nékam daleko, kde jsou
uplné jiné domy a auta a znacky a zvitata a lidi. Predvddis svou
anglictinu, a kdyz uzZ to nestact, udeélds kouzlo a rozlustis kliky-
haky v jidelnim listku prekladacem v telefonu. Pak spolu sedite
nad miskou plnou zelenych, Zlutych a cervenych kouskii, tohle
mi moc chutnd, co to je?



Duacet tisic generact Homo sapiens pred tebou se jen zridka-
kdy vydalo dal nez par kilometrii od kutlochu, tvi predci by dali
dohromady okresni mésto piné zapecnikis. Stiiira se pretrhla a¥
o tebe, jsi proni, kdo décku ukazuje svét, kdo mu ddvd zazit, Ze
se v ném nemd ceho bdt. AZ vyroste, bude mit Siroké obzory a ote-
vienou hlavu, vyrazi ven bez tebe, ale nebudes o néj mit strach,
naucilo se toho od tebe dost, neztrati se. Po dvaceti letech driny
si konecné vydechnes a budes se tésit na to, jaké se ti asi vrdti.

10



Tohle mi moc chutnd, co to je? ptd se Julie nad miskou
plnou zelenych, zlutych a ¢ervenych kouskd.

Bananovej list, naklddanej bambus, marinovana ryba,
ukaze $pickou htilek Vladimir. Co ti chutna nejvic?

Ta ryba, tatko.

To je dobre.

Proc¢ je to dobie?

Protoze je morska. A morsky ryby jsou prece zdravy pro
mozek.

Jo tak. Abych se dobre ucila a ztstala bystrd az do vy-
sokého veéku.

Aby ses dobre ucila a ztistala bystra az do vysokého véku,
prikyvne Vladimir spokojen¢, zapamatovala si to.

Jsou motsky ryby chytfejsi nez ri¢ni ryby? Kdyz jsou
zdravy pro mozek? napadne Julii.

Vsechny ryby jsou stejné hloupy, pfemysli Vladimir.
Mozna az na chobotnici, opravi se vahavé.

Chobotnice neni ryba, opravi ho Julie jisté.

Co to je?

Mekkys.

To se biflujete takhle brzo? Ve $kole by vas méli udit
samostatné premyslet, a ne —

Cetla jsem to v knizce.

Prima. V ty encyklopedii, co jsem ti dal k Vanoctim?

V knizce od mamky.

Aha.

Das mi ochutnat hada, tatko?

Nevim. Plave v chilli.

To abys mi objednal limonadu, chnapne Julie htilka-
mi po soustu a hodi si ho do pusy. Vladimir Zasne, jak se
s nimi za pét dnti od pfiletu naucila ohanét. Ma neuvéri-
telné bystrou dceru a taky je vynikajici ucitel.

Neuvéritelné bystré dcefi okamzité vyhrknou slzy do oci.
Vynikajici ucitel vystartuje do stanku pro plechovku s ko-
kosovou $tavou. Sleduje, jak v Julii vSechna zmizi.

Dobry?

Jo, otre si Julie politou bradu predloktim. Chvili se tise
rozhlizi. Akorat je tady najednou hroznej ramus, fekne
znepokojene¢.
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To na trzistich bejva.

Ale tohle je jinej ramus nez predtim.

Vladimir se zaposlouchd. Porad slysi rozhovory v té
samé neproniknutelné feci, hudbu z radia, motorky, klak-
sony, I'm not gonna eat that, oznamuje Ameri¢anka man-
zelovi nad priSerami na $pejlich.

Jsi si jista? Ja slyS$im furt to samy.

Julie horlivé prikyvne. Treba tamhleten pes, ukaze.

Knudi. Docela obycejné. Celou dobu, co jsme tady, na-
mitne Vladimir.

Neknuéi. Stézuje si. Rika, ze dostava malo najist, i kdyz
je véude kolem spousta jidla. Pfijde mu to nespravedlivy.

Julco?

A ti ptaci tambhle.

To hejno?

Hadaji se. Piilka chce prehrabovat skladku u letisté. Druha
ptlka na né kfici, ze je tam letadla vcucnou do motort.

Otrava jidlem, uvazuje Vladimir a propada panice, ne-
budou to bakterie, ty by ji tak rychle nepomatly. Budou to
toxiny paralyzujici nervovou soustavu, ale to by bylo zle,
to by znamenalo -

Coze, zvedne Julie dlané pred oci a uz se nevydrzi ne-
smat. Bojite se vody a mydla? Tatko, bacily na mejch ru-
kach se bojej vody a mydla!

Mas rozum? Malem jsem si nadélal do kalhot.

Mam rozum. Kdybych ho neméla, tak té takhle
nenapalim.

Vladimir vaha, jestli to s morskymi rybami nepiehnal.
Délaji takhle sofistikované humory vechny devitileté déti?
Nevi, zadné jiné devitileté déti nezna.

Jak té to viibec napadlo?

Pfece ta pohadka.

Jaka?

O Zlatovlasce. Jirik sni hadi maso a rozumi po ném feci
zvirat.

Ajo.

To by bylo super, tatko. Rozumét vSemu, co si fikaj
zvirata.

To mas asi pravdu.
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Ale kdyz nad tim tak pfemyslim, zarazi se Julie, mozna
by to zas tak super nebylo.

Kdyz bylo Julii pét, soud ji svéril do péce matky. Vladimir
o stridavku neusiloval, védél, ze se o tak malé dité nedove-
de postarat, nékdo na n¢j prece taky musi vydélavat, a jeji
matka to asi nebude. Spokojil se s rozsifenym stykem, bral
si Julii kazdy druhy vikend a k tomu jesté o prazdninach.
Casem se ptidala obdobi depresivnich epizod byvalé man-
zelky, to uz byla Julie vétsi, posilal pro ni taxik s radosti,
nepridélavala mu starosti.

Neda ji sourozence ani vzorovy model stabilniho paru,
aspon ne s jeji matkou. Pordad ovSem muze byt svétovym ta-
tou, splnit ji vSechno to, o ¢em snil, kdyz jako kluk o prazd-
ninach citaval dobrodruzné knihy na chatach a ubytov-
nach ministerstva Skolstvi v zoufale nedobrodruznych,
kyselymi desti ohlodanych smrkovych lesich v zadratované
zemi. Zemi tak izolované, ze zatimco na druhé strané dratu
hrdinové cyberpunkovych romant hackovali vladni poci-
tacové sité a vylepSovali si mozky kfemikovymi implanta-
ty, byl Vladimir rad, kdyz mu z poradniku knihovny pred
prazdninami kapla verneovka.

Netouzil jen po tom, ukazat Julii svét, touzil taky uka-
zovat ostatnim, Ze ji ho ukazuje. Zrcadlovka se sadou ob-
jektivii v nenapadném batohu se zapinanim na zadech, aby
se do n¢j nedostali kapsari a makakové. Otec-fotoreportér,
slepa vyvojova vétev primatt, ktera se béhem né¢kolika let
po prichodu digitala rozsitila po celé planeté a stejné rych-
le z ni po néastupu obstojné foticich mobilti zase zmizela.

Zatimco Julie na hotelu dfime, reportér plni fotkami
socialni sité, které jsou jesté uplné nové a Vladimir porad
premysli, k ¢emu by mohly byt dobré. Nejde mu o potlesk,
o uznani, o vzbuzovani zavisti ani o triumf nad byvalou
manzelkou. Z cest s Julii zdima ptib¢h, ktery je jako jedina
véc v jeho zivoté vétsi nez on sam. Pribéh o pohybu vpred,
nejen po silnicich a stezkach, ale i déjinami, vzdyt jesté ne-
davno nemohl nikam, ted maze vzit Julii vSude. Mozna
jsou socialni sité dobré pravé k sifeni takovych dobrych
zprav. Svét je pfece baje¢né misto k narozeni.
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Svét ale nebyl bdje¢né misto k narozeni vzdycky a pro
vSechny. Jestlipak je dobry napad vzit do muzea genocidy
devitileté dité? Vladimir nevi. Kdyz néco nevi, nema ve
zvyku se ptat, radéji se k otazce stavi jako k rébusu, ktery
musi rozlousknout logikou. Neslo by tfeba najit korelaci
mezi schopnostmi vstiebat doklady masového vyvrazdo-
vani a snaset v puse palivé? Asi $lo, ale potom by tam Julii
bral moc brzo, jak se pravé presvédcil.

Jenze kdy se sem zase podivaji? Padny argument.
Vylezou z trznice a nasednou do taxiku.

Vystoupi z néj pred Tuol Sleng. U pokladen zadné rodi-
ny s détmi. To je ovéem taky napovéda.

Nad ¢im pfeme;jslis, tatko? zataha ho Julie za kratky ru-
kav. Vladimir nosi kosile s kratkym rukavem, a to nejen na
dovolené na jedenacté rovnobézce.

Rik4m si, jestli je dobrej napad té na tohle misto brat.

A proc¢ si o tom nepromluvi$ se mnou?

Nevim, fekne Vladimir, i kdyz vi. Copak do toho ma co
povidat, kdyz je ji jen devét. Coz je ale samo o sob¢ dalsi
argument, pro¢ znovu nasednout do taxiku a jet zas pry¢.

Je to néjaka skola? hada Julie.

Je to vézeni.

Jsou v ném zlo¢inci?

Je prazdny. Technicky vzato v ném nikdy zadni zlocinci
ani —

Tak je v pohod¢, ne? V zadnym vézeni jsem jesté nebyla.
Kouknu se rada.

Jenze to nebylo obycejny vézeni, brzdi Vladimir nadSeni.
Byla to spi§ mucirna.

Mucirnu jsme uz vidéli, na tom hradé prece.

Vladimir se nadechne k odpovédi. Tady se mucilo jesté
pred Ctyficeti lety, zatimco na hradé¢ pred ¢tyfmi staletimi,
chce Julii vysvétlit. Pak ho napadne, ze tenhle rozdil vnima
nejspis jen on sam. Pro dit¢ je oboje prav¢k.

Jenze tady to bude strasidelnéjsi nez na hrad¢, Juli. Vis,
co je to genocida? zepta se.

Nevim. Co?

Schvalné, co v tom slové slysis?

Genocida, genocida, geno... geny?
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Spravné. Genocida je masova vrazda. Pri ktery se po-
kousi$ pozabijet vSechny lidi, ktefi maji spole¢ny geny.
I kdyz jsou si tplné cizi.

Jako za druhy svétovy?

Jako za druhy svétovy.

Tady taky vladl Hitler?

Nevladl, rekne Vladimir, ackoliv si tim neni uplné jisty.
Ty krutosti se tu dély az po valce, uz kdyz jsem byl na svéte,
pokracuje. Vladli tady lidi, ktefi tvrdili, Ze vSichni maji mit
stejné. Stejné malo.

Komunisti!

Spravné, kyvne Vladimir py$né. Ale tady byli jesté kru-
téj8i nez u nas. Zabili kazdyho, kdo byl jen trochu chytfejsi.
Doktory. Ucitele. Nékdy stacilo, ze clovek nosil brejle, ani
nemusel bejt chytre;j.

Kecas.

Nekecam, pisou to v privodci.

A to se délo pfimo v tomhle domé?

Jo.

Tak snad se nam tam nic nestane, kdyz jsme ohrozena
skupina.

Jak to myslis, ohrozena skupina?

Ja jim spoustu ryb, takze jsem chytra hlavicka, a ty, ty
nosis brejle.

Julie chytne Vladimira za ruku avykro¢i snim
k pokladné.

Vecer Vladimir nasdili fotku s Julii u mapy Kambodze se-
stavené z lidskych lebek. Jednou se nas déti zeptaji, co jsme
udélali pro to, aby se tohle Silenstvi neopakovalo, napise
do popisku.

Silenstvi je vzit dité na takovy misto, okomentuje pfi-
spévek znama.

Vladimir by se s ni hadal, ale nema k tomu volné ruce,
protoze musi Julii budit z no¢nich miir a utésovat ji.

Svinsky komunisti, takhle mu vydésit dité.

Rano fotku ze sité smaze. V pocitaci ji samoziejmé ne-
chava, na karté pro jistotu taky, vSechny fotky po navratu
jesté zkopiruje na zalozni disk na chalupé a vypali na DVD,
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na optickém nosici preckaji i pripadnou slunec¢ni erupci.
Jednou se na né¢j bude v rodiné vzpominat za prvé jako na
ptvodce dédéného blahobytu, za druhé jako na zakladate-
le fotografické kroniky, ditkladné zazalohované a popsané,
aby preckala véky.

Julie je ro¢nik 1999. Statistici tehdy hol¢ickam prisuzovali
stfedni dobu doziti sedmdesat osm let. Vladimira prace
s Cisly zivi, vi, Ze dnes uz je to osmdesat dva a ze k tomu
muze pfihodit rok az dva za to, ze uz Julie ve zdravi pre-
ckala batoleci vék, néco vic diky tomu, Ze je materialné
zaji$téna, a patrné jesté o dost vic kvuli budoucimu pokro-
ku v mediciné. Jediné minusko tu je pred¢asna smrt jeho
mamy, Juliiny babicky. Vladimir si ale zaplatil geneticky
test a zadny sebedestruk¢ni kéd mu v DNA neodhalil.
Z odhadii mu vychazi, ze se jeho hol¢icka mtze klidné do-
zit dvaadvacatého stoleti.

A protoze si Vladimir z détstvi pamatuje vlastni praba-
bicku, ro¢nik 1898, stoji s rukama napfazenyma mezi Ctyi-
mi staletimi. Ta natazend do budoucnosti neni prazdna,
podava budoucim generacim nejstarsi obrazovou doku-
mentaci téhle vétve rodu.

Vladimirtv otec nikdy nefotil. Foceni je pro buzny, fikal.

Vladimirova pravnoucata budou prapravnoucatiim uka-
zovat fotografie z jeho cest s Julii: podivej, tohle byla moje
babicka, kdyz ji bylo jako tobé. Co je to za mésto? Podle
téch ruin to budou Athény. Athény na Zemi.

Athény: Julii je jedenact, jsou podzimni prazdniny, vylet
jako odména za prvni dva mésice na vybérovém gymnaziu.
Na koupani uz to neni, ale na gyros, ktery si Julie solidni
angli¢tinou objednava sama, a na chozeni po pamatkach
ano. Vladimira napada, ze kdyby si tenkrat mohl taky
vSechno takhle projit, prohlédnout, ohmatat a ochutnat,
mozna by neprolézal stfedni se ¢tyrkami z déjepisu a nej-
spi$ by ted ani nemusel o kazdé ruin¢ dopredu nacitat na
Wikipedii, aby byl aspon lekci pfed svou zackou. Julie je
bystra a rodi¢ bystrého ditéte byva zaroven hrdy, prece
to po n¢kom podédit muselo, i vé¢né zahanbeny. Dité se
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pta jinak nez vyhorely ucitel, nezajimaji ho pfesna data
a naslednictvi trtnd, zajimaji ho zdanlivé nahodilé sou-
vislosti. Rozbili to tady ti sami lidi, co v Rimé&? zaskoéi
Vladimira nad gyrosem odnesenym do stinu na schodisté
z jedné tzké ulice do druhé. Pred ditétem nestaci byt dal
o jednu lekci, je nutné byt dal o celou knihovnu, aspon
pokud ho nechcete zklamat odhalenim, ze porad varite
z vody. To Vladimir nechce, tak chvili pfemysli. Rim doby-
li Vandalové, Athény Turci, strili od pasu. A jaky méli Turci
koné? pta se Julie a hlta maso, Vladimir vedle ni svaci pivo.

Najednou mezi nimi zezadu prostrc¢i hlavu obrovsky
prasivy pes, cvakne po gyrosu zuby a proleti s nim v tlamé
ze schodtl dolt. Julii pfitom namackne na kamennou zed.

Hus, hajzle! vyleti Vladimir. Pes se pod schody otoci
a zavr¢i. Ulovek mu pritom vypadne z mordy, maso se
z pity vysype do prachu. Cokl se do néj pusti, po kazdém
soustu se podiva na Vladimira a znovu zavrci. Vladimir po
ném z bezmoci §vihne plechovkou, trefi ho do boku, zvire
se rozvrci jesté vyhriznéji. Mezidruhové srozumitelny kod
dava Vladimirovi jasnou zpravu, ze se bude muset potupné
divat na to, jak si pes svou korist uziva.

Nekousl té?

Ne.

Jsi odfena.

To je dobry.

Musime zjistit, komu patfi.

Proc?

Protoze takhle navolno miize nékomu Seredné ublizit.
Bud rada, ze mas vSechny prsty.

Tati -

Vladimir neposloucha. Sebé¢hne ze schodii a mihd se tam
a zpatky naméstim. VSimne si baby, kterd za pomerancov-
nikem preliva vodu z kyblu do misek, ke kterym se sbihaji
toulavi psi. Nékterym jsou vidét Zebra, nékterym chybi oko
nebo zuby, vSem v srsti hniji vykousana mista od rvacek
a od blech. Vladimir pochopi, ze naSel vinika nepfijem-
nosti, nebo prinejmensim material, ze kterého mize vinika
vyrobit.

Why are you giving water to these bastards?
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Baba nerozumi.

One of them just attacked my daughter, ukdze na Juliino
odrené rameno.

Baba soucitné zvedne oboci, ale porad se nechyta.

Vladimir rozkymacenym ukazovakem naznac¢i no no
no, vytrhne bab¢ kybl a vychrstne ho do chumlu pst.
Rozutecou se.

Tati -

Ty mrchy patrej do gulase, a ne...

Podiva se na ni a vidi, Ze brec¢i. Co nejnéznéji chytne jeji
hlavu do dlani.

Julko, uz je to dobry. To rameno nékde umejem, krev
ti nete¢e. Gyros koupime novej. Cokla jsem zahnal. A ta
¢arodé¢jnice si pristé rozmysli, jestli je v tom podporovat.

Nic nechdpes, zavréi na néj dcera, jako by patrila do
smecky, a ne k nému.

Vladimir ma jasno: pfisla puberta. Chvili Julii hladi po
vlasech, nezda se, Ze by o to stala. Netusi, co by mél rict,
a zeptat se, co ze to vlastné nechape, ho nenapadne. Hlavu
ma zaméstnanou piemyslenim, jestli se mtze vzteklina pre-
nést kontaktem slin s obli¢ejem. Je mu jasné, Ze za svou
starostlivost diplom nikdy nedostane. Ale potésil by.

Za praci s ¢isly Vladimir diplomy dostava, ale netési ho.
Zaplava americkych filmt a seridlt ho po revoluci nalaka-
la na to, Ze uz bude vSechno jinak, zZe k tspéchu uz ptijde
dojit jenom pracovitosti a realnymi vysledky, ne papousko-
vanim hesel a frazi. Ted je pfekvapeny tim, jak mtze tak
vysoka uroven byznysu tak moc pfipominat zakladni Skolu
s Leninovou bustou na betonovém placku pred vchodem,
kolik energie se miize znovu vénovat tomu, ze tenhle rekl
néco nevhodného a tamten udélal ostudu zavodu, totiz
startupu. Ackoliv jednu teorii by Vladimir mél. Kolegtim
ze San Francisca, Londyna nebo Stockholmu chybi zkuse-
nost s tim, jaké to je vyrtistat v nesvobod¢, nikdy nedostali
vakcinu proti kolektivismu.

Vladimirovy vysledky se sice pocitaji, k nim se ale pocita
i to, jak vychazi s ostatnimi, jestli s nimi o vikendu pred
kamerou sazel stromy, jeden za kazdou chybu v kédu,
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jak aktivni je na nalejvarnach korektniho vyjadfovani.
Pochopil by, ze na né chodi lidi z frontendu, ktefi ma-
zou néjakym blbym textem nebo fotkou na strance realné
uskodit byznysu, jenze Vladimir déla backend, nimra se
v datech a algoritmech. I tam ale dohlédne oko hledajici
problémy. Neoznacujte databaze otrok a pan, vyhnéte se
terminiim blacklist a whitelist, nabadaji mentofi.

Jinde to nebude lepsi, obava se Vladimir, navic za mensi
penize, vi s jistotou po poslednich schtizkach s headhun-
tery. Kazdy je nahraditelny, samoziejmé, ale Vladimirtav
odchod po tolika letech by pfece jen leccos zkomplikoval
a firma si radéji priplati za dalsi hladky rast.

A tak Vladimir polyka hrdost a nechava se jak malé dité
fotit na korporatni stranky s diplomem za automatizaci
dalsiho procesu, za hladky presun subsystému na jinou
platformu, za sty vysazeny strom. Usmat se nakonec neni
tak tézké, diplom vétsinou znamena prémie. Diplomy haze
doma rovnou do popelnice, penize investuje. Do hypoték,
do akcii, do Julie.

Jeden jediny diplom si Vladimir schovava, ten uplné prv-
ni. Je mu tfindct, do revoluce zbyvaji necelé dva roky.
Technicky vzato ma doma pocita¢, dokonce funkeni, jen-
Ze jenom papirovy, karticku vystfizenou z ¢asopisu mla-
dych elektrotechniki a podlepenou ¢tvrtkou, vypada jako
parkovaci hodiny. Do profiznuté $térbiny Vladimir zasune
listek s natisténym programem, pribézné vypocty zapisuje
na listek ve $térbiné vedle. Radek po fadku posouva listky
az na konec programu, dopadl jsi na Mésic rychlosti vyssi
nez deset metrti za sekundu, méli jsme té radi. Vladimir
musi hra¢ku skryvat. Ze by mél doma pocitaé elektronic-
ky, to si ani nedokaze predstavit, dokonce i pocitacovou
ucebnu ve skole mu otec zakazal, dokud nebudou samé
jednicky, véetné télocviku.

Ne vsichni maji za otce sketu. Jednomu spoluzakovi pfi-
vezl ten jeho z montazi klon ZX Spektra, ve vychodnim
bloku se pirati nejen software, ale i hardware, to uz si Julie
nedovede ani pfedstavit, stejné jako si nedovede predstavit
vystiihovaci pocitac, stastna generace. Sedmak Vladimir
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