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Na pamiatku Jamesa Alana McPhersona (1943 —2016),
ktory ma naudil, Ze pisanie beletrie predstavuje urciti formu hry.






»INajvyssia bytost je td, ktord vytvorila a vyriesila vietky
jestvujice hadanky.

— GorTFrIED WILHELM LEIBNITZ






Nahle nadobudnuty syndrém ulenca je zriedkavy
zdravotny stav, pri ktorom normélny ¢lovek ziska
vynimo¢né kognitivne schopnosti v désledku
traumatického poranenia mozgu. Na svete existuje
menej ako pitdesiat pripadov ndhle nadobudnutého
syndrému ucenca.
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24. DECEMBRA 1909
Pariz, FrancUzsko

Ked’ budes Citat tieto riadky, chcem, aby si vedel, Ze ma mrzi
vietka bolest, ktord som Ti sposobil. Ako vies, syn moj, roky
som bojoval s démonmi, a hoci som zaplatil nesmierne vysokd
cenu, nakoniec som sa zmieril s tym, ¢o ma prenasleduje. Nepisem
tento odkaz v snahe ospravedlnit svoje skutky. AZ prili§ dobre si
totiZ uvedomujem, Ze pre moje ¢iny neexistuje odpustenie — pred
tvarou Boha ani pred tvdrou ¢loveka. PiSem tento odkaz skor z ne-
vyhnutnosti. Je to poslednd prilezitost, ako zaznamenat neuveri-
tel'né udalosti, desivé a GZasné udalosti, ktoré zmenili Zivot mne
a mo6Zu zmenit Zivot aj Tebe, ak ndjdes odvahu a ponoris sa do za-
had, ktoré sa chystim pred Tebou odhalit.

Pytas sa, o sposobilo tolké utrpenie. Odpoviem Ti, ale rétaj
s tym, Ze kto raz spoznd pravdu, tazko pred niou unikne. Prenasle-
duje ma kazdy den, kazda hodinu a kazdd minutu. Jednoducho,
nedd sa prehliadnut. Zavoj jej tajomstva ma pritahoval podobne,
ako no¢ného motyla pritahuje plamen sviece — Inz girum imus nocte
et consumimur igni. Mal som §tastie, Ze som to prezil, a teraz sa
o tdto pravdu moézem podelit s Tebou. A predsa sa mi, stojacemu
na okraji priepasti, zviera Zalidok pri pomysleni, Ze Ti zverujem
také nebezpecné tajomstvo.



Trpim, ale toto utrpenie som si privodil sdm. Veril som, Ze m6-
Zem spoznat, ¢o malo ostat nepoznané. Chcel som vidiet veci, tajné
veci, a tak som nadvihol oponu medzi ¢lovekom a nebesami a po-
zrel som sa Bohu priamo do oéi. V tom spociva podstata hada-
niek: striedavo pontkat tryzeri i pozitok. Mozno Ta zaskodi pravda,
ktora sa chystim odhalit, ale ak Ti prinesie aspori zrnko nideje,
potom mdj posledny odkaz splnil svoj ucel.



9.JUNA 2022
Ray Brook, New York

Mike Brink odbocil na polnu cestu, presiel cez husty zeleny les
a zastal pred vysokou kovovou branou viznice. Jeho sucka,
ro¢ny jazve¢ik menom Conundrum (skritene Connie), spala na
podlahe dodavky, maskovand tienom. Lezala tak nehybne, Ze si
ju dozorca, ktory nazrel do dodévky, vobec nev§imol. Letmym
pohladom skontroloval, ¢i sa idaje v Brinkovom vodi¢skom pre-
ukaze zhoduju s idajmi v jeho zozname, a potom ho nasmeroval
k velkolepej tehlovej budove, ktora by sa hodila skor do hororo-
vého filmu nez do slnkom zaliateho jinového diia.

Mike Brink mal dohodnutd schédzku s doktorkou Thessaly
Mosesovou, hlavnou psychologickou v Newyorskom $titnom nd-
pravnom zariadeni sliZiacom ako Zenskd viznica s minimdlnym
stupriom strdZenia na samote v Ray Brooku v New Yorku. Dok-
torka Mosesovd mu minuly tyzderi zatelefonovala a poziadala ho
o stretnutie. Cheela sa s nim porozpravat o nezvycajnej hddanke,
ktord nakreslila jedna z vizenkyni a s ktorou si nevedela poradit.
Tridsatdvaro¢ny Mike Brink sa venoval tvorbe hlavolamov a rébu-
sov. Odkedy ho ¢asopis Time Magazine vyhlasil za najtalentova-
nejsieho hddankara na svete, bol hadankami doslova zavaleny. Va¢-
$inu z nich okamzite vyriesil. Hadanka, ktord mu opisala doktorka
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Mosesovi, vak vyzerala zvlastne. Nepodobala sa na Ziadnu z tych,
¢o sa mu doteraz dostali do rik. Ked doktorku poziadal, aby mu
hadanku poslala elektronickou postou, vysvetlila mu, Ze by to bolo
privel'mi riskantné. V pripade vizenskych zdznamov platia prisne
pravidla. ,Nemala by som to s vami vobec rozoberat, povedala. ,No
ide o osobiti pacientku, na ktorej mi vel'mi zdlezi.“ A tak Mike
Brink napriek rozrobenej praci a vyse tristokilometrovej ceste autom
sthlasil s osobnou navstevou. Hadanky boli jeho vastiou, spésobom,
ako dat svetu nejaky zmysel. Jednoducho im nedokézal odolat.

Hoci bol krdsny den, viznica svojou hrozivou tehlovou kon-
strukciou a tmavymi hranatymi veZami posobila zlovestne. Ked
Brink na internete ital o jej histérii, dozvedel sa, Ze ju postavili
v roku 1903 a povodne slizila ako sanatérium pre pacientov trpia-
cich tuberkulézou. Cisty vzduch, vysoka nadmorské vyska a neko-
nec¢né lesy sa stali neodmyslitenou sucastou liecby. Zariadenie sa
preslavilo, ked' sa objavilo v knihe Sylvie Plathovej Skleneny zvon.
Plathové navstivila svojho priatel'a, ktory sa v sanatériu uzdravoval,
a potom toto miesto vyuzila vo svojom romdne. Teraz zariadenie
poskytovalo ubytovanie stovkim vizenkyn. Z parkoviska Brink
dovidel na nddvorie ohradené ostnatym plotom a na modernd
kvadrova pristavbu za nim. Pristavba strohostou prudko kontrasto-
vala s gotickymi prvkami pévodnej budovy. Dookola sa rozprestie-
ral nekonecny, husty les, ktory tvoril prirodzent prekdzku medzi
vizenkyfiami a zvySkom sveta. Brink predpokladal, Ze tito forma
izolacie bola zdmerna: aj keby vizenkyia prekonala plot, aj keby
sa dostala cez ostnaty drét, ocitla by sa uprostred prazdnej nicoty.

Brink zaparkoval v tieni, naplnil plastovi misku vodou pre
Connie, poskrabal ju za dlhymi, hebkymi ugami, pripojil prenosny
ventilator do zapal'ovac¢a auta a mierne pootvoril okno, aby sa sucka
citila pohodlne, kym bude pre¢. Zvy¢ajne ju nenechéval samu, ale
vzdiali sa len na chvilu, a na rozdiel od tazivej vlhkej horucavy
Manhattanu tu mala sviezi horsky vzduch. ,Hned' sa vritim,“ po-
vedal jej a vykro¢il k viznici.
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Pred hlavnym vchodom zastal pri dozorcovi, polozil aktovku
do plastového kosa, preukdzal sa vodi¢skym preukazom a potvrde-
nim o ockovani proti covidu a presiel cez detektor kovov. Na opac-
nej strane naiho ¢akala Zena vo volnych tmavomodrych satich.
Bola vysoké a chud4, mala tmavohnedé o¢i, tmavu plet a nakritko
ostrihané vlasy. Predstavila sa ako doktorka Thessaly Mosesovd,
hlavna psychologicka.

Mike Brink sa predstavovat nemusel. Psychologicka si ho zjav-
ne vyhl'adala na Googli. Napriek tomu sa nanho dlho uprene di-
vala a on vedel, Ze ju jeho vzhlad prekvapil. Meral 185 centimet-
rov, mal atleticky, $tihlu postavu, svalnaté ruky a posobil (aspon
ostatni to vraveli) §vihdcky. Ludia neocakévali, Ze ,maniak do hdda-
niek (ako ho obcas podpichovala jeho mama) bude vyzerat prave
takto. Mal na sebe svoje obltibené Cervené platenné tenisky, Cierne
dzinsy a tri¢ko s ndpisom Nieco urobte, cez ktoré si prehodil §porto-
va bundu.

Ak do internetového vyhladdvaca zadite meno Mike Brink,
okrem fotografii narazite aj na video z televiznej reldcie 7he Late
Show with Stephen Colbert (Noénd talkshow so Stephenom Colber-
tom), ktord sa nakrucala na dialku v roku 2020 pocas pandémie,
ked platil zdkaz vychddzania. Brink vtedy pozval Colberta na vir-
tudlnu prehliadku svojej kniznice plnej hddaniek a hlavolamov
a otvoril jednu zo svojich japonskych skriniek s rébusmi, na ¢o
Colbert zareagoval vtipom o susi. Na Wikipédii ndjdete odkaz
na stranku hlavolamov v denniku 7he New York Times, kam Brink
pravidelne prispieva, zoznam hddankarskych sutazi, ktoré vyhral,
a odkaz na jeho profil v Casopise Vanity Fair. Tam spoznite jeho
Zivotny pribeh: oby¢ajné detstvo na americkom Stredozépade,
tazky draz, ktory zapricinil vizne zmeny v jeho mozgu, aj podivu-
hodné schopnosti, ktoré sa uniho nasledne prejavili.

»Vdaka, Ze ste prisli tak rychlo,“ povedala doktorka Mosesova.
»Pricestovala by som za vami do mesta, ale nemo6zZem opustit svo-

jich pacientov.“
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»,Rozhodne ste vo mne vzbudili zvedavost,“ odvetil Brink. ,Po-
dl'a visho opisu sa zd4, Ze ide o nieco celkom nezvycajné.

,2Pravdupovediac, vobec netusim, o ¢o ide,“ priznala sa Thes-
saly Mosesovi. ,No ak niekto dokdze vniest svetlo do tohto pri-
padu, potom ste to vy.*

Brinka znepokojila dévera, ktord dontho psychologicka vkla-
dala. Odkedy sa preslavil ako lustitel hidaniek, mnohi l'udia sa
domnievali, Ze mé nadprirodzené vlohy. Predpokladali, Ze ten,
kto dokdze vymenovat 5 000 desatinnych miest Ludolfovho &isla
alebo zostavit takmer neriesiteInd hidanku, méze predpovedat
aj budicnost. Mike Brink vak nemal nadprirodzené schopnosti
a nedokézal zdzraky. Bol len oby¢ajny chlapik so zriedkavym ta-
lentom alebo ostrovom geniality (ako to pomenoval jeho lekir).
Jediné, o ¢o sa mohol pokasit, bolo rozlisknut zdhadu, ktord mu
doktorka Mosesova ponukla.

»Mite to so sebour” opytal sa, ked' si v§imol zaklada¢ v jej ru-
kach.

yPodte za mnou a porozpravame sa v sukromi,“ odvetila a na-
znadila mu, aby ju nasledoval po dlhej chodbe.

Hoci vedel, Ze viznica sa odlisuje od modernych napravno-vy-
chovnych zariadeni, podvedome ocakaval, Ze uvidi beténové cely
a zamrezované oknd, ako to videl vo filmoch. Doktorka Mosesova
ho namiesto toho viedla cez pokojny, takmer ttulny dlhy priestor,
ktory si sice zachoval vzhl'ad $titnej institicie — vypln okien tvorili
hrubsie skld —, ale pdsobil Tudsky. Vedla kovovych detektorov sa
nachddzali stromy v ¢repnikoch, na stendch viseli obrazy a chodbu
pokryval koberec. Sanatérium sa prisposobilo modernej viznici
rovnako, ako sa moze stary kostol prisposobit zenovému meditac-
nému centru: symboly a vnitorné vybavenie sa zmenili, no zdklad-
né usporiadanie sa zachovalo.

Doktorka Mosesova zaviedla Brinka do svetlej, modernej kan-
celdrie a zavrela za nim dvere. Ocitol sa v tzkostlivo usporiadanom
priestore: bezchybne upratany stol, obrazovka pocitaca, farebne
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oznacené spisy zoradené na polici. Ni¢ zaujimavé. Potom jeho
zrak padol na Rubikovu kocku, ktord lezala na parapetnej doske.
Ocividne i8lo o novsi vyrobok — modré, zelené, Zl1té, oranzové, Cer-
vené a biele kocky z plastu vyzerali kvalitnejsie nez pri predoslych
modeloch. Réznofarebné kocky posobili chaoticky, ¢o naznacovalo
bezny nedspesny pokus o vyriesenie hlavolamu. Ktosi — pravdepo-
dobne doktorka Thessaly Mosesova — celé tyzdne, mozno mesiace
donekonecna postval kocky v snahe vytvorit z nich $est jedno-
tarebnych strdn. Brink si bubnoval prstami po stehne, aby potla-
¢il elektrizujicu energiu, ktord nim prebehla. Stacil jediny pohlad
na zle poskladant kocku a ovlddla ho neprekonatel'nd tizba dat
veci do poriadku.

‘Thessaly si v§imla vzrusenie v jeho o¢iach, vzala kocku a zacala ju
obracat kon¢ekmi prstov.,,Vyhrala som ju na minuloro¢nej firemnej
oslave, hoci som dufala, Ze ziskam Magicka gulu 8. Usilujem sa ju
poskladat, ale je to marny boj. Ani neviem, preco to vlastne robim.
Aky ma zmysel stricat ¢as nad takou zbyto¢nou tlohou?

Kym Thessaly otdcala kocku, Brink vyhodnotil kazda stranu:
tri tahy dopredu v smere hodinovych ruciciek, dva taby dozadu proti
smeru hodinovych ruciciek, jeden fah doprava, pait’ fahov dolava...
V duchu jasne videl celd sériu tahov veducich k dokonalému zo-
skupeniu farieb na v8etkych Siestich stendch.

»Zmysel tejto ulohy,“ odtrhol zrak od kocky a pozrel sa na
Thessaly, ,spociva v tom, Ze existuje vyse 43 triliénov moznych
kombindcii, ale iba jedno riesenie.“ Vsimol si, Ze zaujal jej pozor-
nost, a tak pokracoval. ,Nechceli by ste zazit Cosi také absolditne
vynimo¢nér

»Nech sa paci,“ hodila mu kocku, ,,ukdzte mi to.

Vzal kocku do l'avej ruky, preletel pohladom kazdu stranu, aby
sa mu vryli do pamiti jednotlivé farebné vzorce, a potom kocku
zlozil dvadsiatimi tahmi. Odhadol, Ze mu to trvalo 15 sektnd.
Neslo o svetovy rekord — ten drzal Mats Valk, ktory kocku po-
skladal za 5,5 sekundy —, ale aj tak to povazoval za slusny vykon.
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Ked podival Thessaly zlozent kocku, zalial ho néval adrenalinu.
Presne pre toto riesil hddanky — pre pocit, Ze vietko vo vesmire
ma zmysel. Bol to podobny pocit, aky ¢lovek zaziva po vitaznom
géle, po dobehnuti maraténu alebo po skvelom sexe. ,Mdm talent
na zbytoc¢né dlohy,“ pousmial sa.

Thessaly nanho hladela s Gzasom. ,Vyzerd to tak,“ povedala
napokon. Vzala kocku, presla prstom po dokonale usporiadanych
jednofarebnych strandch a potom ju odlozila na st6l. Vihavo sa
pozrela na Brinka. Bolo vidiet, Ze sa ho chce na nieco opytat.
Chvilu sa zdrdhala, ale potom zvitazila jej zvedavost. ,Prepécte,
Ze vyzveddm — zaiste vim uz neraz polozili tito otizku —, no ako
sa vim to, prepdnajina, podarilo?*

Nemylila sa. Tato otizku pocul v réznych obmendch uz tisic-
krat. Z ¢oho vlastne pramenila jeho schopnost riesit hidanky? Bol
to instinkt? Intuicia? Genialita? Magia? Mal v hlave pocitac, ktory
chrlil odpovede? Naucil sa naspamit tisice rieseni k tisickam ha-
daniek? V ¢om spocival ten #7ik? Pravda bola takd, Ze sim neve-
del, ako dospel k sprévnej odpovedi. Nedokdzal to vysvetlit. Jeho
mozog to robil samovolne, rovnako ako jeho srdce precerpavalo
krv alebo jeho plica zdsobovali bunky kyslikom. Vzorce a ¢isla
do seba zapadali bez jeho pri¢inenia a bez jeho sihlasu — niekedy
aj bez jeho vedomia — a vytvarali v jeho hlave zdplavu obrazcov.
Ked chcel hddanku rozlastit, stacilo, aby si ju v duchu predsta-
vil, a rieSenie sa vynorilo samo. Ked vymentval tisice desatinnych
miest Ludolfovho &isla, v jeho mysli sa vytvorila truktdra utkand
z farieb, ktord ho doviedla k vysledku. Rovnaky proces sa v iom
odohraval pri rieseni Rubikovej kocky. Niektori lekdri sa domnie-
vali, Ze toto miesanie zmyslov, takzvand synestézia, bolo odpove-
dou jeho mozgu na zranenie, ktoré utrpel, a teda aj kl't¢om k jeho
schopnostiam. No on tomu celkom neveril. Vi¢sinou mal pocit, ze
doriho informdcie vstupuji ako do otvorenych dveri.

Thessaly presla na opa¢nu stranu kanceldrie, rukou mu nazna-
¢ila, aby si sadol, a posadila sa oproti nemu. Pozrela sa nariho hiba-
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vym, chdpavym pohladom, ¢o bolo prizna¢né pre trénovanych te-
rapeutov. Po uraze ich stretol dost na to, aby vedel, ¢o si ma v§imat:
sucitny tén hlasu, snahu nadviazat zvlistne puto. Nepacila sa mu
pretvirka, ktord tento pristup sprevidzala, ale u Thessaly Mosesovej
sa zdalo, Ze to mysli Gprimne. Napokon ho sem zavolala s konkrét-
nym dmyslom.

Vybrala zo zakladac¢a harok papiera a podala mu ho., Toto je td

)«

kresba,“ povedala, ,som zvedavi, ¢o to méze podla vds znamenat.



Papier bol tenky a lahky, takmer priesvitny. Ked' ho rozvinul,
nasiel velky kruh nakresleny ¢iernym atramentom. Z kruhu
vychddzali tenké Ciary pripominajice slne¢né lice a vonkajsiu
stranu lemovali ¢isla od 1 do 72. V strede sa nachddzali velké
pismend hebrejskej abecedy, ktoré boli nakreslené hrubymi tahmi
a rozdelené do skupin. Brink zacal v duchu podvedome rozobe-
rat kruh na ¢iastocky. Hl'adal v nom vzorce, ktoré by mu pomohli
ndjst ten zvlastny druh poriadku, ktory odliSoval hddanky od vset-
kého ostatného na planéte: simernost a posobivost, skrytd roz-
norodost a nevyhnutnost odhalit ju. Toto sa dialo zakazdym, ked
sa stretol s nezvycajnym vzorcom: nieco v iom zaiskrilo a vzdpiti
ho pohltil plameii zvedavosti a tazby, ktory mu nedovolil odvra-
tit zrak.

Tato hadanka — ak vobec i§lo o hidanku — bola v§ak nedokon-
cend. Cisla a symboly zaplnali iba desatinu obrazca. A prave ne-
Gplnost, zdhada netplnosti ho prenasledovala a spalovala. Co mu
unikalo? Co znamenali tie prazdne miesta? Polozil papier na konfe-
ren¢ny stol, ktory stdl medzi nim a Thessaly. ,Nikdy som ni¢ po-
dobné nevidel.

»INo dokdzete mi povedat, o to je, vSakze?
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Pozrel sa opit na hebrejské pismend a na zhluk ¢isel. Zjavne to
bol nejaky zacdiatok... ale zadiatok éoho? ,Nevidim tu ni¢, o ¢o by
som sa mohol zachytit. Ziadny spolahlivy vzorec, Ziadna ndpadna
postupnost, ni¢, od ¢oho by som sa mohol odrazit.*

Doktorka Mosesova sa zatvarila sklamane. Stalo sa presne to, ¢o
predpokladal: o¢akédvala od neho, Ze vytiahne Carovny pritik a od-
hali tajomstvo skryvajice sa za iluzérnym obrazom. ,Ale to nie je
mozné, povedala. Obritila papier na druhu stranu. Stdli tam dve
rukou pisané slova: Mike Brink. ,Povedala mi, aby som vis vyhl'a-
dala. Musite mi naznacit aspori nieco.*

»Kto vim povedal, aby ste ma vyhl'adali?

»2Hovori vim nie¢o meno Jess Priceova?“

V prvej chvili si nevybavil nikoho s takym menom, ale potom
mu prebehol hlavou obraz novinového ¢lanku. Videl ¢iernobielu
fotografiu Zeny s putami na rukich za chrbtom a s titulkom:
Sldvnu spisovatelku Jess Priceovii zatkli za vrazdu. Ano, spominal
si na Jess Priceovi. Pred niekolkymi rokmi jej pribeh uverejnili vo
vSetkych médidch. Obvinili ju z vrazdy muza v rezidencii pochd-
dzajicej z obdobia Pozldteného veku na severe krajiny. Po zatknuti
sa odmietla rozpravat s policiou, pravnikmi aj novindrmi. Nako-
niec ju odsudili za zabitie bez toho, aby predniesla jediné slovo na
svoju obranu. ,,Mite na mysli spisovatelku Jess Priceovi?”

»Nuz, dlhsie ni¢ nenapisala, odvetila doktorka Mosesovi. ,,Zije
tu uz takmer pit rokov a do uplynulého tyzdna so mnou ani raz
neprehovorila. Pred par dnami vSak nakreslila tento kruh a pozia-
dala ma, aby som vam ho odovzdala.

»Preco mne?* opytal sa, aj ked to nebolo tazké uhddnut. V mi-
nulom desatrodi sa stal vdaka hidankdm znimou osobou.

»Jess Priceovd vie o vasom talente. A hoci netusim, preco tento
kruh nakreslila, verim, Ze sa za nim skryva kI'a¢ k porozumeniu
najzéhadnejsej a najubijajicejsej pacientky, s akou som sa dote-
raz stretla. Roky sa k nej snazim pribliZit a za ten ¢as som zazila
veci, ktoré ma prinutili pochybovat o vlastnych profesiondlnych
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schopnostiach. Urobila by som ¢okolvek, aby som s fiou nadvia-
zala kontakt. No ona si vyziadala véds.”

Znova sa pozrel na kruh a pocitil silné nutkanie odhalit jeho
tajomstvo rovnako, ako 14¢ svetla odhaluje tiei. Namiesto toho
harok s kresbou odstr¢il. ,Riesit hddanky je jedna vec,“ povedal,
»ale zapliest sa do nie¢oho takéhoto? To je trochu silnd kéva.*

Doktorka Mosesovi sa naitho chvilu uprene divala, potom
otvorila zaklada¢ a polozila ho pred neho., Tu st zdznamy Jess Pri-
ceovej, vysvetlila. ,,Pozrite sa na ne. MoZno vim pomézu pochopit,
preco sa domahala stretnutia prave s vami.

V zaklada¢i nasiel hfbu nemocni¢nych sprav s peciatkou na-
spodku, zvizok fotografii a zopar novinovych vystrizkov. Spome-
dzi stran vypadol ¢ldnok z novin Hudson Valley. Na fotoképii sa
nachddzala fotografia domu Sedgeovcov. Obytné sidlo stalo ne-
daleko rieky Hudson, kde prisiel brutdlnym sposobom o Zivot dva-
dsatpitroény muz menom Noah Cooke. VedI'a bola fotografia Jess
Priceovej zhotovend bezprostredne po jej zatknuti, ktord videl aj
pred piatimi rokmi. Pozrel sa na fiu blizsie a porovnéval ju so svo-
jou spomienkou. Boli totozné: Jess Priceovi s putami na rukich
viedli pred sud.

Zaklada¢ okrem novinovych ¢linkov obsahoval aj portrét Jess
Priceovej, ktory vyzeral ako autoportrét, a niekolko snimok stiah-
nutych zo socidlnych sieti. Ked' si ich prezeral, videl Zenu s vel-
kymi modrymi o¢ami, so svetlym uli¢nickym tcesom a s ostrymi,
drobnymi ¢rtami. Na prvy pohlad pésobila ako osoba, ktord by
nedokézala ublizit ani muche, nieto zabif ¢loveka.

»Nevyzerd, Ze by bola...“ takmer pouZil slovo Sialend, no po-
tom sa zhacil: ... nevyrovnand.”

»Podla vietkého ani nebola. Predtym ako doslo k vrazde, sa
javila ako kultivovana mladd Zena, ktora viedla relativne normalny
zivot. Teraz trpi r6znymi dusevnymi poruchami. Ani v jednom pri-
pade sa mi vSak neporadilo stanovit presnd diagnézu. Zda sa, Ze
méva sluchové halucindcie, teda pocuje neexistujuce veci. Trpi aj
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akatnou uzkostou, ktord sa prejavuje sebaposkodzovanim — gkriabe
si ruky, odmieta jest, trhd si vlasy. Mlinuly tyzden si obhryzla nechty
az do krvi.“

»A vobec s vami nekomunikuje?“ opytal sa Brink zacudovane.
Vobec nechdpal, ako mohla existovat bez toho, aby nejakym spo-
sobom vyjadrila svoje potreby.

Doktorka Mosesovi otvorila karténovi obalku, v ktorej sa na-
chéddzal zépisnik. ,Dala som ho Jess na zaciatku nasich sedeni.
Myslela som si, Ze by jej mohol pomoéct prelomit bariéru, ktord
okolo seba vytvorila. Pisanie méze byt skvelou terapeutickou po-
mockou. Jej predchddzajici terapeut, doktor Ernest Rayth, tu ne-
chal svoje pozndmbky, v ktorych sa zmienuje, Ze mal s podobnou
metdédou uspech. Vysledok sa vsak 1isil od mojich o¢akavani...*
Otvorila zapisnik. Obsahoval ¢isla, obrazce, mriezky a zoznamy
slov. Desiatky stran boli polepené vystrizkami hlavolamov z ¢aso-
pisov. ,,Zije v hadanke.“

Brink vzal zdpisnik a pozorne si ho prezrel. Objavil v fiom swvgje
hadanky, stovky hadaniek vyriesené modrym atramentom.

»Vidite,“ povedala doktorka Mosesova a zadivala sa mu do odi,
»vase hry sd jedind vec, ktord ju zaujima.”

»Hddanky, opravil ju a pritom pocitil, ako mu nieco zovrelo
hrudnik. ,Navrhujem hddanky, nie hry.

Pobavene sa nartho pozrela, akoby sa rozprévala s dietatom.
»A v tom je rozdiel?

yHadanky sa skladaji zo vzorcov. St uréené na to, aby sa roz/is-
#ili. Maja vzdy stanoveny postup a jednoznaéné riesenie. Hidanku
sa vim pri troche $ikovnosti a vytrvalosti podari vzdy rozlisknut.
Hry sa vyhrévajy, ale Casto iba na zdklade obycajného $tastia ¢i
zhody okolnosti. Existuje pri nich prvok ndhody. M6Zete mat ta-
lent a odhodlanie, a predsa nevyhréte. Takze 4no, medzi hddan-
kami a hrami je velky rozdiel.“

Doktorka Mosesové nariho chvilu sistredene hl'adela a potom
povedala: ,Aha, nuz, vase hddanky sa pre fiu stali ur¢itou formou

27



zéavislosti. Jess vyriesila vetko, o ste dosial uverejnili, vrtane tyz-
dennych hlavolamov v ¢asopise The Sunday Times Magazine. Po-
méhaju jej vystapit z jej vlastného sveta. Ked' pracuje na vasej ha-
danke, vyzerd takmer $tastne. Neprehanam, ked poviem, ze vase
héadanky zachranili Jess Priceovej Zivot.“

Svoje vytvory povazoval iba za vzruSujice rozptylenie, zibavny
sposob, ako stravit pomalé nedelné rino — kéva, kola¢ a Brinkova
hadanka. Samozrejme, k tvorbe hidaniek pristupoval s imyslom,
aby niekoho oslovili, vzdy vs$ak i8lo o abstraktného ¢loveka bez
konkrétnych ¢ft. Ale teraz mal pred sebou Jess Priceov, redlnu
osobu, ktord sa naiiho divala z fotografie. Skuto¢nost, Ze jeho hd-
danky su pre tato zZenu dolezité a mohli jej zachranit Zivot, v iom
zanechala zvldstny pocit zodpovednosti. ,Rdd pocujem, Ze jej po-
mdhaji, povedal nakoniec.

,2Naozaj pomdhajui, odvetila doktorka Mosesové privetivym
ténom. , To, Ze nedokdze vyjadrit svoje pocity, $kodi jej psychike.
Dokonca ju to sputava viac nez vizenska cela. Vase hidanky jej
poskytuji oporny bod, o ktory sa méze zachytit. Umoziiuju jej
nadviazat kontakt so svetom. A vidite, ked sa kone¢ne rozhodla
prelomit ml¢anie, obritila sa na vis.“ Doktorka Mosesovd zavrela
zdpisnik a vrétila ho do obdlky., To bol dalsi dévod, preco som vis
zavolala. Dufala som, Ze zvéZite stretnutie s Jess.

,otretnutie s Jess?* zarazil sa. ,,Myslite zeraz>

»2Bolo by to len kritke stretnutie, povedala, ,ale mohlo by
znacne prispiet k jej liecbe.”

yPolavajte, zacal, ,chipem, Ze je to pre vis dolezité, a rad by
som vdm pomohol, ale nemozem ostat. Caka ma dlhd spiatocnd
cesta do mesta. Navyse zajtra musim odovzdat do redakcie jednu
hadanku a do konca tyzdna dalsiu. A moj pes ¢aka v aute.

»Mozete sa s fou stretnut hned teraz,“ povedala. , Trvalo by
to najviac patndst minut. Vlastne uz je vietko zariadené. Dostali
ste vSetky povolenia potrebné na navstevu.“ Z vrecka siat vytiahla
priepustku a podala mu ju. ,Pripravila som pre vés tiché miesto,
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kde sa mozete porozpravat. Prosim, zvizte to. Okrem toho, Ze sa
stretnete so svojim najvics$im fanusikom, mozno zistite aj nieco
o tejto kresbe.

Kruh v fiom vzbudzoval zvedavost a pocitoval silné nutkanie
porozumiet mu. A predsa ho Cosi varovalo, aby sa do tej zaleZitosti
neplietol. ,Ja neviem, povedal, ,nie som si isty, ¢i mézem nieco
urobit.*

,Pan Brink, doteraz som nikoho neziadala, aby sa stretol s mo-
jim pacientom, odvetila doktorka Mosesovd. ,No Jess Priceova
nie je oby¢ajnd pacientka. Deje sa okolo nej nieco zvldstne. Nieco,
¢o nedokédzem vysvetlit. Existuju okamihy, ked sa v jej spolo¢-
nosti... neviem, ako to presne vyjadrit... bojim. Viac nez len bo-
jim. Desim sa. Akoby som vzdorovala nie¢omu, ¢o ma presahuje.
Niec¢omu nebezpeénému. Ta kresba by ndim mohla prezradit, prec¢o
to tak je.

Zadival sa na kresbu a pripadal si rozpoltene. Mohol odmietnut
a vecer stravit doma vo svojom byte. Alebo mohol ostat, stretntt
sa s Jess Priceovou a vyriesit jednu z najzvlastnejsich hadaniek, aké
sa mu doteraz dostali do rik.

'Thessaly Mosesovi si viimla jeho viahavost a povedala nalieha-
vym ténom: ,Rozumiem, Ze od vés ziadam privela. V kitiku duse
som dufala, Ze pridete do Ray Brooku, a teraz, ked ste tu, dafam,
Ze pomozZete Zene, ktoru ste nikdy nestretli. Pin Brink, ste jej po-
slednd nddej.“

Doktorkine slova o nddeji ho prindtili mi¢at. Na vlastnej kozi sa
presveddil o tom, ako sa ¢lovek citi, ked je vydany napospas nestast-
nym okolnostiam. Nédej, Ze preZije draz, sa rovnala takmer nule.
Nevraviac o nevidanych schopnostiach, ktoré sa unho prejavili po
nehode. A predsa porazil nepriazen osudu. Ako mohol niekomu
odopriet rovnakd Sancu?

Vlozil ruku do vrecka a vybral strieborni mincu. Odkedy sa
zranil, nosil ju véade so sebou a bezvyhradne v niu veril. Veril v nd-
hodni volbu medzi dvoma moznostami, veril v kruti istotu volby
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v Casoch neistoty. Veril v mincu viac nez v ¢okol'vek iné. Ndbozen-
stvo a veda, vymysel a skuto¢nost, vychova a povaha. Ni¢ nebolo
tak spol'ahlivo nespolahlivé ako hod mincou.

Polozil mincu navrch palca a vystupujicim kibom ju narovnal.
»Ak padne hlava, stretnem sa s fiou,” povedal, ,ak padne znak, idem
domov. Plati>

Doktorka Mosesové sa naitho rozpacito pozrela. Brinkov ne-
obvykly sposob rozhodovania ju zmiatol, aj ked na internete sa
docitala o mnohych jeho vystrelkoch. Raz pouzil striebornd mincu
pred zaciatkom dolezitej hidankarskej sitaze a potom zdpas podla
vysledku hodu vzdal a odisiel domov. Doktorka Mosesova prikyvla
na znak, Ze prijima jeho podmienky.

Lesk mince sa odrazal na jeho prste a on citil vzrusujice napa-
tie. Aky bude vysledok? Nepatril k pover¢ivym fudom. Veril v silu
vzorcov, vo vznesenu krédsu Cisel, v symetriu logiky. A predsa mala
minca moc nad jeho osudom. Osved¢ila sa ako vstupnd brana do
jeho budtcnosti. Slzila mu ako prorok.

Nadvihol mincu konéekom palca a vyhodil ju do vzduchu.
Minca sa vzniesla do vysky, otocila sa raz, potom druhy raz a na-
pokon este raz tesne predtym, ako skon¢ila v jeho dlani. Oto¢il ju,

pritlacil chladny kov na pokozku a so stiahnutym hrudnikom ju
odkryl.



oktorka Mosesové vybrala z vrecka zvizok kltic¢ov a odomkla

dvere, ktoré viedli do vizenskej kniznice. Brink ju nasledoval
do vzdusného priestoru zaplneného policami na knihy a dlhymi
drevenymi stolmi. Na konci miestnosti sa vynimali trojdielne
oknd s vyhladom do zihrady, kde vizenkyne pleli kvetinové za-
hony. Kazdé okno pozostivalo zo sklenenych stvorcov. Okamzite
si v8imol, Ze ich pocet — 3 x 3 x 3 — vytvdra pozoruhodny vzorec:
27 stvorcov na kazdom okne predstavovalo hromadu dokonalych
kociek. Doktorka Mosesova ho zaviedla k stolu blizko okien.

»Zdjdem po Jess, povedala mu s vda¢nym dsmevom. , Vratim
sa o pit minut.“

Pristapil k okndm a vyzrel na nddvorie. Po chodniku z udupa-
nej hliny kracali Zeny v sivych kombinézach. Za nimi sa nachd-
dzalo parkovisko. Jeho otléend doddvka posobila medzi nablyska-
nymi novymi autami zaliatymi slne¢nym svetlom neskorého rdna
ako pist na oko. Na zhrdzavenom ¢ervenom Forde z roku 1991
ledva dosiel do Ray Brooku. Po prekroceni stokilometrovej rych-
losti sa vozidlo otriasalo a pri prechode na piaty prevodovy stupen
vydavalo znepokojivy skripavy zvuk. Dodédvka bola stca do $rotu
uz v roku 2008, ked na nej jazdil z Clevelandu do Bostonu na
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univerzitu, ale bola to jedna z méla veci, ktoré mu po otcovej smrti
ostali, a tak sa jej nedokazal vzdat. Kazdu chvilu sa na nej nieco
pokazilo. Brink sa v§ak naudil prijimat jej nedostatky podobne,
ako sa ¢lovek naudi prijimat slabosti milovaného starého psa:
s toleranciou prameniacou z vedomia neodvrititelného konca.

Dodivka ho sprevadzala pri vSetkych tinedZerskych mil'nikoch:
naucil sa v nej Soférovat, prvykrit sa v nej opil s kamardtmi a zazil
v nej, v spacom vaku na zadnom sedadle, prvy sex. Za volantom
dodévky sedel aj v ten deri, ked' sa jeho Zivot navzdy zmenil. V ten
den, 12. oktébra 2007, sa na strednej skole v Ohiu konali $tdtne
majstrovstvd v americkom futbale. Zaparkoval na volnej ploche za
stadiénom a ani vo sne by mu nenapadlo, Ze o par hodin ho odtial
bude odvazat sanitka. Vysichané vinylové sedadla, tiplavy zapach
prachu a potu, dokonca aj zlyhévajica prevodovka — to vietko mu
pripominalo, Ze kedysi bol kapitdinom stredoskolského majstrov-
ského futbalového timu, dobre vyzerajicim, sebaistym, uvolnenym
a Stastnym chalanom, ktory kracal Zivotom bez vicsich prekdzok.

Pred délezitym zapasom sa dokézal zriedkakedy sustredit. V t
noc to v§ak bolo horsie nez obvykle. Na majstrovstva sa prisli pozriet
vysokoskolski skauti vyhladévajici $portové talenty a jeho budic-
nost zévisela od jeho vykonu pocas hry. Ak vyhraju, poniknu mu
Stipendium najlepsie univerzity a on sa bude moct rozhodnt, ktorej
dd prednost. V pripade prehry sa bude musiet uspokojit s ponukami
z druhotriednych §kol, ¢o prejavili ofiho zdujem aj predtym. Nech uz
to dopadne akokolvek, bolo mu jasné, Ze po tejto noci povedd jeho
kroky na niektord vysoku skolu, kde sa hrd americky futbal.

Aj keby nedostal $portové stipendium, rodi¢ia by mu pomohli
so §tudijnymi poplatkami a vydavkami na ubytovanie. Vzdy ho
podporovali, dokonca aj pri jeho preslapoch, napriklad ked' dostal
pokutu za rychlu jazdu alebo ked prepadol z histérie. Rozhliadol
sa po ihrisku. Rodi¢ia sedeli s dekou na kolendch v druhom rade na
tribine hned za lavickou hracov. Ked' sa im stretli pohlady, mama
mu zamdvala a otec povzbudivo kyvol hlavou. Na okamih ho za-
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lial pocit neopisatelnej hrdosti. Teraz dostal prilezitost odvdacit sa
im za vSetko, ¢o preitho urobili. Za vietky zdpasy mimo mesta, na
ktoré s nim cestovali, za vSetok vystroj, ktory mu kapili, za vSetku
podporu, ktortd mu poskytli. Dnes vecer im dokaze, Ze mozu byt
nanho hrdi.

Zovsadial sa ozyval ohludujici hukot. Dupajice nohy, skandu-
juce roztlieskavacky, monoténny rytmus dychovej kapely. Snazil sa
potlacit vietky zvuky, aby sa mohol ststredit na zapas. Vzduch bol
chladny;, na ihrisku dul surovy vietor a on sa obéval, Ze mu odfikne
loptu. Nastastie, jeho tim vyhral hod mincou. Druzstvo sipera si
zvolilo hlavu, ale rozhodca hodil znak. Mike ziskal vyhodu a ro-
zohral zdpas v smere vetra. Po vykope sa jeho tim ocitol v silnej
pozicii, a tak sa rozhodol kontrolovat hru.

Zovrel v ruke loptu, stiahol sa, predstieral vypad a potom bezal
cez stred ihriska, ¢o mu sily stacili. Desat yardov, dvadsat yardov,
prvy pokus. Na boku citil pevne zachyteni loptu. Za chrbtom citil
chladny vietor. V dialke videl siperovo skérovacie tizemie. Cakalo
naitho s dogiroka otvorenou narucou. A potom prisiel uder. Tazko
dopadol na zem, hlava mu buchala o helmu a zrazu vetko naokolo
stmavlo.

Prebudil sa v sanitke pripatany k drevenym nosidlam. V prvom
okamihu mu napadlo, Ze si nie¢o zlomil, ale potom sa ukazalo, Ze
je v poriadku az na zahmlené videnie a hréu vo velkosti husacieho
vajca. Po dékladnej prehliadke na pohotovosti mu lekir povedal,
Ze utrpel otras mozgu, a poslal ho domov s odporic¢anim, aby si na
hlavu prikladal Tad a doprial si poriadny oddych.

Niéznaky, Ze jeho zranenie bolo komplikovanejsie, nez sa spo-
¢iatku zdalo, sa objavili po niekolkych dnioch. Doma sa zotavo-
val, ked' si odrazu v§imol, Ze veci okolo neho pésobia inak ako
predtym, akosi usporiadanejsie, logickejsie. S ddivom zistil, Ze vo
v§etkom vidi vzorce. Mramorova podlaha v kuchyni pripominaji-
ca ¢iernobielu $achovnicu vyzerala ako geometricky zdzrak, ako
trojrozmerné puzzle pospdjané nekone¢nymi cestickami. V jedno
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popoludnie stravil styridsatpit minut v sprche pozorovanim po-
hybu vody. Sledoval, ako stekd zo sprchovej ruzice dolu po kach-
lickdch a okolo odtoku viri v tvare $pirdly. Voda sa usporiadala
do domyselnych architektonickych struktir — dih a fraktalov, ma-
tematickych vzorcov, ktoré sa pred nim otvarali vo farebnych vl-
nich. Ako sa dival na hru vzorcov odohrévajicu sa vo vode, nie¢o
do seba zapadlo. Nevedel ako, ale rozumel tym §truktiram, exis-
toval v nich systém, zdkladny poriadok sveta a on ho videl.

Postupom ¢asu si uvedomil, Ze jeho vnimanie sveta sa zvlistne
zmenilo. Ked' rozmyslal nad urcitymi ¢islami alebo pismenami,
vyndrali sa mu pred o¢ami vo vyraznych, sytych, takmer lesklych
farbach: ¢islo 9 bolo &eredfiovocervené, &islo 6 kanarikovozlté, &islo
3 ocelovomodré. Dvojciferné ¢isla sa zobrazovali ako zmes farieb,
takze &islo 63 vyzeralo zeleno, ¢islo 93 tmavofialovo a ¢islo 69
oranzovo. Aj zvuky zneli farebne. Kazd4 pieseri sa premenila na fa-
rebné predstavenie, malovany koncert za oponou jeho mysle.

Jeho odlisné vnimanie sveta bolo také nezvycajné, Ze najprv
o tom nikomu nepovedal. Bezne zazival rozne $truktirované, geo-
metrické halucindcie a hoci vedel, Ze veci, ktoré vidi, su skutoc¢né,
pochyboval, Ze by mu niekto uveril, aj keby sa to pokusil vysvetlit.
Presvied¢al sdm seba, Ze vzorce a farby zmiznd, ked' sa mu zahoji
rana na hlave. Rozhodol sa, Ze pocka, kym sa celkom nezotavi,
a potom uvidji, ¢o sa bude diat.

Lenze vzorce ani farby nezmizli. Uplynuli $tyri mesiace od ne-
hody a jeho stav sa nezlepSoval. Prebdel celé noci a prespal celé
dni. Nastrbili sa jeho vztahy s kamaritmi a priatelka Kelsey, ktora
podozrieval, Ze mala radsej jeho futbalovy dres nez jeho samého,
sa mu prestala ozyvat. Ked rdno odchddzal do skoly, vzdy ho za-
chvitila panika. V jeden vecer to uz nevydrzal. Cisla, vzorce, farby
zaplavili jeho mysel ako mohutny prival vody, az dostal strach, Ze
sa uprostred vietkych tych obrazcov utopi. Zisiel do kuchyne, sadol
si k stolu a zafalo sa rozplakal. Potreboval pomoc, len nevedel, ako
ma vysvetlit, Co sa stalo.
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Mama si k nemu prisadla a nistojila na tom, aby jej povedal, ¢o
sa deje. Mike jej porozpraval o vzorcoch, ktoré vidi vo svojej hlave.
Priznal sa, Ze doteraz mal strach o tom hovorit. Takisto sa priznal,
ze sa pokladal za blizna a uvazoval o samovrazde, len aby sa to
vsetko skoncilo. Mama pozorne pocivala, ked opisoval, ako sa pred
nim odhalili ¢iernobiele vzory kuchynskej podlahy; ako vytvorili
roznorodé formy — najprv $achovnicu, potom krizovku a napo-
kon mriezku s ¢islami; ako sa premenili na ¢iernobielu hmotu ne-
kone¢ne premennych moznosti. Pocivala, ked opisoval hidanku,
ktora sa mu opakovane vyndrala v mysli.

Mama nasla kasok papiera a ceruzku a podala mu ich so slo-
vami:,,Uk4az mi, ¢o vidis.“ Nakreslil $tvorec s ¢islami, ktory — ako sa
neskor dozvedel — predstavoval klasicky magicky $tvorec: mriezku
deviatich &isel, pricom stéet sa v kazdom riadku, kazdom stlpci
a kazdej uhlopriecke rovnal ¢islu 15. Neskor zistil, Ze tento $tvorec
sa nazyva Lo Su a prvykrit ho zostavili v Cine okolo roku 2300
pred nasim letopoctom. V td chladnt februdrovi noc roku 2008,
ked stvorec nakreslil svojej mame, viak nevedel o jeho histérii vo-
bec ni¢. Mama si §tvorec dokladne prezrela a pochopila, Ze vytvoril
nieco vynimo¢né. Uprela naiiho o¢i a povedala: ,,Dostal si dar, ktory
mozes prehliadat alebo vyuzivat, no nemozes sa pred nim skryt.“

Po vysSetreni metédou magnetickej rezonancie pochopil, Ze
mama hovorila pravdu. Uraz zanechal na Mikovi Brinkovi vyraznt
stopu. Neurochirurg mu vysvetlil, Ze ked dopadol na zem, tlak so
silou 5 000 kilopascalov mu prerazil lebku. Mozog pritom utfzil
taky silny protitder, Ze doslo k trvalému poskodeniu l'avej hemi-
sféry. A hoci sa uitho neprejavili zvy¢ajné priznaky traumatického
poranenia mozgu — netrpel zichvatmi, stratou pamiti, neurolo-
gickou poruchou alebo bolestami —, jeho Zivot sa navzdy zmenil.



ozorca priviedol Jess Priceovii k stolu, ktory sa nachddzal ne-
daleko okien, odomkol jej putd a vritil sa do chodby, kde
zaujal miesto pri dverdch.
»Ak by sa objavil nejaky problém...“ doktorka Mosesova ukd-
zala na dozorcu, kyvla hlavou na Brinka a zavrela za sebou dvere.
Jess Priceovi sedela za stolom, jej tvir zalievalo svetlo prenikajtice
cez okenné tabule. Ked k nej pristipil, rychlo si ju obzrel. V duchu
ju porovndval s fotografiami, ktoré mu ukézala Thessaly. Hoci zdbery
pochddzali spred piatich rokov, vobec nepripominali vizenkymnu
za stolom. Zena na portréte sa sice tvirila ziduméivo, ale posobila
sebaisto. Zenu, na ktord sa dival, poznacila tragédia. Vyzerala ako
socha, ktorej ostré hrany obrusili prirodné Zivly. Vychudnuta po-
stava, d1hé strapaté vlasy, na koncekoch nechtov zaschnuta krv; do-
kaz o sebaposkodzovani, o ktorom sa zmienila doktorka Mosesova.
A predsa bola zahadne podmaniv4, jedine¢na. Vyzarovala z nej
— v rozpore s jej vyzorom — tazko definovatel'na tajuplnost, ktord
ho pritahovala ako zemsk4 pritazlivost. Nedokazal to vysvetlit, ale
ked k nej pristapil, pocitil, ako sa pohol vzduch. Mal dojem, Ze
stoji na okraji viru, tmavej a neodolatel'nej sily, ktord ho vzrusovala
a desila zdroven.
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Prevesil aktovku cez operadlo stolicky, vyzliekol si bundu a po-
sadil sa oproti Jess. Divala sa narntho s neskryvanou zvedavostou;
so zdujmom presiaknutym obozretnostou. Mlcky sedel oproti nej
avnimal, ako v flom narastd tzkost. Prizdno medzi nimi by sa dalo
krdjat. Ak s fiou chcel nadviazat kontakt, musel urobit prvy krok.

»2Doktorka Mosesova mi povedala, Ze oblubujete hiadanky,“
spustil nervézne.

V jej pohlade sa zracila inteligencia a vynimo¢n4 bdelost, ¢o po-
pieralo, Ze by islo o duevne nevyrovnant osobu. Naopak, v hibke
jej modrych o&i rozpoznal jasnozrivost, uviznend a trblietavi ako
zlatd minca zaliata v kocke ladu.

»2Dala mi toto,“ Brink polozil na st6l nakresleny kruh. Opit sa
nan pozrel, hoci to nepotreboval. V duchu si vedel hadanku doko-
nale predstavit. Bol to vedlajsi u¢inok a najvacsi prinos zranenia,
ktoré utrpel: stacilo, aby nejaky vzorec videl raz, iba pér sekind,
a navzdy si ho zapamital. Lenze tito hidanka v fiom napriek jeho
neobvyklej schopnosti vyvoldvala zmitok. Spomenul si na Mas-
sachusettsky technologicky institat, kde mu jeho profesor a skoli-
tel doktor Vivek Gupta dal tlohu, ktoré sa na prvy pohlad zdala
neriesitelnd. Ostal hore celd noc a $tudoval ju z kazdého uhla,
obracal ju, skladal, skrical a otdcal do kazdej moznej polohy, az
kym sa nieco nepohlo v jeho mysli — podobne ako okno, ktoré sa
otvorilo a umoznilo svetlu preniknit do tmavej izby — a on nasiel
cestu dovnutra. Od tej chvile mohol necinne sediet a sledovat,
ako sa pred nim cesta sama odkryva. Videl kroky, ktoré bolo po-
trebné urobit, aj poradie, v akom ich bolo treba urobit. Riesenie,
¢o sa pred nim odhalilo, pokladal za pozehnanie. Niektori ludia
to nazyvaja priaziiou osudu, ale pre Brinka to znamenalo omnoho
viac: riesenie bolo jeho zdchrannym pédsom, jedinou $ancou, ako
sa udrzat nad vodou.

Tentoraz to vak nefungovalo. Kruh zanechal v jeho mysli len
samé otdzky. Preco sa toto Gislo nachddza na tomto mieste? Co
znamenaju hebrejské pismend v strede? Aky vyznam md &islo 72?
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Odkaslal si a skusil to znova. ,,Cheeli ste, aby som si pozrel kresbu,
a prizndvam, Ze ma zaujala. Vel'mi tGZim po tom, aby som ju vy-
riesil, ale potrebujem viac informdcii. Pomézete mi pochopit, na
o sa vlastne divam?“

Micky naiiho hladela. Sposob, akym nanho upierala zrak, ho
privadzal do pomykova. Vzduch v miestnosti nédhle otazel. Zhl-
boka sa nadychol. Zaliala ho hortcava a citil, ako mu vlhne po-
kozka. Ked bol v blizkosti Jess, chemické procesy v jeho tele sa
zmenili. Ako ked' ¢lovek nasype sol' do vriacej vody a voda prestane
bublat.

,<Pocuvajte,“ povedal a nahol sa k nej, ,neviem, o znameni
tato kresba, ani to, akd dlohu zohriva vo vasom pripade, dok-
torka Mosesovié sa v§ak nazdéva, Ze sivisi s tym, ¢o sa vim stalo.
Chcem vam pomédct, ale musite mi poskytnit nejaké informadcie,
od ktorych by som sa mohol odrazit.

Micky nanho hladela.

»Napriklad,“ pokracoval, ,kde ste prvykrit videli tento kruh?
Je to origindl alebo képiar®

Ticho.

,Cislaod 1 po 72 a hebrejské pismend predstavuji nezvycajnu
konfigurdciu. Zd4 sa, Ze niektoré ¢isla a pismend chybaja. Viete
preco?

Ked neodpovedala, odsunul kresbu nabok. Priame otézky ne-
zaberali. Urcite s nim chcela hovorit — preco by inak napisala jeho
meno na zadnu stranu hddanky —, no nieco jej v tom branilo. Ovi-
nula si ruky okolo tela, akoby sa chcela chréinit pred jeho vyzve-
danim. Ked si to v§imol, ovlidol ho sucit. Vynorili sa mu tyzdne
po nehode: bol vystraseny, zmiteny a natolko uvizneny vo svojej
hlave, Ze nedokazal vysvetlit, ¢o citi. No stacila jedna osoba, ktord
prenikla cez jeho osamelost a porozumela tomu, ¢o sa v iom odo-
hrévalo; jedna jedina osoba, ktord mu uverila, ked’ opisoval svoje
neuveritelné zazitky. V jeho pripade to bola mama — jej trpezlivost
ho zachranila. Mohol by rovnako on zachrdnit Jess Priceovi?
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»Raz sa mi prihodilo skuto¢né zlo,“ povedal a pozorne ju sle-
doval.,Prezival som veci, ktoré sa zdali Gplne... nuz, sialené. Vsade
som videl vzorce, ¢isla, farby. Vydesilo ma to. Chceel som vysvetlit,
¢o sa vo mne deje, ale uvedomoval som si, Ze by mi nikto neuveril.
Visetci by si mysleli, Ze som zosalel. Docerta, ved aj ja som si to
myslel. Viete, vdaka ¢omu sa to zmenilo?

Mierne pokritila hlavou. Bola to nendpadnd, ale postacujica
reakcia. V duchu zajasal: poskytla mu odozvu.

»Vdaka tomuto...“ siahol do aktovky a vytiahol z nej vreckovy
zapisnik s milimetrovym papierom a svoje oblibené §tvorfarebné
gul'6ckové pero. Do zdpisnika nakreslil rovnaky $tvorec, aky na-
kreslil svojej mame v tu noc, ked jej povedal pravdu.

4192
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Jess o¢ami prebehla po ¢islach a potom sa spytavo pozrela na
Brinka.

,Je to staroveky matematicky tvorec, §tvorec Lo Su, ktory na-
kreslili asi pred 4 000 rokmi v Cine. Po nehode som ho nevedel
vypudit z hlavy. Jednoducho sa objavil, kazdé &islo farebne Ziarilo
a potom vsetky farby vybledli. Netusil som, preco sa to v mojej
hlave odohréva, vlastne doteraz to netusim. Lekéri to vysvetluja
réznymi tedriami, ale mila to nezaujima. Zaujima ma jedine to, Ze
mdj zézZitok — hoci sa to moze zdat ¢udesné — bol skutocny.

Jess sa uprene divala na §tvorec Lo Su.

»<Ludom sa nepretrzite stivaju desivé veci,“ povedal. ,Nie som
jediny. A ani vy nie.

Ked sa na seba pozreli, v§imol si, Ze jej vyhrkli slzy.

»2Povedzte mi, ¢o sa deje,“ povzbudil ju a posunul kresbu dopro-
stred stola. ,STubujem, Ze uverim kazdému slovu, ktoré mi poviete.”
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