


Majster hádankár
Vyšlo aj v tlačovej podobe

Objednať môžete na 
www.lindeni.sk

www.albatrosmedia.sk

Danielle Trussoni
Majster hádankár – e‑kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2022

Všetky práva vyhradené. 
Žiadna časť tejto publikácie nesmie byť rozširovaná 

bez písomného súhlasu majiteľov práv.

 



MAJSTER HÁDANKÁR





Danielle Trussoni

MAJSTER 
HÁDANKÁR





Na pamiatku Jamesa Alana McPhersona (1943 – 2016), 
ktorý ma naučil, že písanie beletrie predstavuje určitú formu hry.





„Najvyššia bytosť je tá, ktorá vytvorila a vyriešila všetky 
jestvujúce hádanky.“

– Gottfried Wilhelm Leibnitz





Náhle nadobudnutý syndróm učenca je zriedkavý 
zdravotný stav, pri ktorom normálny človek získa 
výnimočné kognitívne schopnosti v dôsledku 
traumatického poranenia mozgu. Na svete existuje 
menej ako päťdesiat prípadov náhle nadobudnutého 
syndrómu učenca.





B ŽIA

hádanka

PRVÁ HÁDANKA
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24. decembra 1909
Paríž, Francúzsko

Keď budeš čítať tieto riadky, chcem, aby si vedel, že ma mrzí 
všetka bolesť, ktorú som Ti spôsobil. Ako vieš, syn môj, roky 

som bojoval s démonmi, a hoci som zaplatil nesmierne vysokú 
cenu, nakoniec som sa zmieril s tým, čo ma prenasleduje. Nepíšem 
tento odkaz v snahe ospravedlniť svoje skutky. Až príliš dobre si 
totiž uvedomujem, že pre moje činy neexistuje odpustenie – pred 
tvárou Boha ani pred tvárou človeka. Píšem tento odkaz skôr z ne-
vyhnutnosti. Je to posledná príležitosť, ako zaznamenať neuveri-
teľné udalosti, desivé a úžasné udalosti, ktoré zmenili život mne 
a môžu zmeniť život aj Tebe, ak nájdeš odvahu a ponoríš sa do zá-
had, ktoré sa chystám pred Tebou odhaliť.

Pýtaš sa, čo spôsobilo toľké utrpenie. Odpoviem Ti, ale rátaj 
s tým, že kto raz spozná pravdu, ťažko pred ňou unikne. Prenasle-
duje ma každý deň, každú hodinu a každú minútu. Jednoducho, 
nedá sa prehliadnuť. Závoj jej tajomstva ma priťahoval podobne, 
ako nočného motýľa priťahuje plameň sviece – In girum imus nocte 
et consumimur igni. Mal som šťastie, že som to prežil, a teraz sa 
o túto pravdu môžem podeliť s Tebou. A predsa sa mi, stojacemu 
na okraji priepasti, zviera žalúdok pri pomyslení, že Ti zverujem 
také nebezpečné tajomstvo.



Trpím, ale toto utrpenie som si privodil sám. Veril som, že mô-
žem spoznať, čo malo ostať nepoznané. Chcel som vidieť veci, tajné 
veci, a tak som nadvihol oponu medzi človekom a nebesami a po-
zrel som sa Bohu priamo do očí. V tom spočíva podstata háda-
niek: striedavo ponúkať trýzeň i pôžitok. Možno Ťa zaskočí pravda, 
ktorú sa chystám odhaliť, ale ak Ti prinesie aspoň zrnko nádeje, 
potom môj posledný odkaz splnil svoj účel.
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9. júna 2022
Ray Brook, New York

Mike Brink odbočil na poľnú cestu, prešiel cez hustý zelený les 
a zastal pred vysokou kovovou bránou väznice. Jeho sučka, 

ročný jazvečík menom Conundrum (skrátene Connie), spala na 
podlahe dodávky, maskovaná tieňom. Ležala tak nehybne, že si 
ju dozorca, ktorý nazrel do dodávky, vôbec nevšimol. Letmým 
pohľadom skontroloval, či sa údaje v Brinkovom vodičskom pre-
ukaze zhodujú s údajmi v jeho zozname, a potom ho nasmeroval 
k veľkolepej tehlovej budove, ktorá by sa hodila skôr do hororo-
vého filmu než do slnkom zaliateho júnového dňa.

Mike Brink mal dohodnutú schôdzku s doktorkou Thessaly 
Mosesovou, hlavnou psychologičkou v Newyorskom štátnom ná-
pravnom zariadení slúžiacom ako ženská väznica s minimálnym 
stupňom stráženia na samote v Ray Brooku v New Yorku. Dok-
torka Mosesová mu minulý týždeň zatelefonovala a požiadala ho 
o stretnutie. Chcela sa s ním porozprávať o nezvyčajnej hádanke, 
ktorú nakreslila jedna z väzenkýň a s ktorou si nevedela poradiť. 
Tridsaťdvaročný Mike Brink sa venoval tvorbe hlavolamov a rébu-
sov. Odkedy ho časopis Time Magazine vyhlásil za najtalentova-
nejšieho hádankára na svete, bol hádankami doslova zavalený. Väč-
šinu z nich okamžite vyriešil. Hádanka, ktorú mu opísala doktorka  
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Mosesová, však vyzerala zvláštne. Nepodobala sa na žiadnu z tých, 
čo sa mu doteraz dostali do rúk. Keď doktorku požiadal, aby mu 
hádanku poslala elektronickou poštou, vysvetlila mu, že by to bolo 
priveľmi riskantné. V prípade väzenských záznamov platia prísne 
pravidlá. „Nemala by som to s vami vôbec rozoberať,“ povedala. „No 
ide o osobitú pacientku, na ktorej mi veľmi záleží.“ A tak Mike 
Brink napriek rozrobenej práci a vyše tristokilometrovej ceste autom 
súhlasil s osobnou návštevou. Hádanky boli jeho vášňou, spôsobom, 
ako dať svetu nejaký zmysel. Jednoducho im nedokázal odolať.

Hoci bol krásny deň, väznica svojou hrozivou tehlovou kon-
štrukciou a tmavými hranatými vežami pôsobila zlovestne. Keď 
Brink na internete čítal o jej histórii, dozvedel sa, že ju postavili 
v roku 1903 a pôvodne slúžila ako sanatórium pre pacientov trpia-
cich tuberkulózou. Čistý vzduch, vysoká nadmorská výška a neko-
nečné lesy sa stali neodmysliteľnou súčasťou liečby. Zariadenie sa 
preslávilo, keď sa objavilo v knihe Sylvie Plathovej Sklenený zvon. 
Plathová navštívila svojho priateľa, ktorý sa v sanatóriu uzdravoval, 
a potom toto miesto využila vo svojom románe. Teraz zariadenie 
poskytovalo ubytovanie stovkám väzenkýň. Z parkoviska Brink 
dovidel na nádvorie ohradené ostnatým plotom a na modernú 
kvádrovú prístavbu za ním. Prístavba strohosťou prudko kontrasto-
vala s gotickými prvkami pôvodnej budovy. Dookola sa rozprestie-
ral nekonečný, hustý les, ktorý tvoril prirodzenú prekážku medzi 
väzenkyňami a zvyškom sveta. Brink predpokladal, že táto forma 
izolácie bola zámerná: aj keby väzenkyňa prekonala plot, aj keby 
sa dostala cez ostnatý drôt, ocitla by sa uprostred prázdnej ničoty.

Brink zaparkoval v tieni, naplnil plastovú misku vodou pre 
Connie, poškrabal ju za dlhými, hebkými ušami, pripojil prenosný 
ventilátor do zapaľovača auta a mierne pootvoril okno, aby sa sučka 
cítila pohodlne, kým bude preč. Zvyčajne ju nenechával samu, ale 
vzdiali sa len na chvíľu, a na rozdiel od ťaživej vlhkej horúčavy 
Manhattanu tu mala svieži horský vzduch. „Hneď sa vrátim,“ po-
vedal jej a vykročil k väznici.
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Pred hlavným vchodom zastal pri dozorcovi, položil aktovku 
do plastového koša, preukázal sa vodičským preukazom a potvrde-
ním o očkovaní proti covidu a prešiel cez detektor kovov. Na opač-
nej strane naňho čakala žena vo voľných tmavomodrých šatách. 
Bola vysoká a chudá, mala tmavohnedé oči, tmavú pleť a nakrátko 
ostrihané vlasy. Predstavila sa ako doktorka Thessaly Mosesová, 
hlavná psychologička.

Mike Brink sa predstavovať nemusel. Psychologička si ho zjav- 
ne vyhľadala na Googli. Napriek tomu sa naňho dlho uprene dí-
vala a on vedel, že ju jeho vzhľad prekvapil. Meral 185 centimet-
rov, mal atletickú, štíhlu postavu, svalnaté ruky a pôsobil (aspoň 
ostatní to vraveli) švihácky. Ľudia neočakávali, že „maniak do háda-
niek“ (ako ho občas podpichovala jeho mama) bude vyzerať práve 
takto. Mal na sebe svoje obľúbené červené plátenné tenisky, čierne 
džínsy a tričko s nápisom Niečo urobte, cez ktoré si prehodil športo- 
vú bundu.

Ak do internetového vyhľadávača zadáte meno Mike Brink, 
okrem fotografií narazíte aj na video z televíznej relácie The Late 
Show with Stephen Colbert (Nočná talkshow so Stephenom Colber-
tom), ktorá sa nakrúcala na diaľku v roku 2020 počas pandémie, 
keď platil zákaz vychádzania. Brink vtedy pozval Colberta na vir-
tuálnu prehliadku svojej knižnice plnej hádaniek a hlavolamov 
a otvoril jednu zo svojich japonských skriniek s rébusmi, na čo 
Colbert zareagoval vtipom o suši. Na Wikipédii nájdete odkaz 
na stránku hlavolamov v denníku The New York Times, kam Brink 
pravidelne prispieva, zoznam hádankárskych súťaží, ktoré vyhral, 
a odkaz na jeho profil v časopise Vanity Fair. Tam spoznáte jeho 
životný príbeh: obyčajné detstvo na americkom Stredozápade, 
ťažký úraz, ktorý zapríčinil vážne zmeny v jeho mozgu, aj podivu-
hodné schopnosti, ktoré sa uňho následne prejavili.

„Vďaka, že ste prišli tak rýchlo,“ povedala doktorka Mosesová. 
„Pricestovala by som za vami do mesta, ale nemôžem opustiť svo-
jich pacientov.“
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„Rozhodne ste vo mne vzbudili zvedavosť,“ odvetil Brink. „Po- 
dľa vášho opisu sa zdá, že ide o niečo celkom nezvyčajné.“

„Pravdupovediac, vôbec netuším, o čo ide,“ priznala sa Thes-
saly Mosesová. „No ak niekto dokáže vniesť svetlo do tohto prí-
padu, potom ste to vy.“

Brinka znepokojila dôvera, ktorú doňho psychologička vkla-
dala. Odkedy sa preslávil ako lúštiteľ hádaniek, mnohí ľudia sa 
domnievali, že má nadprirodzené vlohy. Predpokladali, že ten, 
kto dokáže vymenovať 5 000 desatinných miest Ludolfovho čísla 
alebo zostaviť takmer neriešiteľnú hádanku, môže predpovedať 
aj budúcnosť. Mike Brink však nemal nadprirodzené schopnosti 
a nedokázal zázraky. Bol len obyčajný chlapík so zriedkavým ta-
lentom alebo ostrovom geniality (ako to pomenoval jeho lekár). 
Jediné, o čo sa mohol pokúsiť, bolo rozlúsknuť záhadu, ktorú mu 
doktorka Mosesová ponúkla.

„Máte to so sebou?“ opýtal sa, keď si všimol zakladač v jej ru-
kách.

„Poďte za mnou a porozprávame sa v súkromí,“ odvetila a na-
značila mu, aby ju nasledoval po dlhej chodbe.

Hoci vedel, že väznica sa odlišuje od moderných nápravno-vý-
chovných zariadení, podvedome očakával, že uvidí betónové cely 
a zamrežované okná, ako to videl vo filmoch. Doktorka Mosesová 
ho namiesto toho viedla cez pokojný, takmer útulný dlhý priestor, 
ktorý si síce zachoval vzhľad štátnej inštitúcie – výplň okien tvorili 
hrubšie sklá –, ale pôsobil ľudsky. Vedľa kovových detektorov sa 
nachádzali stromy v črepníkoch, na stenách viseli obrazy a chodbu 
pokrýval koberec. Sanatórium sa prispôsobilo modernej väznici 
rovnako, ako sa môže starý kostol prispôsobiť zenovému meditač- 
nému centru: symboly a vnútorné vybavenie sa zmenili, no základ- 
né usporiadanie sa zachovalo.

Doktorka Mosesová zaviedla Brinka do svetlej, modernej kan-
celárie a zavrela za ním dvere. Ocitol sa v úzkostlivo usporiadanom 
priestore: bezchybne uprataný stôl, obrazovka počítača, farebne 
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označené spisy zoradené na polici. Nič zaujímavé. Potom jeho 
zrak padol na Rubikovu kocku, ktorá ležala na parapetnej doske. 
Očividne išlo o novší výrobok – modré, zelené, žlté, oranžové, čer-
vené a biele kocky z plastu vyzerali kvalitnejšie než pri predošlých 
modeloch. Rôznofarebné kocky pôsobili chaoticky, čo naznačovalo 
bežný neúspešný pokus o vyriešenie hlavolamu. Ktosi – pravdepo-
dobne doktorka Thessaly Mosesová – celé týždne, možno mesiace 
donekonečna posúval kocky v snahe vytvoriť z nich šesť jedno-
farebných strán. Brink si bubnoval prstami po stehne, aby potla-
čil elektrizujúcu energiu, ktorá ním prebehla. Stačil jediný pohľad 
na zle poskladanú kocku a ovládla ho neprekonateľná túžba dať 
veci do poriadku.

Thessaly si všimla vzrušenie v jeho očiach, vzala kocku a začala ju 
obracať končekmi prstov. „Vyhrala som ju na minuloročnej firemnej 
oslave, hoci som dúfala, že získam Magickú guľu 8. Usilujem sa ju 
poskladať, ale je to márny boj. Ani neviem, prečo to vlastne robím. 
Aký má zmysel strácať čas nad takou zbytočnou úlohou?“

Kým Thessaly otáčala kocku, Brink vyhodnotil každú stranu: 
tri ťahy dopredu v smere hodinových ručičiek, dva ťahy dozadu proti 
smeru hodinových ručičiek, jeden ťah doprava, päť ťahov doľava… 
V duchu jasne videl celú sériu ťahov vedúcich k dokonalému zo-
skupeniu farieb na všetkých šiestich stenách.

„Zmysel tejto úlohy,“ odtrhol zrak od kocky a pozrel sa na 
Thessaly, „spočíva v tom, že existuje vyše 43 triliónov možných 
kombinácií, ale iba jedno riešenie.“ Všimol si, že zaujal jej pozor-
nosť, a tak pokračoval. „Nechceli by ste zažiť čosi také absolútne 
výnimočné?“

„Nech sa páči,“ hodila mu kocku, „ukážte mi to.“
Vzal kocku do ľavej ruky, preletel pohľadom každú stranu, aby 

sa mu vryli do pamäti jednotlivé farebné vzorce, a potom kocku 
zložil dvadsiatimi ťahmi. Odhadol, že mu to trvalo 15 sekúnd. 
Nešlo o svetový rekord – ten držal Mats Valk, ktorý kocku po-
skladal za 5,5 sekundy –, ale aj tak to považoval za slušný výkon. 
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Keď podával Thessaly zloženú kocku, zalial ho nával adrenalínu. 
Presne pre toto riešil hádanky – pre pocit, že všetko vo vesmíre 
má zmysel. Bol to podobný pocit, aký človek zažíva po víťaznom 
góle, po dobehnutí maratónu alebo po skvelom sexe. „Mám talent 
na zbytočné úlohy,“ pousmial sa.

Thessaly naňho hľadela s úžasom. „Vyzerá to tak,“ povedala 
napokon. Vzala kocku, prešla prstom po dokonale usporiadaných 
jednofarebných stranách a potom ju odložila na stôl. Váhavo sa 
pozrela na Brinka. Bolo vidieť, že sa ho chce na niečo opýtať. 
Chvíľu sa zdráhala, ale potom zvíťazila jej zvedavosť. „Prepáčte, 
že vyzvedám – zaiste vám už neraz položili túto otázku –, no ako 
sa vám to, prepánajána, podarilo?“

Nemýlila sa. Túto otázku počul v rôznych obmenách už tisíc-
krát. Z čoho vlastne pramenila jeho schopnosť riešiť hádanky? Bol 
to inštinkt? Intuícia? Genialita? Mágia? Mal v hlave počítač, ktorý 
chrlil odpovede? Naučil sa naspamäť tisíce riešení k tisíckam há-
daniek? V čom spočíval ten trik? Pravda bola taká, že sám neve-
del, ako dospel k správnej odpovedi. Nedokázal to vysvetliť. Jeho 
mozog to robil samovoľne, rovnako ako jeho srdce prečerpávalo 
krv alebo jeho pľúca zásobovali bunky kyslíkom. Vzorce a čísla 
do seba zapadali bez jeho pričinenia a bez jeho súhlasu – niekedy 
aj bez jeho vedomia – a vytvárali v jeho hlave záplavu obrazcov. 
Keď chcel hádanku rozlúštiť, stačilo, aby si ju v duchu predsta-
vil, a riešenie sa vynorilo samo. Keď vymenúval tisíce desatinných 
miest Ludolfovho čísla, v jeho mysli sa vytvorila štruktúra utkaná 
z farieb, ktorá ho doviedla k výsledku. Rovnaký proces sa v ňom 
odohrával pri riešení Rubikovej kocky. Niektorí lekári sa domnie-
vali, že toto miešanie zmyslov, takzvaná synestézia, bolo odpove-
ďou jeho mozgu na zranenie, ktoré utrpel, a teda aj kľúčom k jeho 
schopnostiam. No on tomu celkom neveril. Väčšinou mal pocit, že 
doňho informácie vstupujú ako do otvorených dverí.

Thessaly prešla na opačnú stranu kancelárie, rukou mu nazna-
čila, aby si sadol, a posadila sa oproti nemu. Pozrela sa naňho hĺba- 



vým, chápavým pohľadom, čo bolo príznačné pre trénovaných te-
rapeutov. Po úraze ich stretol dosť na to, aby vedel, čo si má všímať: 
súcitný tón hlasu, snahu nadviazať zvláštne puto. Nepáčila sa mu 
pretvárka, ktorá tento prístup sprevádzala, ale u Thessaly Mosesovej 
sa zdalo, že to myslí úprimne. Napokon ho sem zavolala s konkrét-
nym úmyslom.

Vybrala zo zakladača hárok papiera a podala mu ho. „Toto je tá 
kresba,“ povedala, „som zvedavá, čo to môže podľa vás znamenať.“
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Papier bol tenký a ľahký, takmer priesvitný. Keď ho rozvinul, 
našiel veľký kruh nakreslený čiernym atramentom. Z kruhu 

vychádzali tenké čiary pripomínajúce slnečné lúče a vonkajšiu 
stranu lemovali čísla od 1 do 72. V strede sa nachádzali veľké 
písmená hebrejskej abecedy, ktoré boli nakreslené hrubými ťahmi 
a rozdelené do skupín. Brink začal v duchu podvedome rozobe-
rať kruh na čiastočky. Hľadal v ňom vzorce, ktoré by mu pomohli 
nájsť ten zvláštny druh poriadku, ktorý odlišoval hádanky od všet-
kého ostatného na planéte: súmernosť a pôsobivosť, skrytú rôz-
norodosť a nevyhnutnosť odhaliť ju. Toto sa dialo zakaždým, keď 
sa stretol s nezvyčajným vzorcom: niečo v ňom zaiskrilo a vzápätí 
ho pohltil plameň zvedavosti a túžby, ktorý mu nedovolil odvrá- 
tiť zrak.

Táto hádanka – ak vôbec išlo o hádanku – bola však nedokon-
čená. Čísla a symboly zapĺňali iba desatinu obrazca. A práve ne- 
úplnosť, záhada neúplnosti ho prenasledovala a spaľovala. Čo mu 
unikalo? Čo znamenali tie prázdne miesta? Položil papier na konfe-
renčný stôl, ktorý stál medzi ním a Thessaly. „Nikdy som nič po-
dobné nevidel.“

„No dokážete mi povedať, čo to je, všakže?“
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Pozrel sa opäť na hebrejské písmená a na zhluk čísel. Zjavne to 
bol nejaký začiatok… ale začiatok čoho? „Nevidím tu nič, o čo by 
som sa mohol zachytiť. Žiadny spoľahlivý vzorec, žiadna nápadná 
postupnosť, nič, od čoho by som sa mohol odraziť.“

Doktorka Mosesová sa zatvárila sklamane. Stalo sa presne to, čo 
predpokladal: očakávala od neho, že vytiahne čarovný prútik a od-
halí tajomstvo skrývajúce sa za iluzórnym obrazom. „Ale to nie je 
možné,“ povedala. Obrátila papier na druhú stranu. Stáli tam dve 
rukou písané slová: Mike Brink. „Povedala mi, aby som vás vyhľa-
dala. Musíte mi naznačiť aspoň niečo.“

„Kto vám povedal, aby ste ma vyhľadali?“
„Hovorí vám niečo meno Jess Priceová?“
V prvej chvíli si nevybavil nikoho s takým menom, ale potom 

mu prebehol hlavou obraz novinového článku. Videl čiernobielu 
fotografiu ženy s  putami na  rukách za  chrbtom a  s  titulkom: 
Slávnu spisovateľku Jess Priceovú zatkli za vraždu. Áno, spomínal 
si na Jess Priceovú. Pred niekoľkými rokmi jej príbeh uverejnili vo 
všetkých médiách. Obvinili ju z vraždy muža v rezidencii pochá-
dzajúcej z obdobia Pozláteného veku na severe krajiny. Po zatknutí 
sa odmietla rozprávať s políciou, právnikmi aj novinármi. Nako-
niec ju odsúdili za zabitie bez toho, aby predniesla jediné slovo na 
svoju obranu. „Máte na mysli spisovateľku Jess Priceovú?“

„Nuž, dlhšie nič nenapísala,“ odvetila doktorka Mosesová. „Žije 
tu už takmer päť rokov a do uplynulého týždňa so mnou ani raz 
neprehovorila. Pred pár dňami však nakreslila tento kruh a požia-
dala ma, aby som vám ho odovzdala.“

„Prečo mne?“ opýtal sa, aj keď to nebolo ťažké uhádnuť. V mi-
nulom desaťročí sa stal vďaka hádankám známou osobou.

„Jess Priceová vie o vašom talente. A hoci netuším, prečo tento 
kruh nakreslila, verím, že sa za ním skrýva kľúč k porozumeniu 
najzáhadnejšej a najubíjajúcejšej pacientky, s akou som sa dote-
raz stretla. Roky sa k nej snažím priblížiť a za ten čas som zažila 
veci, ktoré ma prinútili pochybovať o vlastných profesionálnych 
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schopnostiach. Urobila by som čokoľvek, aby som s ňou nadvia-
zala kontakt. No ona si vyžiadala vás.“

Znova sa pozrel na kruh a pocítil silné nutkanie odhaliť jeho 
tajomstvo rovnako, ako lúč svetla odhaľuje tieň. Namiesto toho 
hárok s kresbou odstrčil. „Riešiť hádanky je jedna vec,“ povedal, 
„ale zapliesť sa do niečoho takéhoto? To je trochu silná káva.“

Doktorka Mosesová sa naňho chvíľu uprene dívala, potom 
otvorila zakladač a položila ho pred neho. „Tu sú záznamy Jess Pri-
ceovej,“ vysvetlila. „Pozrite sa na ne. Možno vám pomôžu pochopiť, 
prečo sa domáhala stretnutia práve s vami.“

V zakladači našiel hŕbu nemocničných správ s pečiatkou na-
spodku, zväzok fotografií a zopár novinových výstrižkov. Spome-
dzi strán vypadol článok z novín Hudson Valley. Na fotokópii sa 
nachádzala fotografia domu Sedgeovcov. Obytné sídlo stálo ne-
ďaleko rieky Hudson, kde prišiel brutálnym spôsobom o život dva- 
dsaťpäťročný muž menom Noah Cooke. Vedľa bola fotografia Jess 
Priceovej zhotovená bezprostredne po jej zatknutí, ktorú videl aj 
pred piatimi rokmi. Pozrel sa na ňu bližšie a porovnával ju so svo-
jou spomienkou. Boli totožné: Jess Priceovú s putami na rukách 
viedli pred súd.

Zakladač okrem novinových článkov obsahoval aj portrét Jess 
Priceovej, ktorý vyzeral ako autoportrét, a niekoľko snímok stiah-
nutých zo sociálnych sietí. Keď si ich prezeral, videl ženu s veľ-
kými modrými očami, so svetlým uličníckym účesom a s ostrými, 
drobnými črtami. Na prvý pohľad pôsobila ako osoba, ktorá by 
nedokázala ublížiť ani muche, nieto zabiť človeka.

„Nevyzerá, že by bola…“ takmer použil slovo šialená, no po-
tom sa zháčil: „… nevyrovnaná.“

„Podľa všetkého ani nebola. Predtým ako došlo k vražde, sa 
javila ako kultivovaná mladá žena, ktorá viedla relatívne normálny 
život. Teraz trpí rôznymi duševnými poruchami. Ani v jednom prí-
pade sa mi však neporadilo stanoviť presnú diagnózu. Zdá sa, že 
máva sluchové halucinácie, teda počuje neexistujúce veci. Trpí aj 
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akútnou úzkosťou, ktorá sa prejavuje sebapoškodzovaním – škriabe 
si ruky, odmieta jesť, trhá si vlasy. Minulý týždeň si obhrýzla nechty 
až do krvi.“

„A vôbec s vami nekomunikuje?“ opýtal sa Brink začudovane. 
Vôbec nechápal, ako mohla existovať bez toho, aby nejakým spô-
sobom vyjadrila svoje potreby.

Doktorka Mosesová otvorila kartónovú obálku, v ktorej sa na-
chádzal zápisník. „Dala som ho Jess na začiatku našich sedení. 
Myslela som si, že by jej mohol pomôcť prelomiť bariéru, ktorú 
okolo seba vytvorila. Písanie môže byť skvelou terapeutickou po-
môckou. Jej predchádzajúci terapeut, doktor Ernest Rayth, tu ne-
chal svoje poznámky, v ktorých sa zmieňuje, že mal s podobnou 
metódou úspech. Výsledok sa však líšil od mojich očakávaní…“ 
Otvorila zápisník. Obsahoval čísla, obrazce, mriežky a zoznamy 
slov. Desiatky strán boli polepené výstrižkami hlavolamov z časo-
pisov. „Žije v hádanke.“

Brink vzal zápisník a pozorne si ho prezrel. Objavil v ňom svoje 
hádanky, stovky hádaniek vyriešené modrým atramentom.

„Vidíte,“ povedala doktorka Mosesová a zadívala sa mu do očí, 
„vaše hry sú jediná vec, ktorá ju zaujíma.“

„Hádanky,“ opravil ju a pritom pocítil, ako mu niečo zovrelo 
hrudník. „Navrhujem hádanky, nie hry.“

Pobavene sa naňho pozrela, akoby sa rozprávala s dieťaťom. 
„A v tom je rozdiel?“

„Hádanky sa skladajú zo vzorcov. Sú určené na to, aby sa rozlúš-
tili. Majú vždy stanovený postup a jednoznačné riešenie. Hádanku 
sa vám pri troche šikovnosti a vytrvalosti podarí vždy rozlúsknuť. 
Hry sa vyhrávajú, ale často iba na základe obyčajného šťastia či 
zhody okolností. Existuje pri nich prvok náhody. Môžete mať ta-
lent a odhodlanie, a predsa nevyhráte. Takže áno, medzi hádan-
kami a hrami je veľký rozdiel.“

Doktorka Mosesová naňho chvíľu sústredene hľadela a potom 
povedala: „Aha, nuž, vaše hádanky sa pre ňu stali určitou formou  
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závislosti. Jess vyriešila všetko, čo ste dosiaľ uverejnili, vrátane týž-
denných hlavolamov v časopise The Sunday Times Magazine. Po-
máhajú jej vystúpiť z jej vlastného sveta. Keď pracuje na vašej há-
danke, vyzerá takmer šťastne. Nepreháňam, keď poviem, že vaše 
hádanky zachránili Jess Priceovej život.“

Svoje výtvory považoval iba za vzrušujúce rozptýlenie, zábavný 
spôsob, ako stráviť pomalé nedeľné ráno – káva, koláč a Brinkova 
hádanka. Samozrejme, k tvorbe hádaniek pristupoval s úmyslom, 
aby niekoho oslovili, vždy však išlo o abstraktného človeka bez 
konkrétnych čŕt. Ale teraz mal pred sebou Jess Priceovú, reálnu 
osobu, ktorá sa naňho dívala z fotografie. Skutočnosť, že jeho há-
danky sú pre túto ženu dôležité a mohli jej zachrániť život, v ňom 
zanechala zvláštny pocit zodpovednosti. „Rád počujem, že jej po-
máhajú,“ povedal nakoniec.

„Naozaj pomáhajú,“ odvetila doktorka Mosesová prívetivým 
tónom. „To, že nedokáže vyjadriť svoje pocity, škodí jej psychike. 
Dokonca ju to spútava viac než väzenská cela. Vaše hádanky jej 
poskytujú oporný bod, o ktorý sa môže zachytiť. Umožňujú jej 
nadviazať kontakt so svetom. A vidíte, keď sa konečne rozhodla 
prelomiť mlčanie, obrátila sa na vás.“ Doktorka Mosesová zavrela 
zápisník a vrátila ho do obálky. „To bol ďalší dôvod, prečo som vás 
zavolala. Dúfala som, že zvážite stretnutie s Jess.“

„Stretnutie s Jess?“ zarazil sa. „Myslíte teraz?“
„Bolo by to len krátke stretnutie,“ povedala, „ale mohlo by 

značne prispieť k jej liečbe.“
„Počúvajte,“ začal, „chápem, že je to pre vás dôležité, a rád by 

som vám pomohol, ale nemôžem ostať. Čaká ma dlhá spiatočná 
cesta do mesta. Navyše zajtra musím odovzdať do redakcie jednu 
hádanku a do konca týždňa ďalšiu. A môj pes čaká v aute.“

„Môžete sa s ňou stretnúť hneď teraz,“ povedala. „Trvalo by 
to najviac pätnásť minút. Vlastne už je všetko zariadené. Dostali 
ste všetky povolenia potrebné na návštevu.“ Z vrecka šiat vytiahla 
priepustku a podala mu ju. „Pripravila som pre vás tiché miesto, 
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kde sa môžete porozprávať. Prosím, zvážte to. Okrem toho, že sa 
stretnete so svojím najväčším fanúšikom, možno zistíte aj niečo 
o tejto kresbe.“

Kruh v ňom vzbudzoval zvedavosť a pociťoval silné nutkanie 
porozumieť mu. A predsa ho čosi varovalo, aby sa do tej záležitosti 
neplietol. „Ja neviem,“ povedal, „nie som si istý, či môžem niečo 
urobiť.“

„Pán Brink, doteraz som nikoho nežiadala, aby sa stretol s mo-
jím pacientom,“ odvetila doktorka Mosesová. „No Jess Priceová 
nie je obyčajná pacientka. Deje sa okolo nej niečo zvláštne. Niečo, 
čo nedokážem vysvetliť. Existujú okamihy, keď sa v  jej spoloč-
nosti… neviem, ako to presne vyjadriť… bojím. Viac než len bo-
jím. Desím sa. Akoby som vzdorovala niečomu, čo ma presahuje. 
Niečomu nebezpečnému. Tá kresba by nám mohla prezradiť, prečo 
to tak je.“

Zadíval sa na kresbu a pripadal si rozpoltene. Mohol odmietnuť 
a večer stráviť doma vo svojom byte. Alebo mohol ostať, stretnúť 
sa s Jess Priceovou a vyriešiť jednu z najzvláštnejších hádaniek, aké 
sa mu doteraz dostali do rúk.

Thessaly Mosesová si všimla jeho váhavosť a povedala nalieha-
vým tónom: „Rozumiem, že od vás žiadam priveľa. V kútiku duše 
som dúfala, že prídete do Ray Brooku, a teraz, keď ste tu, dúfam, 
že pomôžete žene, ktorú ste nikdy nestretli. Pán Brink, ste jej po-
sledná nádej.“

Doktorkine slová o nádeji ho prinútili mlčať. Na vlastnej koži sa 
presvedčil o tom, ako sa človek cíti, keď je vydaný napospas nešťast-
ným okolnostiam. Nádej, že prežije úraz, sa rovnala takmer nule. 
Nevraviac o nevídaných schopnostiach, ktoré sa uňho prejavili po 
nehode. A predsa porazil nepriazeň osudu. Ako mohol niekomu 
odoprieť rovnakú šancu?

Vložil ruku do vrecka a vybral striebornú mincu. Odkedy sa 
zranil, nosil ju všade so sebou a bezvýhradne v ňu veril. Veril v ná-
hodnú voľbu medzi dvoma možnosťami, veril v krutú istotu voľby 



v časoch neistoty. Veril v mincu viac než v čokoľvek iné. Nábožen-
stvo a veda, výmysel a skutočnosť, výchova a povaha. Nič nebolo 
tak spoľahlivo nespoľahlivé ako hod mincou.

Položil mincu navrch palca a vystupujúcim kĺbom ju narovnal. 
„Ak padne hlava, stretnem sa s ňou,“ povedal, „ak padne znak, idem 
domov. Platí?“

Doktorka Mosesová sa naňho rozpačito pozrela. Brinkov ne-
obvyklý spôsob rozhodovania ju zmiatol, aj keď na internete sa 
dočítala o mnohých jeho výstrelkoch. Raz použil striebornú mincu 
pred začiatkom dôležitej hádankárskej súťaže a potom zápas podľa 
výsledku hodu vzdal a odišiel domov. Doktorka Mosesová prikývla 
na znak, že prijíma jeho podmienky.

Lesk mince sa odrážal na jeho prste a on cítil vzrušujúce napä-
tie. Aký bude výsledok? Nepatril k poverčivým ľuďom. Veril v silu 
vzorcov, vo vznešenú krásu čísel, v symetriu logiky. A predsa mala 
minca moc nad jeho osudom. Osvedčila sa ako vstupná brána do 
jeho budúcnosti. Slúžila mu ako prorok.

Nadvihol mincu končekom palca a vyhodil ju do vzduchu. 
Minca sa vzniesla do výšky, otočila sa raz, potom druhý raz a na-
pokon ešte raz tesne predtým, ako skončila v jeho dlani. Otočil ju, 
pritlačil chladný kov na pokožku a so stiahnutým hrudníkom ju 
odkryl.
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Doktorka Mosesová vybrala z vrecka zväzok kľúčov a odomkla 
dvere, ktoré viedli do väzenskej knižnice. Brink ju nasledoval 

do vzdušného priestoru zaplneného policami na knihy a dlhými 
drevenými stolmi. Na konci miestnosti sa vynímali trojdielne 
okná s výhľadom do záhrady, kde väzenkyne pleli kvetinové zá-
hony. Každé okno pozostávalo zo sklenených štvorcov. Okamžite 
si všimol, že ich počet – 3 x 3 x 3 – vytvára pozoruhodný vzorec: 
27 štvorcov na každom okne predstavovalo hromadu dokonalých 
kociek. Doktorka Mosesová ho zaviedla k stolu blízko okien.

„Zájdem po Jess,“ povedala mu s vďačným úsmevom. „Vrátim 
sa o päť minút.“

Pristúpil k oknám a vyzrel na nádvorie. Po chodníku z udupa-
nej hliny kráčali ženy v sivých kombinézach. Za nimi sa nachá-
dzalo parkovisko. Jeho otlčená dodávka pôsobila medzi nablýska-
nými novými autami zaliatymi slnečným svetlom neskorého rána 
ako päsť na oko. Na zhrdzavenom červenom Forde z roku 1991 
ledva došiel do Ray Brooku. Po prekročení stokilometrovej rých-
losti sa vozidlo otriasalo a pri prechode na piaty prevodový stupeň 
vydávalo znepokojivý škrípavý zvuk. Dodávka bola súca do šrotu 
už v roku 2008, keď na nej jazdil z Clevelandu do Bostonu na 



32

univerzitu, ale bola to jedna z mála vecí, ktoré mu po otcovej smrti 
ostali, a tak sa jej nedokázal vzdať. Každú chvíľu sa na nej niečo 
pokazilo. Brink sa však naučil prijímať jej nedostatky podobne, 
ako sa človek naučí prijímať slabosti milovaného starého psa: 
s toleranciou prameniacou z vedomia neodvrátiteľného konca.

Dodávka ho sprevádzala pri všetkých tínedžerských míľnikoch: 
naučil sa v nej šoférovať, prvýkrát sa v nej opil s kamarátmi a zažil 
v nej, v spacom vaku na zadnom sedadle, prvý sex. Za volantom 
dodávky sedel aj v ten deň, keď sa jeho život navždy zmenil. V ten 
deň, 12. októbra 2007, sa na strednej škole v Ohiu konali štátne 
majstrovstvá v americkom futbale. Zaparkoval na voľnej ploche za 
štadiónom a ani vo sne by mu nenapadlo, že o pár hodín ho odtiaľ 
bude odvážať sanitka. Vyšúchané vinylové sedadlá, štipľavý zápach 
prachu a potu, dokonca aj zlyhávajúca prevodovka – to všetko mu 
pripomínalo, že kedysi bol kapitánom stredoškolského majstrov-
ského futbalového tímu, dobre vyzerajúcim, sebaistým, uvoľneným 
a šťastným chalanom, ktorý kráčal životom bez väčších prekážok.

Pred dôležitým zápasom sa dokázal zriedkakedy sústrediť. V tú 
noc to však bolo horšie než obvykle. Na majstrovstvá sa prišli pozrieť 
vysokoškolskí skauti vyhľadávajúci športové talenty a jeho budúc-
nosť závisela od jeho výkonu počas hry. Ak vyhrajú, ponúknu mu 
štipendium najlepšie univerzity a on sa bude môcť rozhodnúť, ktorej 
dá prednosť. V prípade prehry sa bude musieť uspokojiť s ponukami 
z druhotriednych škôl, čo prejavili oňho záujem aj predtým. Nech už 
to dopadne akokoľvek, bolo mu jasné, že po tejto noci povedú jeho 
kroky na niektorú vysokú školu, kde sa hrá americký futbal.

Aj keby nedostal športové štipendium, rodičia by mu pomohli 
so študijnými poplatkami a výdavkami na ubytovanie. Vždy ho 
podporovali, dokonca aj pri jeho prešľapoch, napríklad keď dostal 
pokutu za rýchlu jazdu alebo keď prepadol z histórie. Rozhliadol 
sa po ihrisku. Rodičia sedeli s dekou na kolenách v druhom rade na 
tribúne hneď za lavičkou hráčov. Keď sa im stretli pohľady, mama 
mu zamávala a otec povzbudivo kývol hlavou. Na okamih ho za-
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lial pocit neopísateľnej hrdosti. Teraz dostal príležitosť odvďačiť sa 
im za všetko, čo preňho urobili. Za všetky zápasy mimo mesta, na 
ktoré s ním cestovali, za všetok výstroj, ktorý mu kúpili, za všetku 
podporu, ktorú mu poskytli. Dnes večer im dokáže, že môžu byť 
naňho hrdí.

Zovšadiaľ sa ozýval ohlušujúci hukot. Dupajúce nohy, skandu-
júce roztlieskavačky, monotónny rytmus dychovej kapely. Snažil sa 
potlačiť všetky zvuky, aby sa mohol sústrediť na zápas. Vzduch bol 
chladný, na ihrisku dul surový vietor a on sa obával, že mu odfúkne 
loptu. Našťastie, jeho tím vyhral hod mincou. Družstvo súpera si 
zvolilo hlavu, ale rozhodca hodil znak. Mike získal výhodu a ro-
zohral zápas v smere vetra. Po výkope sa jeho tím ocitol v silnej 
pozícii, a tak sa rozhodol kontrolovať hru.

Zovrel v ruke loptu, stiahol sa, predstieral výpad a potom bežal 
cez stred ihriska, čo mu sily stačili. Desať yardov, dvadsať yardov, 
prvý pokus. Na boku cítil pevne zachytenú loptu. Za chrbtom cítil 
chladný vietor. V diaľke videl súperovo skórovacie územie. Čakalo 
naňho s doširoka otvorenou náručou. A potom prišiel úder. Ťažko 
dopadol na zem, hlava mu búchala o helmu a zrazu všetko naokolo 
stmavlo.

Prebudil sa v sanitke pripútaný k dreveným nosidlám. V prvom 
okamihu mu napadlo, že si niečo zlomil, ale potom sa ukázalo, že 
je v poriadku až na zahmlené videnie a hrču vo veľkosti husacieho 
vajca. Po dôkladnej prehliadke na pohotovosti mu lekár povedal, 
že utrpel otras mozgu, a poslal ho domov s odporúčaním, aby si na 
hlavu prikladal ľad a doprial si poriadny oddych.

Náznaky, že jeho zranenie bolo komplikovanejšie, než sa spo-
čiatku zdalo, sa objavili po niekoľkých dňoch. Doma sa zotavo-
val, keď si odrazu všimol, že veci okolo neho pôsobia inak ako 
predtým, akosi usporiadanejšie, logickejšie. S údivom zistil, že vo 
všetkom vidí vzorce. Mramorová podlaha v kuchyni pripomínajú- 
ca čiernobielu šachovnicu vyzerala ako geometrický zázrak, ako 
trojrozmerné puzzle pospájané nekonečnými cestičkami. V jedno 
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popoludnie strávil štyridsaťpäť minút v sprche pozorovaním po-
hybu vody. Sledoval, ako steká zo sprchovej ružice dolu po kach-
ličkách a okolo odtoku víri v tvare špirály. Voda sa usporiadala 
do dômyselných architektonických štruktúr – dúh a fraktálov, ma-
tematických vzorcov, ktoré sa pred ním otvárali vo farebných vl-
nách. Ako sa díval na hru vzorcov odohrávajúcu sa vo vode, niečo 
do seba zapadlo. Nevedel ako, ale rozumel tým štruktúram, exis-
toval v nich systém, základný poriadok sveta a on ho videl.

Postupom času si uvedomil, že jeho vnímanie sveta sa zvláštne 
zmenilo. Keď rozmýšľal nad určitými číslami alebo písmenami, 
vynárali sa mu pred očami vo výrazných, sýtych, takmer lesklých 
farbách: číslo 9 bolo čerešňovočervené, číslo 6 kanárikovožlté, číslo 
3 oceľovomodré. Dvojciferné čísla sa zobrazovali ako zmes farieb, 
takže číslo 63 vyzeralo zeleno, číslo 93 tmavofialovo a číslo 69 
oranžovo. Aj zvuky zneli farebne. Každá pieseň sa premenila na fa-
rebné predstavenie, maľovaný koncert za oponou jeho mysle.

Jeho odlišné vnímanie sveta bolo také nezvyčajné, že najprv 
o tom nikomu nepovedal. Bežne zažíval rôzne štruktúrované, geo-
metrické halucinácie a hoci vedel, že veci, ktoré vidí, sú skutočné, 
pochyboval, že by mu niekto uveril, aj keby sa to pokúsil vysvetliť. 
Presviedčal sám seba, že vzorce a farby zmiznú, keď sa mu zahojí 
rana na hlave. Rozhodol sa, že počká, kým sa celkom nezotaví, 
a potom uvidí, čo sa bude diať.

Lenže vzorce ani farby nezmizli. Uplynuli štyri mesiace od ne-
hody a jeho stav sa nezlepšoval. Prebdel celé noci a prespal celé 
dni. Naštrbili sa jeho vzťahy s kamarátmi a priateľka Kelsey, ktorú 
podozrieval, že mala radšej jeho futbalový dres než jeho samého, 
sa mu prestala ozývať. Keď ráno odchádzal do školy, vždy ho za-
chvátila panika. V jeden večer to už nevydržal. Čísla, vzorce, farby 
zaplavili jeho myseľ ako mohutný príval vody, až dostal strach, že 
sa uprostred všetkých tých obrazcov utopí. Zišiel do kuchyne, sadol 
si k stolu a zúfalo sa rozplakal. Potreboval pomoc, len nevedel, ako 
má vysvetliť, čo sa stalo.



Mama si k nemu prisadla a nástojila na tom, aby jej povedal, čo 
sa deje. Mike jej porozprával o vzorcoch, ktoré vidí vo svojej hlave. 
Priznal sa, že doteraz mal strach o tom hovoriť. Takisto sa priznal, 
že sa pokladal za blázna a uvažoval o samovražde, len aby sa to 
všetko skončilo. Mama pozorne počúvala, keď opisoval, ako sa pred 
ním odhalili čiernobiele vzory kuchynskej podlahy; ako vytvorili 
rôznorodé formy – najprv šachovnicu, potom krížovku a napo-
kon mriežku s číslami; ako sa premenili na čiernobielu hmotu ne-
konečne premenných možností. Počúvala, keď opisoval hádanku, 
ktorá sa mu opakovane vynárala v mysli.

Mama našla kúsok papiera a ceruzku a podala mu ich so slo-
vami: „Ukáž mi, čo vidíš.“ Nakreslil štvorec s číslami, ktorý – ako sa 
neskôr dozvedel – predstavoval klasický magický štvorec: mriežku 
deviatich čísel, pričom súčet sa v každom riadku, každom stĺpci 
a každej uhlopriečke rovnal číslu 15. Neskôr zistil, že tento štvorec 
sa nazýva Lo Šu a prvýkrát ho zostavili v Číne okolo roku 2300 
pred naším letopočtom. V tú chladnú februárovú noc roku 2008, 
keď štvorec nakreslil svojej mame, však nevedel o jeho histórii vô-
bec nič. Mama si štvorec dôkladne prezrela a pochopila, že vytvoril 
niečo výnimočné. Uprela naňho oči a povedala: „Dostal si dar, ktorý 
môžeš prehliadať alebo využívať, no nemôžeš sa pred ním skryť.“

Po vyšetrení metódou magnetickej rezonancie pochopil, že 
mama hovorila pravdu. Úraz zanechal na Mikovi Brinkovi výraznú 
stopu. Neurochirurg mu vysvetlil, že keď dopadol na zem, tlak so 
silou 5 000 kilopascalov mu prerazil lebku. Mozog pritom utŕžil 
taký silný protiúder, že došlo k trvalému poškodeniu ľavej hemi-
sféry. A hoci sa uňho neprejavili zvyčajné príznaky traumatického 
poranenia mozgu – netrpel záchvatmi, stratou pamäti, neurolo-
gickou poruchou alebo bolesťami –, jeho život sa navždy zmenil.
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Dozorca priviedol Jess Priceovú k stolu, ktorý sa nachádzal ne-
ďaleko okien, odomkol jej putá a vrátil sa do chodby, kde 

zaujal miesto pri dverách.
„Ak by sa objavil nejaký problém…“ doktorka Mosesová uká-

zala na dozorcu, kývla hlavou na Brinka a zavrela za sebou dvere.
Jess Priceová sedela za stolom, jej tvár zalievalo svetlo prenikajúce 

cez okenné tabule. Keď k nej pristúpil, rýchlo si ju obzrel. V duchu 
ju porovnával s fotografiami, ktoré mu ukázala Thessaly. Hoci zábery 
pochádzali spred piatich rokov, vôbec nepripomínali väzenkyňu 
za stolom. Žena na portréte sa síce tvárila zádumčivo, ale pôsobila 
sebaisto. Ženu, na ktorú sa díval, poznačila tragédia. Vyzerala ako 
socha, ktorej ostré hrany obrúsili prírodné živly. Vychudnutá po-
stava, dlhé strapaté vlasy, na končekoch nechtov zaschnutá krv; dô-
kaz o sebapoškodzovaní, o ktorom sa zmienila doktorka Mosesová.

A predsa bola záhadne podmanivá, jedinečná. Vyžarovala z nej 
– v rozpore s jej výzorom – ťažko definovateľná tajuplnosť, ktorá 
ho priťahovala ako zemská príťažlivosť. Nedokázal to vysvetliť, ale 
keď k nej pristúpil, pocítil, ako sa pohol vzduch. Mal dojem, že 
stojí na okraji víru, tmavej a neodolateľnej sily, ktorá ho vzrušovala 
a desila zároveň.
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Prevesil aktovku cez operadlo stoličky, vyzliekol si bundu a po-
sadil sa oproti Jess. Dívala sa naňho s neskrývanou zvedavosťou; 
so záujmom presiaknutým obozretnosťou. Mlčky sedel oproti nej 
a vnímal, ako v ňom narastá úzkosť. Prázdno medzi nimi by sa dalo 
krájať. Ak s ňou chcel nadviazať kontakt, musel urobiť prvý krok.

„Doktorka Mosesová mi povedala, že obľubujete hádanky,“ 
spustil nervózne.

V jej pohľade sa zračila inteligencia a výnimočná bdelosť, čo po-
pieralo, že by išlo o duševne nevyrovnanú osobu. Naopak, v hĺbke 
jej modrých očí rozpoznal jasnozrivosť, uväznenú a trblietavú ako 
zlatá minca zaliata v kocke ľadu.

„Dala mi toto,“ Brink položil na stôl nakreslený kruh. Opäť sa 
naň pozrel, hoci to nepotreboval. V duchu si vedel hádanku doko-
nale predstaviť. Bol to vedľajší účinok a najväčší prínos zranenia, 
ktoré utrpel: stačilo, aby nejaký vzorec videl raz, iba pár sekúnd, 
a navždy si ho zapamätal. Lenže táto hádanka v ňom napriek jeho 
neobvyklej schopnosti vyvolávala zmätok. Spomenul si na Mas-
sachusettský technologický inštitút, kde mu jeho profesor a školi-
teľ doktor Vivek Gupta dal úlohu, ktorá sa na prvý pohľad zdala 
neriešiteľná. Ostal hore celú noc a študoval ju z každého uhla, 
obracal ju, skladal, skrúcal a otáčal do každej možnej polohy, až 
kým sa niečo nepohlo v jeho mysli – podobne ako okno, ktoré sa 
otvorilo a umožnilo svetlu preniknúť do tmavej izby – a on našiel 
cestu dovnútra. Od tej chvíle mohol nečinne sedieť a sledovať, 
ako sa pred ním cesta sama odkrýva. Videl kroky, ktoré bolo po-
trebné urobiť, aj poradie, v akom ich bolo treba urobiť. Riešenie, 
čo sa pred ním odhalilo, pokladal za požehnanie. Niektorí ľudia 
to nazývajú priazňou osudu, ale pre Brinka to znamenalo omnoho 
viac: riešenie bolo jeho záchranným pásom, jedinou šancou, ako 
sa udržať nad vodou.

Tentoraz to však nefungovalo. Kruh zanechal v jeho mysli len 
samé otázky. Prečo sa toto číslo nachádza na tomto mieste? Čo 
znamenajú hebrejské písmená v strede? Aký význam má číslo 72?  
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Odkašľal si a skúsil to znova. „Chceli ste, aby som si pozrel kresbu, 
a priznávam, že ma zaujala. Veľmi túžim po tom, aby som ju vy-
riešil, ale potrebujem viac informácií. Pomôžete mi pochopiť, na 
čo sa vlastne dívam?“

Mlčky naňho hľadela. Spôsob, akým naňho upierala zrak, ho 
privádzal do pomykova. Vzduch v miestnosti náhle oťažel. Zhl-
boka sa nadýchol. Zaliala ho horúčava a cítil, ako mu vlhne po-
kožka. Keď bol v blízkosti Jess, chemické procesy v jeho tele sa 
zmenili. Ako keď človek nasype soľ do vriacej vody a voda prestane 
bublať.

„Počúvajte,“ povedal a nahol sa k nej, „neviem, čo znamená 
táto kresba, ani to, akú úlohu zohráva vo vašom prípade, dok-
torka Mosesová sa však nazdáva, že súvisí s tým, čo sa vám stalo. 
Chcem vám pomôcť, ale musíte mi poskytnúť nejaké informácie, 
od ktorých by som sa mohol odraziť.“

Mlčky naňho hľadela.
„Napríklad,“ pokračoval, „kde ste prvýkrát videli tento kruh? 

Je to originál alebo kópia?“
Ticho.
„Čísla od 1 po 72 a hebrejské písmená predstavujú nezvyčajnú 

konfiguráciu. Zdá sa, že niektoré čísla a písmená chýbajú. Viete 
prečo?“

Keď neodpovedala, odsunul kresbu nabok. Priame otázky ne-
zaberali. Určite s ním chcela hovoriť – prečo by inak napísala jeho 
meno na zadnú stranu hádanky –, no niečo jej v tom bránilo. Ovi-
nula si ruky okolo tela, akoby sa chcela chrániť pred jeho vyzve-
daním. Keď si to všimol, ovládol ho súcit. Vynorili sa mu týždne 
po nehode: bol vystrašený, zmätený a natoľko uväznený vo svojej 
hlave, že nedokázal vysvetliť, čo cíti. No stačila jedna osoba, ktorá 
prenikla cez jeho osamelosť a porozumela tomu, čo sa v ňom odo-
hrávalo; jedna jediná osoba, ktorá mu uverila, keď opisoval svoje 
neuveriteľné zážitky. V jeho prípade to bola mama – jej trpezlivosť 
ho zachránila. Mohol by rovnako on zachrániť Jess Priceovú?
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„Raz sa mi prihodilo skutočné zlo,“ povedal a pozorne ju sle-
doval. „Prežíval som veci, ktoré sa zdali úplne… nuž, šialené. Všade 
som videl vzorce, čísla, farby. Vydesilo ma to. Chcel som vysvetliť, 
čo sa vo mne deje, ale uvedomoval som si, že by mi nikto neuveril. 
Všetci by si mysleli, že som zošalel. Dočerta, veď aj ja som si to 
myslel. Viete, vďaka čomu sa to zmenilo?“

Mierne pokrútila hlavou. Bola to nenápadná, ale postačujúca 
reakcia. V duchu zajasal: poskytla mu odozvu.

„Vďaka tomuto…“ siahol do aktovky a vytiahol z nej vreckový 
zápisník s milimetrovým papierom a svoje obľúbené štvorfarebné 
guľôčkové pero. Do zápisníka nakreslil rovnaký štvorec, aký na-
kreslil svojej mame v tú noc, keď jej povedal pravdu.

Jess očami prebehla po číslach a potom sa spýtavo pozrela na 
Brinka.

„Je to staroveký matematický štvorec, štvorec Lo Šu, ktorý na-
kreslili asi pred 4 000 rokmi v Číne. Po nehode som ho nevedel 
vypudiť z hlavy. Jednoducho sa objavil, každé číslo farebne žiarilo 
a potom všetky farby vybledli. Netušil som, prečo sa to v mojej 
hlave odohráva, vlastne doteraz to netuším. Lekári to vysvetľujú 
rôznymi teóriami, ale mňa to nezaujíma. Zaujíma ma jedine to, že 
môj zážitok – hoci sa to môže zdať čudesné – bol skutočný.“

Jess sa uprene dívala na štvorec Lo Šu.
„Ľuďom sa nepretržite stávajú desivé veci,“ povedal. „Nie som 

jediný. A ani vy nie.“
Keď sa na seba pozreli, všimol si, že jej vyhŕkli slzy.
„Povedzte mi, čo sa deje,“ povzbudil ju a posunul kresbu dopro- 

stred stola. „Sľubujem, že uverím každému slovu, ktoré mi poviete.“


