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V roce 1939 %ilo na tizemi protektordtu Cechy a Morava
118310 Zidi. Byvalé Ceskoslovensko pro né bylo domovem,
ten se vsak pod nacistickym terorem proménil v past.
Kemi, které byly ochotny prijimat Zidovské uprchliky,
stale ubyvalo. Jednu z moZnosti zdchrany predstavoval odchod
do Palestiny. Ty, kteri se pro néj rozhodli, cekala strastipindg
cesta na prepinénych lodich po Dunaji a dale po mofi.
Mnohokrdt p7i ni riskovali Zivot, presto meli vétsi nadeji
na preiti nez jejich blizct, kteri zistali doma.

Jeden z téchto konvojil, organizovany videriskym financnikem
Bertholdem Storferem, vyplul 4. 2d7i roku 1940 z Bratislavy.
Na palubé néekolika lodi cestovalo § 500 lidi, zhruba tietinu
z nich tvorili cesti a slovensti Zidé.

Tato kniha sleduje putovdni uprchlika, kteri se do Palestiny
plavili na lodi Atlantic. Hlavni postavy a jejich pFibéhy
Jsou smyslené. Cesta a historické uddlosti, které ji provazeji,
se vak skutecné odehrdly.
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FERDA
(leden 1946)

6 x kalhoty kratké

6 x kalhoty dlouhé

6 x sukné

12 x kosile kr. rukdv
6 x kosile dl. rukav

6 x letni Saty
balonovy plast

6 x pyZamo kr. rukdv
6 x pyZamo dl. rukdv
12 x spodni kalhotky
12 x kosilka

3 x podprsenka

Seznam, sepsany maminc¢inym uspéchanym rukopisem bez
kudrlinek, pokracoval i na zadni strané papirku. Ferda ho
nemusela otacet, i po téch letech znala seznam zpaméti. Byl
to prvni, co uvidéla, kdyz vypacila viko velké dfevéné bed-
ny, olepené papirovymi paskami s exotickymi razitky. Kdyz
nadzvedla vrstvu hedvabného papiru, jimz byl obsah bedny
svrchu piikryty, dychla ji do tvare mdla konvalinkova viing,
ktera ji necekaneé stahla krk, Ze skoro nemohla dychat, a ve-
hnala ji slzy do o¢i. Byla to viiné mamincina pradelniku.
Okamzité ji pienesla do téch poslednich dnii, nez odjela
z domova. Na sekretafi i na jidelnim stole v obyvacim po-
koji se postupné vrsily kominky nového, na miru usitého
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obleceni, které maminka skladala do bedny a Ferda ji u toho
trochu otravené asistovala.

»Dam ti tam i dvoje rukavice, Ferdusko, jen pro jistotu.”

»Ale mami, vi§ viibec, jaké je v Palestiné podnebi? Ani
v zimé neklesa teplota pod $est stupnt Celsia!“

»No vidi§! Sest stupnif, to uz je hodné chladno.

Nakonec bedna musela ztstat doma, do vlaku si Ferda
sméla vzit jen maly kuftik a batoh. Rodice ji poslali doda-
tecné postou a zasilka se samoziejmeé ztratila. Kdyz kone¢né
dorazila na misto urceni, Ferda uz byla na druhém konci
svéta. Ale ted, po Sesti letech, na ni bedna ¢ekala v ubytovné
v Haifé.

Eli a Nathan u otevirani vzrusené prihlizeli.

»Budou tam hrac¢ky?“ poskakoval natésené Eli.

»Ja myslim, ze tam budou pomerance,* prohlésil Nathan.
Byly mu teprve tii roky, ale Ferdé¢ pripadalo, Ze mluvi mno-
hem lépe nez Eli v jeho véku. Neporovnavat, pfipomnéla si.
Nikdy je nesmi§ porovnavat.

»1Iss... SlySel jsi, co mdma fikala? Ta bedna byla Sest let
zaviena. To je dyl, nez jsi nazivu. I nez ja jsem nazivu. Kdy-
by v ni byly pomerance, uz by byly shnily, fuuu;j.“

»Fuuuj,” opakoval Nathan. , Tak ¢okolada. Tteba tam je
¢okolada.”

»Saty,“ konstatoval Eli zklamané, kdyz Ferda odhrnula
hedvabny papir. ,Mtzeme si jit hrat na dvar?“

Ferda nebyla schopna slova, jenom mlc¢ky zakyvala hlavou
a znovu se sklonila nad bednou. Opatrné se dotykala na-
$krobeného limecku kosile, ktera lezela hned navrchu. Kdyz
zacala hromadky obleceni postupné vyndavat a pokladat
kolem sebe na podlahu, viin¢ konvalinkové kolinské ji celou
obklopila. Touzila do té bedny vlézt, schoulit se do ni, zavfit
odi a ocitnout se zpatky v jejich byté na Vinohradech. Uplné



na dné nasla gumové holinky. Pousmala se pfi vzpomince,
jak je s maminkou a tetou Helenou kupovaly u Bati a jak se
u toho ty dvé hastefily. V jedné holince byla nacpana Stola
ze sttibrné liSky, kterou ji teta Hela bez mamincina védomi
tajné podstrcila, v té druhé tetina vySivana sametova kabel-
ka se stiibrnym fetizkem misto ucha.

Krajina za okny vlaku byla rovinatd a jednotvarné hnéda, jen
obcas se v ni mihlo par zasedlych olivovnik nebo dim s mir-
né zkosenou stfechou. Tu a tam byly vidét rozbombardované
trosky a opusténé vojenské transportéry zaristajici vysokou
travou. Vlak z Neapole vzhiiru do Rima a dal do Vidné se
obcas zastavoval kvilli pfekazkam na trati, ale Ferda i tak
zasla nad tim, jak rychle cesta ubiha. Z Haify do Pirea doje-
la lodi za pouhy den, z Pirea do Neapole to trvalo dalsi dva
dny. Jestli vSechno piijde dobte, popozitti bude v Praze.

Kdyz na zacatku valky putovali opa¢nym smérem, trvalo
jim to skoro rok.

Obleceni z bedny samoziejmé odevzdala do spole¢ného
skladu v suterénu. Takhle to v ubytovné chodilo, vSechno
bylo vSech. Stejné jako v kibucu, do kterého se méli brzy pfe-
st¢hovat. Ferda jest¢ nikomu nefekla, Ze ona nic takového
nemad v planu. Jakmile v Praze zjisti, co a jak, vrati se pro
kluky a pojedou zpatky. Domu.

Z bedny si pro sebe nechala jen par drobnosti. Nathanovi
dala na hrani Stolu od tety Heleny, pojmenoval ji Pan Pupik,
nosil ji kolem krku, lechtal se s ni na nose, povidal si s ni a pred-
stiral, Ze to je malé zviratko, které ho vSude doprovazi. Elimu
darovala kompas, ktery dostala na cestu od tatinka, takze v na-
sledujicich dnech se na dvorku a na chodbach ubytovny ne-
ustale bavil tim, ze chodil na sever s o¢ima upfenyma na jeho
stielku, dokud ho nezastavila zed nebo se s nékym nesrazil.



V nésledujicich dnech vidala ostatni holky ve svém oble-
ceni z bedny. Blance byly jeji halenky tésné v ramenou i pfes
prsa, ale presto se do jedné nasoukala, Irena zase pohupo-
vala boky v jeji sukni a pfes ramena nosila jeji propinaci
svetr. Ferda z toho méla smisené pocity, ale nic nefekla,
byla rada, Ze se béhem jeji nepfitomnosti postaraji o Eliho
a Nathana.

Kdyz se s nimi loucila, pfepadl ji hrozny strach. V§echna
louceni v poslednich sedmi letech dopadla stejné. Jesté nikdo
se nikdy odnikud nevratil.

Zatim, ptipomnéla si. Cas navratt jesté neskonéil.

»Budte hodni,“ opakovala kluktim. ,Cistéte si zuby. Po-
slouchejte tety. Vratim se brzo.”

Podobné véty ji fikala mama ten den na zacatku prosince
1939, posledni den pfed odjezdem vlaku, kdyz spolu byly
u kadernika. Trochu se ji dotklo, Ze Nathan a Eli jeji odjezd
nijak zvlast neprozivaji. ,Mtizu si v jidelné brat tvoji porci
pudinku?“ zeptal se Eli, kdyz ji vyprovazeli do piistavu.

»Mizes, ale musis se rozdélit s Nathanem.“

Samoziejmé, bylo to tak lepsi. Pfece by nechtéla, aby
plakali.

»Z ciziny, co?“ Pani v §atku, ktera pfistoupila v Koliné, si
tfela zmrzlé Cervené ruce a nespoustéla z ni odi. ,,Ste naka
opalena.”
Ferda, ktera hledéla z okna na nadrazi, naptl zahalené
oblaky pary z lokomotivy, neodpovédéla dostatecné rychle.
»Mluvite ¢esky?“ loupla po ni o¢ima spolucestujici.
Ferda prikyvla, coz povazovala za spolecnou odpovéd na
obé otazky najednou. Zené v $4tku to ale nestacilo.
»Povidam, Ze ste ndka opélena. Ted v lednu.”
Znélo to jako vytka. Ferda pokrcila rameny a pousmala se.
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,Ze ste tam radsi neztistala. Na tom sluni¢ku.”

Ferda znovu pokrcila rameny, pokyvala hlavou a doufala,
Ze pani v §atku tim odradi od dalsich pokusti o konverzaci.

Za okny se objevila prazska pfedmésti. Vybombardovana
tovarna, Sedohnédé domy s oprselymi fasddami a tmavymi,
nettulnymi okny. Na Ferdu z toho padla tizkost. Mozna, ze
celou dobu touzi po nécem, co uz neexistuje. Neblazni, na-
pomenula se vzapéti, pfece jsi necekala, Ze prvni, co z vlaku
uvidis, budou Hradcany a Vaclavak.

Kdyz vlak zastavil na Wilsonové nadrazi, Ferd¢ se skoro
nechtélo vystoupit. Dokud sedéla ve vlaku, mohla snit o na-
vratu domt — do Prahy, kterou si $est let uchovavala v pa-
méti. Ted, kdyz méla opravdu vyjit do jejich ulic, si pfipa-
dala jako $nek nasilim vytahovany ze své ulity.

Perén se rychle vylidnoval. Ostatni cestujici sviznym kro-
kem mizeli v nddrazni budové a cilevédomé spéchali domi
nebo za svymi pochtizkami. Za chvili Ferda stala na nastu-
pisti sama.

»Vracite se z ciziny?“ oslovil ji muz v uniformé se stosem
letakt v ruce.

Copak je to na mné tak vidét, pomyslela si trochu popu-
zen¢ Ferda, ale prikyvla.

»Mate kam jit?“

Zarazila se. ,,Ano," fekla dost nejisté, takze vojak ji prejel
zkoumavym pohledem.

»Dojdéte si do repatria¢ni ttadovny v Hybernské,“ podal
jiletacek. ,Pomiizou vdm tam vytidit doklady, daji vam pod-
poru a potravinové listky. A taky ubytovani, kdybyste prece
jenom pottebovala.”

Z nadrazi to k nim domt nebylo daleko. Za chvili uz stou-
pala s kufrem po Fochové tfidé, nyni Stalinové, jak hlasala
tabulka na narozi, vzhiiru na Vinohrady. Minula rozstfilenou
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budovu rozhlasu, kam obcas chodivala za mdmou do prace.
Obloha byla zachmutena, mrazivym vzduchem poletovaly
ojedinélé vlocky. Ferda, ktera takové zimé davno odvykla,
kracela s kufrem co nejrychleji, aby se zahrala. Kousek za
byvalym Maceskovym uzenafstvim, ze kterého po néletu
zbyly jenom trosky, zneklidnéné zahnula doleva do Ttebiz-
ského ulice a mifila k parku.

Na dal$im rohu uz uvidéla jejich dim. Pfesné takhle ho
vidala pokazdé, kdyz se vracela ze $koly, okna jejich bytu ve
tfetim patfe vykukovala nad korunami stromt v jihovychod-
nim cipu Riegrovych sadi. Ted ale byly stromy holé a pohled
na samotny dim v ni vzbuzoval divny ostych. Jak se pribli-
Zovala, rozhliZela se kolem, jako by ¢ekala, ze ji nékdo chy-
ti za limec a fekne: ,,Tady nemas co délat.”

Kdyz na jejich zvonku uvidéla nezndmé jméno 7. Druldk,
ten pocit zesilil. V rozpacich stala pred domem a neodvazo-
vala se cizi zvonek stisknout. Védéla, Ze se tohle mtize stat,
Blanka i Irena ji opakovaly, Ze to je ta nejpravdépodobné;jsi
varianta, ale dokud to nevidéla na vlastni oci, domov v jeji
mysli porad existoval. Ted se bdla, ze je to jest¢ horsi. Kdyz
zazvoni, tfeba ji ten Drulak fekne, Ze v byté ve tfetim patfe
zije uz desitky let, Ze tam vyrostl a vychoval svoje déti, ze
zadni Jelinkovi nikdy neexistovali. Ze si celou svou minulost
jenom namlouva.

»Hledate nékoho?“ ozval se ji za zady Zensky hlas.

Provinile odskocila, aby nepifekazela ve vstupu do domu.
Kdyz ji ptichozi uvidéla do tvare, pfekvapenim pooteviela
usta. ,, Iy jsi mala Jelinkova!“

Ferda néco zakoktala.

»Pardon, omlouvam se za to tykani, samozfejmé, Ze uz ne
mala, sle¢no... nebo uz pani...”“

»Ferdinanda. Klidné mi fikejte Ferdo.“

12



Sousedka vzala za kliku domovnich dvefi, ale Ferda ji ne-
hodlala jen tak propustit.

»Pani Velkova,” vylovila z paméti jeji jméno, ,nevite néco
o mych rodi¢ich?“

»To nevim,* zatvatila se pani Velkova zkormouceng, ,byla
to hrozna doba.”

»Nenechali mi tfeba néjaky vzkaz?“

»Byla to hroznd doba,” opakovala pani Velkovd, kdyz Fer-
da usedla ke stolu v jejim obyvacim pokoji. Mél stejny vyhled
jako jejich obyvik, jen z oken vidéla mensi ¢ast parku, pro-
toze byt byl o patro niz. , Ty jsi to udélala nejlip, Ferdo, ze
jsi odjela. Ani nevis, co jsme si tu vSechno vytrpéli. Ty sis
urdité v té ciziné zila lip.”

Ferda nevédéla, co na to odpovédét, coz nevadilo, proto-
ze pani Velkova odbé¢hla do kuchyné ke konvici s vrouci
vodou. Bloudila o¢ima po obyvacim pokoji. Na pradelniku
uvidéla zaprasenou kristalovou vazu. Méli jsme doma stej-
nou, vzpomnéla si. Celé jaro v ni byvaly kytice pivonék ze
zahrady tety Heleny.

7

»1vi rodice se odsté¢hovali n¢kdy na jafe ve dvaactyrica-
tém,” navazala pani Velkova, kdyz pted Ferdu postavila §3-
lek s ¢ajem.

,,Odstéhovali?!“

»Tak... vzdyt vi§, jak to bylo,* zrozpaditéla sousedka. ,,Pro-
sté odesli. Potom ve vasem byté bydlel néjaky Némec, di-
stojnik, velké zvire. To si neumi$ predstavit, jaky jsme méli
strach. Byla to hrozna doba.“

Ferda hledéla do §alku, ve kterém se jesté houpala zlatava
hladina ¢aje. Lehce pfejela prstem po jeho obvodu, lemova-
ném prouzkem z malickych modrych pomnének. Byl ji po-
védomy. Kdyz zvedla oci, stfetla se se soused¢inym pohle-
dem, ve kterém nahle zahlédla tlek. Velkova vstala a zacala



narovnavat prehoz na usadku v rohu. Teprve ted to Ferdé
doslo: ten §alek byl z pomnénkového servisu, ktery mama
dostala ke svatbé¢.

»Toho strachu!“ vyhrkla pani Velkova skoro vyc¢itave. ,Clo-
veék nikdy nevédél, kdy si pro néj prijde gestapo. Ty sis zZila
urcité moc dobfte v té ciziné. Ty nemas ponéti, jaké to tu
bylo. Jak jsme tady trpéli.“

»Ja vim. Byla to hroznd doba,* zopakovala Ferda refrén
sousedcinych narku.

Sbirala se k odchodu. Kdyz v pfedsini seviela ucho svého
kufru, ukazala na malou olejomalbu rozkvetlych tfesni, po-
véSenou na sténé vedle dveri na zachod.

»M¢éla byste si ten obraz povésit nékam, kde je vic denni-
ho svétla. Takhle z néj nic nemate. Mama ho méla v loznici

N4 : [13
pfimo naproti oknu.
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KAPITOLA 1

PRVNI DEN PRAZDNIN
(30. Cervna — 1. Cervence 1.938)

Ferda si razila cestu kfovim a tenké vétvicky pustorylu ji
Slehaly do predlokti, kterymi si chranila oblicej. DZungle v srd-
ci cerného kontinentu je nemilosrdnd, rozehrala v hlavé jeden
z mnoha pfibéhd, v nichz sama sobé pripisovala hlavni roli.
Kdovi, kolik cestovatelis navzdy zmizelo v Seru neprostupného pod-
rostu pod girlandami lian? V druhé ruce svirala aktovku. Byla
leh¢i nez jindy, méla v ni jenom vysvédceni a pamatnik, do
kterého si nechala vepsat prani od profesorky Vejdélkové.
V septimé uz hudebku mit nebudou, ¢ehoz Ferda nijak zvlast
nelitovala, ale Vejdélkovou si oblibila uz proto, ze profesor-
ka méla pochopeni pro jeji nechut zpivat pied celou tfidou
a nikdy ji ze zpévu nezkousela. Stacilo ji, kdyz odrikala text.

Hledej, co milujes, a miluj to, co najdes, napsala ji do pamat-
niku a zbytek stranky vyplnil jeji rozmachly necitelny pod-
pis. Sly za ni do kabinetu se Stépankou, a kdy? si potom
zapisy porovnavaly, Stépanka zklamané protahla oblide;:
#At té kaZdym dnem provdzi pisen. To je nuda. Taky mohla
vymyslet néco originalnéjsiho.“

Ferda se naposledy nadechla omamné viné bilych kvéti
pustorylu, kone¢né se vydrala ven z kfovi, zamzourala do
slunce a vykrocila vzhiiru po prikrém svahu k novotou za-
tici budové Sretrovy restaurace v horni ¢sti parku. Na jejich
oslnivé bilych sténach se mihotaly stiny listi z korun kasta-
nu. Vitr k ni zanesl par akordti swingové kapely, muzikanti
v bilych oblecich na malém pédiu na zahradce vyhravali pro
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nemnoho polednich navstévnikt. Na vrcholu Stolové hory je
ritudini obétisté domorodcil, jejichZ divoké kiepceni mrazi krev
v Zildch, ponofila se znovu do svého pribéhu a vydala se
parkovou cestickou podél restaurace az do mist, kde se trav-
naty kopec znovu svazoval k ulici U Riegrovych sadi. V §i-
rych planindch savany cestovatelé najdou stin jen pod rozlozitymi
korunami baobabii. Ptitiskla se ke kmeni rozkvetlé lipy, nad
hlavou ji zahucel sbor v¢el.

Zdalky uslysela svoje jméno. Rychle se rozhlédla, opravdu
nechtéla, aby ji v tomhle rozpolozeni zastihla néktera spolu-
zacka. Urcité vypada jako blazen. Nebo htf, jako malé dité.

Byla to maminka. Vyklanéla se z okna jejich bytu ve tietim
patfe rohového cinzaku a mavala na Ferdu, at si pospisi.
»Obéd!“ halekala Vilma na cely park. ,,Uz to davdm na stal!“

Ferda se rozhlédla, jestli ji nékdo nevidi, a potom, pted-
stirajic, Ze to pokrikovani se ji viibec netyka, diistojné zami-
fila k domovu.

V setmélé predsini nejdiiv ze vSeho zakopla o hromadu
zavazadel a zahlédla Trudi, ktera se mihla na cesté z lozni-
ce rodict do jejiho a Jirkova pokoje s naruci prostéradel
a povleceni. Z obyvaciho pokoje zaznival tatinktv hlas. , To
je nepripustné, z hlediska mezinarodniho prava to je napros-
to nepfipustné,” rozéiloval se. Ferda nejdfive nechépala, pro¢
mluvi némecky. Teprve ted si vzpomnéla: pfijeli Videnaci,
Epsteinovi. Mamincini vzdéaleni pfibuzni, u kterych pry byli
jednou na navstévé, musis si na né prece pamatovat, s Katrin
Jste si hrdly na schovdvanou a mdlem jste jim zbouraly cely byt.
Ale Ferda si z davné navstévy Vidné nepamatovala nic, i kdyz
ji Vilma opakované pfipominala, jak vzbudila u pfibuznych
vSeobecny udiv, kdyz jako pétileta sama snédla cely schnitzel
a jesté chtéla pridat. Ferda pevné doufala, Ze maminka s tou
historkou nevyrukuje znovu ted u obéda.
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Pfed tfemi mésici do Vidné za nadsenych ovaci napocho-
dovala némecka vojska a Epsteinovi, stejné jako tisice dalsich
rakouskych Zid#, se rozhodli odejit ze zemé.

»Dobry den,“ pozdravila Ferda na prahu obyvaciho poko-
je. ,Tady ji mame,* zvolal tatinek. U rozlozeného jidelniho
stolu sedélo sedm lidi. Vilma, ktera pravé nalévala hovézi
vyvar, ji ukazala nabérackou na jediné volné misto mezi po-
bledlou, asi sedmndctiletou divkou a jeji matkou, ktera se
neustdle rozpacité usmivala. Obé na ni rychle pohlédly a zase
sklopily oc¢i do svych talifii, lemovanych prouzkem z mod-
rych pomnének. ,Karl,“ prohlasil zavality muz s knirem
a namifil pfes stiil k Ferdé svou pravici. Naklonila se, aby se
vyhnula maminc¢iné nabéracce putujici pies sttl s dalsi por-
ci polévky, a nechala si pottéast rukou. ,Anna,“ hlesla Zena
vedle ni a podala ji suchou, chladnou dlan bez stisku. ,,Tetu
Annu si pfece pamatujes,” loupla po ni Vilma vy¢itavé o¢ima.

S divkou po levici, musela to byt Katrin, si Ferda vymé-
nila jen rychlé kyvnuti hlavou. I ona byla nejspi$ informo-
vana, ze kdysi v dadvné minulosti spole¢né¢ ,,malem zbouraly
cely byt®, coz ji za danych okolnosti zfejmé ptivadélo do
jesté vétsich rozpaki nez Ferdu.

Poslednim navstévnikem byl asi tfinactilety kluk s pre-
moudfelym vyrazem, kterého maminka usadila vedle Jirky.
Oba chlapci Gspésné predstirali, Ze ten druhy neexistuje,
cizi kluk ziral z okna pfes Ferdino rameno, a teprve kdyz
ho matka pobidla - , Leo!“ —, na okamzik se jeho pohled
zptitomnil a zahucel pozdrav hlubokym hlasem, ktery jako
by patfil nékomu jinému.

Nad jehnécim se Spenatem se uz zase mluvilo o politice.
Tedy tatinek mluvil, Sermoval vidlickou s napichnutym
soustem bramborového knedliku, kdyz tikal, ze mezindrod-
ni spolecenstvi postavi Hitlera hezky zpdtky na zem, a bude to
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spis driv nez pozdéji, a stryc Karl obcas pritakaval. Maminka
pozorovala tatinkovu vidlicku se soustem knedliku, z niz
se rozstfikovaly malé kapicky omastku na ubrus. Ferda sle-
dovala Lea, ktery posouval $penat po talifi tak dimyslné,
az se mu téméi darilo zamaskovat, ze ho vlibec neji. Ko-
nec¢né jeho matka, ktera si toho zfejmé také vsimla, znovu
zasycela ,,Leo!“ a chlapec nabral mikroskopicky kousek
$pendtového listu na vidlicku a znechucené ho ptiblizil
k Gsttm.

Na jeji vysvédcenti prisla fec teprve u kavy. Jednicky z vét-
$iny predmétti tatinek prehlédl jako samoziejmost, poza-
stavil se nad dvojkou z fyziky a deskriptivni geometrie: ,,Je
to Skoda, zbytec¢né si tim uzaviras cestu k perspektivnim
obordm.*

»Ale tati, vzdyt...

»Ja vim, Ze chces studovat jazyky, ale technice patfi bu-

'“

doucnost!” prohlasil tatinek a hledal podporu u strycka
Karla, ktery ochotné prikyvoval.

»Chce se stat zahrani¢ni korespondentkou,” fekla Vilma
smérem k teté Anné jaksi omluvné.

Ferda se znovu zacinala citit trapné, hlavné kvili Katrin
a Leovi, kteri letos zddné vysvédceni nedostali. Jeji plany
do budoucna se v jejich pfitomnosti jevily domyslivé nafouk-
1é. Doufala, Ze se ji na to nikdo nezacne vyptavat, sama si
nebyla plné jistd, co zahrani¢ni korespondent presné déla,
kromé toho, ze je v zahranici, ale vysvobodila ji teta Anna,
kterd najednou obfadné prohlasila: ,,Vilmo, Josefe, chtéli
bychom vam za v§echno podékovat!“

»Jsme prece rodina. Kdybychom se ocitli v podobné si-
tuaci, udélate pro nas totéz.“

JTeoreticky,” podotkl tatinek. ,Cisté teoreticky. Protoze
v Ceskoslovensku néco takového neptipada v tivahu.”
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»Karle, pfines to, pokynula teta Anna manzelovi. Ten
povstal a vypravil se do predsiné, odkud se vzapéti vratil
s ¢imsi obrovskym, zabalenym v brokatovém pfehozu.

»Dovolte, abychom vam vénovali takovou mali¢kost,” fek-
la teta Anna, zatimco stryc Karl zapasil s uzliky na provaz-
cich, kterymi byla ta obfi véc prevazana.

»Prinesu niizky,” fekl Josef. Stryc Karl zvedl balik nad
sttl, a kdyz brokatovy piehoz kone¢né sklouzl na zem, Fer-
da vyjekla leknutim. Stfetla se s pichlavym pohledem staré
zeny v ¢erném zavoji, s upjaté stisknutymi rty, v cernych
sametovych Satech a bilém krajkovém limecku. Az v nasle-
dujicim okamziku ji doslo, Ze to je olejomalba v mohutném
zlaceném ramu, kterou stryc Karl stale drzel pfed sebou.

»To0 je krasa,” vydechla Vilma zarazené po vtefiné vse-
obecného onéméndi.

»Vlastné je to na$e spole¢na prababicka,” vysvétlovala teta
Anna. ,Matka moji babi¢ky i pratety Amalie, tvoji babicky.*

»T0 je na mé trochu slozité,” fekl Josef.

»Je to od vas az moc velkorysé,“ namitla Vilma.

,»Vi§, Ze jsme museli ve Vidni nechat vSechno zafizeni bytu.
Nechtéla jsem ji tam nechavat tém... cizim lidem. A do Ame-
riky ji s sebou vlacet nemtizeme,* konstatovala teta Anna.

»Kam ji povésime? Co myslis, Pepo?“ rozhlizela se Vilma
po moderné zatizeném obyvacim pokoji.

»Do sklepa?“ zamumlal Jirka ¢esky a Ferda se zahihnala.
Vilma je oba sjela vyhruznym pohledem. ,Mozna byste si
mohli jit na chvili hrat ven. Aspon vy, kluci.”

Leo vrhl na matku zvlastni, skoro vydéseny pohled, ale
ta prikyvla: ,Jen béz, Leo. Tady se nemas ¢eho bat.*

V détském pokoji Trudi mezitim vytvorila dalsi dvé im-
provizované postele z rozlozeného gauce a slamniku sne-
seného z pudy. Josef se odebral zpatky do ordinace a teta
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Anna, rozpacitd ze své necinnosti, kazdych pét minut nabi-
zela mamince i Trudi jakoukoli pomoc v domdcnosti. Na-
konec, nez ji v tom stacily zabranit, se zmocnila utérky a vrh-
la se na horu nadobi.

»Mohla bys byt na Katrin trochu milej$i. Nemas tuseni,
¢im si prosli,“ fekla Ferdé maminka potichu, kdyZ pro né
v koupelné chystala ru¢niky. ,,Tti dny je drzeli na policejni
stanici nékde u hranic, nez jim uznali nase pozvani a potvr-
zeni, ze ¢ekaji na americka viza.

»Rakousti ¢etnici je tam drzeli?“

»Ne, nasi! Od té doby, co Hitler zabral Rakousko, k nam
nechtéji rakouské Zidy poustét.

»Ale pro¢?*

Vilma pokrcila rameny a znovu pferovnala hromadku
osusek.

»Asi se boji, ze by jich pak prichazelo jesté vic. Néjaké lidi
pry dokonce drzi na lodich na Dunaji, mezi hranicemi, v zemi
nikoho. A nepusti je tam ani zpatky.*

»No a co, ze by jich ptislo vic? Tak bychom se o né posta-
rali. Kazdy by si vzal domi nékoho.”

»Jsi hodna,” pohladila ji maminka po rameni. ,,Je to jenom
na dnesni noc. Zitra prijede teta Hela a vezme je autem k nim
do Dobfichovic.”

Ferda si uminila, zZe se tedy pokusi Katrin néjak rozptylit,
ale nebylo to jednoduché. Divka na veskerou jeji snahu o kon-
verzaci reagovala jenom piikyvovanim nebo zdvofilostnim
zajmem a prerovnavala si véci tak, aby ve Ferdiné a Jirkové
pokoji zabiraly co nejméné mista. Ani ona sama zfejmé nechté-
la zabirat zadné misto, sedéla na posteli a objimala si kolena
pritisknuta k bradé, jako by se bala, Ze na ni Ferda zautoci.

»1¢8i8 se do Ameriky?“ ptala se Ferda. Katrin pokr¢ila
rameny.
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»Ja vim, Ze je to néco jiného, kdyz tam jedes, protoze
musis, a ne proto, ze chces. Ale kdyz uz tam jedete, mozna
je lepsi se na to tésit, ne?“

»Mozna, ze jo,” fekla Katrin.

Ferda ji litovala, ale zaroven ji tu nadchazejici cestu i tro-
chu zavidéla.

»ITfeba tam za vimi jednou pfijedeme na navstévu.”

~Tfeba.”

»A mama zase bude vykladat, jak jsme vam malem zbou-
raly cely byt.“

Katrin se kone¢né trochu pousmala.

Teta Helena méla pro Epsteinovy pfrijet v deset, ale v jedenact
hodin ji Ferda stale jesté vyhlizela z okna svého pokoje. ,,To
je celd Hela, to je u ni normalni,“ uklidnovala Vilma znepo-
kojené Epsteinovy a nabizela jim, jestli nechtéji zastat jesté
na obéd, coz teta Anna rezolutné odmitla. ,,Uz takhle jste
s nami méli dost starosti.”

Bylo uz tfi ¢tvrté na dvanact, kdyz Ferda uslySela pred
domem skfipéni brzd a u obrubniku prudce zaparkoval vis-
nové cerveny Packard. Helena si posunula slunecni bryle
s bilymi obrouckami nad ¢elo a zamavala do okna. Nad Sedym
chodnikem se zatfepetala ¢ervena sukné jejich puntikovanych
Sat — Ferda zaregistrovala, Ze maji stejny odstin jako auto.

»Promin, jsem hroznd, néjak jsem si to dnes §patné napla-
novala,” pozdravila ve dvetich zvesela Vilmu a s Annou
a Karlem se v pfedsini objala tak samozfejmé, jako by je
naposled vidéla pied ¢trnacti dny. ,,JlHugo na dnesek objed-
nal délniky, ktefi méli pfipravit terén na tenisovy kurt, jen-
ze dorazili hrozné pozdé a pan Mréacek zrovna odjel nékam
do mésta, takze jsem tam s nimi musela zUstat, nez se vratil.“

»Das si s ndmi aspon kavu?“ dotazovala se Vilma.

21



,Rada.“ Helena si chvatné stahovala bilé fidi¢ské rukavi-
ce. ,Dnes$ni den je katastrofa, od rana jsem se nezastavila.”

»Kéz by kazdy umél zvladat zZivotni dramata tak hravé
jako ty,“ podotkl Josef a Helena se zasmala, jako by to malé
rypnuti ani nezaregistrovala.

»Tak co, uz se chystas na ten vas tdbor?“ obritila se k Ferdé.

»AZ dvacatého Cervence,” zatipéla Ferda. ,,Do té doby v Pra-
ze asi umfu nudou.”

»Tak prijed k nam. Aspon bude$ Katrin délat spole¢nost.”

Ferda milovala navstévy u tety Heleny v jejich vile v Do-
brichovicich, plné modernich vymozenosti jako skakaci tram-
polina nebo stroj na zmrzlinu, méla rdda hlu¢né vtipky stryc-
ka Huga a nezmérné¢ obdivovala Helenu, ktera vypadala, ze
pofad proziva néjaké elegantni dobrodruzstvi. Ale nebyla si
jista, jestli délat spolecnost Katrin je ten nejlepsi zptisob, jak
stravit tretinu prazdnin. Uz ten jediny uplynuly den ji stal
spoustu namahy. Potad si musela pripominat, ze Epsteinovi
to maji jako uprchlici tézké, takze se k nim musi chovat hez-
ky, ale zaroven nesmi dat najevo, ze je lituje. Bylo to dost
vycerpavajici.

Takze kdyz se svymi zavazadly kone¢né nastoupili do
Helenina auta, citila ulevu.

»~Kupujes si $aty sladéné s auty, nebo auta k $atim?“ Zer-
toval Josef, kdyz Helen¢ otevtel dvete a pomahal ji nastoupit.

»Ke kazdym Satim mam jeden viiz, to je pfece samoziej-
mé,* zasmala se a nasadila si slune¢ni bryle.

Kdyz se vratili do ztichlého a nahle prazdného bytu, Tru-
di uz stahovala povleceni z pfikryvek po Epsteinovych a da-
vala je do velkého platéného pytle, ktery v pondéli odnese
do pradelny.

»Odpoledne bys méla zajit za babickou Augustou, pochlubit
se vysvédéenim,” ptipomnéla Ferdé Vilma. Ferda protocila o¢i
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v sloup. Babicka z tatovy strany, kterd zila sama v ponurém
byté v Myslikové ulici, byla ,,opravdova dama“, presvédéena,
ze déti maji byt slySet, jenom kdyz cvi¢i na klavir nebo recitu-
ji basen z minulého stoleti. V posledni dobé se snazila vycho-
vat ,mladou damu® také z Ferdy, coz pokazdé vedlo k néjakym
neshodam.

V obyvacim pokoji na né stdle pichlavym pohledem ne-
souhlasné ziral portrét Vilminy prababicky v ¢erném zavoji,
opfeny o stojaci hodiny na pradelniku.

»Karl mi veéer povidal hrozné véci,” fekl Josef. ,Ve Vidni
pry Zidé museli ¢istit napisy na chodniku zubnimi kartacky.
Okolo staly davy lidi, ktefi jim nadavali. V Pratru je pry
nutili 1ézt po zemi a jist travu.”

»Dé€la se mi z toho tplné zle. Vzdyt to byla normalni zemé.
Jak se to tam mohlo tak rychle zménit?“

Odmlceli se a znovu se zadivali na portrét, ktery s Epstei-
novymi podstoupil jejich strastiplnou cestu z Vidné.

»Ale ten obraz je stejné ohyzdny,* podotkl Josef. ,,Myslis,
ze pro Helenu maji taky néco takového?“

»Co si vzpominam, v salonu jim visel i portrét pradédec-
ka,“ pousmala se Vilma. ,,Tak kam ho povésime? Kdyz ho
dame tady vedle okna, skryje se ve stinu za zavésem a nebu-
de na n¢j tolik vidét, co myslig?“

%

»Dobry den, pane Lischke.” Charlotta chtéla kolem portyra
v uniformé se zlatymi prymky jen rychle proklouznout, ale
dal se s ni do redi.

»Dobry den, sle¢no Charlotto. Tak jak? Bude mit tatinek
radost?“ pohlédl vyznamné na desky s vysvédc¢enim, které
drzela v ruce.

7

»lentokrat mé uz urcité vydédi.
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Portyr vazné pokyval hlavou a oteviel ji dvere do hotelové
lobby. Tézké bilé zavésy ji razem oddélily od pouli¢niho ruchu.

»Jste tu dnes brzy, sle¢no Charlotto,” ozval se recepéni za
mramorovym pultem s malym pozlacenym napisem Hotel
Atlantic.

»MEli jsme jenom jednu hodinu.“

#APE

»Ani se neptejte, Herbie.

»Tak se pochlubte.”

Charlotta rozeviela desky a polozila je pred néj na pult.
Herbie Ackermann pfejel o¢ima znamky odshora az dolt
a povytahl oboci.

»Pozoruhodné,” fekl kone¢né, naklonil se ptes pult a spik-
lenecky zaseptal: ,,Jeden muj bratranec zije v Argentin¢. Mohu
vam dat jeho adresu, kdybyste potifebovala narychlo nékam
zmizet.

Na schodisti se objevila ddma v kloboucku pripominajicim
$panélského toreadora. ,Dobry den, pani Weberova, uklo-
nil se vazné Herbie.

Charlotta zmizela za jejimi zady a stoupala po schodech
az do nejvyssiho poschodi. Jeji kroky tlumil tlusty koberec,
ale kolem pootevienych dvefi tatovy kancelare stejné prosla
po Spickach. Zahlédla ho, jak s dlanémi opfenymi o spanky
procita jakési papiry. On ji nastésti nevidél.

Potichoucku vklouzla do svého pokoje, vysvédceni odho-
dila na postel a posadila se na taburet k bilému toaletnimu
stolku s velkym zrcadlem. Celou tvar si prepudrovala rych-
lymi dotyky Stétce, peclivé prozkoumala oboci, pinzetou
vytrhla par chloupkd, které se ji zdaly nadbytecné, a oboci
dokreslila do odvazného oblouku. Nanesla Sedomodré sti-
ny, horni vicka protahla ¢ernou linkou a ista prejela Cerve-
nou rténkou. Chvatné rozepnula halenku, stahla si sukni

24



a prevlékla se do saténovych Sikmo stfizenych Sat@ s nabi-
ranymi rukavy.

Pak se stejnou cestou vykradla ven, tentokrat ale radéji
nesla pres recepci, vklouzla do dosud zavieného hotelového
baru. Uklizecka zrovna vytirala pod stolky, na nichz se je-
zily stolicky obracené vzhiiru nohama. Charlotta si oteviela
sama, mohutny svazek kli¢t visel ve dvefich.

»Zavtete za mnou, pani Burkeova?“ Zada uklizecky vypa-
dala nesouhlasné, ale jestli néco fekla, Charlotta uz ji nesly-
Sela, pohltila ji zafe rusného cervnového odpoledne.

Na terasach Richmondu uz hrala hudba. Charlotta presla
most s balustradou buclatych sloupkti — musela se drzet, aby
$la dlistojné a nerozbé¢hla se — a za okamzik usedla k jednomu
z bilych stolki na terase. Bylo tu jaksi prazdno, v mofi bilych
stoleckt posedavalo jen par host?l, ale na tane¢nim parketu,
vymezeném palmami v kvétinacich, uz krouzil par profesio-
nalnich tane¢nikti. Bertika poznala hned, nendpadné mu
zamavala, a kdyz dlouhymi kroky v temperamentnim tangu
priplul k jejimu stolku, mrknul ji na pozdrav. Ale ta zenska
v siroké lesklé sukni, ktera vifila v jeho naruci, byla nova.

Kdyz méli o chvili pozdéji pfestavku, pripojila se k nému
za poédiem, sebrala mu z ruky cigaretu, rychle z ni potahla
a zeptala se: ,,Otka nepftijela?“

,Letos ztstala na léto v Pafizi.“

»Ale jak to?“

»Nevim, asi ji tam nabidli lepsi angazmad.”

Otka byla profesionalni tanec¢nice, ktera k nim do Karlo-
vych Varti jezdila vystupovat kazdy rok na celou letni sez6-
nu. Charlotta pod jejim benevolentnim dohledem protanci-
la desitky odpoledni na terasich Richmondu i Imperialu.
»Jestli je tam Otka, tak béz,” fikal tita a poustél ji tam sa-
motnou uz od tfinacti. Nezanedbatelnou ¢ast letnich dnt
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ostatné Otka travila v jeho apartmad. Charlotta ji fikala ,,ma-
ce$ko“. Jednou spolu byli vsichni tfi dokonce na dovolené
a Charlotta matla persondl v penzionu v Antibes tim, Ze
Otku, které jesté nebylo tticet, z legrace oslovovala ,mama®,
zatimco na otce volala ,Williku®.

,A nic mi nevzkazala?“

Bertik pokrcil rameny a vzal si cigaretu zpatky. ,,Uz budu
muset, ukdzal na kapelu, kterd znovu usedala k nastrojim.

»Lepsi angazma,” kroutila hlavou Charlotta, kdyz se vrace-
la zpatky na své misto. Jak ji mohla Otka takhle zradit? A tatu?
Objednala si limonadu a lhostejné odhanéla vosu, ktera kolem
ni hned zakrouzila. Ani najednou neméla chut tancit.

U zadniho stolku skoro u zabradli zahlédla trojici pové-
domych kluk?. Jednoho z nich znala lip. Jmenoval se Klaus,
chodil na némeckou redlku. Loni v 1été s ni potad chtél tan-
covat, ale brzy ji to pfestalo bavit, protoze ji §lapal na nohy,
hrozné se potil a vlhkyma rukama ji ohmataval jako pytel
brambor. Rekla mu, at ji nech4 na pokoji, ale Klaus byl ne-
odbytny a zkousel to porad znovu.

Vsimla si, Ze kluci se divaji jejim smérem a néco si fikaji.
Pripravovala si vétu, kterou Klause posle k certu, az se pred
ni objevi. Ale tentokrat nepftisel.

Parkrat si zatancovala s Bertikem i s nékolika nezndmymi
vyrostky, ale bavilo ji to min, nez ¢ekala. Pivodné méla
v umyslu z@stat v Richmondu co nejdéle, aby se nemusela
potkat s tatou, ktery uz jisté vidél jeji vysvédceni. Oddalo-
vala odchod, ale nakonec se loudala zpatky pfes balustra-
dovy most s pocitem, ze prvni skoro prazdninové odpoled-
ne uplné nesplnilo jeji o¢ekavani.

Minula budovu Kunsthalle s vylohami jiz zavienych
butik® a pokracovala podél feky smérem do centra. Mést-
sky ruch tady uplné utichl, napravo od ni se hnala voda
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v kamenitém korytu ri¢ky a nalevo stoupal do prudkého
svahu listnaty les.

Charlotta rekapitulovala svoje prazdninové plany. Béhem
léta s tatou nikdy nikam nejezdili, az do konce zafi trvala
lazenska sezéna, takze na dovolenou vyrazeli vzdycky az na
podzim. ,Nesmim celé 1éto jenom tak proflakat, musim si
vymyslet program,“ umiriovala si. Ur¢ité bude chodit plavat
do lazni, kazdy den nejmin dvacet bazént. Nebo obden.
Taky bude hodné ¢ist. Blesklo ji hlavou, ze by se mohla
dokonce i ucit, aby pfisti rok nemusela na posledni chvili
odvracet hrozbu reparatu tak jako letos, ale vzapéti tu my-
Slenku zavrhla. Ne, tak strasnd nuda tu prece byt nemize.
Kazdopadné se do konce prazdnin stane nékym uplné jinym.
Seriézni divkou, kterou dospéli berou vazné.

Na konci cesty, asi sto metrt pfed ni, se najednou objevi-
ly tfi postavy. Charlotté svitily do o¢i §ikmé paprsky pod-
vecerniho slunce, takze vidéla jenom jejich siluety, ale byla
si jista, ze je to Klaus a ti dva, co s nim sedéli pfed chvili
v Richmondu. Kdyz odchézela, jesté tam byli. Jak se mohli
najednou objevit daleko pted ni? Museli si nadbéhnout po
druhém bfehu a pres lavku u Cisarskych lazni.

Stali v fadé celem k ni, vypadalo to, ze ¢ekaji pravé na
ni. Klidné pokracovala v chiizi. Kdyz se trochu ptiblizila,
kluci se rozestoupili tak, ze kazdy z nich zabiral tfetinu
stezky od svahu k zdbradli nad fekou. O co jim jde? necha-
pala Charlotta. Kdyby ji aspon neoslnovalo to zatracené
slunce, aby vidéla, jak se tvari. Jestli je to néjaka pitoma
legrace nebo co. Klaus, ktery stal napravo, si zalozil ruce
na prsou, ten prostiedni stal vyhruzné rozkroceny a mél
ruce v bok.

»Schnebergerova!“ vykrikl Klaus.

»Zidovko!“ ptidal se ten uprostted.
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Cekaji, ze bude utikat. Ale ne, tu radost jim neudéla. Vy-
smali by se ji. Zpomalila krok, ale pokracovala kupfedu. Ted
uz jim vidéla do obliceje. Ten prostfedni, cely podobany, se
posmésné Sklebil a houpal se na patach. Klaustiv oblicej
vypadal jinak, nez si ho pamatovala. Vzdycky ji byl protiv-
ny, ale ted v jeho tvari vidéla néco nového, nenavistného, co
tam predtim nebylo a z ¢eho se ji délalo fyzicky Spatné.

Zavéhala a zastavila se. Koutkem oka na protéj$im bfehu
zahlédla Sedivou uniformu. Podél zabradli se tam loudal
¢etnik. Charlotta otocila hlavu a ti tfi sledovali jeji pohled.
Védéla, ze i oni policistu vidi. Stacilo by na néj zavolat. To
ale neudélala. Zhluboka se nadechla a vykrocila kuptedu,
tentokrat rychleji.

Kdyz prochazela mezi nimi, ten prostfedni do ni strcil
Ucitila,
jak mu pachne z pusy. Ptidala do kroku a uz je méla za zady.
Neodvazila se ohlédnout, dokud nezaplula do davu korzu-

'“

a znovu, tentokrat potichu, zamumlal: »Zidovko

jiciho okolo kavaren na Staré Louce. Az v tu chvili si uvédo-
mila, Ze md zada tak zpocena, Ze se ji na né pfilepily saté-
nové Saty.

Druhy den po probuzeni Charlotta usoudila, ze tatovo roz-
¢ileni ohledné leto$nich znamek snad uz vychladlo. Spusti-
la nohy z postele na koberec, pichodila si pfes sebe Zupan
a vypravila se do jeho apartma. Willyho loznice nabizela
nadherny vyhled na feku, hned za ni na budovu divadla, na
jejiz stfeSe se v rannim slunci tfpytily pozlacené trumpety
v rukou bouftlivé rozmachlych andilkd, na lazenské domy
a kavarny i zalesnéné kopce zvedajici se za nimi. Ale otec
tam nebyl.

Otevienym oknem zaslechla Charlotta na tuto hodinu
nezvykly ramus z ulice. Vyklonila se a pfimo pfed vchodem
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do baru uvidéla Willyho s hotelovym tudrzbafem a dvéma
cetniky, ktefi si cosi zapisovali.

Rychle se oblékla, sesla do pfizemi a zadem vesla do prazd-
ného baru. Ted to uvidéla: na prosklené vyloze se jako pa-
vudina do vech stran rozbihala obti prasklina. Udrzbéat uz
vylohu pfeméfoval a poznamenaval si rozméry do notysku.

»Co se stalo?“ obratila se k otci, ktery se mezitim rozlou-
¢il s policisty.

Mavl rukou: ,,Holomci. Pojd, ddme si nahote snidani.”

Willy s Charlottou snidal kazdou nedéli, byl to jejich spo-
le¢ny cas, kdy si nechali do jeho pokoje pfinést vajicka, ope-
cené chleby, ¢aj, linecky kolac¢ a nékdy i zmrzlinu a hodovali
celé dopoledne. Ale dnes byl patek, takze Charlotta usoudi-
la, Ze otec ma nejspis v planu ji nad snidani promlouvat do
duse ohledné vysvédceni.

»Holomci,* opakoval Willy ve vytahu. Uprostied noci pry
nékdo hodil do prosklené stény baru dlazebni kostku. Van-
dalové hned utekli, nikdo z personélu je nedokazal popsat.
Charlotta si pfipomnéla véerejsi setkani cestou z Richmon-
du. Mohl to byt Klaus a jeho kumpani? Mozna. Okamzité
se rozhodla, zZe o tom tatovi nic nefekne, protoze si byla
jista, ze pak by ji celé léto uz nikam nepustil samotnou.

Na dvefte jeho pokoje zaklepal ¢i$nik s jidelnim vozikem
a naserviroval jim snidani. Willy si odlozil sako na opéradlo
zidle a prechézel sem a tam jen v koSili a vesté. Charlotta ho
sledovala a foukala na hladinu ¢aje v $alku. Tohle vypadalo
na opravdu vazny rozhovor. Pokusila se odvést pozornost:
»Vi§, Ze Otka letos nepiijela?®

Tata ale jen roztrzité pokyval hlavou a dal krouzil okolo
pohovky k oknu a zase zpatky.

»Tys to védél? Ona ti psala?“

Kyvl a konec¢né se posadil ke stolu.
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»Charlottko, rozhodl jsem se, ze t¢ po$lu k mamé do Prahy.”

Charlottina ruka se $alkem caje ztuhla. Pak ho opatrné
polozila na stiil, protoze si byla jist4, ze by jim jinak tfiskla
o zem.

»1o ma byt néjaky vychovny opatfeni nebo co? Jini rodi-
e posilaji svoje déti na skautsky tabor, kde se nauci rozdé-
lavat ohen a vyfezavat totemy, a ty mé posles k mameé, kde
se nauc¢im leda tak pit, koufit a ponocovat?“

»Iy uz ale pijes, koufis a ponocujes,” namitl mirné tata.

Charlottini rodice nebyli rozvedeni, ale uz od jejich péti
let zili oddélené. Mama prosté jednoho dne nékam odvlala,
jak fikaval Willy. ,,Pfidala se ke komunistim a utekla s né-
jakym alkoholikem,* upifesnovala to babi¢ka Schnebergero-
va, dokud jesté zila. Willy Charlottiné matce nicméné platil
velkorysé vyzivné a s oblibou zertoval, Ze jeho prostfednic-
tvim vlastné financuje komunistické hnutf, které se mu chys-
ta znarodnit hotel.

Kdyz za mamou dvakrat ro¢né ptijizdéli na navstévu, ni-
kdy nesli k ni dom1, bydleli v hotelu Evropa na Vaclavském
namésti a sesli se s ni na obéd v restauraci nebo na kavu.
Jednou mama Charlottu vzala do tehdy nové oteviené praz-
ské zoologické zahrady, ale potom ji nebavilo prochazet se
s dcerkou okolo zvitecich kleci, opirala se o zabradli pred
vybéhem tygri a otravené koufila.

»1o neznamend, ze m¢é musi§ na prazdniny poslat do vy-
hnanstvi,“ vztekala se Charlotta.

»Neni to zaddné vyhnanstvi,“ protestoval Willy, zved]l se
od snidané a presel za svilj psaci still, jako by se bal, ze po
ném Charlotta v pristi chvili néco hodi. Pak mnohem tiSeji
dodal: ,,A neni to jenom na prazdniny. Nechal jsem té od
zaii zapsat do septimy div¢iho gymnazia ve Vodickové uli-
civ Praze.®
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Charlotta zalapala po dechu. Spi$ by byla uvérila tomu,
ze ji Willy posle do penzionatu ve Svycarsku, kde divky
museji nosit ohavné ¢erné uniformy se zastérou, ¢imz ji ostat-
n¢ nejednou vyhrozoval. Ale za mamou?

»Iati, to ne, to prece nemuizes," rozplakala se. ,,J4 se za¢nu
vic ucit. A nebudu chodit za $kolu, opravdu. Slibuju, Ze si
ty znamky pristi rok zlep$im, fakt.

»Ale holcicko, s tvymi zndmkami to pfece nema nic spo-
le¢ného.“

Charlotta rézem ptestala slzet a rozzétila se. Zadny jiny
dtvod pfece nemuze byt tak vazny, aby nedokazala otcovo
rozhodnuti zvratit.

»Prestava tady byt bezpe¢no,” mavl tata rukou smérem
k oknu. ,Nejsme prvni, komu rozbili vylohu. Henleinovci
vyvadéji ¢im dal tim vic. Pfepadaji lidi na ulici, délaji kraval.
Dovoluji si uz i na Cetniky. To ja jsem napsal Otce, at sem
letos nejezdi.“

Charlotta se nadechla a chtéla néco fict, ale otec pokra-
coval.

»opousta hostti, ktefi jezdili kazdy rok, letos nepfijela.
Dobra polovina jich odrekla pobyt na posledni chvili. Copak
sis nevsimla, Ze je hotel poloprazdny?“

Charlotta zarazené pokrcila rameny.

»Budu muset vymyslet, jak to tady vyfesim. Potom spolu
odjedeme na delsi dobu do Parize. Ale chci, abys zatim byla
v bezpedi.”

»Ale ja nechci byt v bezpe¢i!“ vyktikla Charlotta bez ohle-
du na to, jak détinsky to znélo. Pak se zamkla ve svém po-
koji, rozhodnuta, ze odtamtud nevyjde, dokud Willy nezmé-
ni nazor.
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KAPITOLA 2

JENOM NACAS
(247 — Fijen 1938)

N/ Y.

Prvniho zati pfisla Ferda do $koly trochu diiv, aby stihla
zabrat pfedposledni lavici u okna, ale hlavné aby se podé-
lila se Stépankou o prazdninové zazitky.

»Jak bylo na tdbore?“ vyptéavala se spoluzacka.

Stépanka chodila do stejného oddilu Makabi Hacair jako
Ferda, ale na tabory nejezdila. Jejim pfisnym rodictim se
nelibilo, Ze na taborie jsou i chlapci, a navic nechtéli vyha-
zovat penize za ,sionistické nesmysly®, které podle jejich
minén{ tvotily pfevaznou naplh oddilové ¢innosti. Stépan-
ka se jednou Ferd¢ ptriznala, zZe kdyz jde do oddilu, doma
tvrdi, ze chodi do krouzku S$iti.

Ferda ji — z dtivodd, které by tézko dokazala vysvétlit — ty
rodicovské zdkazy v hloubi duSe zavidéla. Jeji rodice sice
méli o sionismu a budovani nové zidovské vlasti v Palestiné
zhruba stejné minéni jako Stépanéini, ale chtéli, aby si Fer-
da ,utvotila vlastni ndzor®, takze ji podporovali ve v§em, co
si usmyslela. Vilma dokonce vstoupila do rodi¢ovské rady
Makabi Hacair, aby ,,byla v obraze®. ,,Je to vlastné totéz jako
skaut, béhaji po lese, rozdélavaji ohen, jenom si k tomu na-
vic vykladaji o Palestiné,” fekla doma Josefovi a oba se tomu
zasmali. Tatinek si z Ferdy nékdy utahoval: ,, Kdyz v téch
kibucech budete mit véechno dohromady, to budete mit spo-
le¢né i zubni kartacky? I ponozky?“

Ta jejich usmévava, shovivava tolerance Ferdu neskute¢né
popouzela. Cekaji, Ze z toho vyrostu, rozéilovala se v duchu.
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Porad ji brali jako malé dité, ale sami sebe povazovali za pfi-
1i§ liberalni na to, aby ji — jako malému ditéti — fikali, co ma
délat. Nékdy si vlastné prala, aby ji néco nafidili nebo zaka-
zali. ,Existuje Bah?“ ptala se maminky jako mala holka. ,Kdo
v néj véfi, ten Boha md,* odpovédéla Vilma, coz devitiletou
Ferdu moc neuspokojilo. Kdyz nazory rodi¢t zopakovala na
navstéve u babicky Augusty v Myslikové ulici, Augusta ob-
vykle zakvilela: ,, Jen mi zatloukejte hiebiky do rakve!*

»Bud rada, ze jsi tam nebyla! Ja sama jsem to letos pfezi-
la jen tak tak,” zacala Ferda dramatické liceni taborovych
utrap. ,Hned prvni den nas poslali na dvacetikilometrovy
vylet, jenom s mapou, zabloudili jsme v lese, a kdyz jsme
byli v poloviné, strhla se bourka. A druhy den jsme v tom
bahné museli sbirat dfivi. Samoziejmé zase byly no¢ni pfe-
padovky. V jednu v noci nds vyhnali ze stand na bojovku do
lesa. Bylo to otfesné,” li¢ila Ferda se zapalem. I kdyz jeji
ptivodni zamér byl ujistit Stépanku, Ze o nic neptisla, odi ji
zarily nadSenim. , A pak ty hrozné prednasky. Neskute¢na
nuda. Pftijeli slichim, lektofi z Palestiny, a vypravéli, jak tam
hospodari v kibucech, jak vysusuji mocaly a zavlazuji pudu.
UmiS si asi predstavit, jaka to byla zdbava.”

Ferda se nezminila o tom, Ze ona sama na prednasce —
ktera skutecné byla neuvéfitelné nudnd — sedéla na lavicce
v prvni fadé a dokonce se nechala zapsat na seznam zdjemctl,
ktefi v budoucnu uvazuji o presidleni do Palestiny. Besedu
totiz uvadél Daniel, osmnéctilety vedouci chlapecké kvucy.

Daniel, jeho rozcuchané tmavé vlasy a stejné tmavé oci
ranéného koloucha za kulatymi brylemi, byl hlavnim dtvo-
dem, pro¢ Ferda pfed rodici a pfed kazdym, kdo se ji na to
zeptal, zufivé obhajovala myslenky sionismu. Ve skute¢nos-
ti ji predstava, ze by méla zit v Palestiné a pracovat tam na
poli v kibucu, pripadala stejné realna a lakava, jako by ji
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nékdo nabizel, aby se nechala vystrelit na Mésic. Védéla ale,
ze nic takového ji realné nehrozi. Ideu zidovského statu hla-
sala cisté teoreticky, ,,pro generace, které ptijdou po nas®, pro-
toze se svou vlastni budoucnosti méla uplné jiné plany a osud
budoucich generaci ji byl v tuto chvili ukradeny. Prednasky
o zavlazovani tak poustéla jednim uchem tam a druhym ven
a jediné, na co se doopravdy sousttedila, byla Danielova vy-
tahla hubena postava, dosiroka vykrojena ista a sametovy
pohled. Kdyz se na ni béhem besedy obcas podival, méla
pocit, ze mluvi jenom k ni. Celé tfi tydny tabora na ném vise-
la o¢ima, kdyz rano podaval hlaseni, kdyz kracel v cele svoji
skupiny po lesni cesté nebo hral s dal$imi kluky odbijenou.
Védéla, ze neni zdaleka jedina, kdo k nému vzhlizi, a uvédo-
movala si, Ze Daniel si sotva pamatuje jeji jméno. Ale dokud
mohla zpovzdali byt v jeho pfitomnosti, nevadilo ji to. Me-
lancholie na ni dolehla az posledni vecer. Daniel hral u ohné
na kytaru Az ztichnou bilé skaly, Ferda pozorovala jeho oblicej
osvétleny plameny a k temné modré obloze vylétaly hrsti oran-
zovych jisker. ,Nesmime znat, co zivot nam chtél dat, nesmi-
me mit, co duse poji, zpival Daniel a Ferda by ptisahala, ze
jesté nikdo neslozil tak hlubokou a pravdivou pisen.

Ve §kolnim roce mohla Daniela vidat jenom na oddilovych
schiizkach, ale to nebylo ono. Obcas se nicméné vydavala
dom?t oklikou ptes Karlovo namésti a doufala, Ze na néj
nahodou natrefi, az se bude vracet ze své §koly, z klasického
chlapeckého gymnézia v Resslové ulici. Tu a tam ¢inila opa-
trné pokusy spratelit se s jeho mladsi sestrou Irenou, ktera
chodila do stejné Skoly jako ona o ro¢nik niz. Nebylo to
ov$em jednoduché. Irena se pohybovala po skolnich chod-
bach obklopena rozhihnanym hlouckem pfitelkyn, kterych
se Ferda trochu bala a ptipadala si v jejich pfitomnosti jak-
si neohrabangé.



