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V roce 1939 žilo na území protektorátu Čechy a Morava 
118 310 Židů. Bývalé Československo pro ně bylo domovem, 

ten se však pod nacistickým terorem proměnil v past. 
Zemí, které byly ochotny přijímat židovské uprchlíky, 

stále ubývalo. Jednu z možností záchrany představoval odchod 
do Palestiny. Ty, kteří se pro něj rozhodli, čekala strastiplná 

cesta na přeplněných lodích po Dunaji a dále po moři. 
Mnohokrát při ní riskovali život, přesto měli větší naději 

na přežití než jejich blízcí, kteří zůstali doma. 

Jeden z těchto konvojů, organizovaný vídeňským finančníkem 
Bertholdem Storferem, vyplul 4. září roku 1940 z Bratislavy. 
Na palubě několika lodí cestovalo 3 500 lidí, zhruba třetinu 

z nich tvořili čeští a slovenští Židé. 

Tato kniha sleduje putování uprchlíků, kteří se do Palestiny 
plavili na lodi Atlantic. Hlavní postavy a jejich příběhy 

jsou smyšlené. Cesta a historické události, které ji provázejí, 
se však skutečně odehrály.
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FERDA

(leden 1946)

6 × kalhoty krátké
6 × kalhoty dlouhé
6 × sukně
12 × košile kr. rukáv
6 × košile dl. rukáv
6 × letní šaty
balonový plášť
6 × pyžamo kr. rukáv
6 × pyžamo dl. rukáv
12 × spodní kalhotky
12 × košilka
3 × podprsenka

Seznam, sepsaný maminčiným uspěchaným rukopisem bez 
kudrlinek, pokračoval i na zadní straně papírku. Ferda ho 
nemusela otáčet, i po těch letech znala seznam zpaměti. Byl 
to první, co uviděla, když vypáčila víko velké dřevěné bed-
ny, olepené papírovými páskami s exotickými razítky. Když 
nadzvedla vrstvu hedvábného papíru, jímž byl obsah bedny 
svrchu přikrytý, dýchla jí do tváře mdlá konvalinková vůně, 
která jí nečekaně stáhla krk, že skoro nemohla dýchat, a ve-
hnala jí slzy do očí. Byla to vůně maminčina prádelníku. 
Okamžitě ji přenesla do těch posledních dnů, než odjela 
z domova. Na sekretáři i na jídelním stole v obývacím po-
koji se postupně vršily komínky nového, na míru ušitého 
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oblečení, které maminka skládala do bedny a Ferda jí u toho 
trochu otráveně asistovala.

„Dám ti tam i dvoje rukavice, Ferduško, jen pro jistotu.“
„Ale mami, víš vůbec, jaké je v Palestině podnebí? Ani 

v zimě neklesá teplota pod šest stupňů Celsia!“
„No vidíš! Šest stupňů, to už je hodně chladno.“
Nakonec bedna musela zůstat doma, do vlaku si Ferda 

směla vzít jen malý kufřík a batoh. Rodiče ji poslali doda-
tečně poštou a zásilka se samozřejmě ztratila. Když konečně 
dorazila na místo určení, Ferda už byla na druhém konci 
světa. Ale teď, po šesti letech, na ni bedna čekala v ubytovně 
v Haifě.

Eli a Nathan u otevírání vzrušeně přihlíželi.
„Budou tam hračky?“ poskakoval natěšeně Eli.
„Já myslím, že tam budou pomeranče,“ prohlásil Nathan. 

Byly mu teprve tři roky, ale Ferdě připadalo, že mluví mno-
hem lépe než Eli v jeho věku. Neporovnávat, připomněla si. 
Nikdy je nesmíš porovnávat.

„Tss… Slyšel jsi, co máma říkala? Ta bedna byla šest let 
zavřená. To je dýl, než jsi naživu. I než já jsem naživu. Kdy-
by v ní byly pomeranče, už by byly shnilý, fuuuj.“

„Fuuuj,“ opakoval Nathan. „Tak čokoláda. Třeba tam je 
čokoláda.“

„Šaty,“ konstatoval Eli zklamaně, když Ferda odhrnula 
hedvábný papír. „Můžeme si jít hrát na dvůr?“

Ferda nebyla schopna slova, jenom mlčky zakývala hlavou 
a znovu se sklonila nad bednou. Opatrně se dotýkala na-
škrobeného límečku košile, která ležela hned navrchu. Když 
začala hromádky oblečení postupně vyndávat a pokládat 
kolem sebe na podlahu, vůně konvalinkové kolínské ji celou 
obklopila. Toužila do té bedny vlézt, schoulit se do ní, zavřít 
oči a ocitnout se zpátky v jejich bytě na Vinohradech. Úplně 
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na dně našla gumové holínky. Pousmála se při vzpomínce, 
jak je s maminkou a tetou Helenou kupovaly u Bati a jak se 
u toho ty dvě hašteřily. V jedné holínce byla nacpaná štola 
ze stříbrné lišky, kterou jí teta Hela bez maminčina vědomí 
tajně podstrčila, v té druhé tetina vyšívaná sametová kabel-
ka se stříbrným řetízkem místo ucha.

Krajina za okny vlaku byla rovinatá a jednotvárně hnědá, jen 
občas se v ní mihlo pár zašedlých olivovníků nebo dům s mír-
ně zkosenou střechou. Tu a tam byly vidět rozbombardované 
trosky a opuštěné vojenské transportéry zarůstající vysokou 
trávou. Vlak z Neapole vzhůru do Říma a dál do Vídně se 
občas zastavoval kvůli překážkám na trati, ale Ferda i tak 
žasla nad tím, jak rychle cesta ubíhá. Z Haify do Pirea doje-
la lodí za pouhý den, z Pirea do Neapole to trvalo další dva 
dny. Jestli všechno půjde dobře, popozítří bude v Praze.

Když na začátku války putovali opačným směrem, trvalo 
jim to skoro rok.

Oblečení z bedny samozřejmě odevzdala do společného 
skladu v suterénu. Takhle to v ubytovně chodilo, všechno 
bylo všech. Stejně jako v kibucu, do kterého se měli brzy pře-
stěhovat. Ferda ještě nikomu neřekla, že ona nic takového 
nemá v plánu. Jakmile v Praze zjistí, co a jak, vrátí se pro 
kluky a pojedou zpátky. Domů.

Z bedny si pro sebe nechala jen pár drobností. Nathanovi 
dala na hraní štolu od tety Heleny, pojmenoval ji Pan Pupík, 
nosil ji kolem krku, lechtal se s ní na nose, povídal si s ní a před-
stíral, že to je malé zvířátko, které ho všude doprovází. Elimu 
darovala kompas, který dostala na cestu od tatínka, takže v ná-
sledujících dnech se na dvorku a na chodbách ubytovny ne
ustále bavil tím, že chodil na sever s očima upřenýma na jeho 
střelku, dokud ho nezastavila zeď nebo se s někým nesrazil.
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V následujících dnech vídala ostatní holky ve svém oble-
čení z bedny. Blance byly její halenky těsné v ramenou i přes 
prsa, ale přesto se do jedné nasoukala, Irena zase pohupo-
vala boky v její sukni a přes ramena nosila její propínací 
svetr. Ferda z toho měla smíšené pocity, ale nic neřekla, 
byla ráda, že se během její nepřítomnosti postarají o Eliho 
a Nathana.

Když se s nimi loučila, přepadl ji hrozný strach. Všechna 
loučení v posledních sedmi letech dopadla stejně. Ještě nikdo 
se nikdy odnikud nevrátil.

Zatím, připomněla si. Čas návratů ještě neskončil.
„Buďte hodní,“ opakovala klukům. „Čistěte si zuby. Po-

slouchejte tety. Vrátím se brzo.“
Podobné věty jí říkala máma ten den na začátku prosince 

1939, poslední den před odjezdem vlaku, když spolu byly 
u kadeřníka. Trochu se jí dotklo, že Nathan a Eli její odjezd 
nijak zvlášť neprožívají. „Můžu si v jídelně brát tvoji porci 
pudinku?“ zeptal se Eli, když ji vyprovázeli do přístavu.

„Můžeš, ale musíš se rozdělit s Nathanem.“
Samozřejmě, bylo to tak lepší. Přece by nechtěla, aby 

plakali.

„Z ciziny, co?“ Paní v šátku, která přistoupila v Kolíně, si 
třela zmrzlé červené ruce a nespouštěla z ní oči. „Ste ňáká 
opálená.“

Ferda, která hleděla z okna na nádraží, napůl zahalené 
oblaky páry z lokomotivy, neodpověděla dostatečně rychle.

„Mluvíte česky?“ loupla po ní očima spolucestující.
Ferda přikývla, což považovala za společnou odpověď na 

obě otázky najednou. Ženě v šátku to ale nestačilo.
„Povídám, že ste ňáká opálená. Teď v lednu.“
Znělo to jako výtka. Ferda pokrčila rameny a pousmála se.
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„Že ste tam radši nezůstala. Na tom sluníčku.“
Ferda znovu pokrčila rameny, pokývala hlavou a doufala, 

že paní v šátku tím odradí od dalších pokusů o konverzaci.
Za okny se objevila pražská předměstí. Vybombardovaná 

továrna, šedohnědé domy s opršelými fasádami a tmavými, 
neútulnými okny. Na Ferdu z toho padla úzkost. Možná, že 
celou dobu touží po něčem, co už neexistuje. Neblázni, na-
pomenula se vzápětí, přece jsi nečekala, že první, co z vlaku 
uvidíš, budou Hradčany a Václavák.

Když vlak zastavil na Wilsonově nádraží, Ferdě se skoro 
nechtělo vystoupit. Dokud seděla ve vlaku, mohla snít o ná-
vratu domů – do Prahy, kterou si šest let uchovávala v pa-
měti. Teď, když měla opravdu vyjít do jejích ulic, si připa-
dala jako šnek násilím vytahovaný ze své ulity.

Perón se rychle vylidňoval. Ostatní cestující svižným kro-
kem mizeli v nádražní budově a cílevědomě spěchali domů 
nebo za svými pochůzkami. Za chvíli Ferda stála na nástu-
pišti sama.

„Vracíte se z ciziny?“ oslovil ji muž v uniformě se štosem 
letáků v ruce.

Copak je to na mně tak vidět, pomyslela si trochu popu-
zeně Ferda, ale přikývla.

„Máte kam jít?“
Zarazila se. „Ano,“ řekla dost nejistě, takže voják ji přejel 

zkoumavým pohledem.
„Dojděte si do repatriační úřadovny v Hybernské,“ podal 

jí letáček. „Pomůžou vám tam vyřídit doklady, dají vám pod-
poru a potravinové lístky. A taky ubytování, kdybyste přece 
jenom potřebovala.“

Z nádraží to k nim domů nebylo daleko. Za chvíli už stou-
pala s kufrem po Fochově třídě, nyní Stalinově, jak hlásala 
tabulka na nároží, vzhůru na Vinohrady. Minula rozstřílenou 
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budovu rozhlasu, kam občas chodívala za mámou do práce. 
Obloha byla zachmuřená, mrazivým vzduchem poletovaly 
ojedinělé vločky. Ferda, která takové zimě dávno odvykla, 
kráčela s kufrem co nejrychleji, aby se zahřála. Kousek za 
bývalým Maceškovým uzenářstvím, ze kterého po náletu 
zbyly jenom trosky, zneklidněně zahnula doleva do Třebíz-
ského ulice a mířila k parku.

Na dalším rohu už uviděla jejich dům. Přesně takhle ho 
vídala pokaždé, když se vracela ze školy, okna jejich bytu ve 
třetím patře vykukovala nad korunami stromů v jihovýchod-
ním cípu Riegrových sadů. Teď ale byly stromy holé a pohled 
na samotný dům v ní vzbuzoval divný ostych. Jak se přibli-
žovala, rozhlížela se kolem, jako by čekala, že ji někdo chy-
tí za límec a řekne: „Tady nemáš co dělat.“

Když na jejich zvonku uviděla neznámé jméno J. Drulák, 
ten pocit zesílil. V rozpacích stála před domem a neodvažo-
vala se cizí zvonek stisknout. Věděla, že se tohle může stát, 
Blanka i Irena jí opakovaly, že to je ta nejpravděpodobnější 
varianta, ale dokud to neviděla na vlastní oči, domov v její 
mysli pořád existoval. Teď se bála, že je to ještě horší. Když 
zazvoní, třeba jí ten Drulák řekne, že v bytě ve třetím patře 
žije už desítky let, že tam vyrostl a vychoval svoje děti, že 
žádní Jelínkovi nikdy neexistovali. Že si celou svou minulost 
jenom namlouvá.

„Hledáte někoho?“ ozval se jí za zády ženský hlas.
Provinile odskočila, aby nepřekážela ve vstupu do domu. 

Když jí příchozí uviděla do tváře, překvapením pootevřela 
ústa. „Ty jsi malá Jelínková!“

Ferda něco zakoktala.
„Pardon, omlouvám se za to tykání, samozřejmě, že už ne 

malá, slečno… nebo už paní…?“
„Ferdinanda. Klidně mi říkejte Ferdo.“
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Sousedka vzala za kliku domovních dveří, ale Ferda ji ne-
hodlala jen tak propustit.

„Paní Velková,“ vylovila z paměti její jméno, „nevíte něco 
o mých rodičích?“

„To nevím,“ zatvářila se paní Velková zkormouceně, „byla 
to hrozná doba.“

„Nenechali mi třeba nějaký vzkaz?“
„Byla to hrozná doba,“ opakovala paní Velková, když Fer-

da usedla ke stolu v jejím obývacím pokoji. Měl stejný výhled 
jako jejich obývák, jen z oken viděla menší část parku, pro-
tože byt byl o patro níž. „Ty jsi to udělala nejlíp, Ferdo, že 
jsi odjela. Ani nevíš, co jsme si tu všechno vytrpěli. Ty sis 
určitě v té cizině žila líp.“

Ferda nevěděla, co na to odpovědět, což nevadilo, proto-
že paní Velková odběhla do kuchyně ke konvici s vroucí 
vodou. Bloudila očima po obývacím pokoji. Na prádelníku 
uviděla zaprášenou křišťálovou vázu. Měli jsme doma stej-
nou, vzpomněla si. Celé jaro v ní bývaly kytice pivoněk ze 
zahrady tety Heleny.

„Tví rodiče se odstěhovali někdy na jaře ve dvaačtyřicá-
tém,“ navázala paní Velková, když před Ferdu postavila šá-
lek s čajem.

„Odstěhovali?!“
„Tak… vždyť víš, jak to bylo,“ zrozpačitěla sousedka. „Pro-

stě odešli. Potom ve vašem bytě bydlel nějaký Němec, dů-
stojník, velké zvíře. To si neumíš představit, jaký jsme měli 
strach. Byla to hrozná doba.“

Ferda hleděla do šálku, ve kterém se ještě houpala zlatavá 
hladina čaje. Lehce přejela prstem po jeho obvodu, lemova-
ném proužkem z maličkých modrých pomněnek. Byl jí po-
vědomý. Když zvedla oči, střetla se se sousedčiným pohle-
dem, ve kterém náhle zahlédla úlek. Velková vstala a začala 
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narovnávat přehoz na ušáku v rohu. Teprve teď to Ferdě 
došlo: ten šálek byl z pomněnkového servisu, který máma 
dostala ke svatbě.

„Toho strachu!“ vyhrkla paní Velková skoro vyčítavě. „Člo-
věk nikdy nevěděl, kdy si pro něj přijde gestapo. Ty sis žila 
určitě moc dobře v té cizině. Ty nemáš ponětí, jaké to tu 
bylo. Jak jsme tady trpěli.“

„Já vím. Byla to hrozná doba,“ zopakovala Ferda refrén 
sousedčiných nářků.

Sbírala se k odchodu. Když v předsíni sevřela ucho svého 
kufru, ukázala na malou olejomalbu rozkvetlých třešní, po-
věšenou na stěně vedle dveří na záchod.

„Měla byste si ten obraz pověsit někam, kde je víc denní-
ho světla. Takhle z něj nic nemáte. Máma ho měla v ložnici 
přímo naproti oknu.“
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KAPITOLA 1  

PRVNÍ DEN PRÁZDNIN

(30. června – 1. července 1938)

Ferda si razila cestu křovím a tenké větvičky pustorylu ji 
šlehaly do předloktí, kterými si chránila obličej. Džungle v srd-
ci černého kontinentu je nemilosrdná, rozehrála v hlavě jeden 
z mnoha příběhů, v nichž sama sobě připisovala hlavní roli. 
Kdoví, kolik cestovatelů navždy zmizelo v šeru neprostupného pod-
rostu pod girlandami lián? V druhé ruce svírala aktovku. Byla 
lehčí než jindy, měla v ní jenom vysvědčení a památník, do 
kterého si nechala vepsat přání od profesorky Vejdělkové. 
V septimě už hudebku mít nebudou, čehož Ferda nijak zvlášť 
nelitovala, ale Vejdělkovou si oblíbila už proto, že profesor-
ka měla pochopení pro její nechuť zpívat před celou třídou 
a nikdy ji ze zpěvu nezkoušela. Stačilo jí, když odříkala text.

Hledej, co miluješ, a miluj to, co najdeš, napsala jí do památ-
níku a zbytek stránky vyplnil její rozmáchlý nečitelný pod-
pis. Šly za ní do kabinetu se Štěpánkou, a když si potom 
zápisy porovnávaly, Štěpánka zklamaně protáhla obličej: 
„Ať tě každým dnem provází píseň. To je nuda. Taky mohla 
vymyslet něco originálnějšího.“

Ferda se naposledy nadechla omamné vůně bílých květů 
pustorylu, konečně se vydrala ven z křoví, zamžourala do 
slunce a vykročila vzhůru po příkrém svahu k novotou zá-
řící budově Šretrovy restaurace v horní části parku. Na jejích 
oslnivě bílých stěnách se mihotaly stíny listí z korun kašta-
nů. Vítr k ní zanesl pár akordů swingové kapely, muzikanti 
v bílých oblecích na malém pódiu na zahrádce vyhrávali pro 
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nemnoho poledních návštěvníků. Na vrcholu Stolové hory je 
rituální obětiště domorodců, jejichž divoké křepčení mrazí krev 
v žilách, ponořila se znovu do svého příběhu a vydala se 
parkovou cestičkou podél restaurace až do míst, kde se trav-
natý kopec znovu svažoval k ulici U Riegrových sadů. V ši-
rých planinách savany cestovatelé najdou stín jen pod rozložitými 
korunami baobabů. Přitiskla se ke kmeni rozkvetlé lípy, nad 
hlavou jí zahučel sbor včel.

Zdálky uslyšela svoje jméno. Rychle se rozhlédla, opravdu 
nechtěla, aby ji v tomhle rozpoložení zastihla některá spolu-
žačka. Určitě vypadá jako blázen. Nebo hůř, jako malé dítě.

Byla to maminka. Vykláněla se z okna jejich bytu ve třetím 
patře rohového činžáku a mávala na Ferdu, ať si pospíší. 
„Oběd!“ halekala Vilma na celý park. „Už to dávám na stůl!“

Ferda se rozhlédla, jestli ji někdo nevidí, a potom, před-
stírajíc, že to pokřikování se jí vůbec netýká, důstojně zamí-
řila k domovu.

V setmělé předsíni nejdřív ze všeho zakopla o hromadu 
zavazadel a zahlédla Trudi, která se mihla na cestě z ložni-
ce rodičů do jejího a Jirkova pokoje s náručí prostěradel 
a povlečení. Z obývacího pokoje zazníval tatínkův hlas. „To 
je nepřípustné, z hlediska mezinárodního práva to je napros-
to nepřípustné,“ rozčiloval se. Ferda nejdříve nechápala, proč 
mluví německy. Teprve teď si vzpomněla: přijeli Vídeňáci, 
Epsteinovi. Maminčini vzdálení příbuzní, u kterých prý byli 
jednou na návštěvě, musíš si na ně přece pamatovat, s Katrin 
jste si hrály na schovávanou a málem jste jim zbouraly celý byt. 
Ale Ferda si z dávné návštěvy Vídně nepamatovala nic, i když 
jí Vilma opakovaně připomínala, jak vzbudila u příbuzných 
všeobecný údiv, když jako pětiletá sama snědla celý schnitzel 
a ještě chtěla přidat. Ferda pevně doufala, že maminka s tou 
historkou nevyrukuje znovu teď u oběda.
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Před třemi měsíci do Vídně za nadšených ovací napocho-
dovala německá vojska a Epsteinovi, stejně jako tisíce dalších 
rakouských Židů, se rozhodli odejít ze země.

„Dobrý den,“ pozdravila Ferda na prahu obývacího poko-
je. „Tady ji máme,“ zvolal tatínek. U rozloženého jídelního 
stolu sedělo sedm lidí. Vilma, která právě nalévala hovězí 
vývar, jí ukázala naběračkou na jediné volné místo mezi po-
bledlou, asi sedmnáctiletou dívkou a její matkou, která se 
neustále rozpačitě usmívala. Obě na ni rychle pohlédly a zase 
sklopily oči do svých talířů, lemovaných proužkem z mod-
rých pomněnek. „Karl,“ prohlásil zavalitý muž s knírem 
a namířil přes stůl k Ferdě svou pravici. Naklonila se, aby se 
vyhnula maminčině naběračce putující přes stůl s další por-
cí polévky, a nechala si potřást rukou. „Anna,“ hlesla žena 
vedle ní a podala jí suchou, chladnou dlaň bez stisku. „Tetu 
Annu si přece pamatuješ,“ loupla po ní Vilma vyčítavě očima.

S dívkou po levici, musela to být Katrin, si Ferda vymě-
nila jen rychlé kývnutí hlavou. I ona byla nejspíš informo-
vána, že kdysi v dávné minulosti společně „málem zbouraly 
celý byt“, což ji za daných okolností zřejmě přivádělo do 
ještě větších rozpaků než Ferdu.

Posledním návštěvníkem byl asi třináctiletý kluk s pře-
moudřelým výrazem, kterého maminka usadila vedle Jirky. 
Oba chlapci úspěšně předstírali, že ten druhý neexistuje, 
cizí kluk zíral z okna přes Ferdino rameno, a teprve když 
ho matka pobídla – „Leo!“ –, na okamžik se jeho pohled 
zpřítomnil a zahučel pozdrav hlubokým hlasem, který jako 
by patřil někomu jinému.

Nad jehněčím se špenátem se už zase mluvilo o politice. 
Tedy tatínek mluvil, šermoval vidličkou s napíchnutým 
soustem bramborového knedlíku, když říkal, že mezinárod-
ní společenství postaví Hitlera hezky zpátky na zem, a bude to 
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spíš dřív než později, a strýc Karl občas přitakával. Maminka 
pozorovala tatínkovu vidličku se soustem knedlíku, z níž 
se rozstřikovaly malé kapičky omastku na ubrus. Ferda sle-
dovala Lea, který posouval špenát po talíři tak důmyslně, 
až se mu téměř dařilo zamaskovat, že ho vůbec nejí. Ko-
nečně jeho matka, která si toho zřejmě také všimla, znovu 
zasyčela „Leo!“ a chlapec nabral mikroskopický kousek 
špenátového listu na vidličku a znechuceně ho přiblížil 
k ústům.

Na její vysvědčení přišla řeč teprve u kávy. Jedničky z vět-
šiny předmětů tatínek přehlédl jako samozřejmost, poza-
stavil se nad dvojkou z fyziky a deskriptivní geometrie: „Je 
to škoda, zbytečně si tím uzavíráš cestu k perspektivním 
oborům.“

„Ale tati, vždyť…“
„Já vím, že chceš studovat jazyky, ale technice patří bu-

doucnost!“ prohlásil tatínek a hledal podporu u strýčka 
Karla, který ochotně přikyvoval.

„Chce se stát zahraniční korespondentkou,“ řekla Vilma 
směrem k tetě Anně jaksi omluvně.

Ferda se znovu začínala cítit trapně, hlavně kvůli Katrin 
a Leovi, kteří letos žádné vysvědčení nedostali. Její plány 
do budoucna se v jejich přítomnosti jevily domýšlivě nafouk-
lé. Doufala, že se jí na to nikdo nezačne vyptávat, sama si 
nebyla úplně jistá, co zahraniční korespondent přesně dělá, 
kromě toho, že je v zahraničí, ale vysvobodila ji teta Anna, 
která najednou obřadně prohlásila: „Vilmo, Josefe, chtěli 
bychom vám za všechno poděkovat!“

„Jsme přece rodina. Kdybychom se ocitli v podobné si
tuaci, uděláte pro nás totéž.“

„Teoreticky,“ podotkl tatínek. „Čistě teoreticky. Protože 
v Československu něco takového nepřipadá v úvahu.“
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„Karle, přines to,“ pokynula teta Anna manželovi. Ten 
povstal a vypravil se do předsíně, odkud se vzápětí vrátil 
s čímsi obrovským, zabaleným v brokátovém přehozu.

„Dovolte, abychom vám věnovali takovou maličkost,“ řek-
la teta Anna, zatímco strýc Karl zápasil s uzlíky na prováz-
cích, kterými byla ta obří věc převázaná.

„Přinesu nůžky,“ řekl Josef. Strýc Karl zvedl balík nad 
stůl, a když brokátový přehoz konečně sklouzl na zem, Fer-
da vyjekla leknutím. Střetla se s pichlavým pohledem staré 
ženy v černém závoji, s upjatě stisknutými rty, v černých 
sametových šatech a bílém krajkovém límečku. Až v násle-
dujícím okamžiku jí došlo, že to je olejomalba v mohutném 
zlaceném rámu, kterou strýc Karl stále držel před sebou.

„To je krása,“ vydechla Vilma zaraženě po vteřině vše
obecného oněmění.

„Vlastně je to naše společná prababička,“ vysvětlovala teta 
Anna. „Matka mojí babičky i pratety Amálie, tvojí babičky.“

„To je na mě trochu složité,“ řekl Josef.
„Je to od vás až moc velkorysé,“ namítla Vilma.
„Víš, že jsme museli ve Vídni nechat všechno zařízení bytu. 

Nechtěla jsem ji tam nechávat těm… cizím lidem. A do Ame-
riky ji s sebou vláčet nemůžeme,“ konstatovala teta Anna.

„Kam ji pověsíme? Co myslíš, Pepo?“ rozhlížela se Vilma 
po moderně zařízeném obývacím pokoji.

„Do sklepa?“ zamumlal Jirka česky a Ferda se zahihňala. 
Vilma je oba sjela výhružným pohledem. „Možná byste si 
mohli jít na chvíli hrát ven. Aspoň vy, kluci.“

Leo vrhl na matku zvláštní, skoro vyděšený pohled, ale 
ta přikývla: „Jen běž, Leo. Tady se nemáš čeho bát.“

V dětském pokoji Trudi mezitím vytvořila další dvě im-
provizované postele z rozloženého gauče a slamníku sne
seného z půdy. Josef se odebral zpátky do ordinace a teta 
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Anna, rozpačitá ze své nečinnosti, každých pět minut nabí-
zela mamince i Trudi jakoukoli pomoc v domácnosti. Na-
konec, než jí v tom stačily zabránit, se zmocnila utěrky a vrh-
la se na horu nádobí.

„Mohla bys být na Katrin trochu milejší. Nemáš tušení, 
čím si prošli,“ řekla Ferdě maminka potichu, když pro ně 
v koupelně chystala ručníky. „Tři dny je drželi na policejní 
stanici někde u hranic, než jim uznali naše pozvání a potvr-
zení, že čekají na americká víza.“

„Rakouští četníci je tam drželi?“
„Ne, naši! Od té doby, co Hitler zabral Rakousko, k nám 

nechtějí rakouské Židy pouštět.“
„Ale proč?“
Vilma pokrčila rameny a znovu přerovnala hromádku 

osušek.
„Asi se bojí, že by jich pak přicházelo ještě víc. Nějaké lidi 

prý dokonce drží na lodích na Dunaji, mezi hranicemi, v zemi 
nikoho. A nepustí je tam ani zpátky.“

„No a co, že by jich přišlo víc? Tak bychom se o ně posta-
rali. Každý by si vzal domů někoho.“

„Jsi hodná,“ pohladila ji maminka po rameni. „Je to jenom 
na dnešní noc. Zítra přijede teta Hela a vezme je autem k nim 
do Dobřichovic.“

Ferda si umínila, že se tedy pokusí Katrin nějak rozptýlit, 
ale nebylo to jednoduché. Dívka na veškerou její snahu o kon-
verzaci reagovala jenom přikyvováním nebo zdvořilostním 
zájmem a přerovnávala si věci tak, aby ve Ferdině a Jirkově 
pokoji zabíraly co nejméně místa. Ani ona sama zřejmě nechtě-
la zabírat žádné místo, seděla na posteli a objímala si kolena 
přitisknutá k bradě, jako by se bála, že na ni Ferda zaútočí.

„Těšíš se do Ameriky?“ ptala se Ferda. Katrin pokrčila 
rameny.
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„Já vím, že je to něco jiného, když tam jedeš, protože 
musíš, a ne proto, že chceš. Ale když už tam jedete, možná 
je lepší se na to těšit, ne?“

„Možná, že jo,“ řekla Katrin.
Ferda ji litovala, ale zároveň jí tu nadcházející cestu i tro-

chu záviděla.
„Třeba tam za vámi jednou přijedeme na návštěvu.“
„Třeba.“
„A máma zase bude vykládat, jak jsme vám málem zbou-

raly celý byt.“
Katrin se konečně trochu pousmála.

Teta Helena měla pro Epsteinovy přijet v deset, ale v jedenáct 
hodin ji Ferda stále ještě vyhlížela z okna svého pokoje. „To 
je celá Hela, to je u ní normální,“ uklidňovala Vilma znepo-
kojené Epsteinovy a nabízela jim, jestli nechtějí zůstat ještě 
na oběd, což teta Anna rezolutně odmítla. „Už takhle jste 
s námi měli dost starostí.“

Bylo už tři čtvrtě na dvanáct, když Ferda uslyšela před 
domem skřípění brzd a u obrubníku prudce zaparkoval viš-
ňově červený Packard. Helena si posunula sluneční brýle 
s bílými obroučkami nad čelo a zamávala do okna. Nad šedým 
chodníkem se zatřepetala červená sukně jejích puntíkovaných 
šatů – Ferda zaregistrovala, že mají stejný odstín jako auto.

„Promiň, jsem hrozná, nějak jsem si to dnes špatně naplá-
novala,“ pozdravila ve dveřích zvesela Vilmu a s Annou 
a Karlem se v předsíni objala tak samozřejmě, jako by je 
naposled viděla před čtrnácti dny. „Hugo na dnešek objed-
nal dělníky, kteří měli připravit terén na tenisový kurt, jen-
že dorazili hrozně pozdě a pan Mráček zrovna odjel někam 
do města, takže jsem tam s nimi musela zůstat, než se vrátil.“

„Dáš si s námi aspoň kávu?“ dotazovala se Vilma.



22

„Ráda.“ Helena si chvatně stahovala bílé řidičské rukavi-
ce. „Dnešní den je katastrofa, od rána jsem se nezastavila.“

„Kéž by každý uměl zvládat životní dramata tak hravě 
jako ty,“ podotkl Josef a Helena se zasmála, jako by to malé 
rýpnutí ani nezaregistrovala.

„Tak co, už se chystáš na ten váš tábor?“ obrátila se k Ferdě.
„Až dvacátého července,“ zaúpěla Ferda. „Do té doby v Pra-

ze asi umřu nudou.“
„Tak přijeď k nám. Aspoň budeš Katrin dělat společnost.“
Ferda milovala návštěvy u tety Heleny v jejich vile v Do-

břichovicích, plné moderních vymožeností jako skákací tram-
polína nebo stroj na zmrzlinu, měla ráda hlučné vtípky strýč-
ka Huga a nezměrně obdivovala Helenu, která vypadala, že 
pořád prožívá nějaké elegantní dobrodružství. Ale nebyla si 
jistá, jestli dělat společnost Katrin je ten nejlepší způsob, jak 
strávit třetinu prázdnin. Už ten jediný uplynulý den ji stál 
spoustu námahy. Pořád si musela připomínat, že Epsteinovi 
to mají jako uprchlíci těžké, takže se k nim musí chovat hez-
ky, ale zároveň nesmí dát najevo, že je lituje. Bylo to dost 
vyčerpávající.

Takže když se svými zavazadly konečně nastoupili do 
Helenina auta, cítila úlevu.

„Kupuješ si šaty sladěné s auty, nebo auta k šatům?“ žer-
toval Josef, když Heleně otevřel dveře a pomáhal jí nastoupit.

„Ke každým šatům mám jeden vůz, to je přece samozřej-
mé,“ zasmála se a nasadila si sluneční brýle.

Když se vrátili do ztichlého a náhle prázdného bytu, Tru-
di už stahovala povlečení z přikrývek po Epsteinových a dá-
vala je do velkého plátěného pytle, který v pondělí odnese 
do prádelny.

„Odpoledne bys měla zajít za babičkou Augustou, pochlubit 
se vysvědčením,“ připomněla Ferdě Vilma. Ferda protočila oči 
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v sloup. Babička z tátovy strany, která žila sama v ponurém 
bytě v Myslíkově ulici, byla „opravdová dáma“, přesvědčená, 
že děti mají být slyšet, jenom když cvičí na klavír nebo recitu-
jí báseň z minulého století. V poslední době se snažila vycho-
vat „mladou dámu“ také z Ferdy, což pokaždé vedlo k nějakým 
neshodám.

V obývacím pokoji na ně stále pichlavým pohledem ne-
souhlasně zíral portrét Vilminy prababičky v černém závoji, 
opřený o stojací hodiny na prádelníku.

„Karl mi večer povídal hrozné věci,“ řekl Josef. „Ve Vídni 
prý Židé museli čistit nápisy na chodníku zubními kartáčky. 
Okolo stály davy lidí, kteří jim nadávali. V Prátru je prý 
nutili lézt po zemi a jíst trávu.“

„Dělá se mi z toho úplně zle. Vždyť to byla normální země. 
Jak se to tam mohlo tak rychle změnit?“

Odmlčeli se a znovu se zadívali na portrét, který s Epstei-
novými podstoupil jejich strastiplnou cestu z Vídně.

„Ale ten obraz je stejně ohyzdný,“ podotkl Josef. „Myslíš, 
že pro Helenu mají taky něco takového?“

„Co si vzpomínám, v salonu jim visel i portrét pradědeč-
ka,“ pousmála se Vilma. „Tak kam ho pověsíme? Když ho 
dáme tady vedle okna, skryje se ve stínu za závěsem a nebu-
de na něj tolik vidět, co myslíš?“

„Dobrý den, pane Lischke.“ Charlotta chtěla kolem portýra 
v uniformě se zlatými prýmky jen rychle proklouznout, ale 
dal se s ní do řeči.

„Dobrý den, slečno Charlotto. Tak jak? Bude mít tatínek 
radost?“ pohlédl významně na desky s vysvědčením, které 
držela v ruce.

„Tentokrát mě už určitě vydědí.“
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Portýr vážně pokýval hlavou a otevřel jí dveře do hotelové 
lobby. Těžké bílé závěsy ji rázem oddělily od pouličního ruchu.

„Jste tu dnes brzy, slečno Charlotto,“ ozval se recepční za 
mramorovým pultem s malým pozlaceným nápisem Hotel 
Atlantic.

„Měli jsme jenom jednu hodinu.“
„A?“
„Ani se neptejte, Herbie.“
„Tak se pochlubte.“
Charlotta rozevřela desky a položila je před něj na pult. 

Herbie Ackermann přejel očima známky odshora až dolů 
a povytáhl obočí.

„Pozoruhodné,“ řekl konečně, naklonil se přes pult a spik-
lenecky zašeptal: „Jeden můj bratranec žije v Argentině. Mohu 
vám dát jeho adresu, kdybyste potřebovala narychlo někam 
zmizet.“

Na schodišti se objevila dáma v kloboučku připomínajícím 
španělského toreadora. „Dobrý den, paní Weberová,“ uklo-
nil se vážně Herbie.

Charlotta zmizela za jejími zády a stoupala po schodech 
až do nejvyššího poschodí. Její kroky tlumil tlustý koberec, 
ale kolem pootevřených dveří tátovy kanceláře stejně prošla 
po špičkách. Zahlédla ho, jak s dlaněmi opřenými o spánky 
pročítá jakési papíry. On ji naštěstí neviděl.

Potichoučku vklouzla do svého pokoje, vysvědčení odho-
dila na postel a posadila se na taburet k bílému toaletnímu 
stolku s velkým zrcadlem. Celou tvář si přepudrovala rych-
lými dotyky štětce, pečlivě prozkoumala obočí, pinzetou 
vytrhla pár chloupků, které se jí zdály nadbytečné, a obočí 
dokreslila do odvážného oblouku. Nanesla šedomodré stí-
ny, horní víčka protáhla černou linkou a ústa přejela červe-
nou rtěnkou. Chvatně rozepnula halenku, stáhla si sukni 
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a převlékla se do saténových šikmo střižených šatů s nabí-
ranými rukávy.

Pak se stejnou cestou vykradla ven, tentokrát ale raději 
nešla přes recepci, vklouzla do dosud zavřeného hotelového 
baru. Uklízečka zrovna vytírala pod stolky, na nichž se je-
žily stoličky obrácené vzhůru nohama. Charlotta si otevřela 
sama, mohutný svazek klíčů visel ve dveřích.

„Zavřete za mnou, paní Burkeová?“ Záda uklízečky vypa-
dala nesouhlasně, ale jestli něco řekla, Charlotta už ji nesly-
šela, pohltila ji záře rušného červnového odpoledne.

Na terasách Richmondu už hrála hudba. Charlotta přešla 
most s balustrádou buclatých sloupků – musela se držet, aby 
šla důstojně a nerozběhla se – a za okamžik usedla k jednomu 
z bílých stolků na terase. Bylo tu jaksi prázdno, v moři bílých 
stolečků posedávalo jen pár hostů, ale na tanečním parketu, 
vymezeném palmami v květináčích, už kroužil pár profesio-
nálních tanečníků. Bertíka poznala hned, nenápadně mu 
zamávala, a když dlouhými kroky v temperamentním tangu 
připlul k jejímu stolku, mrknul jí na pozdrav. Ale ta ženská 
v široké lesklé sukni, která vířila v jeho náručí, byla nová.

Když měli o chvíli později přestávku, připojila se k němu 
za pódiem, sebrala mu z ruky cigaretu, rychle z ní potáhla 
a zeptala se: „Otka nepřijela?“

„Letos zůstala na léto v Paříži.“
„Ale jak to?“
„Nevím, asi jí tam nabídli lepší angažmá.“
Otka byla profesionální tanečnice, která k nim do Karlo-

vých Varů jezdila vystupovat každý rok na celou letní sezó-
nu. Charlotta pod jejím benevolentním dohledem protanči-
la desítky odpolední na terasách Richmondu i Imperialu. 
„Jestli je tam Otka, tak běž,“ říkal táta a pouštěl ji tam sa-
motnou už od třinácti. Nezanedbatelnou část letních dnů 
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ostatně Otka trávila v jeho apartmá. Charlotta jí říkala „ma-
ceško“. Jednou spolu byli všichni tři dokonce na dovolené 
a Charlotta mátla personál v penzionu v Antibes tím, že 
Otku, které ještě nebylo třicet, z legrace oslovovala „mamá“, 
zatímco na otce volala „Willíku“.

„A nic mi nevzkázala?“
Bertík pokrčil rameny a vzal si cigaretu zpátky. „Už budu 

muset,“ ukázal na kapelu, která znovu usedala k nástrojům.
„Lepší angažmá,“ kroutila hlavou Charlotta, když se vrace-

la zpátky na své místo. Jak ji mohla Otka takhle zradit? A tátu? 
Objednala si limonádu a lhostejně odháněla vosu, která kolem 
ní hned zakroužila. Ani najednou neměla chuť tančit.

U zadního stolku skoro u zábradlí zahlédla trojici pově-
domých kluků. Jednoho z nich znala líp. Jmenoval se Klaus, 
chodil na německou reálku. Loni v létě s ní pořád chtěl tan-
covat, ale brzy ji to přestalo bavit, protože jí šlapal na nohy, 
hrozně se potil a vlhkýma rukama ji ohmatával jako pytel 
brambor. Řekla mu, ať ji nechá na pokoji, ale Klaus byl ne-
odbytný a zkoušel to pořád znovu.

Všimla si, že kluci se dívají jejím směrem a něco si říkají. 
Připravovala si větu, kterou Klause pošle k čertu, až se před 
ní objeví. Ale tentokrát nepřišel.

Párkrát si zatancovala s Bertíkem i s několika neznámými 
výrostky, ale bavilo ji to míň, než čekala. Původně měla 
v úmyslu zůstat v Richmondu co nejdéle, aby se nemusela 
potkat s tátou, který už jistě viděl její vysvědčení. Oddalo-
vala odchod, ale nakonec se loudala zpátky přes balustrá-
dový most s pocitem, že první skoro prázdninové odpoled-
ne úplně nesplnilo její očekávání.

Minula budovu Kunsthalle s výlohami již zavřených 
butiků a pokračovala podél řeky směrem do centra. Měst-
ský ruch tady úplně utichl, napravo od ní se hnala voda 
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v kamenitém korytu říčky a nalevo stoupal do prudkého 
svahu listnatý les.

Charlotta rekapitulovala svoje prázdninové plány. Během 
léta s tátou nikdy nikam nejezdili, až do konce září trvala 
lázeňská sezóna, takže na dovolenou vyráželi vždycky až na 
podzim. „Nesmím celé léto jenom tak proflákat, musím si 
vymyslet program,“ umiňovala si. Určitě bude chodit plavat 
do lázní, každý den nejmíň dvacet bazénů. Nebo obden. 
Taky bude hodně číst. Blesklo jí hlavou, že by se mohla 
dokonce i učit, aby příští rok nemusela na poslední chvíli 
odvracet hrozbu reparátu tak jako letos, ale vzápětí tu my-
šlenku zavrhla. Ne, tak strašná nuda tu přece být nemůže. 
Každopádně se do konce prázdnin stane někým úplně jiným. 
Seriózní dívkou, kterou dospělí berou vážně.

Na konci cesty, asi sto metrů před ní, se najednou objevi-
ly tři postavy. Charlottě svítily do očí šikmé paprsky pod-
večerního slunce, takže viděla jenom jejich siluety, ale byla 
si jistá, že je to Klaus a ti dva, co s ním seděli před chvílí 
v Richmondu. Když odcházela, ještě tam byli. Jak se mohli 
najednou objevit daleko před ní? Museli si nadběhnout po 
druhém břehu a přes lávku u Císařských lázní.

Stáli v řadě čelem k ní, vypadalo to, že čekají právě na 
ni. Klidně pokračovala v chůzi. Když se trochu přiblížila, 
kluci se rozestoupili tak, že každý z nich zabíral třetinu 
stezky od svahu k zábradlí nad řekou. O co jim jde? nechá-
pala Charlotta. Kdyby ji aspoň neoslňovalo to zatracené 
slunce, aby viděla, jak se tváří. Jestli je to nějaká pitomá 
legrace nebo co. Klaus, který stál napravo, si založil ruce 
na prsou, ten prostřední stál výhružně rozkročený a měl 
ruce v bok.

„Schnebergerová!“ vykřikl Klaus.
„Židovko!“ přidal se ten uprostřed.
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Čekají, že bude utíkat. Ale ne, tu radost jim neudělá. Vy-
smáli by se jí. Zpomalila krok, ale pokračovala kupředu. Teď 
už jim viděla do obličeje. Ten prostřední, celý poďobaný, se 
posměšně šklebil a houpal se na patách. Klausův obličej 
vypadal jinak, než si ho pamatovala. Vždycky jí byl protiv-
ný, ale teď v jeho tváři viděla něco nového, nenávistného, co 
tam předtím nebylo a z čeho se jí dělalo fyzicky špatně.

Zaváhala a zastavila se. Koutkem oka na protějším břehu 
zahlédla šedivou uniformu. Podél zábradlí se tam loudal 
četník. Charlotta otočila hlavu a ti tři sledovali její pohled. 
Věděla, že i oni policistu vidí. Stačilo by na něj zavolat. To 
ale neudělala. Zhluboka se nadechla a vykročila kupředu, 
tentokrát rychleji.

Když procházela mezi nimi, ten prostřední do ní strčil 
a znovu, tentokrát potichu, zamumlal: „Židovko!“ Ucítila, 
jak mu páchne z pusy. Přidala do kroku a už je měla za zády. 
Neodvážila se ohlédnout, dokud nezaplula do davu korzu-
jícího okolo kaváren na Staré Louce. Až v tu chvíli si uvědo-
mila, že má záda tak zpocená, že se jí na ně přilepily saté-
nové šaty.

Druhý den po probuzení Charlotta usoudila, že tátovo roz-
čilení ohledně letošních známek snad už vychladlo. Spusti-
la nohy z postele na koberec, přehodila si přes sebe župan 
a vypravila se do jeho apartmá. Willyho ložnice nabízela 
nádherný výhled na řeku, hned za ní na budovu divadla, na 
jejíž střeše se v ranním slunci třpytily pozlacené trumpety 
v rukou bouřlivě rozmáchlých andílků, na lázeňské domy 
a kavárny i zalesněné kopce zvedající se za nimi. Ale otec 
tam nebyl.

Otevřeným oknem zaslechla Charlotta na tuto hodinu 
nezvyklý rámus z ulice. Vyklonila se a přímo před vchodem 
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do baru uviděla Willyho s hotelovým údržbářem a dvěma 
četníky, kteří si cosi zapisovali.

Rychle se oblékla, sešla do přízemí a zadem vešla do prázd-
ného baru. Teď to uviděla: na prosklené výloze se jako pa-
vučina do všech stran rozbíhala obří prasklina. Údržbář už 
výlohu přeměřoval a poznamenával si rozměry do notýsku.

„Co se stalo?“ obrátila se k otci, který se mezitím rozlou-
čil s policisty.

Mávl rukou: „Holomci. Pojď, dáme si nahoře snídani.“
Willy s Charlottou snídal každou neděli, byl to jejich spo-

lečný čas, kdy si nechali do jeho pokoje přinést vajíčka, ope-
čené chleby, čaj, linecký koláč a někdy i zmrzlinu a hodovali 
celé dopoledne. Ale dnes byl pátek, takže Charlotta usoudi-
la, že otec má nejspíš v plánu jí nad snídaní promlouvat do 
duše ohledně vysvědčení.

„Holomci,“ opakoval Willy ve výtahu. Uprostřed noci prý 
někdo hodil do prosklené stěny baru dlažební kostku. Van-
dalové hned utekli, nikdo z personálu je nedokázal popsat. 
Charlotta si připomněla včerejší setkání cestou z Richmon-
du. Mohl to být Klaus a jeho kumpáni? Možná. Okamžitě 
se rozhodla, že o tom tátovi nic neřekne, protože si byla 
jistá, že pak by ji celé léto už nikam nepustil samotnou.

Na dveře jeho pokoje zaklepal číšník s jídelním vozíkem 
a naservíroval jim snídani. Willy si odložil sako na opěradlo 
židle a přecházel sem a tam jen v košili a vestě. Charlotta ho 
sledovala a foukala na hladinu čaje v šálku. Tohle vypadalo 
na opravdu vážný rozhovor. Pokusila se odvést pozornost: 
„Víš, že Otka letos nepřijela?“

Táta ale jen roztržitě pokýval hlavou a dál kroužil okolo 
pohovky k oknu a zase zpátky.

„Tys to věděl? Ona ti psala?“
Kývl a konečně se posadil ke stolu.



30

„Charlottko, rozhodl jsem se, že tě pošlu k mámě do Prahy.“
Charlottina ruka se šálkem čaje ztuhla. Pak ho opatrně 

položila na stůl, protože si byla jistá, že by jím jinak třískla 
o zem.

„To má být nějaký výchovný opatření nebo co? Jiní rodi-
če posílají svoje děti na skautský tábor, kde se naučí rozdě-
lávat oheň a vyřezávat totemy, a ty mě pošleš k mámě, kde 
se naučím leda tak pít, kouřit a ponocovat?“

„Ty už ale piješ, kouříš a ponocuješ,“ namítl mírně táta.
Charlottini rodiče nebyli rozvedení, ale už od jejích pěti 

let žili odděleně. Máma prostě jednoho dne někam odvlála, 
jak říkával Willy. „Přidala se ke komunistům a utekla s ně-
jakým alkoholikem,“ upřesňovala to babička Schnebergero-
vá, dokud ještě žila. Willy Charlottině matce nicméně platil 
velkorysé výživné a s oblibou žertoval, že jeho prostřednic-
tvím vlastně financuje komunistické hnutí, které se mu chys-
tá znárodnit hotel.

Když za mámou dvakrát ročně přijížděli na návštěvu, ni-
kdy nešli k ní domů, bydleli v hotelu Evropa na Václavském 
náměstí a sešli se s ní na oběd v restauraci nebo na kávu. 
Jednou máma Charlottu vzala do tehdy nově otevřené praž-
ské zoologické zahrady, ale potom ji nebavilo procházet se 
s dcerkou okolo zvířecích klecí, opírala se o zábradlí před 
výběhem tygrů a otráveně kouřila.

„To neznamená, že mě musíš na prázdniny poslat do vy-
hnanství,“ vztekala se Charlotta.

„Není to žádné vyhnanství,“ protestoval Willy, zvedl se 
od snídaně a přešel za svůj psací stůl, jako by se bál, že po 
něm Charlotta v příští chvíli něco hodí. Pak mnohem tišeji 
dodal: „A není to jenom na prázdniny. Nechal jsem tě od 
září zapsat do septimy dívčího gymnázia ve Vodičkově uli-
ci v Praze.“
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Charlotta zalapala po dechu. Spíš by byla uvěřila tomu, 
že ji Willy pošle do penzionátu ve Švýcarsku, kde dívky 
musejí nosit ohavné černé uniformy se zástěrou, čímž jí ostat-
ně nejednou vyhrožoval. Ale za mámou?

„Tati, to ne, to přece nemůžeš,“ rozplakala se. „Já se začnu 
víc učit. A nebudu chodit za školu, opravdu. Slibuju, že si 
ty známky příští rok zlepším, fakt.“

„Ale holčičko, s tvými známkami to přece nemá nic spo-
lečného.“

Charlotta rázem přestala slzet a rozzářila se. Žádný jiný 
důvod přece nemůže být tak vážný, aby nedokázala otcovo 
rozhodnutí zvrátit.

„Přestává tady být bezpečno,“ mávl táta rukou směrem 
k oknu. „Nejsme první, komu rozbili výlohu. Henleinovci 
vyvádějí čím dál tím víc. Přepadají lidi na ulici, dělají kravál. 
Dovolují si už i na četníky. To já jsem napsal Otce, ať sem 
letos nejezdí.“

Charlotta se nadechla a chtěla něco říct, ale otec pokra-
čoval.

„Spousta hostů, kteří jezdili každý rok, letos nepřijela. 
Dobrá polovina jich odřekla pobyt na poslední chvíli. Copak 
sis nevšimla, že je hotel poloprázdný?“

Charlotta zaraženě pokrčila rameny.
„Budu muset vymyslet, jak to tady vyřeším. Potom spolu 

odjedeme na delší dobu do Paříže. Ale chci, abys zatím byla 
v bezpečí.“

„Ale já nechci být v bezpečí!“ vykřikla Charlotta bez ohle-
du na to, jak dětinsky to znělo. Pak se zamkla ve svém po-
koji, rozhodnutá, že odtamtud nevyjde, dokud Willy nezmě-
ní názor.
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KAPITOLA 2  

JENOM NAČAS

(září – říjen 1938)

Prvního září přišla Ferda do školy trochu dřív, aby stihla 
zabrat předposlední lavici u okna, ale hlavně aby se podě-
lila se Štěpánkou o prázdninové zážitky.

„Jak bylo na táboře?“ vyptávala se spolužačka.
Štěpánka chodila do stejného oddílu Makabi Hacair jako 

Ferda, ale na tábory nejezdila. Jejím přísným rodičům se 
nelíbilo, že na táboře jsou i chlapci, a navíc nechtěli vyha-
zovat peníze za „sionistické nesmysly“, které podle jejich 
mínění tvořily převážnou náplň oddílové činnosti. Štěpán-
ka se jednou Ferdě přiznala, že když jde do oddílu, doma 
tvrdí, že chodí do kroužku šití.

Ferda jí – z důvodů, které by těžko dokázala vysvětlit – ty 
rodičovské zákazy v hloubi duše záviděla. Její rodiče sice 
měli o sionismu a budování nové židovské vlasti v Palestině 
zhruba stejné mínění jako Štěpánčini, ale chtěli, aby si Fer-
da „utvořila vlastní názor“, takže ji podporovali ve všem, co 
si usmyslela. Vilma dokonce vstoupila do rodičovské rady 
Makabi Hacair, aby „byla v obraze“. „Je to vlastně totéž jako 
skaut, běhají po lese, rozdělávají oheň, jenom si k tomu na-
víc vykládají o Palestině,“ řekla doma Josefovi a oba se tomu 
zasmáli. Tatínek si z Ferdy někdy utahoval: „Když v těch 
kibucech budete mít všechno dohromady, to budete mít spo-
lečné i zubní kartáčky? I ponožky?“

Ta jejich usměvavá, shovívavá tolerance Ferdu neskutečně 
popouzela. Čekají, že z toho vyrostu, rozčilovala se v duchu. 
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Pořád ji brali jako malé dítě, ale sami sebe považovali za pří-
liš liberální na to, aby jí – jako malému dítěti – říkali, co má 
dělat. Někdy si vlastně přála, aby jí něco nařídili nebo zaká-
zali. „Existuje Bůh?“ ptala se maminky jako malá holka. „Kdo 
v něj věří, ten Boha má,“ odpověděla Vilma, což devítiletou 
Ferdu moc neuspokojilo. Když názory rodičů zopakovala na 
návštěvě u babičky Augusty v Myslíkově ulici, Augusta ob-
vykle zakvílela: „Jen mi zatloukejte hřebíky do rakve!“

„Buď ráda, že jsi tam nebyla! Já sama jsem to letos přeži-
la jen tak tak,“ začala Ferda dramatické líčení táborových 
útrap. „Hned první den nás poslali na dvacetikilometrový 
výlet, jenom s mapou, zabloudili jsme v lese, a když jsme 
byli v polovině, strhla se bouřka. A druhý den jsme v tom 
bahně museli sbírat dříví. Samozřejmě zase byly noční pře-
padovky. V jednu v noci nás vyhnali ze stanů na bojovku do 
lesa. Bylo to otřesné,“ líčila Ferda se zápalem. I když její 
původní záměr byl ujistit Štěpánku, že o nic nepřišla, oči jí 
zářily nadšením. „A pak ty hrozné přednášky. Neskutečná 
nuda. Přijeli šlichim, lektoři z Palestiny, a vyprávěli, jak tam 
hospodaří v kibucech, jak vysušují močály a zavlažují půdu. 
Umíš si asi představit, jaká to byla zábava.“

Ferda se nezmínila o tom, že ona sama na přednášce – 
která skutečně byla neuvěřitelně nudná – seděla na lavičce 
v první řadě a dokonce se nechala zapsat na seznam zájemců, 
kteří v budoucnu uvažují o přesídlení do Palestiny. Besedu 
totiž uváděl Daniel, osmnáctiletý vedoucí chlapecké kvucy.

Daniel, jeho rozcuchané tmavé vlasy a stejně tmavé oči 
raněného koloucha za kulatými brýlemi, byl hlavním důvo-
dem, proč Ferda před rodiči a před každým, kdo se jí na to 
zeptal, zuřivě obhajovala myšlenky sionismu. Ve skutečnos-
ti jí představa, že by měla žít v Palestině a pracovat tam na 
poli v kibucu, připadala stejně reálná a lákavá, jako by jí 
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někdo nabízel, aby se nechala vystřelit na Měsíc. Věděla ale, 
že nic takového jí reálně nehrozí. Ideu židovského státu hlá-
sala čistě teoreticky, „pro generace, které přijdou po nás“, pro-
tože se svou vlastní budoucností měla úplně jiné plány a osud 
budoucích generací jí byl v tuto chvíli ukradený. Přednášky 
o zavlažování tak pouštěla jedním uchem tam a druhým ven 
a jediné, na co se doopravdy soustředila, byla Danielova vy-
táhlá hubená postava, doširoka vykrojená ústa a sametový 
pohled. Když se na ni během besedy občas podíval, měla 
pocit, že mluví jenom k ní. Celé tři týdny tábora na něm vise-
la očima, když ráno podával hlášení, když kráčel v čele svojí 
skupiny po lesní cestě nebo hrál s dalšími kluky odbíjenou. 
Věděla, že není zdaleka jediná, kdo k němu vzhlíží, a uvědo-
movala si, že Daniel si sotva pamatuje její jméno. Ale dokud 
mohla zpovzdálí být v jeho přítomnosti, nevadilo jí to. Me-
lancholie na ni dolehla až poslední večer. Daniel hrál u ohně 
na kytaru Až ztichnou bílé skály, Ferda pozorovala jeho obličej 
osvětlený plameny a k temně modré obloze vylétaly hrsti oran-
žových jisker. „Nesmíme znát, co život nám chtěl dát, nesmí-
me mít, co duše pojí,“ zpíval Daniel a Ferda by přísahala, že 
ještě nikdo nesložil tak hlubokou a pravdivou píseň.

Ve školním roce mohla Daniela vídat jenom na oddílových 
schůzkách, ale to nebylo ono. Občas se nicméně vydávala 
domů oklikou přes Karlovo náměstí a doufala, že na něj 
náhodou natrefí, až se bude vracet ze své školy, z klasického 
chlapeckého gymnázia v Resslově ulici. Tu a tam činila opa-
trné pokusy spřátelit se s jeho mladší sestrou Irenou, která 
chodila do stejné školy jako ona o ročník níž. Nebylo to 
ovšem jednoduché. Irena se pohybovala po školních chod-
bách obklopená rozhihňaným hloučkem přítelkyň, kterých 
se Ferda trochu bála a připadala si v jejich přítomnosti jak-
si neohrabaně.


