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On svym andélum vydal o tobé prikaz,
aby té chranili na vsech tvych cestdch.

Zalm 91:11

Vénovdno Elmarovi, Matousi Janovi,
Tomovi, mym rodi¢tim a kamarddum,
které jsem potkala na cesté.






Lid nomada

Pokojska je jako Hospodin. Vi o lidech vSechno.
Na které poloviné postele i v jaké poloze spi, co berou
za léky, jak se myji, oblékaji, co je trapi, koho miluji, co
se snazi ukazat a co chtéji skryt. Obleceni, ¢isté i Spi-
navé, spodni pradlo, knihy na no¢nim stolku, G¢tenky
a zbytky jidel vyhozené v kosi. Kosmetika oSettujici
vSechny neblahé nedokonalosti kiize, prvni znamky
starnuti i definitivni vladu ¢asu nad smrtelnosti téla.
Zbytky vlasti a ochlupeni v koupelné, nevidomé kon-
taktni ¢ocky, zvadla ktidla kabatki od pyzama, par
kapek parfému na prostéradle.

Pokojska, tak jako Hospodin, vi také vSechno o lid-
ské lasce. O nahodnych setkanich, tajnosnubnych
nevérach, romantickych vikendech v cizim mésté,
0 pravu prvni noci, o dvojicich a trojicich rozmani-
tych pohlavi i erotickych zvykd, o skrytych homo-
sexualech, divokych lesbickach, zdvotilych starcich
anestoudnych divenkach, o manzelstvich po dvaceti
¢i triceti letech, kdy prostéradla uz navzdy zistanou
neposkvrnéna prostou néhou lidské stavy. Ale jsou tu
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i noci a dny lasky divoké, proradné, lasky za penize,
lasky bez soucitu, surové, perverzni, pravdivé a skvélé,
plné zlamanych rudych nehtd, které pak lezi kolem
posteli jako opadané okvétni platky neznamé kvétiny.
Jsou tu noci ktiku, sprostych lichotek vyslovovanych
beze studu do nehybného vzduchu, protoze nikdo
nevi, kdo je za zdi, protoZe je to setkani dvou nezna-
mych na ostrovech svobody, daleko od ostnatych dra-
ta stfezicich vSednost, spolehlivost, bankovni konta
a rodinné hodnoty. Jsou tu noci dusné, kdy se ¢eka
na dést, na prijimaci zkousky, na obhajobu pted komisi
¢i soudem, na pracovni pohovor ¢i dalezity mitink nad
grafy predpokladaného rastu akcii, noci pred mezi-
narodni konferenci stomatologické komory, noci, kdy
se place, pije, zvraci, lituje, noci, které skryji, ocisti,
nechaji v tichosti nebo kiiku vyhteznout to nejhor-
$i a nejcernéjsi. A rano se odchazi pred usvitem, aby
¢lovék minul svij vlastni stin.

Pokojska, tak jako Hospodin, to vSe chape a odpou-
$ti. Dobré lidi odménuje a zlé trestd neviditelnymi
ukony. Tém, které lituje, peclivé stele, ptida polstar
navic, vymeéni propocené prostéradlo, z kartace vybe-
re vlasy, posklada kosmetiku na policku v koupelné
podle barvy a velikosti, postara se, aby vSe bylo vona-
vé, hladké a jiskrné chladné. Prida zZupanek, froté
papuce, htebinek, koupaci ¢epicku z igelitu. Vyméni
mydlo. Posklada toaletni papir do geometrické pagody
arozek toho pravé pouzivaného zahne podle pravitka
do nadherné $picky, aby neptipominal neslavny ucel,
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ke kterému byl stvoren. Z ru¢nika posklada labuté,
nézné a béloskvouci.

Ale jako Hospodin, vSemohouci, détinsky a zlomy-
slny, dovede také trapit a ¢init rozli¢na prikoti. Pod
polstat schova cizi chlup, takzvany chlup na uvita-
nou. Povlakem na pol$tar utfe zachodovou misu a pak
s nim vylesti sklenicky na Sampariské. Vizitky s tele-
fonnimi ¢&isly duleZitych pracovnich partnert zmizi
v utrobach jejiho vysavace. Ucpe vSechny odpady.
Jedinym pohybem ruky vytadi z provozu klimatiza-
ci, odkloni televizni signal a vyprazdni lakavy obsah
minibaru. Pachnouci ru¢niky necha lezet na podlaze
v koupelné jako uhnivajici kachnicky na brehu mél-
kého rybnicku. Pomicha papiry zittejsi prednasky
¢i prezentace v deskach. Upatla bryle. Vykouzli diru
na punc¢ochach a ponozkach, téch jedinych, co mate
s sebou. Zaclony necha nasdknout koufem nebo pie-
palenym tukem, zatimco vSechno ostatni obleceni
postfika notnou davkou univerzalni vonavky znac-
ky Laciny Vychod. Prezervativy hodi za ¢elo postele,
ktera nejde odsunout. Pak se proméni v obtiho $vaba
a v temnych sparach zdi triumfalné sviti jeji zlomy-
slna oc¢ka na zacatek ¢i konec vaseho opravdu zpac-
kaného dne.

Pokojska, jako kazdy Hospodin, ma sv{yj lid. Lid
nomada neklidné se pohybujici po zemské plose sem
a tam. Lidé, zastupy, co mizeji hned rano a vraceji
se az vecer. Vék, narodnost, pohlavi, to v§echno je
lhostejné. Ted jsou jedinym lidem, jedinym kmenem,
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ktery ma své ritudly a zvyklosti. Namisto jména a tva-
fe tu po nich zistava pravda o nich samych, v téchto
sténach, v téch pokojich, doc¢asnych ulitach, skrysich,
utocistich, s iluzi absolutni anonymity nebo tak zva-
ného soukromi. Kdo vladne dntim na cesté, daleko
od domova, daleko od v$eho, ¢im jsou a na co jsou
zvykli? Jsou vydani na pospas zpozdénym leteckym
linkdam, dopravnim zacpam, vypadktim signalu, ne-
fungujicim kreditnim kartam, ne¢ekanym vykyvam
klimatu, horku, pliskanicim, uragantim, kulturnim
nedorozuménim, schvalnostem $patné napsanych
turistickych pravodci, falesnym taxikafum, sménar-
nikdim, bartim v niZinach s vysokohorskou ptirazkou,
lékarnam, v nichz se nelze s nikym domluvit, zamce-
nym vefejnym toaletam, provizornim nadrazim, vylu-
kam, uzavirkam, neochoté ¢i tiplné absenci anglicky
mluviciho personélu.

Prichazeji sem v zastupech, s kufry, nadseni, una-
veni, nervozni, nejisti, vydéseni.

Ma-li doty¢ny nékde domov, jak vzdaleny mu v tuto
chvilije. Na tomto misté a v tomto Case jako by se opét
ana chvili stal nikym. Désiva zavrat z nebyti se snou-
bi s pocitem détinské radosti z této necekané nabyté
volnosti. Tato radost vSak skon¢i po nasledné bujaré
pitce aloupeZzném pfepadeni v no¢nich ulicich nezna-
mého mésta. Vyklonén do polohy existencialni tisné,
odsouzeny ke svobodé Zit pouze od nadechu k nade-
chu, zaposlouchal ses, nomade, nyni po mnoha letech
do tlukotu svého vlastniho srdce. Nikym nejsi, nic
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nemas. Bezbranny a slaby stoji$ pred bozi tvari. A pra-
vé takového té chce mit tviij Hospodin.

Rika se, ze posledni budou prvnimi. A je to prav-
da. Ta posledni, co umyva zachody, vi o lidské povaze
a podstaté vSechno. A tak i vy, az budete zase na ces-
té, daleko od vSeho, co jste dosud poznali, pamatujte.
Bojte se Hospodina a dejte mu spropitné. Dolar nebo
dva. Na sttl. Na pol$taf. Sbalte peclivé v§echny svo-
je véci. Jdéte az na konec hotelové chodby k vytahu
a neotacejte se. Stoji tam a ¢eka, v zastéfte, s vozikem
plnym povleceni a ¢isticich prostfedku a sleduje vas.
Jedina bytost na nebi i na zemi, ktera o vas vi vechno.
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Hotel na bazinach

,0d ty doby, co umfela Iveta Bartosova, to s ceskym
Soubyznysem jde do hajzlu,* fika melancholicky Mir-
ka a otira si zpocené Celo. Uklizime zrovna podkrov-
ni pokoj pod pismenem O velkého neonového napi-
su HOTEL. Nejstarsi hotel ve mésté, hned naproti
nadrazi.

Tohle mésto postavili na bazinach. Proto se tu véky
vékl vSechno propada dolt. ,Vi Bih, pro¢ sem vitbec
nékdo jezdi na dovolenou. J4 bych sem nejela ani za
zlaty prase, fika Mirka. Je podzim a v paprscich jas-
ného slunce, které sviti stfeSnim oknem do pokoje,
vifi smitka prachu. Mam tuhle praci rada. Stala se mi
nahodou, tak jako vétSina véci v zivoté, kterym pro-
chazim jako pozorovatel. Nikdo se mé na nic nepta.
A nikdo o mné nevi nic, dokud se nezepta. Divam
se a posloucham. Zapisuju to vSechno na neviditelném
psacim stroji. KdyZz mate Cerstvé po vysoké, a navic
umélecké skole, délat pokojskou neni zrovna vyhra.
Ale namét to je. Navic mé uklidiiuji ty dlouhé a lidu-
prazdné hotelové chodby. Vétsinou tu totiZ mame

17



zajezdy a ty hromadné odchazeji uz v pal osmé rano
na snidani a pak couraji po mésté a po pamatkach
a v hotelu je krasné ticho a klid.

Ty zajezdy, to jsou bud Rusové, nebo Korejci. Oboji
Mirka nesnasi. Korejcim tika tamani nebo Zlutdci
anenavidi je, protoZe vzdycky vytopi koupelny a po-
uzity toaletni papir nesplachuji do zachodu, ale hazeji
ho do kose. Ale na druhou stranu po sobé nechéavaji do-
lary, na pol$tari nebo na no¢nim stolku, coz je uspoko-
jiva satisfakce. Pak jsou tu Rusové, kterym Mirka fika
Rusdci, kozdci nebo Ivani. Ti nenechavaji nic. Ani dolar.
Avozisis sebou spousty jidla. Na ebenovych stolcich
se zlatym kovanim maji rozloZené sklenice se zavate-
nym masem, $palky uzenyho, vodku a lovecké salamy,
okurky. A dalsi vodku. Taky velké noze s vyfezavanou
rukojeti. Pfedstavuju si je jako zabijaky, divoké lovce
z tajgy. KdyzZ se opiji, zvraceji pak ptimo do posteli,
které jsou rano do té miry zeblité, Ze je musime pre-
vlékat v gumovych rukavicich. Inu, praci¢ka. Mirka
ma skoro radsi ty Korejce s dolarama, Rust je ji spi$
lito kvili tém jejich atavistickym instinkttim vozit si
vSude s sebou jidlo, kterého je tam u nich ve stepi asi
stale jeSté nedostatek. Specifickou sortou Rusdkii jsou
pak Pornorusdci, ti nejezdi se zajezdama, ale v parech.
Jsou hrozné nafoukani, néjaka zlata mladez z Moskvy
asi. Na pokojich prakticky nonstop souloZi, aZ z toho
ma chudak Mirka osypky. Nejrad$i mame samoziej-
mé Némce, tedy Némcoury neboli skopcédky, ktefi si
po sobé uklizeji sami. To si pak zalezeme do naseho
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kancliku s okynkem do svétliku, pijeme laciny kafe,
obcas dame echo a stavi sei Angelika z patra pod nami.

Angelika je Zena, ktera vi. Na hlavé cervenou trva-
lou, tenké nozicky v leopardich leginach a mohutna
ramena a nadra, takZe postavou pripomina slunec-
nik nebo hiibek. Nehty ma vzdycky udélany, proto-
ze pékny nehty, to je nebeska mana vSech chudejch
zenskejch. Angelika je prosté prava dama. I kdyz ma
v ruce hadr a lesti hajzliky. Taky se jedina oteviené
postavila proti, kdyz ptisel ponozkovej zakon. To byla
zakefna zrada, kterou vymyslel feditel hotelu, coz je
byvalej policajt, méstak, ne od statnich - jak neza-
pomene zduraznit Mirka. Tenhle hotel vlastni Alj,
Arab, kterej dal svoji jedinou dceru tomuhle panac-
kovi a udélal ze zetaka teditele hotelu, i kdyz zetak
tomu prd rozumi, dodava Angelika. Reditel nas cho-
di spehovat na kurarnu. Tam my se schazime, holky
ze vSech pater, misto obéda. A kecame. Celou ptlho-
dinu, coZ je nadherny. Kdyz se ozvou na schodisti nad
nami kroky, ztichneme jako pény a jen dymime, a uz
je tu feditel a na sobé ma zase modrej oblek. ,,On nosi
vzdycky modry obleky, asi se mu stejska po ty poli-
cajtsky uniformé, fika Mirka. Pozdravime a v§echny
pak koukame do zemé, protoze co bysme my, obycejny
pokojsky, asi tak panu fediteli fikaly. A feditel taky
nic netika, kouka do zemé, a jak tak kouka, v§imne
si, Ze jsme v pantoflich naboso.

Na druhy den pfisla pani vedouci, svata Frantiska,

Vv
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