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KAPITOLA PRVNI

Vika rakvi zistala zaviena.

Margot uz vidéla, co pod nimi je. Podivala se jen jednou,
rano predtim, nez se zacali sjizdét smutecni hosté. Majitel
pohfebniho tstavu ji pustil do marnice, chladné prasné
mistnosti za obfadni sini. Obé tézké rakve spocivaly na
stojanech pod malym oknem, jedinym v celé mistnosti.

Nékolikrat zbésile zamrkala. O¢i méla suché a hrdlo
drsné a vyprahlé, jako by se pokousela polykat prach. Po-
divala se na své krecovité seviené ruce a prinutila divoce
busici srdce ke klidu. Od samého pocatku bylo naprosto
zfejmé, ze jeji rodice nebudou pii pohibu vystaveni v od-
krytych rakvich.

Kolem zaskiipaly prastaré lavice. Na pohfeb dorazilo
opravdu hodné lidi. Vlastné o hodné vic, nez myslela.
Nasla si misto asi uprostred setmélého studeného kostela,
obklopena oceanem cerné odénych, zcela nezndmych
lidi.

Rakve lezely na vyvysené plosiné pied radamijemné se
kolébajicich hlav. Za pultikem predcital pastor s kulatym,



notné vrascitym oblicejem z volné polozenych stranek pfi-
pravenou, ru¢né napsanou smutecni fe¢. Mluvil o tom,
jak si Pan povolal své déti zpatky k sobé. Jak budou vsem
chybét, jak mozna nikdy nepochopime, pro¢ nam nase
blizké vzal tak strasné nahle, a zZe to neni tajemstvi, které
by nam mélo byt odhaleno.

Zjejiho pohledu netikal nic, na ¢em by ji doopravdy za-
lezelo. Margot bylo osm, kdyz své rodice vidéla naposledy,
a z té doby si uz viitbec nic nepamatovala. Zoufale touzila,
aby ji pastor svym jemnym hlasem rekl o jeji jediné rodiné
alespon néco. Jestli se radi smali. Jestli byli naladovi. Jak
Casto navstévovali své pratele.

Nebo jak vypadali.

Tedy jak vypadali predtim, nef zemieli.

Na rakvich nebyly ani fotografie, pouze vénce spolu
s karafiaty, rizemi a hortenziemi, svadzanymi snitkami kap-
radin. Ty polozili na vika — chtéli odpoutat pozornost od
toho, co se ukryvalo uvnitt.

Od pultiku se dal linul proud laskavych, ale banalnich
frazi a Margot dal napinala sluch, jestli neuslysi alespon
naznak toho, jaci jeji rodice ve skutecnosti byli.

Utast na pohtbu byla opravdu hojna. Rodi¢e museli byt
v méstecku oblibeni. Anebo méli pfinejmensim dostatek
znamych, ktefi citili potfebu pfijit na jejich pohteb.

Rakve — zakoupené z pohfebniho fondu rodic¢t jiz pred
mnoha lety — byly pevné a bytelné vyrobené, i kdyz prosté.
Pisobily draze, ale nikoli pfehnané okazale ¢i kriklavé.

Pastor se odmlcel a vzhlédl od svych poznamek. Zdalo
se, ze ma néco v oku. Margot nakr¢ila oboci a pokousela
se precist jeho vyraz. Rozrusilo ho snad néco? Zornicky,
ukryté za obrouckami bryli, vypadaly stazenéjsi, nez by
odpovidalo pritmi kolem.

M¢la pocit, ze se chvéji, ziraji do lavic se shromazdénymi
hosty, aniz ve skutecnosti vnimaji, co vlastné vidi. Jako by






mu kdesi v mozku vytanula nepiijemna, tiziva predstava,
ktera na sebe strhavala veskerou jeho pozornost.

Videél je snad také? Vi, jak vypadaji?

Pastor si odkaslal a polozil své dlouhé prsty na stranky
pred sebou. ,Pfeje si nyni nékdo néco rict?“

Margot ¢ekala. Pastorova fe¢, prestoze si ji predem
napsal, byla tak prazdna. Néjaky blizky pritel nebo sou-
sed by mozna mohli mit néco vic, ptib¢ch, ktery by mohli
vypravét. Milé vzpominky anebo i horkosladké, které by
Margot poskytly alespon malou ochutnavku toho, kym
v zZivoté byli.

Ticho se tahlo a bylo delsia delsi, az ji z néj naskakovala
husiktize. Nikdo se nezvedl. VSechny hlavy byly sklonéné,
oci odvracené.

Proc? Prislo sem prece tolik lidi. Nékdo je musel zndt. I kdyby
tieba nebyli oblibent — i kdyby byli protivni a plni hotkosti —, urci-
témusi existovat nékdo, kdo by mohl tict i néco v jejich prospéch.

Margot znovu polkla a citila, jak ji pali v krku. Re¢i na
pohtbech nejcastéji pronasela rodina. To ale znamenalo
ji. Jenze ona neméla co rict. Hugh a Maria Hullovi pro ni
byli stejné cizi jako ty bezejmenné tvare zaplnujici kostel.

To ticho ji bolelo az v kostech. V daném okamziku méla
pocit, ze smutec¢ni hosté dokonce zadrzuji dech. Pastor si
odkaslal. ,Pomodleme se.“

Sklopila o¢i, ale hlavou se ji honily myslenky.

Pohfeb prob¢hl bez slz. Smutecni hosté se po celou dobu
udrzovali v ponuré, zasmusilé naladé¢, nikdo s sebou do
kostela neprivedl starsi ani mladsi déti. VSechny tvare, kam
az dohlédla, se diistojné soustredily na probihajici obrad.

Nikdo ale nestkal.

Znovu siuvédomila, ze povinnost promluvit o mrtvych
padala predevsim na ni. Byla koneckoncti jejich dcera.
V krku ji bolelo z prachu a stresu, ale plakat prosté nedo-
kéazala, i kdyby chtéla.



»Amen,“ pronesl pastor a ze vSech koutt chladné ka-
menné siné se k ni neslo tiché mumlani.

Kdyz zvedla hlavu, ucitila na sobé o¢i. Otocila se. Dvé
rady za ni, na opacné strané kostela, se na ni upten¢ dival
néjaky muz.

Matné Sedé oci, zpola ukryté pod tézkym obocim, za-
chytavaly zablesky tlumeného svétla pronikajiciho nejbliz-
$im vitrazovym oknem. Pod stfibtité prokvetlym plnovou-
sem mu témert nebyly vidét rty. Prerostlé vlasy mél scesané
z obliceje a priplaclé vzadu na krku. Obleceny byl v tma-
vych barvach, stejné jako vSichni ostatni, ale jeho obleceni
bylo nejméné formalni ze véech: vybledla kosile s nudnym
vzorem vzajemné se kiizicich ¢ar a tmavomodré dziny tak
tmavé, Ze mohly byt klidné cerné. Margot nabyla dojmu,
ze jednoduse nemél doma oblek a tohle obleceni bylo to
nejvhodnéjsi, které ze svého Satniku dokazal vydolovat.

Kdyz se mu podivala do o¢i, neznamy se neodvratil.
Ani se neusmal, ani nepfikyvl; prosté jen ziral. Jeho vyraz
nedokazala precist. Podivala se opét na rakve a znovu ji
naskocila husi ktize.

Na pédium vystoupala po schodech zena — nejspis
pastorova manzelka, usoudila Margot. Na okraji jevisté
s rakvemi byly ukryté stazené zavésy. Zena je zacala roz-
tahovat, jednu stranu po druhé, a kolejnice, v nichz se
pritom tlusta cervena latka pohybovala, slysitelné rachotily.
Kdyz zatahla prvni stranu, na nalesténé dievo rakvi dopadl
tézky stin. Pak zatahla i druhou, az se ob¢ strany stietly
uprostied a zcela zakryly zadni polovinu pédia. V tom
okamziku Margot pochopila, Ze je to nejspis naposledy,
co své rodice vidi.

Pastor se opfel rukama o fe¢nicky pultik a pomalu
a dlouze vydechl. ,,Manzelé Palmerovi pro vas zaridili
venku v hale obcerstveni a vSechny vas srde¢né zvou. Dé-
kuju vam.“



Mezi shromazdénymi se ozval tichy Sum — ne zrovna ho-
vor, ale smésice povzdechti a jednoslovnych uznani. Ozvalo
se Susténi tasek a kabatti a vSichni hosté se zvedli a nahrnuli
se do ulicek. Margot méla pocit, jako by ji pfistihli, Ze se
opozdila, a také se zvedla. Do bokiiido zad ji narazela téla
postupujicich hostt. Jejich tlak ji unésel pres cely kostel
a teprve u dveri se ji podatilo se vyprostit.

Kdyz se ohlédla, kostel byl prazdny. Dokonce i pastor
a jeho zena odesli bo¢nim vychodem. V dalce se zdalo, ze
temné rudé zavésy pohlcuji rostouci tmu. Sarlatova zed,
ktera ji oddé¢lila od poslednich cleni jeji rodiny.

Venku se ji do plasté oprel studeny vitr a ona si kabat pfi-
tahla tésnéji k hrudi. Pod oko ji zasahla sprska desté, kterou
vitr nahnal azZ pod oblouk dveri. Otfela si ji hibetem dlané.

Hosté se rozchazeli ve volnych hlouccich. Nékteti po-
dupavali, n¢kteti si vytahli destniky coby obranu pred oce-
lové sedou oblohou a hrozicim destém. Kolem se vznasely
nesrozumitelné konverzace.

Hosté jiz ptisobili zivéji. Nedavali najevo radost — vSichni
jesté stale zachovavali tichou tctu, ktera k pohrbéim patfi-
la —, ale napéti prece jenom mirné polevilo.

Jeto dleva. Prejela sijazykem rozpraskané a studené rty.
Hosté byli jednoduse vdécni, Ze uz jsou pryc¢ z kostela. Dal
od rakvi. Najednou ji napadlo, ze dtivod, pro¢ nikdo z nich
nechtél pronést ani jedinou vétu na pamatku zesnulych,
byl, Ze prosté nechtéli stat tak blizko jejich tél.

Vedle kostela, na prazdném kousku pole mezi staroby-
lou kamennou stavbou a zdi, ktera je oddélovala od polni
cesty, stal stan. Urcité nebyl novy, jeho stény byly vybledlé
a poznamenané stafim a jeden ze sloupki se naklanél. Smu-
teCni hosté se k nému presouvali ve skupinkach po dvou
nebo po tfech a Margot si uvédomila, ze tohle je nejspis
ona ,hala®, v niz se podle pastora mélo podavat pohosté-
ni. Kostel byl prili§ maly a po nedélni msi nepojal celou



shromazdénou kongregaci, ktera potfebovala prostor, aby
se spolu mohli vSichni pozdravit a pobavit. Budova byla
zaroven pfrili$ historicky cenna a nebylo mozné k ni jen
kousek pristavét, a tak jim jako misto pro nejriznéjsi ses-
losti slouzil tenhle stan.

Margot zvedla ramena, aby si mohla pfitdhnout limec
plasté tésnéji ke krku, a vydala se za hosty. Jeji boty pritom
zanechavaly v mokré ptidé¢ otisky. Pripadala si ztracena.
M¢la tak malo ¢asu — cokoli si pFipravit —, takze doufala, ze
vSechno zvladne az po pfijezdu. Ted tu tedy byla a nikdy
v zivoté si nepripadala tak bolestné neukotvena.

Jeji pravnik ji zavolal teprve pred dvéma dny. Vysvétlil
ji, ze ji kontaktuje, aby ji sdélil ponékud smutné zpravy. Jeji
rodice jsou mrtvi. Bliz§i podrobnosti neznal, ale bylo mu
feceno, ze oba zemfeli na infarkt. Pohfeb byl jiz zaplaceny
a vlastni obtad zaridil blizky znamy jejich rodicd, takze
v daném okamziku nemusela viibec nic délat.

Optela se o kuchynskou linku, snazila se vzpamatovat
a dal poslouchala, co ji pravnik sdéluje. Vysvétlil ji, ze
z ninecekana smrt rodic¢d ucinila vyhradni dédicku jejich
majetku. Véetné rodinného domu. Toho, v némz jako mala
vyrtstala — a ktery si uz viitbec nepamatovala. A také jejich
rodinné firmy. Vinatstvi Sibeniéni vrch.

Pohreb byl naplanovan na stfedu, takze méla tak akorat
cas sbalit kufry a nastoupit do svého vozu na dvoudenni
pout pfes celou zemi. Jedla v rychlych obcerstvenich po
cesté a prespavala v motelech, jejichz vyvésni §tit hlasil
volné pokoje, hlavné ze nemusela odbocovat z cesty.

Do cile to stihla rano v den pohtbu a méla jesté par
hodin rezervu. Zasla se tedy podivat do pohrebniho usta-
vu. Reditele to neptekvapilo. Kdyz uz, tak méla dokonce
pocit, Ze na ni ¢ekal. Vzal ji do zadni mistnosti na jedinou
povolenou prohlidku rodict.

»Délali jsme, co jsme mohli, ale...”



Dech ji uvizl v plicich. Zrychlila krok a zvedla bradu,
aby zachytila trochu ledového vétru a ochladila si rozpa-
lenou kazi.

Tak moc se sousttedila, aby to na pohteb stihla v¢as, Ze
ani nepfemyslela, co bude potom. Budou tu jisté néjaké
nedoresené zalezitosti, jez bude nutné dotahnout do kon-
ce, ale zatim nevédéla jaké. Zdédila po rodicich majetek
a podnik, ale ty nebudou skute¢né jeji, dokud nebude
pozustalost vyporadana. Nebyla si jista, jestli bude moci
v domé do té doby bydlet. Kdyz ne, méla pouze omezené
moznosti. Bud'se mohla vratit pres celou zemi domu, nebo
si néjak sehnat penize na motel.

Pohfteb zaridil nékdo z blizkych jejich rodi¢a. Néjaky
pan Kent, rikal pravnik. Nedokazal ji vsak poskytnout
zadné kontaktni idaje. Vlastné ji nedokazal sdélit vic, nez
kde a kdy se pohteb kona.

Platéné stény stanu se chvély ve vétru a jejich tfepotavy
zvuk pfehlusoval konverzaci uvnitt. Margot na okamzik
zavahala, pak ale sklonila hlavu a prosla dovnitf.

Uvnitt bylo tepleji, nez cekala. Byly tu rozestavené pre-
nosné ohrivace, které vzduch nejen zbavily jeho ledové
kousavosti, ale jesté kolem sebe §ifily mékkou zlatavou
zafi. Podél jedné stény staly skladaci stoly. Jejich nohy se
borily do mékké hliny a papirové ubrusy na nich Sustily,
kdyz se kolem nich prodiral dav. Stoly se témét prohybaly
pod talifi plnymi sendvici a zakusk.

Kousek ode dveri zahlédla dalsi sttil a na ném termosky
s horkou vodou a misky se sacky ¢aje a konvicky s mlékem.
Vzala si papirovy poharek, pridala 1zicku instantni kavy
a ptilila horkou vodu. Stiplava viiné prozrazovala, ze kava
bude pékné horka, ale na tom ji nezélezelo. Byla vdé¢na,
Ze ma v ruce néco teplého.

Tlumeny Sepot z kostela vystridalo zivé brebenténi,
které se linulo ze vSech smért. Lidé postavali v mnoha



hlouccich kolem ohfivacii a pieslapavali z nohy na nohu,
aby se jim v idech rozproudila krev.

Vsichni se dobfe znali. Leafell bylo malé méstecko.

Jedna z zen, s o¢ima upfenyma na Margot, si zakryla
usta a poseptala néco svému spole¢nikovi. Dal§i muz str-
¢il do svého druha a kyvl hlavou smérem k ni. Védi, kdo
je, uvédomila si Margot. Musi to byt jasné. Je jedind na
pohibu, kdo neni z mésta.

Mozna na ni, stejné jako reditel pohrebniho tstavu,
cekali.

M¢éla vyschlo v ustech. Nedokazala se pfimét, aby celila
zvédavym pohlediim, ale razila si cestu davem a snazila se
najit tichy kout, kam by se mohla v klidu postavit.

Obzvlast pocetna a natésno namackana skupina se
shromazdila u zadni stény stanu. Margot predpokladala,
ze je tam dalsi sttl s jidlem, ale kdyz se pfiblizila, spatfila
Stosy na sobé¢ naskladanych plastovych pohark na vino.
Za stolem stali muz a zena, otvirali lahve a $tédre z nich
nalévali vSem, ktefi se tisnili kolem.

No jisté. Rodice prece vlastnili malé vinafstvi. Fe logické, Ze
pri poslednim rozloucent s nimi se bude poddvat i jejich vino.

Lahve byly tmavé, a davaly tak vyniknout zarivé bilym
etiketam. Ty zdobilo jednoduché logo: silueta stromu bez
listi, jehoz mrtvé vétve se kroutily do nevyzpytatelnych
a tajemnych tvart. Pod nim bylo formalnim patkovym
pismem napsano: Vinafstvi Sibenicni vrch.

Logo se dotklo ¢ehosi vzadu, v zapomenutych kou-
tech jeji mysli. Vzpominky. Nebo néjakého uschovaného
dojmu. Mohl to byt i sen. Tmavé, mrtvé vétve, mohutné,
krouti se a svijeji -

Odpvratila se od stolu a srdce se ji rozbusilo snahou
zachytit prchavou vzpominku z prvnich osmi let jejitho
zivota. Protékala ji mezi prsty jako voda, a ¢im usilovné;ji
se ji snazila podrzet, tim rychleji se ji ztracela.



Na predlokti ji pristala studena, kostnata ruka. Jeji
prsty se ji zaryly do kiize. Mozna chtéla vykfiknout, ale
zvuk ji uvizl v sevieném hrdle.

Zené pted Margot muselo byt pfinejmensim osmde-
sat. Sahala Margot maximalné do pilky hrudi. Méla
neptijemné bilou a svrastélou kiizi. Margot pfipominala
vybéleny zmackany krepovy papir. Dlouhé bilé vlasy
méla spletené do copankti a stazené do uzlu vzadu na
hlavé. Jedinou tlevu od nesnesitelné bilé predstavovaly
jeji zelené oci potazené Sedym zakalem a volné vrstvené
cerné Saty.

»Upfimnou soustrast.“ Kize na Margotiné predlokti
byla tak prisvitna, ze pod ni byly vidét pulzujici modré
zily. Sevieni lehce zesililo. ,Vy jste dcera, ze?“

Podafrilo se ji vykouzlit na tvari asmév. ,,Ano, dcera.“

»Ach.“ Zena ze sebe vydala tichy, uklidiiujici zvuk.
»Chudacku. Je mi to tak lito.“

Jemi totak lito. Slova, ktera jsou na pohibech tak bézna,
ale z toho, jak je zena vyslovila, Margot naskocila husi
ktize. Jako by to nebyla jen obycejna fraze. Jako by se
zena omlouvala. ,,Co...“

»Ten patek jsem tam méla byt.“ V hrdle ji uvizl drsny,
sipavy kasel. Zena se naklonila bliZ a zaviela odi. , Méla.
Ale byla jsem nemocna. Zapal plic, vite? Nedokazala jsem
ani vstat z postele. Nemohla jsem tam byt. A ted...“

Margot prudce poskocil tep a stale zrychloval, az méla
pocit, ze ji prasknou zily.

,Takova strasné véc,” mumlala Zena a kaSel se vratil,
hluboky, pomaly, drasavy, jako kdyz se pila zakusuje do
staré¢ho dfeva. I pfes jeho napor se snazila mluvit. ,,Nebyli
to dokonali lidé, ale tohle si nezaslouzili.“

WVite...“ Margot se zlomil hlas. Zretelné si uvédomovala
téla kolem sebe. Pohledy. Sepot. Tisnivé horko a stovky
cizich lidi, ktefi se mackali uvnitf stanu. ,,Jak zemreli?“



Zena zvedla hlavu. Zuzily se ji o, ale pod $edym za-
kalem byly stale ostré. Zvedla ruku a pfitiskla ji Margot
na tvar. Jeji kize byla studena. Lepkava.

»Davejte na sebe pozor,“ pronesla Zena. Jeji posledni
slova utonula v sipavé, pistivé snaze popadnout dech.
»Drzte se v bezpeéi.”

Otocila se a zmizela v davu hemzicim se kolem. Margot
osaméla a najednou si pripadala ztracena.

To stacilo. Ohtivace ve stanu ji zpocatku pfinesly tlevu,
ale namackana téla v ném nyni vytvarela imorné horko.
Uvolnéna sténa stanu sebou ve vétru bez ustani tloukla.
Viné kavy, mokré hliny a vina ji palily v nose a zaplavily
ji plice. Musela odsud.

Razila si cestu davem a dobfte védéla, jak jilidé sleduji
pokradmu pohledem, kdyz si mysli, Ze je nevidi. Misto
bylo precpané k prasknuti a mezery mezi truchlicimi hosty
v ¢erném byly az klaustrofobicky tizké. Za Margot nékdo
zakaslal. Nervy drasajici zvuk.

Ubpustila z poloviny plny kelimek s kdvou do kose.
Vychod ze stanu byl zavieny. Margot se snazila soustredit
se na kousek prirozeného svétla pronikajiciho dvermi sta-
nu. Cim jim byla bliz, tim ostieji se ji do kiize zakusoval
mrazivy vzduch zvenku.

Do cesty se ji postavil muz. Margot zastavila a byla
v $oku, kdyz ho poznala. Sedé ulizané vlhké vlasy, které
si pamatovala z kostela, mél nyni rozcuchané. Nakrocil
k ni a ona si v§imla, ze lehce kulha.

»Dobry den, Margot.“ Jeho hlas ptsobil stejné jako
jeho $aty, na okraji hruby — lehce nakraply, tak trochu
pohtebni. Naklonil hlavu a svyma Sedyma ocima se ji
pozorné dival do o¢i. ,Je dobre, Ze jste to stihla.“

Margot méla vlhké dlané. Pod jeho patravym po-
hledem si pripadala jako naha. Nékdo, kdo prochazel
kolem, ji vrazil do ramene. Kdesi vzadu se nékdo jiny



zasmal a jeho smich ji prisel pfili§ hlasity, pfili§ afekto-
vany.

»Doufam, Ze se vam pohfteb libil.“ Muz kratce pokr¢il
rameny. M¢l mékky hlas, jenz témér zanikal v rychlém ho-
voru kolem. ,,Ja... planovani mi moc nejde. Ale Palmerovi
mi hodné pomohli.®

»Ach.“ Margot se prudce nadechla a prohlizela si muze
pred sebou. Kousky informaci ji zac¢inaly zapadat do sebe.
,Pan Kent?“

»Kant,“ opravil ji.

»Omlouvam se, pane Kante.“

»Staéi Kante.“ Muz pomalu pfiviel a zase otevrel odi.
»Asi byste si chtéla prohlédnout vas dtim.“

Diim mych rodict, ale vlastné teduZ i mady. I kdyZje to hodné
zvldstni predstava. ,Ano..., to bych asi rada.“

Zavadil pohledem o vchod do stanu. ,,Chystate se ode-
jit.“ Bylo to spi$ konstatovani nez otazka, ale Margot presto
prikyvla. ,Mate auto?“

2Jo.

»Tak jedte za mnou. Uk4zu vam cestu.“



KAPITOLA DRUHA

Stérace stiraly prskajici dést z celniho skla a vydavaly u toho
rytmické zvuky. Margot musela zapnout topeni naplno,
ale presto si nadale nechavala plast.

Pred ni ujizdél stejnomérnou rychlosti Kanttv pick-up.
Jeho ocelové modry lak nemohla v hnédia vadnouci zelené
kolem cesty prehlédnout. Krajina zde byla v 1été dozajista
$tavnata a krasna, pomyslela si, ale ted, v prvnich tydnech
zimy, zbyly ze svézich stromii a ket jen holé, trc¢ici pahyly.

Levy ukazatel sméru pick-upu pred ni se rozblikal a Mar-
got zpomalila. Na kraji silnice si v§imla dfevéné cedule po-
deptené dvéma sloupky. Stalo na ni: Vina#stvi Sibenicni vrch.
Pokroucena silueta loga zachytavala ridky dést a odvadéla
ho dolt. Pod nim, mensim pismem, bylo jesté napsano:
Ocenénd malosériovd zndmkovd vina. Prodej pro verejnost.

Margot si prohlizela obraz pokrouceného mrtvého
stromu a ¢ekala stejny zablesk emoci, ktery pocitila, kdyz
ho zahlédla na lahvich ve stanu. Tentokrat se jen mihl.
Zcernalé vétve vypadaly chladné. Ponufe. A pfestoze jim
Margot otevrela svou mysl, zadné obrazy neprichazely.



Odbocila za modrym pick-upem na piijezdovou cestu.
Lemovaly ji stromy. V 1été by poskytovaly stin. Ted jejich
holé vétve tvorily pouze miiz zakryvajici oblohu, kterou
krajely na tisice roztfepenych sedych kouskd.

Jakmile se piijezdova cesta rozsirila, po levici se objevil
predek obchodu. Cesta pokracovala k parkovisti pro zhru-
ba ptl tuctu aut. Obchod byl postaveny ze dreva a oceli
a ptisobil moderné. Kolem vchodu byly vyskladany sudy.
Jeho siroka okna smétovala k prijezdové cesté. Mezi dvéma
sloupky visela dalsi cedule a na ni napis Prodej pro verejnost.
Dvefe byly zaviené a v oknech panovala tma; vSichni byli
nejspis na pohtbu a na recepci.

Pokracovali po prijezdové cesté, ktera se zuzovala a sta-
c¢ela do mirného oblouku. Jeji maly hatchback poskocil,
kdyz pfejeli vymol, a pak najeli na jednoproudy most nad
tzkym, linym potokem. Margot tak tak zahlédla shluky
mrtvého listi a oslizlé naplaveniny zachycené na brezich
a uz byla za mostem a mifila dal za pick-upem. Zacali
stoupat vzhtru do kopce.

Na Sibeniéni vrch.

Cestu dal lemovaly holé stromy. Vétsina méstecka
Leafell a jeho okoli ptisobila jako placka, pripadné jen
mirné zvinéna placka. Margot usoudila, ze tohle je prvni
poradny kopec siroko daleko. Nebyl nijak prudky, ale stale
stoupal. V prithledu mezi stromy zahlédla vrchol. Z jejiho
thlu ji pfisel nesmirny.

Z mrholiciho desté vykoukl rozmazany obrys néceho,
co musel vytvorit clovék — dim. Margot méla hlad a zma-
halo ji zoufalstvi. Naklonila se dopfedu a kiecovité svirala
volant. M¢la pocit, ze zahlédla Sirokou stfechu, ale pak ji
vyhled opét zastrely stromy a dim ji zmizel.

Kant udrzoval stale stejnou rychlost a jeho pick-up hou-
pavé zdolaval nerovnosti cesty. Margot si protahla ruce,
které ji zacinaly svédit. Celou cestu si opakovala, Ze nesmi



nic o¢ekavat. Nesmi se utapét ve snech, predstavovat si, co
bude, protoze v Leafellu pro ni mozna nebude viibec nic.
Ale pokazdé kdyz svoji nadéji zadusila, zvedala se stale
znovu a znovu. Bolelo ji z ni srdce i kosti, az se samou
nadéji sotva dokazala nadechnout.

Nadéji na co?

Neumeéla si odpovédét, ale znovu ucitila, jak v ni pul-
zuje hluboka, zoufala touha, tak silna, ze by si nejradéji
rozervala hrud, jen aby se ji mohla zbavit.

Z hlavni ptijezdové cesty se oddélila vedlejsi cesta. Kant
odbocku minul, ale Margot se vyklonila, aby se podivala,
kam vede. V jejim sméru se nachazely dvé dalsi stavby.
Zahlédla ostré stiechy a ploty, ale rychle ji zase zmizely
a ona se znovu zameéfila na cestu pied sebou.

Stale stoupali, ale stoupani nebylo nijak strmé. Jeji
malinky hatchback byl stvofeny pro mésto, ale prestoze
motor nafikal, zvladal cestu dobfe. Margot si byla pfesto
védoma, jak vysoko se ocitaji, jakkoli ji serpentiny na cesté
branily ve vyhledu.

Pak se cesta jesté jednou, naposledy stocila, stromy
kolem zmizely a Margot projela otevienou branou. Poku-
sila se nadechnout, ale vzduch se ji zachytil v hrdle. Pred
ocima se ji mihaly stérace a rozmazavaly kapky jemného
desté po pfednim skle. Za nim se ji naskytl prvni skute¢ny
pohled na diim jejiho détstvi.

Zvedal se nad ni, rozlehly a temny, plny stint. Prestoze
mél i prvni patro, byl porad §irsi, nez kolik ¢inila jeho
vyska. Mistnosti se roztahovaly na obé strany, trcely v ne-
vysvétlitelnych thlech.

Celou stavbu obepinala $iroka veranda. Stfechu pod-
piraly dfevéné sloupky, vyrtstajici v pravidelnych rozestu-
pech ze zabradli verandy. Celistvost stén narusovala temna
okna. Strecha byla §iroka, mirné se zvedala a z okapovych
rour bez prestani odkapavala prebytecna voda.



Z topeni v auté k ni odhodlané proudil horky vzduch
od motoru, ale Margot presto citila, jak ji do kosti pronika
ledova zima.

Tohle je... jeji domov?

Nanéco ¢ekala. Na cokoli. Na vzpominky. Mozna i pocit
rozmazaného poznani, jako by se po dlouhé dobé¢ opét
setkala se starym rodinnym pfitelem.

Dtim ale nic takového nenabizel.

Treba ho zménili — néco pristavéli, néco zrenovovali. Treba
vypadal jinak, kdyz jsem byla mald.

Ne, uvédomila si. Dim byl stary. Mnohem starsi nez
ona. Jeho staré zdi byly jako jedna velkd mapa prasklin
a skvrn. Prkna osténi byla mozna natfena sytymi barvami,
ale ¢as a slunce je nahradily zaslou Sedou. Stiecha ptisobila
udrzované — nové tasky se stfidaly se starymi, strakatymi —
ale Margot presto zarazil neodbytny dojem, ze budovu uz
celou generaci nikdo nijak vyrazné neopravoval.

Byla dostatecné stara, aby byla nedilnou soucasti kopce,
jeho krajiny poseté rozeklanymi skalisky a balvany tréicimi
z osamélych, ridkych trst travy.

Modry pick-up zastavil vedle schodti, které vedly na
terasu. Margot se nedokazala pfimét, aby zajela tak daleko.
Misto toho zastavila u cesty, nékolik desitek krokti od n¢j.

Kdyz vystoupila, o kotniky se ji otiela tenka stébla travy.
Vitr, ktery se prohanél mezi stromy vyrtstajicimi nepra-
videlné kolem domu, ji vhanél do oci dést a slehal ji do
tvare. Margot na okamzik zavahala ve dvefich, ruku jesté
stale na klice, jako by si nebyla jista, jestli se radéji nema
vratit zpatky do auta a nechat si dim zmizet ve zpétném
zrcatku.

Kant ¢ekal u paty schodisté, vahu téla prenesenou na
pravé noze. Ve tvari mél necitelny vyraz. Margot méla ne-
prijemny pocit, ze posuzuje jeji reakce. A ze kdyz se otodi,
aby odsud zmizela, nebude ji v tom branit.



Ne. Chtéla ses dozvédét o své rodiné. Chtélas ji poznat tak
moc, Ze jsi vcera nemohla v motelu pro samy plac ani usnout.
Ted uZ je pozdé vycouvat.

Odstoupila od svého vozu. Vitr ji tahal za kabat a metal
ji prameny vlasi do tvare. Kant nepatrné sklonil hlavu,
jako by daval najevo, zZe pfijima jeji rozhodnuti, otocil se
a zacal stoupat po schodech nahoru.

Pod botami ji zapraskala uschla trava. Nedokazala se
pohledem odpoutat od studenych, mrtvych oken, k nimz
se blizila. Uvnitrf se nesvitilo a sklo se kvtili tomu prazdné
a temné lesklo.

Schody na terasu byly omselé. Na odfenych silnych
prknech byl vidét bezpocet krok, které tu po nich stou-
paly vzhiru. Kdyz na né Margot vkrocila, skiipavé zasté-
naly. Vlevo od ni se na terase zhoupla ve vétru houpacka
a jeji kovové uchyty vrzly. Ve vzduchu bylo citit néco, co
nedokazala pfesn¢ zaradit. Staroba. Prach. S odpornymi
podtény starého potpourri. Prejela si jazykem pres zuby
a ucitila, jak se ji na nich viiné usazuje jako povlak.

Kdyz vstoupila na verandu, vitr polevil. Vzduch se zdal
o stupen ¢i dva chladnéjsi. Houpacka znovu vrzla, jeji
temna silueta se neklidn¢ pohupovala v jejim perifernim
vidéni.

Kant cekal prede dvefmi. Zachytila jeho pohled, pak
vzal za kliku a otevrel pred ni dvefe.

Pohled do temnoty uvnitf v ni vyvolaval pocit nevolnos-
ti. Dovnitf pronikalo jen minimum svétla, které stézi stacilo
zvyraznit obrysy stén a nabytku dal v itrobach domu. Na
okamzik si myslela, Ze se pred ni ve tmé formuje stin po-
stavy ¢ekajicive zserelé chodbé, ale pak zamrkala a vidéla
pouze sloup prachu unaseny proudem vzduchu.

Kant ¢ekal. Mlcel a jeho vyraz byl dale necitelny.

Margot si naslinila vyschlé rty. Prsty méla znecitlivélé,
ale jejich nervova zakonceni se bodavé probrala k védomi,



kdyz zatala ruce v pést. Nadechla se a zadrzela dech, jako
by se chystala vrhnout z tGtesu do oceanu. Lehce se pred-
klonila, pfipravena vstoupit do svého domu.



KAPITOLA TRETI

Nékde dal v domé tikaly hodiny. Odmérovaly kratké ¢asové
useky, které nedokazaly drzet krok s tlukotem jejiho srdce.
Pred sebou méla vstupni chodbu a v ni oteviené oblouky
advere po obou stranach. Okny pokrytyminanosy mnoha
let pronikalo pouze omezené svétlo.

Kant proSel kolem ni a pod nohou mu zaskripalo prkno
podlahy. Prejel prsty po fadé vypinacii hned za dvermi
akolem zacala okamzité bouflivé vybuchovat svétla. Prvni
vysoko nad ni, dalsi pak hloubéji a hloubéji v Gtrobach
domu.

Jejich zlata zafe nebyla tak silna, jak by si pfala. Urcité
by ale méla stacit, aby zahnala tmu a stiny. Misto toho je
ale pouze pfinutila k Gstupu; stahly se do roht, za nabytek,
tiskly se ke sténam.

Kant zamiril k otevienému oblouku vlevo od nich.
»Kuchyné je tudy.“

Margot nereagovala hned. Snazila se pojmout pohle-
dem vSechny detaily kolem sebe, ale i kdyz se v domé svi-
tilo, zdalo se ji, Ze ji nepfirozené splyvaji. Bylo jich prilis,



nez aby je dokazala obsdhnout v§echny, prili§ mnoho linii
aroht. Vpravo zahlédla koutkem oka kfeslo s kasmirovym
potahem. Salon? Okolni stény mély dfevéné panelové ob-
klady, o kus dal vidéla vymalované zdi. Podlahy v§ude byly
staré, prkenné. Vsechny silné oslapané a odiené. Pvodni
natér se uchoval jen pii krajich.

Z vahanti ji vyrusil zvuk tekouci vody. Poposla dal,
a kdyz prochazela obloukem, kolem nohou se ji vznasel
oblak zvifeného prachu.

Kuchyné uz jisté¢ pamatovala hodné, nabytek i pristroje
jako by patfily do jiného, davného svéta. Mély opryskané
hrany, ale Margot presto pripadaly stale velmi Zivé. VSude
kolem panoval neporadek. Zachyceny ve smycce casu, vy-
staveny jako v muzeu ¢i néjaké svatyni. Zmackané utérky
zavésené na rukojeti trouby, kaleidoskop upominkovych
magnett rozesetych po lednici, poloprazdné sklenice
s pekanovymi ofechy a susenymi merunkami prisunuté
k obkladovému panelu nad kuchynskou deskou — v$ech-
ny ty véci vypravély malinké kousky pribéhu, ktery si tak
moc prala slyset.

Kant si sundal kabat a prehodil ho pres opéradlo zidle.
Stal u drezu a tocil do konvice vodu. Kuchynské okno ne-
bylo velké, ale stacilo na to, aby zvyraznilo jeho vrascitou
tvar. Nepohnuté se dival do proudu tekouci vody.

Margot se zastavila tésné pred vstupem do kuchyné.
M¢la pocit, ze se jen stézi udrzi na nohou. ,Vy jste mé
rodiée znal, ze?“

»Jo.“ Pritakani z néj vyslo jako jednoslabi¢ny zvuk,
spi$ zachrceni nez skutecné slovo. Ohlédl se na ni pres
rameno a jeho o¢i nepatrné zjihly. ,,Chcete se o nich néco
dozvédét? Ale bude lepsi, kdyz se napted trochu napijete.

»Jisté. Samoziejmeé.“

Postavil konvici na podstavec a ukazal na kuchynské
skfinky. ,,Nevadi, kdyz...?“



»Klidné si posluzte.” Divala se, jak z horni skfinky vy-
tahuje dva hrnky.

Z tady nejruznéjsich sklenic vedle lednice pak vzal tu
s instantni kdvou. V kuchyni se urcité vyznal. Premitala,
kolik ¢asu tady asi stravil. Jestli mél i své oblibené misto
u malého bile natfeného stolu, jestli jeden z téch hrnkd
nebyl jeho. Nebyl z rodiny, ale k tomuto mistu pattil mno-
hem vic nez ona.

Snazila se protlacit do svého hlasu tsmév. ,,Prijde mi
zvlastni, ze se mé ptate na dovoleni v domé, ktery viibec
neznim.

wJe to ze zdvorilosti.“ Znovu se na ni podival. ,Konec-
konct je to vas dam.“

Oprela se ramenem o ram dveii a v krku se ji znovu
ozvala bodava bolest. ,,Chci fict... nejspis ano. Pozusta-
lostni fizeni bude jesté par tydnt trvat, takze pravé ted
dtm nejspis vlastni soud.”

Byl to pokus o vtip, ale kdyz se zkusila zasmat, vysel
z ni pferyvany a nepfijemné hlasity zvuk. Zavrela tsta,
aby ho utisila. Nasledovalo bolestné ticho.

,»Byl to Hughtiv a Mariin didm,“ pronesl Kant mékce.
»,UZ jsou mrtvi, coz znamena, ze nyni je vas. To nebude
nikdo rozporovat.“

Nevédéla, kam s o¢ima, a tak se zamérila na oSoupany
provazkovy koberec pod stolem. ,Jste si tim jisty? Ne-
jsem... ja sem zrovna nepatiim. Anido tohoto mésta. Vitbec
si nepamatuju, jak vlastné vypada.“

Kant mavl rukou v zdhadném gestu. ,,Diim je porad
vas. To dobré i $patné, co v ném je. Pijete kavu, Margot?“

»Ano. Diky.“ Divala se, jak oteviel zasuvku a vytahl z ni
1zicku. Pak sebou lehce cukla a prizvedla ramena. ,,Jak
vite, jak se jmenuju?“

»Nejspis si na mé nepamatujete.“ Lzi¢ka cinkla, kdyz
ji spolecné s porci instantni kavy upustil do hrnku. ,Ale



znal jsem vas, kdyz jste byla mald.“ Zvedl ruku do vyse
pasu, aby naznacil jeji vysku.

Margot poklesl zZaludek a srdce se ji rozbusilo prilis
rychle na to, jak poklidné se konverzace rozvijela. Své
davné détstvi vnimala jako Gplné jinou, naprosto odtazitou
zalezitost a nikdy by ji nenapadlo, Ze Kant mohl byt jeho
soucasti. ,,Opravdu?“

»Porad jste za mnou chodivala pfi praci a na néco se
ptala.“ V hlase se mu objevil ndznak tsmévu, ale pohasl,
jakmile si ho Margot vSimla. ,,Ale nevadilo mi to. Kdyz
jste pak odesla, zacal tu byt az moc velky klid.“

Kdyz jsem odesla. Jako by to snad bylo jeji rozhodnuti.
Jako by méla na vybér.

Presel ke stolu, polozil na néj oba hrnky a jeden posu-
nul bliz k ni. ,Bez mléka, zkazilo se,” vysvétloval a kyvl
hlavou k temné tekutiné. ,,Nejspis bylo proslé jesté pred-
tim..."

Jesté prediim, neZ zemieli.

»Mam ji stejné radéji bez mléka. Dékuju.“ Posadila se
usadil na bile natfenou zidli naproti.

Vydechl a natahl si nohy pred sebe. Jednou rukou sviral
okraj hrnku, ale ani se ho nepokusil zvednout. Chvili se na
kavu pred sebou jen tak dival a pozoroval mirné zvinénou
hladinu. ,,Asi byste se chtéla na néco zeptat.“

»~Ano.“I ted se tvaril zcela neproniknutelné. Mél husté,
skvrnité oboci, Gsta zakryta vousy. Podival se ji do oc¢i, ale
pripadalo ji to jako nerovny souboj. Jako by pfed nim ob-
nazovala vSechny své myslenky, ale nic za né nedostavala.
Zavrtéla se. Nebylo ji to piijemné. ,Vy jste asi mé rodice
znal docela dlouho?“

»Témér tricet let. Najali si mé na vétSinu vyrobni ¢in-
nosti svého podniku. Bydlel jsem tady v ubikacich pro






zaméstnance.“ Naklonil hlavu k oknu a Margot pochopila,
ze ukazuje ke shluku budov, kolem nichz projizdéli cestou
nahoru k domu.

»~Aha.“ Jiz pfredtim odhadovala, Ze si musel byt s jejimi
rodici néjakym zpiisobem blizky, kdyz mu svérili i organi-
zacisvého pohrbu, ale netusila, ze pro né pracoval. Jinak to
samoziejmé davalo smysl. Nejspis je opravdu znal — jejich
zvyky, plany — 1épe nez jejich pratelé.

Snazila se vzpomenout si, co z budov pfi cesté vlastné
cestou k domu vidéla. Vyhled ji zastiral dést, mlha i ko-
runy stromt, ale byla si jista, ze zahlédla vic nez pouhé
dvé¢ strechy.

Margot si prejela jazykem po zubech. ,,Bydli tady jesté
nékdo?”

~Andrew vede G¢etnictvi a prode;j.“ Kratkymi tahy pre-
jizdél po okraji hrnku. ,,Nora a Ray prodavaji v obchodg,
ale bydli ve mésté¢ a kazdy den dojizdéji. Jinak tu mame
osm zaméstnanct na plny uvazek. Ti maji byty zde, plus
jesté sezénni pracovnici. Fermentuji vino, lahvuji, plni
sudy, jsou prosté k ruce pfi bézném chodu. A...“ Zvedl
k ni své Sedé oci, aby vidél jeji reakci. ,VSechny je zajima,
jestli maji jesté stale praci.“

Kdesi vzadu v usich zaslechla slaby plechovy zvuk.
Nevédéla, kam by se méla divat, a tak spocinula o¢ima na
kuchynském stole v misté, na které dopadal stin hrnku.
I pod nedbalym silnym nanosem barvy byla stale vidét
ptvodni struktura dreva: proplétajici se linie s kfivolaky-
mi okraji. Klouzala po nich pohledem a sledovala zmét
potiickti a pramend, které vytvarely. Hlavou ji pfitom bez
ustani zbésile vitily myslenky.

Pravnik — ten, co ji volal, aby ji oznamil smrt rodi¢t - se
zminil, Ze jeji dédictvi bude obnaset i podnik. Prilis ji toho
ale rict nedokazal, jen tolik, Ze se jedna o butikové vinai-
stvi. Na otazky nebo néjaké podrobnéjsi vyptavani nebyl



Cas, Margot se musela zamérit pfedevsim na to, aby se na
pohteb dostala vcas. V hlavé si tak zafixovala predstavu, ze
se nejspis jednalo o néjakou vyrobu na koleni, pii niz jeji
rodice lepi ru¢né psané etikety na lahve vykvasené doma
v kuchyni. Domnivala se, zZe staci dotesit par trividlnich
zalezitosti, poplatit zbyvajici faktury, prodat zbytek zasob
a tim by vSe uzavrela.

Duvandct zaméstnancti na plny vvazek. Tohle bylo vétsi,
nez by ji kdy napadlo. Dvanact lidi ¢ekalo na jeji rozhod-
nuti. Dvanact lidi, ktefi chtéli védét, zda jim jesté prijde
dalsi vyplata.

»Nemuzu...“ Margot se zarazila, polkla a zkusila to
znovu. ,,Nejsem ten typ ¢lovéka... Nikdy jsem...“

Kant se ji nesnazil popohanét, ale vyckaval, az se vzpa-
matuje ze svého $oku a najde slova odpovédi.

»Ja ale... o ni¢em z toho nic nevim,* vypravila ze sebe
nakonec. Dvanact zaméstnancti. Na ti¢tu v bance méla tak
akorat, aby pokryla své zivotni naklady na pristich Sest
tydnti. ,,Nemtizu si, ehm, dovolit —*

»Firma mé vlastni bankovni Géty.“ Kant zvedl hrnek,
aby se konec¢né napil. Svrastil obo¢i, at uz horkosti, nebo
prilisnou teplotou kavy, ale to mu nebranilo pokracovat.
»O mzdy se stard Andrew. Vas se nijak netykaji.“

»Dobre... Tak to ano.“ Prejela konec¢kem prstu po bi-
lém natéru a snazila se sebe samu alespon néjak ukotvit.
»Jde o to, ze jsem... zddnou firmu nikdy nefidila. Viibec
netusim, jak by takové vinarstvi mélo fungovat. Nebo jak
se déla vino. Vim, Ze jsou to hrozny, ale do téch se musi
néco pridat, ne? Ja nevim...“

Dival se, jak ji svira nejistota, a jeho rysy trochu zmék-
ly. S tichym klepnutim odlozil hrnek na sttl. ,,Budete se
muset rozhodnout, Margot. Ale hned ted to byt nemusi.“

»Dobre. V poradku. Jasné.“ Kdyz se nadechla, vydala
pfi tom upjaty, hvizdavy zvuk.



»Ja to tady zvladnu.“ Kant slozil ruce na stole a oprel
se o né. ,Vinafstvi se vyplati. Kdyz budete chtit, mdzeme
vSechno nechat bézet ptistarém. Jesté par tydni si vystaci-
me tak, jak to je. Nemusime viibec nic ménit. VSechno vam
ukazu a vysvétlim. A az budete pripravend, rozhodnete se.“

-V poradku.“ Dal $krabala nehtem bilou barvu, ale po-
malu se uklidnovala. KdyZ to nepiijde — kdyZ to nedam —, porid
to mohu prodat, ne? Kant tika, Ze vinasstoi vydéldva, takze nékdo
by ho urcité koupil. Nikdo nemust prijit o praci.

»Zitra vis tu mohu provést a seznamit vas s lidmi,” po-
kracoval Kant. ,,Asi byste tu chtéla jiz dnes prespat a trochu
se s tim starym domem sblizit, Ze ano?“

Citila ho v zadech, tohle obrovské monstrum, rozlehly
dtim roztahujici se vSude kolem, aplné cizi, ale od tohoto
okamziku najednou jeji.

»Nejspis na mé budete mit par otazek. Nezarucuju,
ze dokazu odpovédét na vechny, ale udélam pro vas, co
bude v mych silach.“

»Prosim.“ Kava stydla. Margot se nedokazala primét
k tomu, aby ji vypila. Jeji otazka, ta tplné nejdilezité;si
ze vsech, ji svirala hrdlo uz tak dlouho, ze méla pocit, ze ji
zadusi, pokud tam zistane jesté o vtefinu déle. ,, Jak moji
rodice zemreli?“



KAPITOLA CTVRTA

Svétlo z okna dopadalo pod ostrym thlem a zvyraznovalo
vrasky a vétrem a zivly oslehané pupinky na jeho tvari.
V oc¢ich se mu mihly néjaké necitelné emoce, ale rychle
zase pohasly.

»Co vam Walter rekl?* zeptal se.

Slova reditele pohrebniho Gstavu byla tak ticha, az
hranicila s omluvou. Margot upiela sviij pohled na sttil
asnazila se, aby z jejtho hlasu nezaznivala frustrace. ,,Rekl,
#e oba dostali ve spanku infarkt. Ze to musela byt potadna
néhoda, Ze se to stalo ve stejnou noc.“

To fekl i mné.“

Margot polkla a ochutnala hotkou, sviravou chut hlu-
boko v hrdle. Alespon nebyla sama, komu se této historky
dostalo. A soudé z ostrého ténu Kantova hlasu nebyla také
jedina, kdo k ni mél vyhrady.

Kdyz s majitelem a reditelem tGstavu mluvila, myslela,
ze pred ni musi néco skryvat, mozna skutecnou pficinu
jejich smrti. A at uz by k tomu mél jakykoli dtivod, nejspis
usoudil, Ze pravda by pro ni byla pfili$ tryzniva.



Nyni uz si nebyla tak jista. V hlase reditele vycitila jis-
tou vahavost, z niz usoudila, zZe ji nedokaze vysvétlit, co
se vlastné stalo — Ze se svymi slovy snazi presvédcit nejen
Margot, ale zaroven i sam sebe.

Poskocilo ji srdce. Naklonila se dopfedu a hluboko
v zaludku se ji nahromadil slizky strach.

On tam byl. Vidél je.

,,Co se stalo?“

»Onoho rana neprisli do prace, tak jsem se Sel podivat
sem.“ Kant kyvl hlavou smérem do chodby. Hlas ztisil
natolik, Ze ho drnceni oken a svistot vétru, ktery si ra-
zil cestu $kvirami, malem prehlusily. ,Volal jsem na né,
ale nikdo neodpovidal. Tak jsem $el nahoru. Nasel jsem
je v jejich pokoji, lezeli na zadech. Museli... umfit ve
spanku.“

Posledni ¢ast byla lez. Margot nepochybovala, ze jeji
rodice byli v dobé své smrti v posteli, ale kdyz zemfeli,
zcela urcité nespali. Tomu nevétila. Ne po tom, co vidéla
v marnici, pfestoze to byl jen jediny kratky pohled.

Kant neklidné pohnul rameny. ,,Sahl jsem Marii na
krk. Nebyl jesté¢ tplné studeny, ale skoro. Museli byt uz
nékolik hodin mrtvi.“

»Nevypadali...“ Margot zavahala a navlh¢ila si rty. Ne-
chtéla vyzvidat prili§ agresivné, protoze védéla, jak velkou
bolest by ji jeji otazky ptisobily. Zaroven ale potfebovala
Jistotu. ,Nevypadali... jako...“

Zvedl o¢iajejich pohledy se stfetly. Margot méla svou
odpovéd, aniz by dokoncila otazku.

Ano, vypadali tak.

Kant se zhluboka napil a odlozil hrnek na stal. Od-
klonil se od stolu a natahl se k lednici za nimi. Nohy zidle
pti tom zaskripaly o podlahu.

Stara bila lednice byla poseta barevnou smésici magne-
tt a fotografii. Kant jednu z nich vytahl zpod magnetu ve



tvaru umyvadla, reklamni magnetky mistni instalatérské
firmy.

Polozil obrazek na sttil pred Margot a oto¢il ho, aby na
n¢j vidéla. Byl jiz hodné stary, leva strana byla potrhana,
jako by drive byvala ¢asti vétsiho celku. Rohy méla notné
odbarvené a zohybané.

Na Margot se z ni smali muz a Zena. Zena se opirala
o muze, jednu ruku méla polozenou na jeho hrudi, on ji
drzel kolem ramen.

Margot ucitila pronikavé bodnuti u srdce. Naklonila
se dopfedu a pevné se objimala rukama. Musela, jinak by
se mohla zhroutit. Pfipadala si, jako by jeji télo bylo véz,
kterou nékdo vyhnal moc vysoko.

To jsou mojirodice. Obrazek byl sice maly, barvy vybled-
1¢, ale presto si tvare na ném pozorn¢ prohlizela a snazila
se v nich odhalit jakoukoli podobnost. Nasla ji. Mat¢iny
vlasy — méla je ostithané nakratko, ale vlnily se, stejné jako
jeji. To bylo dédictvi po mameé. Tak jako ji tata predal své
typické dolicky, kdyz se usmival, a vysoké, svrastélé oboci.
Fotografie byla opravdu stara, ale otec jiz zacinal plesatét.

Moje rodina.

»Chtéla jste o nich védét vic,” pronesl Kant. ,,My jsme
spolu ale zadné osobni hovory moc nevedli. Soustredili
jsme se hlavné na préci. Vim ale, Ze se brali mladi a néko-
lik let cekali, nez jste se jim narodila vy. Vim také, Ze se
opravdu milovali.“

Najednou se az zoufale snazila, aby nevidél, jak se ji do
o¢i nahrnula vlhkost. ,,Opravdu?®

»Obaradi pracovali. Kdyz se néco pokazilo, Maria byla
prvni, kdo vymyslel, co je tieba udélat k naprave.“ Kant
dopil kavu a odsunul hrnek stranou. Jeho hlas, hluboky
atichy, pouze zhorsoval bodani, které citila v hrudi. ,Hugh
miloval vtipy, rad je vypravél i poslouchal. Ani nemusely
byt nijak zvlast vtipné. Prosté se rad smal.“



Margot se chytala kazdého slova a pouzivala ho, aby
si vytvorila predstavu o svych rodi¢ich. Nedokazala od
fotografie na stole odtrhnout oci.

Kant vahal. Kdyz znovu promluvil, jeho hlas byl mék¢i,
méné jisty. ,Hodné jim na vas zalezelo.“

Hfejivé teplo uvnitf nahle vystridal chlad. Snazila se
udrzet na tvari vadnouci Gsmév a zaprela se do opéradla
zidle, aby si od fotografie vytvorila odstup. ,,Nejspis ne
tolik, aby si mé nechali.®

Naptl ocekavala, ze s ni Kant bude polemizovat, ale
nic netekl. Jen se na ni dival a ¢ekal.

Margot si tiela zatylek a prsty si procisla vlasy, které se ji
tam slepily potem. ,,Co...“ Védéla, na co se chce zeptat, ale
otazka ji pripadla tak strasliva a scestna, ze se ji pokusila
spolknout. Kant ji nenabidl zaddnou tlevu, nepokusil se
prerusit to désivé ticho, prosté jen cekal a slova z Margot
vyklouzla sama dfiv, nez je stacila zastavit. ,Co je to za
rodice, ktefi své dité poslou takhle pryc¢?“

Pomalu se nadechl a polozil si prekfizené ruce na stal.
Vy jste pak zila u babicky z tatovy strany, ze?“

»Jo.“ Margot babi¢ku milovala. Byla vrela, trpéliva
a spravedliva. Vychovavala ji od jejich osmi let a chovala
se k ni, jako by byla jeji vlastni. Ani to vSak nemohlo pre-
hlusit védomi, Ze Margot své rodice méla a ze byli zjevné
fyzicky i financné schopni se o ni postarat. Pfesto to ne-
udélali. ,,Nikdy ani nezavolali, nikdy —“

Nikdy se na mé neptijeli podivat. Nikdy mi neposlali prani
k narozenindm. Nereagovali ani na pozvani na oslavu osm-
ndctjch narozenin, na promoci nebo kdyz jsem si zlomila nohu
a strdvila noc v nemocnici. Myslela jsem, Ze prijedou aspon na
babiccin pohteb, ale ani to neudélali.

Usmivala se, ale méla pocit, ze ji ismév trha tvar. ,,Co-
pak mé nechtéli?*



Ticho, které po jeji otazce nasledovalo, bylo znicujici.
Margot zvedla hlavu. Kant lehce pootevrel tsta a pak je
zase zaviel. Vypadal bezradné.

Hrdlo i oblicej ji rozpalil zar. Hloupost. Zasla piilis da-
leko. Kant ji prakticky neznal. Jen se k ni choval jako ke
své potencialni zaméstnavatelce. A ona na né¢j vyrukovala
s timhle. Jeji slova ji stale rezonovala v hlavé a s kazdym
dal$im opakovanim ji pfisla détinstéjsi a ufnukanéjsi. Copak
mé nechtéli? Copak mé nechtéli?

»Zapomerite, Ze jsem to vibec fekla.“ Az prili$ rychle
se zvedla. Uklouzla ji ruka a vrazila do hrnku; povrch
stolu zalila horka kava, stékala k okrajim a pfelévala se
pfes né. ,,Sakra -

»Ja se o to postaram.“

,Omlouvam se. Moc se omlouvam.*

»To je v poradku.“ Kant jiz popadl na kuchynské lin-
ce utérku a prejel s ni po okraji stolu, aby prepadavajici
tekutinu zastavil.

Margot hotela tvar studem. Nasla ve dfezu hadr na na-
dobi, zavéseny po poslednim pouziti pres baterii. Uschnul
tak, ze byl cely ztuhly a pomackany. Klekla si vedle stolu
a tiskla hadfik na polita mista, aby kavu odsala driv, nez
se na koberci udélaji skvrny.

,»Nic se nestalo,“ uklidnoval ji Kant a pfejel osuskou
po desce stolu. Nebyla si jista, jestli mluvi o kavé, nebo
jejim faux pas. Cervei ji stale odmitala opustit tvat. Méla
pocit, Ze hoti zaziva, otocila pakou baterie na maximum,
aby hadr vymachala.

V kuchyni byly jesté jedny dvefte, vedle lednice, vedou-
ci pfimo na verandu. Nevypadaly, ze by je nékdo casto
pouzival, alesponl o tom vypovidaly nanosy prachu pii
okrajich. Byl v nich i prtilez pro psa. Vykyvna dvirka se
anive vétru zuficim venku téméf nehybala. Margot se jich



zoufale chytla, vdécéna za kazdou zménu tématu. ,,Moji
rodic¢e méli psa?“

»Meéli,* potvrdil Kant a ptistoupil zezadu az k nia vlozil
utérku do dfezu. ,Ale to uz je davno.“

»~Hm.“ Ztézka polkla. ,Mam rada psy.“

Kant se oprel o linku a Margot machala utérku. ,,Pred-
pokladam, Ze byste asi ocenila trochu soukromi, abyste se
tu zaridila. Potfebujete néco? Mydlo? Kartac¢ek na zuby?“

»~Ach, ne. Mam v aut¢ tasky a vSechno, co potrebuju...“
SnaZi se najit zaminku, aby mohl odejit. A upFimné? 1é€ko mu
to mohu vycitat. Polkla. ,Ale dékuju.”

»Jisté.“ Odstr¢il se od linky a vzal si kabat pfehozeny
pres zidli. ,Stavim se tu zitra rano a ukazu vam sklepy.
Kdybyste jesté néco potfebovala do té doby, tohle jsem
ja.“ Ukazal na kousek papirku pfipevnény na lednici mag-
netem s obrazkem namalovaného slunicka.

Papirek byl jiz zasly a zazloutly, s ohnutymi okraji,
ale telefonni ¢islo na ném bylo stale Citelné. Margot vy-
tusila, ze ho nikdo dlouhé roky nepottreboval; jeji rodice
znali Kantovo ¢islo jisté zpaméti, ale nikdy je nenapadlo
listecek vyhodit. Nyni ho tedy zdédila tak jako vsechno
ostatni.

»Margot.“ Kant drzel kabat v ruce a zastavil se ve dve-
rich. Neotocil se, aby se na ni podival, ale v nastalém tichu
preslapl nervézné z nohy na nohu. ,Vasi rodice byli vzdy
hodné pracoviti. Az na sedmého zari. Sedmého ztsta-
vala vase mama vzdy doma. Kdyz ale pfisla parkrat do
podniku, poznal jsem na ni, ze plakala. Nevim, jestli to
néco zméni.“

Margot se divala do dfezu a prsty ji tuhly od kapek
vody, které ji zasychaly na rukou. V dalce se otevrely vcho-
dové dvere a pak se zase s tlumenym klapnutim zavrely.
Kant vysel z domu.

Sedmého zari. To mdm narozeniny.



Margot se pomalu premistila ke kuchynskému stolu.
Fotografie stale lezela uprostred. Kousek byl polity kavou,
ktera ho zbarvila do hnéda.

Otfela si ruce dosucha o sukni svych ¢ernych satti a opa-
trné fotografii zvedla. Divaly se na ni usmivajici se tvare.

Leva strana fotografie byla utrzena v misté, kde zfejmé
puvodné navazovala dalsi ¢ast obrazku. Prejela o¢ima po
zubatém okraji. Na matcinych Satech zpozorovala prami-
nek cernych vlnitych vlasti, prili§ maly na to, aby byl pres
vybledlé barvy vidét.

Primhourila od¢i a drzela fotografii tak blizko, az se ji
malem rozmazala.

Opravdu to byly vlasy. Cely pramen, zaneseny neviditel-
nym vétrem z chybéjici poloviny obrazku. Margot si byla
prakticky jistd, ze ty vlasy poznava. Bojuje s nimi cely zivot.

Cerné kudrnaté vlasy pochézeji z maminy strany. Jeji
babicka, titova mama, je méla krasné rovné, a jak Margot
rostla, nevédéla sis jejimi kudrlinami rady. Teprve na konci
dospivani objevila kombinaci pripravkil a osusek z mik-
rovlaken, které vlasy dokazaly po vétsinu dne udrzet jakz
takz v poradku. Stacilo ale objevenou rutinu na par dni
vynechat a jeji drsné kudrny se znovu zacuchaly tak jako
na obrazku, na ktery se divala.

Prejela prstem po odtrzeném okraji fotografie.

Byla na ni, ale oni ji utrhli.

Slzy, které se nedostavily na pohrbu, se kone¢né obje-
vily, palily jiv o¢ich, bodaly v hrdle. Snazila se dychat, ale
vydala ze sebe jen dusivy vzlyk. Pritiskla si rukav k obliceji
a pokusila se zastavit jejich proud.

Fotografie ji nahle pripadala tézka. Vratila se s nik led-
nici a prinutila své roztfesené prsty, aby sebraly volny
magnet a vratily snimek tam, kam patfil.

Kdyz zase odstoupila, v§imla si, ze fotografie neni mezi
shluky letakt a nejriiznéjsich utrzkd sama. Lednice jimi



byla doslova poseta. Na nékterych byli jeji rodice s dal§imi
lidmi, muzi i Zenami, pravdépodobné zaméstnanci nebo
prateli. Povétsinou to vsak byli pouze rodice samotni.
Mnoho fotografii mélo otrhany okraj.

Désila se toho, co uvidi, ale nedokazala si pomoct. Mu-
sela se sklonit bliz a kazdou fotografii podrobné prozkou-
mat. Tady — konec rukavu détskych Sati¢ek. Dalsi stopy
poletujicich kudrnatych vlasi.

Zhruba ve vysi kolen nasla obrazek, na némz byli tata
s mamou zachyceni od ramen nahoru. Z toho, co dosud
vidéla, usoudila, ze je to nejspis nejstarsi fotografie ze vsech.
Jeji rodice vypadali mladi. Mdma méla dlouhé a divoké
vlasy, tatovi chybély vrasky, které mu v pozdéjsich letech
zbrazdily tvar.

Mama meéla na obrazku mirné zvednuta ramena, jako
by nesla néco, co si tiskla k hrudi. To néco bylo pry¢,
protoze spodni ¢ast fotografie nékdo odtrhl. Zistal jen
naznak rtzové barvy, kterd vykukovala nad odtrzenym
okrajem. Pokud se nepletla, byla to ¢ast détské pésticky,
sahajici mameé po obliceji.

Margot se stahla, ruce volné svésené podél bokt. Srdce
se jiv hrudi tfistilo na ostré stfepy, bodajici a zranujici pfi
kazdém pohybu zivé maso uvnitf.

»Pro¢?“ zeptala se nahlas. Jeji hlas znél v prostoru jako
ozvéna a vracel se v prazdnych smyckach. Polkla veliky,
nepiijemny knedlik v krku a hlas se ji zlomil. ,,Co jsem
udélala $patného?“

Prazdny dim ji ale nedal zadnou odpovéd.



KAPITOLA PATA

Margot oteviela zadni dvetfe svého vozu a vitr ji malem
vyrazil dech. V tésném prostoru lezely namackany dva
kufry. S namahou je vytahla ven a postavila vedle sebe,
aby mohla pribouchnout dvefe.

Nad vrcholkem kopce se rozlehl ostry zvuk, jako vystrel
z pusky, a zvedl z housti vzrostlych stromi bezprostfedné
u domu malé cerné ptaky. Margot si zastinila oci proti
slunci tlumenému mraky a prskajicimu desti a sledovala
let ptakd na obloze.

Pripadala si mala a velmi osaméla.

Kufry mély kolecka, ale ta se zaboftila do mékké pidy
meziautem a jejim novym domovem. Dychala preryvané,
v prudkych narazech. Bylo by chytfejsi nechat jeden kufr
v aut¢ a pak se pro néj vratit, ale pruh volného travniku
v ni vyvolaval nepfijemné pocity. Prestoze je nedokazala
vyjadrit slovy, nechtéla venku stravit vic ¢asu, nez bylo
bezpodminec¢né nutné.

Kdyz se priblizila k predni verandé¢, zbésilé tfepotani
kridel ji prinutilo zastavit. Z Gkrytu stromd vyrazil dalsi



temny mrak operencti. Tentokrat to byly stromy rostouci
podél plotu, ktery ohranicoval cely pozemek. Margot se
divala, jak v nepravidelnych klikyhacich kmitaji ze strany
na stranu, jako by jim hotely konce ocask?.

V tomto pripad¢ za vyruseni nemohla ona. Prestoze ji
bylo jasné, Ze nic neuvidi, zabloudila pohledem ke stro-
mum, z nichz ptaci vzIétli. Jejich tenké, pokroucené kmeny
byly bolestnym dtsledkem chudé ptidy a drsnych vétra.
Tésny prostor mezi stromy byl plny stinti. Nevidéla vsak
nic, co primélo ptaky vzlétnout.

Kufry hlasité bouchaly s kazdym schodem, po kterém
stoupala. Pohybovala se rychleji, nez na co stacila, a kdyz
se s nimi kone¢né protahla dvefmi, pichalo ji ostfe v boku.
Zlomila se v pase a vdechovala ledov¢ ostry vzduch.

Dobte. Chvilku si vydechni. Rozmysli si, co chees délat dal.

Opfela kufry o zed na chodbé a opatrné za sebou za-
viela dvere. Zmocnil se ji pocit, Ze posledni dny Zije jako
vomameni a 1idi se jedinym pravidlem. Postupuj hezky krok
za krokem. Cilené si nedélala zadné plany, protoze budouc-
nost byla pouhd rozmazana skvrna, néco zcela amorfniho,
a tak sviij zivot zredukovala na fetézec jednoduchych cilt,
které jeden po druhém vytrhavala ze vzduchoprazdna:
Stihnout pohfeb. Najit nékoho, kdo vi, kde ten diim vlastné
je. Dostat kufry dovnitf.

A ted?

Ted si musi najit misto, kde prespi.

Pritiskla si ruce do prohlubné v bocich a protahla si
ramena a zada. Diim, jiz nékolik dni nevytapény, byl temny
a studeny.

Nejprve se vydala do kuchyné. Venku ji na spodni okraj
$att vySplichlo blato, a tak se naklonila ke dfezu a snazila
se Saty oCistit. Fotografie na lednici ji v koutku oka splynuly
v pestrobarevny prelud a ona se zamérné soustfedila na
dalsi detaily mistnosti, aby na né¢ nemusela myslet.






