

Od držitelky
Nobelovy ceny
za literaturu

Mladik

Událost

Annie
Ernauxová

host

Annie
Ernauxová
Mladík Událost

Annie
Ernauxová

Mladík

Událost

Přeložil
Tomáš Havel

Brno 2023

L'Événement © Éditions Gallimard, Paris, 2000
Le Jeune homme © Éditions Gallimard, Paris, 2022
Cover photo by REPORTERS ASSOCIES /
Gamma-Rapho / Getty Images
Translation © Tomáš Havel, 2023
Czech edition © Host — vydavatelství, s. r. o., 2023
Cet ouvrage a bénéficié du soutien du Programme d'aide à la
publication de l'Institut français
Tato kniha vychází za přispění Programu na podporu
publikační činnosti Francouzského institutu

(elektronické vydání)

ISBN 978-80-275-1940-8 (PDF)

ISBN 978-80-275-1941-5 (ePUB)

ISBN 978-80-275-1942-2 (MobiPocket)

Mladík

O čem nenapíšu, to se nezavrší
a zůstane jen prožité.

Před pěti lety jsem strávila nepříliš vyvedenou noc se studentem, který mi už rok psal a chtěl se se mnou setkat.

Často jsem se milovala kvůli tomu, abych se donutila psát. V následné únavě a pocitu osamění jsem se snažila nalézat důvody, proč už od života nic nečekat. Doufala jsem, že orgasmus, to vůbec nejrazantnější ukončení čekání, mě přivede k jistotě, že není větší slasti nežli slast zažívaná při psaní. Snad právě touha pustit se do psaní knihy — což jsem kvůli obšírnosti takového podniku neustále odkládala — mě přiměla pozvat A. k sobě domů na skleničku po večeři v restauraci, kde prakticky celou dobu nesměle mlčel. Byl o téměř třicet let mladší než já.

Začali jsme se vídat o víkendech a mezi nimi si čím dál víc chyběli. Každý den mi volal z telefonní budky, aby nevzbudil podezření u dívky, se kterou žil. Zabředli do rutiny předčasného soužití a starostí se zkouškami a ani jednoho nenapadlo, že milování může být i něčím jiným než více či méně oddalovaným uspokojením touhy. Že může být jakýmsi druhem nepřetržitého tvoření. Zápal, jež v A. nové poznání probudilo, mě k němu čím dál víc poutal. Milostná avantýra postupně přerůstala v příběh, který jsme toužili dovést až do konce, aniž jsme přesně věděli, co to znamená.

Když se k mé radosti i úlevě rozešel s přítelkyní a ona se od něj odstěhovala, začala jsem u něj