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Mé holcicce.

Té nejzativéjsi jiskre.



Jmenovala se Stella a ja ji miloval od prvni chvile,
kdy jsem ji spatfil. Nemohl jsem ji nemilovat dokonce
ani poté, co jsem vidél, jak zabila muze, ktery se mi
hodné podobal.

Nevédél jsem, ze ho zabije — v tu chvili jesté ne,
a ani jsem to védét nemohl. Jen jsem se dival, jak se
libaji. Presto ten okamzik pfedznamenal jeho konec
stejné jisté, jako ze kazda voda nakonec stece dold.

Posléze jsme spolu ukryli jeho télo a ona se pri
tom omlouvala.

Nacez utekla, zmizela, rozplynula se v ¢erné noci.

A ja nemohl nez se nez se za ni cely rozbolavély
pustit, tak moc mé pritahovala jeji viiné.

— Jack Thatch, 22 let



CAST
PRVNI

»Zamysli se na okamzik nad dlouhym fetézem ze zele-
zanebo ze zlata, z trni nebo z kvéti, ktery by té nikdy
nespoutal, nebyt toho, ze jeho prvni ¢lanek ukul jeden
pamatny den!“

— Charles Dickens, Nadéjné vyhlidky
prelozili Emanuela a Emanuel Tilschovi



8. srpna 1984
Osmilety



Zapis z 8. 8. 1984
Subjekt ,D# v ramci ofekavanych parametri.

— Charter, pozorovaci tym — 309



»UZ musime jit.“

»Tise, ty mrnavy otravo. Mluvim se sestrou.

Sledoval jsem, jak teticka Jo vytahuje dalsi cigaretu z krabicky
Marlboro Red 100, polozené na kostkované latkové tasce, zasouva si
jimezirty, pripaluje si stfibrnym zippem a vyfukuje oblacek sedivého
koute k nebestim.

»Rikalas hodinu. To bylo v pét. A ted je $est. Uz musime jit,“ upo-
zornil jsem ji. Neméla viibec pojem o ¢ase. Kdyby mohla, klabosila by
tady, na hrbitov¢, s nahrobky tfeba cely den. Vlastné jen s maminym.
S tatou se nebavila. Neda se fict, ze by ho kdy méla v lasce.

»Za dvé hodiny zadina Knight Rider.*

wVsak o néj neprijdes.”

»Minule jsem ho prosvihnul,“ pripomnél jsem ji. ,,Odchazeli jsme
odsud v pil sedmé. Doma jsme byli v sedm, navecereli jsme se a pak
jsi mé prinutila vykoupat se. Kdyz jsem si kone¢né zapnul televizi,
byla ptilka pry¢. U serialu jako Knight Rider nema smysl koukat na
dily od poloviny. Musis$ je vidét cely od zadatku.*

Teticka Jo potahla z cigarety. ,,Na osmiletyho mas neuvéritelnou
pamét, vi§ to?“

»Muzeme uz jit?“

»Jesté ne.”

Povzdechl jsem si a sahl pro radio.

Teticka Jo pfes hroby mych rodi¢t rozprostiela deku, abychom
nemuseli sedét v mokré travé. VEtsi ¢ast dopoledne prselo a slunce
v Pittsburghu nikdy nic moc nevysusilo, dokonce ani v srpnu ne.
Pida ztstavala nasakla vodou.



,Ctyfi roky, Katy,“ pronesla teti¢ka Jo k maminu nahrobku. ,,Uz
to jsou Ctyfi roky, co nas o tebe ten tvlij mizernej chlap pfipravil - mé
a tvyho chlapecka Jacka.“

,Tata mamu nezabil.“

,Ridil snad, ne?*

»Byla to nehoda.“

»Byl namol.“

»Mama si dala dvé sklenky vina a tata pil colu. Dosvédcil to ¢isnik.
Je to v policejnim hlaseni.“

Teticka Jo upravila kvétiny v maminé vaze. Méla zazloutlé prsty.
Av té vaze byly sedmikrasky. Sam jsem je cestou natrhal u supermar-
ketu Giant Eagle. Tata nemél ve vaze nic, jen starou destovou vodu
a plevel. Teticka Jo mi ji nedovolila vycistit.

»Byl namazanej, uz kdyz odjizdéli.”

Zavrtél jsem hlavou. ,Doma pil ledovy ¢aj. Pak mé odvezli k tobé.
I mama ho pila.“

,To nemtize$ védét.“

»Mam neuvéfitelnou pamét, sama jsi to fekla.“

»Byly ti Ctyri.®

»Ja pil ¢cokoladové mléko. Mama mi ho dala do hrnicku s vickem,
abych si ho mohl vzit s sebou. Divali jsme se u tebe na kanapi na Mag-
num a hned pak jsi mé ulozila do postele. Ten vecer jsem se nekoupal.®

,Hm.“

»To radio je rozbité.“ To¢il jsem koletkem od jednoho konce ke
druhému, ale ozyvalo se jen praskani statické elektfiny.

»Neni rozbity, jen se tu $patné chyta signal.“

»Tak pro¢ jsi ho brala s sebou?“

»Protoze se to obcas podati a tvoje matka méla hudbu rada.“

Stanice Bob FM byla na frekvenci 96,9. Pootocil jsem koleckem
od devadesati sedmi doleva. Huey Lewis pravé mluvil o néjaké nové
droze, pak se jeho hlas opét rozplynul v praskani.

Vratil jsem radio na deku, ke kabelce teticky Jo. ,,Mozna koupani
vynecham.

»To tedy nevynechas.“

»Kdyz dneska vecer vynecham koupani, mtizeme tu zistat do
sedmi a porad Knight Ridera stihnu,* vysvétlil jsem ji.

Teticka Jo tipla cigaretu o tatGv nahrobek a strcila ji do malé ple-
chovky, kterou nosila v kapse u zastéry, jez pattila k jejimu sepranému



ruzovému stejnokroji servirky. Jinde by hodila nedopalek do travy,
ale tady ne, ne na hrbitové, a uz viibec ne blizko mamina hrobu.
Vytahla dalsi, zapalila si a potahla. ,,Dobfe, tak dneska bez koupani,
ale vykoupes se zitra, plati?*

,Plati.”

»Tak jesté hodinu,“ vyminila si. ,,Co to tam stoji, Jacku? Dokazes
to precist?“

WVis, ze dokazu.“

»Tak co tam stoji?“

»Chce$ po mné, abych to ¢etl, kazdy rok.“

»Co tam stoji, Jacku?“ Rukou, v niz drzela zapalovad, klepla ze
strany na mamin ndhrobek. ,,Pfeéti to.*

Obratil jsem ociv sloup. ,,Kaitlyn Gargeryova Thatchova, 16. tinora
1958 az 8. srpna 1980. Milujici manzelka, matka a sestra.“

»Moje miloucka mladsi sestticka. Mohla bych taky dodat, ,kterou
zavrazdil darebdk, co se uchlastal do vedlejsiho hrobu a stahl ji s se-
bou, aby tu nemusel bejt sam.“

~Tata nepil.“

»Ale pil, a jak!®

Teticka Jo se napila rada, vétSinou vina. A domnivala se, zZe to tak
ma kazdy. Ale jestli tata pil, ja ho nikdy nevidél. Mamu ano, i kdyz
to ned¢lala casto, ne jako teticka Jo.

Na tatové nahrobku stalo jen jeho jméno, datum narozenia datum
umrti. Ve stejny den jako mama. Kdyby bylo po teti¢¢iné, mozna by
nahrobek viibec nemél. Nastésti po jejim nebylo — chlapi z obchodu
pro kutily, kde pracoval, se slozili na oba, protoze si mama s tatou na
pohieb nesetrili. Nahrobky byly vytesané ze stejného kvadru cerné
zuly. Mamin zaril, jak ho teticka peclivé nalestila, kdyz jsme prisli.
Na tatové zlistavala vrstva prachu a $piny a povrch byl pod ni matny.
Uminil jsem si, Ze se tu pozdgéji zastavim a vycistim ho, aby se leskl
jako mamin.

Kdyz umfeli, byly mi ¢tyfi a oblé vrsky nahrobnich kamend mé
prevysovaly. Od té doby jsem je prerostl o vic jak tficet centimetrd.
Vstal jsem a oprasil si kolena dzint.

»Kam jdes?“

»Chci se projit.”

Teticka Jo se zamradila. ,,Pro¢ si radsi nepopovidas s matkou?
Ur¢ité by si rada poslechla, co se za ten posledni rok semlelo.



Obratil jsem o¢iv sloup a polozil ruku na mamin nahrobek. ,Mami,
je mi osm. Nemam kamarady, protoze vétsina spoluzaki je blba. Te-
ticka Jo mi porad nechce dovolit susenky s cokoladou k snidani a ve
skole je nuda. Dalsi hlaseni podam za rok, nebo mozna dfiv, kdyby
se to s téma su$enkama zménilo.“

Teti¢ka Jo mévla rukou s cigaretou. ,;Tak béz. Ale nechod daleko.“

Rychle jsem se podival na tattv hrob. Vratim se a promluvim si
s nim. Jen jsem to nechtél délat pred tetickou Jo.

Popadl jsem z deky radio, vytahl anténu az nahoru, zesilil zvuk
a pustil jsem se do svahu, kolem néjz se rozkladal zbytek hrbitova.

Nasi lezeli na jiznim konci, pod ¢ervenym javorem, jehoz listy
v tuhle ro¢ni dobu pfipominaly pozar.

Praskani elektfiny nakratko ustalo a mné se zdalo, Ze slysim Eltona
Johna, ale byl to jen prchavy okamzik. Nahote na kopci jsem zahnul
doleva. Daval jsem si pozor, abych se drzel dlazdéné cesticky a neza-
toulal se mezi hroby po stranach.

Kdyz jsem se dostal k hrobkam, uspofadanym ve dvou tthlednych
radach, mezi nimiz vedl kamenny chodnicek, zastavil jsem se.

V Pittsburghu se nachazela spousta hrbitovi. A zrovna tenhle,
Vsech svatych, byl nejvétsi z nich.

Ty hrobky.

Moc jsem je nemusel.

Kdykoli jsme projizdéli kolem néjakého hrbitova, rikala teticka Jo,
ze ma clovék zadrzet dech, aby ho duse mrtvych nemohly najit. Nej-
sem si jisty, jestli to pravidlo plati, i kdyz je ¢lovék primo na hibitovée,
ovsem jestli nékde, tak rozhodné u hrobek. Viselo to tam ve vzduchu.
Predstavoval jsem si umrlce, jak vykukuji $kvirami mezi kameny, na-
tahuji kostnaté ruce po nic netusicich malych chlapcich a zatahuji
je do téch malych hranatych staveb, takze je vickrat nikdo nespatfi.

Zhluboka jsem se nadechl, pfitiskl si radio na prsa a rozb¢hl se
sttedem mezi hrobkami. Skoro jsem zakopl, kdyz se z reproduktoru
nahle ozval Steve Perry.

Nevydechl jsem diiv nez na druhém konci. V radiu uz to zase jen
praskalo. Netusil jsem, proc¢ zacalo fungovat zrovna mezi hrobkami,
a bylo mi to celkem fuk. Rozhodl jsem se najit si jiné misto, kde bude
prijem. Do té ulicky jsem se vracet nehodlal.

Rozhlédl jsem se po vic jak stovce svazitych hrbitovnich hektard.
Na teticku Jo ani na ¢erveny javor jsem odsud nevidél.



Hibitov kondil u hustého lesa. Kus ode mé stala ¢erna kovova
lavicka a nad ni se klenula vrba jako baldachyn z tzkych listkd a me-
chu, obtézkany stiny. Na té lavicce sedéla néjaka divka a asi tficet
metrt od ni, na jedné z ptijezdovych cest, stala vedle bilého SUV
zena v dlouhém bilém kabatu s rukama v kapsach.

Nebylo vylozené horko, ale taky nebyla zima, rozhodné ne na
takovy kabat. Ji to zfejmé nevadilo. Méla ho zapnuty az po bradu.
Kdyz jsem se objevil na kopci, otocila se a uprela cerné ostfizi oci
na mé. Vlasy méla bilé jako ten kabat, cechral ji je mirny vanek. Pri
pohledu na mé strnula, napifimila se. Vytahla ruce z kapes a ukryla
je v zdhybech svrchniku. Chvili mé pozorovala, ostrazité a zvlastné,
pak se ohlédla na divku na lavicce.

Taméla na sobé bilou halenku s kanyry, taky zapnutou az po bradu
a zastr¢enou do ¢erné sukné pod kolena. Dlouhé vInité hnédé vlasy
ji splyvaly az na zada. Po jedné strané ji ¢astecné zakryvaly oblicej,
na druhé je méla sepnuté za uchem. Tmavé oci upirala na stranky
brozované knihy, jiz drzela na kliné. Na rukach méla rukavice.

Nevim, jak dlouho jsem tam stal.

Nevim, proc jsem tam stal.

Prosté se to tak odehralo. Stal jsem tam a dival se na ni, sledoval
jsem, jak opatrné, le¢ odhodlané obraci stranky, jak jeji nepatrné
pooteviené rty tichounce predc¢itaji text pro fascinované jednoclenné
publikum.

Vtom se z radia ozvala ,,Jessie’s Girl“ a divka prudce zvedla hlavu.
Podivala se na mé a jednou rukou si zalozila misto, kde prestala cist.

Zatocil jsem knoflikem a pristroj ztisil.

Aniz jsem si to uvédomoval, zamifil jsem k té lavicce. Dosel jsem
az k ni.

Divka se zamracila a zvédavé naklonila hlavu. ,No ne, ty jsi ale
osklivy kluk!“

Nenapadalo mé, co na to fict, tak jsem netekl nic. Védél jsem, ze
osklivy nejsem. Teticka Jo zdtraznovala, jaké mam Stésti, ze jsem
zdédil vzhled po mamé a nevypadam tak priserné jako tata. Jenze ja
mél tatovu fotku — jedinou, kterou se mi pred tetickou Jo podatilo
ukryt. A na té vypadal jako filmova hvézda. Stal vedle svého rezavého
fordu, téhoz, v némz nasi jeli, kdyz -

»A obleceny jsi taky priSerné.“ Méla zvlastni prizvuk, mluvila tro-
chu jako James Bond.



Z reproduktoru radia se ozvalo piskani, prehlusilo Ricka Spring-
fielda i vSechno ostatni. Vypnul jsem ho, zasunul anténu a kupodivu
jsem se posadil na protéjsi konec lavicky, kde sedéla ona. Opét aniz
bych védél pro¢. V duchu mé vSechno pobizelo vzit nohy na ramena.
Koneckoncti to byla holka a s témi ja nechtél nic mit. Zvlast s tako-
vymi jako ona — sporadanymi a slu$nymi, co voni po kvétinach. Ale
neutekl jsem. Vlezl jsem sina tu lavicku, uvelebil se na ni a ignoroval
to zvlastni svirani v zaludku.

Kyvl jsem k Zené u SUV. ,To je tvoje mama?“

»Ne, neni moje matka.“

»Tak pro¢ té sleduje?”

Y13

,Prosté to tak déla.

»To je trochu ujety.“

Tomu se usmala, vzapéti vSak ismév potlacila, jako by nechtéla,
abych ho vidél. Jako by §lo o néco, co se hned tak nékomu nepostésti.
»Co jsi zac¢, ze se potuluje§ sam po hrbitové? Kde mas rodice?“

»Jsou mrtvi.®

Vaziné? A kdo je zabil?“

Nezeptala se, co je zabilo nebo jak umfeli, ale £do je zabil. Jako by
smrt néci rukou predstavovala nejlogictéjsi vysvétleni.

»Co to Ctes?” zeptal jsem se, abych zménil téma. Nechtél jsem
mluvit o nasich, zvlast ted ne. Uz jsem toho mél pro jeden den dost.

Zvedla knizku, abych vidél na prebal — Nadéjné vyhlidky od Char-
lese Dickense. Hrbet toho brozovaného svazku byl popraskany tak,
ze se zdal skoro bily. Knizku uz tolikrat otevieli a zavreli, zZe barva
vybledla a odrela se. Zbytek obalky na tom nebyl o moc lépe. Ten
svazek vypadal dobre tisic let stary, jako n¢jaka ztracena véc, vylovena
na dné truhly né¢kde ve sklepé.

»To je o tom klukovi na voru?“

»Hm. Takze o8klivy a nevzdélany, jak vidim.“

»Tim mysli§ co?*

»Mluvi$ tu o Dobrodruistvi Huckleberryho Finna. Coz ani nenapsal
Dickens, ale Twain. A Twain je pisalek. Dokonce se ani doopravdy
Twain nejmenuje. Byl obycejny lodni kapitan, kterému se podafilo
na¢marat na papir par myslenek, kdyz se zrovna neoddaval hazardu
a piti.“

Necetl jsem nic od Twaina ani od Dickense. Na policce u sebe
v pokoji jsem mél snad polovinu knizek ze série s bratry Hardyovymi



a par desitek komikst. Neznal jsem nikoho, kdo by holdoval Twai-
novi nebo Dickensovi, necetli ho ani nasi nebo teticka Jo. ,,A o cem
ty Nadéjné vyhlidky jsou?*

Zena, jez stala u auta, se presunula bliz. Nevidél jsem, Ze by se
pohnula, a prece najednou stala jen asi tfi metry od nas, sledovala
nas koutkem oka a bezpochyby poslouchala kazdé slovo.

Ta divka sklopila o¢i ke knize, kterou drzela v rukach. ,Asi tak
o véem, na ¢em doopravdy zalezi.“

,Tomu nerozumim.“

»Ne, ty jisté ne.”

»Muzu se podivat?“ Natahl jsem ruku a ona ucukla, posunula se
ke svému konci lavi¢ky. Zena v bilém kabaté se opét piibliZila, ale
kdyz se na ni divka podivala, zastavila se.

Pak divka polozila knizku na lavicku a konecky prstti ji posunula
ke mné. To jeji dozor zdanlivé uklidnilo.

Vzal jsem roman do ruky a precetl si popis na zadni strané.

»Jmenuju se Stella,” fekla ona. ,,Po holce z téhle knihy, az na to,
ze ona je Estella.”

Podal jsem ji svazek nazpatek. Napiil jsem cekal, ze bude chtit,
abych ji ho taky posunul po lavi¢ce, ale nechtéla. Popadla ho a po-
lozila si ho zpatky do klina. ,Kdyz ti divka povi, jak se jmenuje, je
zdvorilé zachovat se recipro¢né.”

»Recipro¢né?“

Vzdychla. , Laskavé zareagovat, udélat totéz.“

»Aha. Ja jsem Jack. Jack Thatch.“

»Obycejné jméno pro obycejného kluka. Jak se jmenujes dooprav-
dy? Nikdo se doopravdy nejmenuje ,Jack’. Je to jen dalsi tvar jména
John, coz mi nikdy nedavalo smysl — neni to jako Mike a Michael,
spis jako Bill a William, coz mi pripada jesté divnéjsi.”

»Celym jménem jsem John Edward Thatch,“ predstavil jsem se.
»Ale v$ichni mi fikaji Jacku.“

»Pochopitelné. A po kom je ten Edward? Urcité po nékom z ro-
diny.“

»Edward se jmenoval tata. VSichni mu rikali Eddie. Kolik je ti?
Mluvis zvlastné.“

Zalétla pohledem k té zen¢, pak k obalu knihy. Zalistovala stran-
kami. ,,Osm.*“

»Nemluvis jako osmiletd. Mné je taky osm.“



»No tak to ani ty nemluvis jako osmilety.“

»Stello?“ oslovila ji tiSe a téméf karavée ta zena, s dirazem na jeji
jméno. ,Musime jit.“

Divka opét vzdychla a zavrela oci. Néco rekla, tak tise, Ze jsem to
ani neslySel, a ta Zena jako by ji i presto rozuméla kazdé slovo, ackoli
zUstala stat.

Zavrtéla hlavou a Stella se zamracila, sklouzla z lavicky a jednou
rukou si uhladila sukni. Zamifila pres travnik k zené.

»Tak ahoj, fekl jsem a zvedl ruku.

V tu chvili se zastavila a otocila se ke mné. ,T¢si mé, zZe jsem té
poznala, Johne Edwarde Jacku Thatchi.“

S tim zamifila k ¢ekajicimu automobilu. Ta zena se vydala za ni.
Ale kdyz se otacela, vitr ji nadzvedl lem kabatu a ja pod nim cosi za-
hlédl. Ten obrazek mam porad jasné pred o¢ima — hlaven brokovnice,
kterou méla opfenou o nohu.

Sledoval jsem, jak Stella naseda dozadu do auta. Jeji pravodkyné
za ni zabouchla dvefe a divka zmizela za kourovymi skly. Viiz se rozjel
a zmenSoval se, az zmizel docela.



»Nechala jsem na lince deset dolard pro toho chlapka, co priveze
pizzu. Uz jsem ji objednala. Az pfijede, da§ mu celych deset — osm
za pizzu a dva jako dysko, jasny?“

»Jasny,“ opéacil jsem s o¢ima prilepenyma k televizni obrazovce.
Teticka Jo loniv jednom vyprodeji ukofistila herni konzoli Atari 2600
i s krabici her. Momentalné jsem mydlil Pac-Mana a $lo mi to dost
dobfte. Ms. Pac-Man mi §la jesté lip, jenze ta se dala hrat jen na hernich
automatech. A taky mé bavil Pitfall.

, Poslouch4s mé viibec?“

»Pizza, penize, dysko, jasny,“ zamumlal jsem.

,Dobre. A co nebude§ délat, dokud se nevratim?“

,Nebudu nikomu otevirat.“

»Jenom tomu chlapkovi s pizzou.“

»Jenom tomu chlapkovi s pizzou.“

Teticka Jo se shybla a polibila mé¢ do vlasti. Jeji pracovni uniforma
byla citit livanci a spalenymi toasty. ,Dneska mam az do zaviracky,
ale do ptlnoci bych méla byt doma. Mozna i trochu diiv, kdyz budu
mit $tésti.”

»A co kdyby se z toho chlapka s pizzou vyklubal vrah se sekerou
a chtél mé rozsekat na cimprcampr?*

»Tak mu dysko nedavej. Uz musim.“ Vzapéti se za ni zavrely dvere,
zustal jen zavan dalsi cigarety.

V tu chvili mé v rohu polapil duch Blinky a ja pfisel o treti zivot.
Game over. ,Jududum tum.“

Kdyzjsem byl mladsi a teticka Jo musela do prace, platila mi chivy.
Coz skondilo loni, kdyz mi bylo sedm. Nemohla si to dovolit. Tvrdila,
ze by bylo levnéjsi, kdyby do prace nesla, nez aby nékomu platila za
hlidani. A ja to stejné nepotfeboval. Vétsina téch holek jenom sed¢la



na zadku, mluvila se svym pritelem po telefonu (a nékdy taky nazivo)
a mé Uplné ignorovala.

Tak jsme uzavieli dohodu. Uz zadné chiivy a dostanu jeden dolar,
abych nic neprovedl, a veceti podle vlastniho vybéru. A ja si pokazdé
vybral pizzu. Nic lepsiho neni. Za ¢ast svého nové nasporeného jméni
jsem nakoupil komiksové knihy. Zbytek Sel do zavarovacky, kterou
jsem ukryval pod posteli. Pfi poslednim scitani ¢inily moje tspory
tficet dva dolart.

Vstal jsem, protahl se a $el k oknu.

Teticku Jo jsem uvidél o par doma dal, na protéjsi strané ulice.
Pockal jsem, nez zmizi ve dverich Krendalova bistra, kde pracovala,
napocital jsem do deseti, pak jsem se obul a vyklouzl ze dvefi.

Presel jsem pres chodbu a zaklepal na dvete bytu 304. Kdyz nikdo
neotviral, zaklepal jsem znovu, tentokrat hlasitéji. Chystal jsem se
zaklepat potfeti, vtom se vSak dvefe zhruba o osm centimetrii po-
otevrely, nakolik jim dovoloval bezpec¢nostni fetizek.

V mezirce se objevila ocka jako koralky za tlustymi brylemi, upro-
stfed slepenymi. Vrascitou starou tvar ramovala bujna a neupravena
Sediva kstice. Pani Leechova. ,,Co je?“

»Mate knizky, ze jo?“

»Mate knizky? Takhle se zdravi stary ¢loveék?“

Védél jsem, ze pani Leechova knizky ma, protoze mé v tom kratkém
obdobi mezi chiivami a okamzikem, kdy teticka Jo usoudila, ze uz
muzu zistat doma sam, obcas hlidala. M¢la celé police knih a také
spoustu novin. Podle teticky jen hromadila staré kramy.

»Pottebuju Nadéjné vyhlidky od Charlese Dickense.*

»Od Charlese Dickense?“

»Jo, od n¢j. Mate je?“

Pani Leechova se podivala za mé, k otevienym dverim od naseho
bytu. ,Kde mas tetu?*

WV praci.”

»KdyZ je v praci, nemas opoustét byt.“

»Ja ho neopustil, je tamhle,“ ukazal jsem na dvete. ,,Jestli mi tu
knizku pujcite, rozdélim se s vami o pizzu.“

O¢i ji ozily. ,,Ty mas pizzu?“

»Jesté ne, ale brzo tady bude.“

Pani Leechova pro ni méla slabost, obzvlast pro feferonkovou.
Nékdy si na ni dokonce nechavala dat ananas. Teticka Jo tvrdila, ze



nase sousedka zacina byt senilni. A ja byl ochotny souhlasit. Ananas
nema na pizze co délat.

Zavtela dvete, vytahla fetizek a pozvala mé dal. ,,Ano, mam kniz-
ky. Mam spoustu knizek. Snad tu nékde bude i tahle.“

Kdyz chtéla zavfit, pripomnél jsem ji, Ze musime poslouchat,
abychom nezmeskali dovazku pizzy. Tak nechala pootevieno na dva
centimetry. Ale neochotn¢. V§iml jsem si, jak se ke dverim dvakrat
ohlédla. Pani Leechovou jednou vykradli, nékdy pred deseti lety,
jak mi vypravéla teticka Jo. Vyrazili ji dvete, vpadli dovnitf a pro-
vedli ji dost osklivé véci. Nikdo mi presné nepopsal, jaké osklivé
véci, kazdopadné od té doby piestala chodit ven. Pry ji sledovali
cestou domi, proto nechtéla vytadhnout paty, aby ji vickrat nikdo
sledovat nemohl. Kdyz $la teticka Jo do obchodu, vzala nakup
i pro ni. Myslim, ze jsem pani Leechovou mimo n4s dim nikdy
nevidél.

»Budu hlidat dvere,“ navrhl jsem ji, ,a vy bézte najit tu knizku.“

To ji zfejmé uklidnilo.

Prikyvla a vydala se na cestu obyvacim pokojem, opatrné, aby
neporazila nékterou z hromad novin. ,,Je hezké, ze se zajimas o klasic-
kou literaturu, ale nemél bys zacit néc¢im jako Huckleberry Finn? Mark
Twain je o hodné¢ lepsi nez ten Brit. Dickens piSe strasné kvétnaté
arozvlaéné. Nékdy si fikam, ze se musel obcas podivat na obal, aby
si pripomnél, co pise, jak se ve vech téch slovech ztracel. Twain je
mily a pfimy, mnohem stru¢néjsi, jde rovnou k véci.“

»Mam to do skoly,“ zalhal jsem.

»Ona uz zacala $kola?“ Jeji hlas znél tlumené. Uz jsem na ni ne-
vidél, byla nékde na druhé strané mistnosti.

»AZ za dva tydny. Pani ucitelka Thomasova nam to dala za tkol
na prazdniny.“

»Na tfeti tfidu mi to pripadé jako dost pokrocila ¢etba.“

»UZ ptjdu do Ctvrté.“

»No, tak to je jina...“

Nemél jsem ponéti, v jaké tfidé by se takova kniha normalné cetla,
jestli viibec v néjaké.

»Mam ji!“ ozvalo se posléze. Nasledovala rana.

»,Nestalo se vam nic?“

»Kdepak. To jen ty moje encyklopedie. Vazné by mély byt na
polici, jenze zabiraji tolik mista!“



Opct se vynorila a vlasy méla jesté rozcuchanéjsi nez predtim.
V ruce svirala brozovanou knihu. ,Mam na ni moc hezké vzpominky.
Az ji prelouskas, mozna si ji taky zase prectu. Vratis mi ji, vid?“

Prikyvl jsem a sdhl pro knihu.

»Asi se da Fict, Ze té teta vychovava ,vlastnima rukama’, prones-
la a zamyslela se nad tim. ,Vlastné toho mas s mladym Pipem dost
spole¢ného.

»A jak to myslite, ,vlastnima rukama‘?“

Usmala se. ,,Nebudu ti prozrazovat zapletku dopredu. Vsak to
brzy zjisti$ sam.“

Na obalce byl obrazek chlapce a divky v podivném obleceni. Chla-
pec se usmival. Divka ne.

Cekali jsme, a2 ptivezou jidlo. Sekeru ten chlapek s pizzou nemél.



17. stpna se nam rozbila klimatizace.

Nemeéli jsme zadnou svétobornou, prosté jen okenni jednotku
v obyvacim pokoji, velkou bézovou krabici, ktera po zapnuti chrcela
a plivala vodu na podlahu, presto zvladla v byté udrzet chladek v téch
par dnech do roka, kdy se v Pittsburghu ukazalo slunce.

A takovy byl i tenhle konkrétni 17. srpen — tfiatficet stupnd v po-
ledne a teplota s kazdou minutou stoupala.

»Jestli sem pan Triano do hodiny nenakvaci, nezaplatim najem,*
prohlasila teticka Jo. Pretahla si odfené kozené polohovaci kreslo
k druhému oknu, kde zadna rozbitd klimatizace do rimu nacpana
nebyla, a uvelebila se v ném s mokrou zinkou na cele. Nékdy bé-
hem poslednich dvaceti minut si sundala halenku a sedéla tam jen
ve svétlé podprsence a modrych Sortkach, nohy prehozené pres okraj
podnozky.

»Ta pitoma véc se vidycky podéld, kdyz ji potfebujeme,” dodala.

Chtél jsem podotknout, ze v zimé asi neni moc pravdépodobné,
ze by se klimatizace rozbila, ale nakonec jsem si to nechal pro sebe.
,Nechces citronadu?

»To by bylo milé.“

V kuchyni jsem z hromady $pinavého nadobi ve dfezu vytahl
sklenicku, umyl ji a nalil do ni ze dzbanu napoj, ktery jsem mé¢l uz
pripraveny. Kdyz jsem ji piti podal, napjaté usrkla a polkla. , Pristé
asi vic cukru, ale fekla bych, ze uz ti to celkem jde.“

Dzban dokonalé citronady se mi jesté nepodaril.

Zavtela ocia ptilozila si prazdnou sklenicku k tvari. ,,Pro¢ si nejdes
hrat ven? Kluk v tomhle véku by nemél tréet cely léto doma. Mas
litat venku s kamarady.“



,Z4dné nemam. A v naSem domé nikdo mého véku nebydli.“

Vlazné mavla rukou. ,Tak to by asi bylo nejlepsi pfesté¢hovat se
do néjakého palace na predmésti, poridit si ohromny zamek s bazé-
nem — a s ohromnou zahradou, kde se budou déti ze sousedstvi radit
do fronty a podavat zadost, aby se s tebou smély kamaradit. Ty si pak
vyberes ty nejlepsi a ostatni odtamtud vypakujes. To bude mnohem
jednodussi nez jit ven a riskovat, ze tfeba potkas n¢koho, komu je
jako tobé¢, a skamaradis se s nim tim hloupym, staromédnim zpfiso-
bem.“ Teti¢ka Jo otocila hlavu a mhoutila oéi do slunce, jez ji vrhalo
do tvare svétlou ¢aru. ,Mam té rada, hosku, ale opravdu bys nemél
posledni dva tydny prazdnin travit tady se mnou. Nékdy jsem dost
protivna, naptiklad zrovna ted. Takze ti nafizuju jit ven a bavit se.“

HAle =

,Hned!“ znél rozkaz. ,,A do $esti té tu nechci vidét.“

Védél jsem, ze nema smysl se dohadovat. Popadl jsem z kuchyn-
ského stolu komiks a vyb¢hl ze dveri.

Ocitl jsem se na hrbitové.

Ne ze bych chtél jit vyloZené tam, ale bylo to jediné oteviené pro-
stranstvi blizko naseho domu, kde vladlo ticho. Takze jsem skonc¢il
tam. Zastavil jsem se u hrobu rodicti, abych jim dal do vazy pam-
pelisky, které jsem natrhal na Greenlee Road, a utfel trickem prach
a hlinu z tatova ndhrobku. Kdyby se teticka Jo ptala, kde jsem se tak
umazal, fekl bych ji, Ze hrat si venku je $pinava zalezitost.

Kdyz jsem byl s vysledkem spokojeny, vzal jsem to pres kopec a pak
mezi hrobkami. Disledné jsem pfi b¢hu mezi nimi zadrzoval dech.

Cekal jsem, Ze na laviéce najdu tu holku, ale nebyla tam. Lavi¢ka
zela prazdnotou, az na par javorovych listd, které se zachytily v kovo-
vé konstrukci. Ometl jsem sedatko, posadil jsem se a otevrel komiks
uprostfed. Vytahl jsem z néj tlustou brozZovanou knihu, kterou jsem
uvnitt ukryl. Byla to ta s usmévavym chlapcem a divkou bez tsmévu
na obalce. Nalistoval jsem prvni stranu a pustil se do Cteni.

O dva dny pozdéji jsem se na hibitov vratil. A pak i dalsi den.
Lavicka byla pokazdé prazdna. Vracel jsem se kazdy den po zbytek
léta a dal, i béhem skolniho roku, tu holku jsem ale znovu potkal az
po roce.

Aviibecjsem si nevsiml muze, ktery mé pribézné pozoroval, ukry-
ty mezi stromy. Nékdy tam byl a nékdy ne.



8. srpna 1985
Devitilety



Zapis z 8. 8. 1985

Subjekt ,D# v ramci ofekavanych parametri.
Audio/video nahravani

»A to se nahrava vsSechno?#

,Vsechno ne. Ale skoro vSechno. Davej pozor, nebudu to
vysvétlovat dvakrat.”

,Promin.~

»Novy pasky jsou v téch krabicich pod stolem. Pokud je
nékdo vevnitf, pokazdy se to musi nahravat. Pokud mluvi,
i kdyby tam byl sdm, rozhodné se to musi nahrat. Tenhle
materidl je poklad, presné o tohle jim jde. DAvej si pozor
na to, co tady, v tomhle boxu, Fikds. Mikrofony to zachyti
a objevi se to v nahravce. Kdyby se véci vymkly, prosté
mlc. I kdyby to bylo Sileny. Prosté drzis kusnu a délas
svou praci.”

»Vkladdm novy pasky.
,Presné.”

,MGuZu se na néco zeptat?#
npJestli to nebude pitomost.”

,Rekli mi, e ho nemA&m poslouchat. Nemam dovolit, aby
se mnou mluvil.#



»Tenhle problém vyresSili uz pred par lety. Vlastné je to
celkem prosty. VSechno je se zpoZdénim. To, co na téch
monitorech vidis a co slys$is, se ve skutecnosti stalo pred
tficeti vtefinama. Cili je to bezpedny.”

,A pro¢ ma v tom pripadé masku?

— Charter, pozorovaci tym — 309



»Pomoz mi to tu vycistit,” naridila teticka Jo a odhrnula $lahoun,
kterému se podatilo za ty dva dny, co jsem tu nebyl, pfiplazit po zemi
a ovinout mamin nahrobek.

Zatahl jsem u zemé a vytrhl rostlinu i s hroudou hliny.

Pristihl jsem teticku, jak si prohlizi tatGv nahrobek — nebyla na
ném $pina, vyryté pismo nezartstalo mechem.

»Jak muzes néco citit k chlapovi, kterej ti zabil matku, to vazné
nechapu.

Radsi jsem to nekomentoval. Kdybych ji opravil, byla by z toho
zbytecna hadka. A ja se chtél jit podivat na lavicku.

Kromé nékolika zimnich dnt jsem tam chodil skoro denné a po-
kazdé byla prazdna. Dokonce jsem to zkousel v riznou denni dobu
pro ptipad, Ze by tam sedavala jindy. Ale nikdy tam nebyla.

Nevidél jsem ji ani ve $kole. Tvrdila, Ze je stejné¢ starad jako ja,
a vSechny déti z téhle ctvrti chodily do Lincolnovy zakladni skoly.
Znamenalo to, Ze bydli nékde jinde. Jenze co v tom pripad¢ tenkrat
d¢lala tady na hibitové? Za kym sem prijela? Nemohl jsem si nevzpo-
menout na tu zenskou, co ji doprovazela. K ¢emu ta puska? Mozna
ji unesla a odvezla na hibitov, aby — co? Ani tohle nedavalo smysl.
Vlastné na tom setkani nedavalo smysl viibec nic a asi proto jsem ji
nemohl dostat z hlavy.

Teticka Jo roztahla na hrobech deku a podala mi svacinu — sendvi¢
z bilého chleba se Sunkou a syrem. Tak pred tydnem jsem si v§iml, ze
prestala kupovat baleny chléb znacky Wonder Bread a zacala domu
nosit obycejny beze znacky. Ani arasidové maslo uz nebylo Jiffy. Na
sklenici stalo jen Arasidové mdslo na obycejné nalepce. Kdyz jsem se
ptal, povédéla mi, Ze se bistru nedafi jako driv a ze ji zkratili tvazek.



A jestli se situace brzy nezméni, bude asi muset vzit druhou praci.
Nabidl jsem ji své uspory, které momentalné c¢inily sto dvacet tfi
dolarti. Odmitla je.

L,Cti,“ fekla a kyvla k maminé nahrobku.

,Vazné? Uz zase?”

,Cti.

»Kaitlyn Gargeryova Thatchova, 16. Ginora 1958 az 8. srpna 1980.
Milujici manzelka, matka a sestra.“ Nemusel jsem se na ten kdmen
ani divat, text jsem davno znal zpaméti.

»Pét let,” pronesla teticka Jo tiSe. Z cigarety mezi jejimi prsty
stoupal kour k nebestim. Nevzpominal jsem si, ze by nékdy nekou-
rila, ale posledni dobou kourila vic. Nékdy si pfipalovala cigaretu
od nedopalku predchozi. Potahla a vyfoukla kout. I zuby ted méla
zlutéjsi.

O deset minut pozdéji, poté co jsem snédl svacinu, jsem s tran-
zistorovym radiem a komiksem v ruce zamifil do kopce k hrobkam.

Letos se ochladilo predcéasné, vitr se svijel a prohanél se mezi témi
kamennymi stavbami.

Lavicka byla prazdna.

Neprisla.

S povzdechem jsem se posadil a polozil komiks vedle sebe — roh
jsem si zasunul pod stehno, aby ho nezachytil vitr, a zapnul jsem radio.
Praskani elektfiny. Kousek Phila Collinse. Pak zase praskani.

Vytahl jsem anténu az nahoru a pomalu ji otacel do vsech stran.

Zvedl se vitr.

Praskani.

Phil Collins, tentokrat hlasité a jasné, Suss, suss, sudio.

»Jsi na mé lavicce.“

Neslysel jsem ji pfichazet, a pfece tam najednou byla, stala tak dva
metry ode m¢ v dlouhém cerném kabatu.

~Vypal.“

Chtél jsem se zvednout. Srdce mi v prsou busilo tak prudce, ze
jsem viibec nedokazal uvazovat. Do tvari se mi nahrnula krev. Misto
toho jsem se napfimil a semkl rty tak vzdorné, jak jsem dokazal. ,Ne.“

Pokr¢ila rameny, posadila se na druhy konec a uhladila si sukni
pod tlustym kabatem.

SUV parkovalo na druhém konci piijezdové cesty, tentokrat dal
nez prvné. Stala u néj ta zena v dlouhém bilém kabatu a vlasy méla



jesté bélejsi. A s ni tam byladalsi a i tahle méla dlouhy bily kabat.
Obé nas sledovaly. Sledovaly mé.

»Jak se mas, Johne Edwarde Jacku Thatchi?“

,,Asi dobre.“

»Nevis jisté, jestli se mas dobre? Mné se zda, Ze se to da posoudit
stejné snadno jako pocasi.“

»,Mam se dobre.“

»A tvi rodice? Asi porad mrtvi, co?“

»Precetl jsem to.“

»Cos precetl?“

Vytahl jsem zpod stehna sviij komiksovy sesit a posunul ho po
lavicce k ni.

Prejela prsty v rukavici po obalce a zamracila se. ,Ma na mé za-
piisobit, Zes precetl néjakou piiSernost s ndzvem Zelvy ninja® A jesté
ke vsemu prvni dil, takze jich bude vic.*

Kdyz jsem se natahl a chtél sesit oteviit, ucukla rukou tak rychle,
Ze se mi ten pohyb rozmazal pred oc¢ima. Vsiml jsem si v jeji tvari
stopy studu, okamzité vSak zmizel. Otevrel jsem komiks uprostied
a odhalil Nadéjné vyhlidky, které jsem pani Leechové zatim nevratil.

Odi se ji rozzarily.

Ty dvé zeny v bilych kabatech poposly bliz, mirily k nam. Kdyz
jsem se na né¢ podival, obé se zastavily. Zalétl jsem pohledem k lemiim
jejich svrchnikd, hledal jsem hlaven pusky, jako jsem ji zahlédl po-
sledné, ale nevidél jsem nic. Dokonce ani kdyz se zvedl vitr. Mozna
se mi to minule jen zdalo.

»Rozumél jsi ji*“ zeptala se s o¢ima upfenyma na mou knizku.

,Cetl jsem ji dvakrat,” ptiznal jsem. ,,Poprvé jsem si spoustu slov
musel vyhledat a nékteré dialogy byly slozité. Napodruhé uz to lo
lip.“

Optfela se a sklopila oci ke své knize, kterou drzela v rukach. Také
Nadéjné vyhlidky. ,Ja uz ji precetla dvanactkrat, a az ji doctu zitra,
bude to potfinacté.”

»Pro¢ si nepreétes néco jiného?“

»K ¢emu? Nic lepsiho neni.”

»No tak to nevim. Ja ¢tu spoustu knizek a nékteré se mi libily
mnohem vic.“

»Taky jsi jenom hloupy kluk.“

»Jsi na mé zIa, protoze Estella v té knizce byla z14 na Pipa?“



Zasmala se. ,Vy, pane Johne Edwarde Jacku Thatchi, nejste zadny
Pip. Jsem na tebe zI4, protoze jsi jenom hloupy kuk, co si nic jiného
nezaslouzi.”

»Pro¢ jsem té nikdy nevidél ve skole?“

»Nechodim do skoly, ucitelé chodi za mnou. Dohromady $est,
vyuéuji kazdy predmét, jaky si dovedes predstavit. Udajné jsem vel-
mi chytra, mozna nadana, a chodit do verejné skoly by bylo mrhani
talentem.

»Jsi bohatd?*

»Bydlim v ohromném domé, je to skoro zamek. Zaméstnavame
slouzici, co jsou neustale k dispozici. Nic mi neschazi. Ve volném
Case cestuju po svété, navstévuju exoticka mista, studuju lidi a cizi
kultury. Tos chtél slyset?”

Pokré¢il jsem rameny. ,,Jestli je to pravda.”

wJe.

~Tak jo.“

Zacala si hrat s rizkem jedné z rukavic, tahala za néj.

»Pro¢ je nosis?*

»Je zima.“

»Zas takova zima ne. A minule zima nebyla a méla jsi je taky.“

»Iteba je mam rada.“ Zasunula pod tu pravou ukazovék a stahla
si ji. Méla dlouhé a utlé prsty.

»Stello.“ Zena s bilymi vlasy se zamradila a ptistoupila bliz.

Divka si rukavici zase rychle natahla. , Prosté je mam rada.“ Za-
sunula si dlané pod stehna.

»A pro¢ dneska? Pro¢ tahle lavicka?“

,Tolik otazek...“

»Byl jsem tu mockrat, ale ty ne. Az dneska. Rok od posledni na-
vitévy, 8. srpna. Pro¢?“

Pousmala se. ,,Hledal jsi mé?“

»Ne. Jenom... bydlim kousek odsud. Casto chodim za nasima, to
je véechno.“

»Pripadas mi nervozni, Jacku. Znervéziuju té?*

»Ne,“ fekl jsem a doufal, Ze nemam ¢ervené tvare.

Vzhlédla a jeji tmavohnédé oci se setkaly s mymi. ,,Ivi rodice umfre-
li 8. srpna?“

Prikyvl jsem.

Opfrela se a zvedla o¢i k obloze. ,,Zvlastni, tyhle nahody svéta.*



»Teti¢ka Jo tvrdi, ze ndhody nejsou.”

»A je tu s tebou, ta tvoje teticka Jo?“

Znovu jsem pfikyvl. ,,U hrobu rodi¢ti. Chodime sem spolu kazdy
rok.“

,V tom pripadé se mozna zase uvidime.“

»,Odchézis? Vzdyt jsi teprve —

»Stello.“ Znovu ta bélovlasa.

Divka primhoutfila o¢i a posunula se na lavi¢ce dozadu. ,,Jesté ne.
Mam hodinu.“ Mél jsem dojem, Ze to nefikala ani tak kvili mné, jako
kvili tém dvéma. Pronesla to totiz mnohem hlasitéji, nez by musela,
kdyby mluvila na mé.

V tu chvili jsem néco zahlédl, nékdo se pohnul na zadnim sedadle
SUV.

Muz. Ne, kluk. ,Kdo je to?“

Sledovala mj pohled, pak se zamradila. ,David Pickford.“

»A kdo to je?*

,,Nikdo.“

»Kolik mu je?“

»Pro¢ té to zajima?“

»Jen tak.®

Pokréila rameny. ,,Asi devét nebo deset. Jako nam.“

A to ma masku?“

Natahla ruku v rukavici k mému komiksu a zalistovala jim. ,Za-
pomen na néj. Vypravéj mi o téch svych zelvach.“

Usmal jsem se a presné to jsem udélal. Ten kluk nas z auta sledoval,
stejné jako obé zeny v bilém.

Znovu jsem ho mél potkat az za tfindct let, a i to se ukazalo jako
prilis brzy.



»Tohle neni zadna Americka pecka,” prohlasil jsem pfi pohledu na
talir, ktery prede mé postavil pan Krendal. Diktivzdani mélo prijit
za deset dnt a teticka Jo brala tolik dvojitych smén, kolik mohla,
protoze chtéla nasetrit dost penéz na porddnou vecefi s krocanem.
To znamenalo obejit se néjakou dobu bez pizzy. A taky mi pozasta-
vila kapesné. Nevadilo mi to, m¢l jsem nasetieno sto Ctyficet jedna
dolart. A protoze si teticka ode mé odmitala vzit penize, dal jsem
je panu Trianovi, spravci naseho domu, aby koupil krocana a ja ji
mohl prekvapit.

Elden Krendal, majitel a jediny kuchar Krendalova bistra, mél
urcita pravidla. Dovoloval zaméstnanciim najist se zadarmo, jen si
nemohli objednat z jidelniho listku a museli se spokojit s tim, co zbylo.

Kdyz se ho teticka Jo pred par tydny zeptala, jestli bych mohl
chodit na jidlo zdarma spolu s ni, utfel si Krendal ruce s tlustymi
prsty do kdysi bilé zastéry a klekl si ke mné. ,,Tenhle chlapicek je moc
maly na... kolik ze mu je? Osm?“

Sam nebyl nijak vysoky, mozna tak o tfi centimetry vyssi nez teticka
Jo, presto to byl rozlozity chlap. Pfedstavoval jsem si, jak cely den
v kuchyni ujida, jen aby se udrzel ve formé. Musel vazit minimalné
sto padesat kilo a prfipominal mi mistra Propera, toho z reklam, po
dvacetiletech. Na hlavé nemél ani vlasek. Jednou jsem ho slysel rikat,
ze uz ho prestalo bavit nosit v kuchyni sitky na vlasy, tak si vSéechny
oholil. Teticka Jo soudila, Ze naopak on prestal bavit své vlasy, takze
ho opustily z vlastni vile. M¢l nakazlivy ismév. Nevybavim si, ze
by se n¢kdy neusmival. Dokonce i kdyz hulakal zezadu z kuchyné,
stejné se u toho zubil.



»Devét,” opravil jsem ho.
Zavrtél hlavou. ,Jsi kost a kiize. Kdyz budes jist naptl s tetou,
velky a silny chlap z tebe uréité nevyroste. Pottebujes vlastni porci.“

[1

»Nemuzu si dovolit —“ zacala protestovat teticka Jo.

On jen mavl rukou. ,,Nakrmime toho kluka, az mu to poleze usima.
A tfeba pro mé jednou bude pracovat.“

»Pijdu na vysokou a stanu se astronautem nebo mozna reportérem
Daily Planet, upozornil jsem ho.

»A co reportérem ve vesmiru? Ty asi taky potfebujeme,” opéacil
pan Krendal. ,,Posad se, néco ti uklohnim.“

Teticka Jo kyvla k radé stolicek u pultu, ale ja se misto toho usa-
dil na lavici u malého stolku pro dva, docela vzadu a blizko toalet.
V nasledujicich tydnech se z toho stal muj stil. Pan Krendal vyrobil
papirovou cedulku, na niz stalo velkymi tiskacimi pismeny: REZER-
VOVANO PRO JACKA THATCHE - REPORTERA ASTRONAU-
TA. Postavil ji tam kazdy den, nez teticce Jo zacinala sména, protoze
védél, ze nejspis prijdu i ja.

Kdyz se mé dnes zeptal, co si dam k vecefi, rekl jsem mu, ze bych
rad Americkou pecku, jako mivaji v restauracich Denny’s, a ¢okola-
dovy koktejl. Prinesl mi kureci sendvi¢ v ryzovém chlebu, k tomu
hranolky a sklenici vody.

»Tohle je Krendalova Americka pecka. Od toho, co pod stejnym
nazvem podava konkurence, se mtze trochu lisit,“ prohlasil. , Kdyz
mi ti dobfi lidé z Denny’s ukradli ten nazev z jidelniho listku, ani si
neprecetli popis. S lidmi z McDonald’s jsem mél podobny problém.
Skoro rok jsem jim vykladal, ze Big Mac ma byt misa téstovin se
syrem a slaninou navrch, ale iplné mé ignorovali. Za mych mladych
let jesté korporace braly kradez napada vazné. Dneska uz si lidi své
zlodéjiny viibec nevazi.”

Pocuchal mi vlasy, vratil se do kuchyné a nechal mé se najist. Co-
koladovy koktejl jsem si objednal pokazdé. A nikdy jsem ho nedostal.
Krendal trval na tom, ze lidsky organismus neni k traveni tak velké
davky cukru uzptisobeny a voda pro mé bude lepsi, zvlast pro mé
zuby. Sam nem¢l ve svych osmapadesati ani jeden kaz. A jak vzapéti
poukazal, taky nikdy nepil cokoladové koktejly.

Rychle jsem sporadal sendvi¢ i hranolky. Oboji bylo vynikajici.

Teticka Jo mezitim pobihala po bistru. Usmivala se. Pozoroval jsem
ji a v8iml si, ze kdykoli jedna se zakaznikem, nasadi ten nejzarivéjsi



usmev. A taky jsem zachytil, jak ji ten tsmév okamzité sklouzne ze
rtd, jakmile se k nému otoci zady. Zas tak moc tam byt nechtéla.

Uzuz jsem se chystal sbalit si véci a vratit se domi, kdyz se objevila
u mé a na roh stolu polozila ¢tyfi dolary. ,,Musela jsem obslouzit tri
stoly, abych méla aspon na cigara! Dneska dyska nesypou. Doufam, ze
se to rychle zméni. Bud tak hodnej, dobéhnimi vedle do trafiky a kup
mi dvoje ¢erveny marlborky stovky, ano? Drobny si mtize$ nechat.“

Chtél jsem odmitnout. Teticka Jo koufila moc. To rano kaslala
dobfe pét minut v kuse, nez viibec vylezla z postele.

Jenze kdybych odmitl, stejné by si pro né skocila, a jesté by mi
vycetla potencialni spropitné, o néz by mezitim pfisla.

Popadl jsem penize a zamifil ke dverim. ,Hned jsem zpatky.“



Obloha se zatahla Sedivymi mraky s bilym okrajem a ve vzduchu visela
vlhkost. Ten den jesté neprselo, pfesto jsem nepochyboval, ze bude.
V Pittsburghu je to v listopadu sazka na jistotu a nikdo z mistnich by
si rozhodné nevsadil proti. Vzhledem k tomu, Ze bylo skoro poledne,
mélo stat slunce vysoko na obloze. Misto toho ziejmé odcestovalo na
Floridu a nechalo nam jako nahrazku jen slabou zarovku.

Kramek na rohu lezel dva vchody od Krendalova bistra, na stejné
stran¢ ulice, takze jsem nemusel ani prechazet. Obchod zabiral prize-
mi budovy ve tvaru klinu, vepiedu byl tizky a dozadu se rozsiroval,
byl vybudovany tak, aby se prizptsobil podivnému thlu ulic, navr-
zenych, aby se prizpisobily velkému kopci, pod nimz lezela cela nase
ctvrt. Pittsburgh se nemohl pochlubit zadnymi otevienymi rovnymi
prostranstvimi, jen podivnymi tthly. Dokonce i podlaha v nasem byt¢
byla tak svazita, ze mi auticka od Matchboxu bez jakéhokoli pfi¢inéni
sjizdéla z jednoho konce kuchyné na druhy.

Zvonek nade dvermi spustil elektronickou melodii dfiv, nez se za
mnou stacily zabouchnout. V predni ¢asti obchodu se hned u dve-
i sice nachazely dvé velké vylohy, kazdy dostupny centimetr skla
byl vsak pokryty plakaty, napisy a reklamami na rizné artikly — od
mléka pres pivo az po cigarety. Kazdou radku zdtiraznoval vykric-
nik, protoze napis CIGARETY $1.25! byl mnohem lepsi nez jen
CIGARETY $1.25. V tomhle mésté jste na podobny kramek narazili
takika na kazdém rohu a prezit mohly jen ty ovéncené nejvétsim
poctem vykri¢nikd.

Za pultem stal chlapik s proridlymi ¢ernymi vlasy, v kostkované
kosili tak o dvé ¢isla mensi. Jesté jsem ho tam nevidél. Pokyvl mi na
pozdrav a odlozil noviny Pittsburgh Post-Gazette. Steelers véera porazili



Oilers tricet ku sedmi — treti vitézstvi v fad¢. ,,Dvoje ¢ervené marl-
borky stovky, prosim.*

Zamracil se, zavrtél hlavou a vratil se k novinam. ,Vis, ze ti je
nemuzu prodat.”

, Pro¢ ne?“

Vyznamné zalétl pohledem k népisu: PRODE] TABAKOVYCH
VYROBKU OSOBAM STARSIM 18 LET. Tentokrat zadny vykti¢nik.

»Nejsou pro mé, ale pro tetu.

»A kdo je tvoje teta?”

»Josephine Gargeryova. Pracuje a nemuze si pro né dojit.“

»Myslis Jo... od Krendala?“

Prikyvl jsem.

»A nejsou pro tebe? Nezapalis si s kamaradama, jen co zmizi§ za
rohem?“

»Koufeni je hnus. Nekoufim. Pan Cougin mé zna, chodim sem
casto.”

»Pan Cougin tu dneska neni.“

»Ale je pfece majitel, vidte? Kdyz mi cigarety mtize prodat, tak
asiivy, ne? Jinak by teticka Jo musela odejit z prace, coz by ji pckné
namichlo, a pana Krendala asi taky. Pravdépodobné¢ si pak budou
stézovat panu Couginovi a on si to vylije na vas. Jestli mi ty cigarety
prodate, miZeme se tomu vSemu vyhnout. Ja tyhle scénky nemam
rad a vy urcité taky ne. Navic se nemusite bat, ze bych vas napraskal
policii. Jsem slusny kluk.“

Kousl se zevnitt do tvare, sklopil o¢i k rizku novin, jako by tam
pfimo pod ¢lankem o vitézstvi Steelers stala natisténa odpovéd. Dlou-
ze vydechl a podal mi z police za sebou dv¢ krabicky cigaret. ,,Nikdo
nema rad scénky.“

»Ne,“ souhlasil jsem. ,To teda nema.“

Spolu s krabickami mi podal dolar a tficet osm centt nazpatek.

»Déekuju.“ Posbiral jsem drobné i cigarety a zamifil ke stojanu
s komiksy v zadni ¢asti obchodu. Vétsinu téch dobrych uz jsem si
stacil poridit, pfesto mi padl do oka jeden konkrétni: jedenacté ¢islo
tady Superman Annual. Objevil jsem ho tu v ttery, ale to jsem mél
u sebe jen tfiasedmdesat centdl, coz na pokryti premrsténé ceny do-
lar a pétadvacet centdl nestacilo. A tak jsem knizku ukryl za holcici
sesit Strawberry Shortcake Cislo Ctyfi v hornim regalu, kam by zadny
milovnik komikst s trochou sebetcty nikdy nesahl, a doufal jsem, ze



ho tam najdu, az se pro néj vratim. Byl tam. Sotva jsem jim zalistoval,
zvonek nade dvermi znovu spustil. Matné jsem vnimal rachot z ulice
a zvuky kroki, nez se dvere zase zavrely.

»Naval v§echno, co je v pokladné! Délej!“ ozvalo se chraplave
nékde za mymi zady.

»Dobfe, samoziejmé, hlavné v klidu,“ domlouval dotyénému pro-
davad. ,Jen si to véechno vezméte, nechci —

Avtom se ozval vystrel. Ta rana otrasla i popsanymi skly ve vyloze.

Upustil jsem cigarety.

Zbytek se sebéhl neuvéritelné rychle.

Obratil jsem se ve stejné chvili jako ten stielec. Jako ve zpomaleném
zabéru jsem vidél, jak prudce otaci hlavu, az se mu rozlétly dlouhé
mastné zrzavé vlasy, jak zveda ruku a mifi na mé pistoli, jiz z hlavné
jesté stoupa kouf.

Stiskl spoust. Ne jednou, ale hned dvakrat.

Srdce mi explodovalo bolesti mnohem silnéjsi, nez jsem kdy zazil.

Ucitil jsem, jak se mi po stehné rozléva horkost.

Zbran cvakla.

Cvakla dvakrat, ovsem naprdzdno.

Zadny vystiel. Zadny zasah. Néjaka technicka chyba.

Strelec se zamracil, malem po mné¢ tu bouchacku hodil. Pak se
otoc¢il k pokladné a chvatné si zacal cpat bankovky do kapes. Kdyz
je shrabl vsechny, udélal krok ke mné. Z o¢i mu srsely blesky. ,Vim,
jak vypadas, smrade! Ksichty si pamatuju. Jestli nékdy jenom ceknes,
podam si té. Vykucham té a povésim na lampu!“

A byl pry¢.

Podival jsem se na nohu. Pomocil jsem se. Bylo mi to jedno.

Sam nevim, jak dlouho jsem tam stal. Nemohl jsem se ani pohnout.

Ale nakonec jsem nasel silu dobéhnout zpatky do bistra a sehnat
pomoc.
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Zapis z 8. 8. 1986

Rozhovor s doktorkou Helen Durginovou. Subjekt ,D# pi-
sobi rozruseneé.

Audio/video nahravani
,R&da bych si s tebou popovidala o tvych rodicéich.
,Nechci.”

,To se nedd nic délat. VSichni potfebujeme pochopit, co
se vlastné stalo.”

,Nepamatuju si na to. Byl jsem maly.#

,Ale pamatujes. Myslim, Ze si pamatujes iplné na vSechno,
co se ten den odehralo.”

Ticho.

»Nebyla to tvoje vina, Davide. Byly ti teprve dva. Nemohl
jsi védét, co se stane.”

,Nechci.”

,Doktorka Durginova si povzdechla. ,Tak o cem bys chtél
mluvit?#

,Pro¢ ke mné nikdo jiny na navstévu nechodi?#

,Vis proc.”



,VV se prece nebojite. Chodite sem.”

,Jsem hlucha, Davide. NeslyS$im t&. Odezirdm ti ze rtd.#
,Proto se nebojite?#

,Proto té muZu navstévovat.#

,Takze kdyby se vAm vratil sluch, uZ byste za mnou ne-
chodila?#

,R&da bych, ale asi by mi to nedovolili.#

,Ale mluvila byste se mnou pres reproduktory? Jako vSich-
ni ostatni?#

,Kdyby mi to dovolili.#
»Chodil za mnou doktor Peavy. A ten hluchy nebyl.#

,JenZe uz nechodi, vid, Davide? Vzpomenes$ si, co se stalo
doktoru Peavymu?“

,Ano. Byl na mé z1y. Tak jsem mu v tom zabradnil.#

,To bylo dva tydny po tom incidentu s tvymi rodici. Jestli si
pamatujes, co se stalo doktoru Peavymu, urcité si taky pama-
tujes, co se stalo jim.”

Ticho.

n,Davide? ¥

,Jsem unaveny. MUZeme uZz skondit?#

,Tvi rodice na tebe byli z1li? Jako doktor Peavy?“

,Tata.”



~A tys mu v tom zabranil?#
Ticho.

,Davide, musi§ mluvit nahlas, kvQli nahravani. Zabranil
jsi svému otci?“

nAno.”

~A jak jsi to udélal?
,Nevzpomindm si.”

,J&d myslim, Ze vzpominds.#
,Mamince se nic stat nemélo.”
»To nebyla tvoje vina.”

David uz netrekl nic.

— Charter, pozorovaci tym — 309



Ot

»Ale no tak.“

Teticka Jo na mé uprtela zrak a semkla rty kolem pahylu cigarety,
ktery ji visel z tst. ,Cti.

Obratil jsem o¢iv sloup. ,,Kaitlyn Gargeryova Thatchova. 16. inora
1958 az 8. srpna 1980. Milujici manzelka, matka a sestra. Mtzeme
uz jit?“

Teticka Jo primhoutila o¢i a zapalila si dalsi cigaretu. ,,Kam to
pokazdé uteces?“

Popadl jsem z deky komiks. ,,Jenom za kopec, je tam lavicka, kde
si ¢tu.“

»Muzes si Cist tady. Co kdybys matce a mné chvili predcital? Urcité
by se ji to libilo.“

»Podle mé jsou ji Zelvy ninja u dvou prdeli.”

Schytal jsem pohlavek. ,,Jak to mluvi§! Nemysli si, Ze jsi tak velky,
ze t¢ nedokazu prehnout pres koleno.“

»Nemyslim. Promin.“

Teticka Jo zabrucela a potahla z nové cigarety. Nedopalek pred-
chozi upustila do vazy pripojené k tatovu nahrobku. V duchu jsem
si slibil, ze ho pak vylovim.

U dvou prdeli, to bylo moje oblibené nové slovo — nebo presnéji tfi
slova. Mésic pred koncem $kolniho roku k nam pfistoupil kluk z Lin-
colnu, Duncan Bellino. Jeho tata byl feditelem tovarny a prest¢hovali
se sem z Chicaga. Zacali jsme mu fikat Dunk. Koutril a fikal véci jako
u dvou prdeli. Mé€l tu nejvétsi sbirku komikst, jakou jsem kdy vidél
jinde nez v obchodé. Vlastnil jich celé bedny. Prohrabovanim téch
zasob jsem stravil vétsinu léta.



Kdyz se po skole rozneslo, co se odehralo v tom obchodé na
rohu, faktor mé popularity vystrelil vzhtru a priblizné dva tydny
se pohyboval v nebeskych vysinach, nez si vSichni uvédomili, Ze
jsem porad stejny kluk jako ten, které¢ho predtim ignorovali. Pak se
vSechno vesmés vratilo k normalu. Ale Dunk pfi mné zistal. Kdyz
slysel, co se stalo, pokrcil rameny a vypravél mi, ze v Chicagu nékteré
obchody vykradou dvakrat nebo i t¥ikrat za den. Clovék mél vlastné
kliku, kdyz zvladl nakoupit, aniz by pfi tom narazil na lupice, bézna
zalezitost.

Jeho tata vlastnil revolver, protoze slouzil v armadé u rangerd.
Ukryval ho v krabici od bot na horni polici ve skfini. Museli jsme si
z kuchyné pfitahnout zidli, abychom tam dosahli. Byla u néj i munice.
Dunk mi dovolil nechat si jeden nédboj. Pry kdyby za mnou ten zlod¢j
jesté n¢kdy prisel, ptj¢i mi otcovu zbran, abych ho mohl strelit do
obliceje. Vzhledem k tomu, zZe byl revolver obvykle ukryty v krabici od
bot ve skiini jeho taty, jsem si byl pomérné jisty, ze by se to nestihlo
vcas. Logistiku bylo tfeba jesté vypilovat.

Logistika, to bylo v té dobé mé druhé nejoblibenéjsi slovo.

»Nevidéla jsi myho walkmana?“

Teticka Jo ho vylovila z tasky a podala mi ho. Utratil jsem za néj
vetsi ¢ast uspor, ale stalo to za to. Nejenze v ném bylo zabudované
radio, prehraval taky kazety. A nemél anténu. Mnohem lepsi nez nas
stary tranzistor.

Pustil jsem se do kopce.

»Mas hodinu!“ kfikla za mnou. ,,Dneska za¢indm ve ¢tyti a Kren-
dal rikal, Ze mizes obsluhovat do osmi, nez prijde Carter — ty penize
potiebujeme!“

Mavl jsem rukou na souhlas.

V tu chvili se teticka Jo rozkaslala a slysel jsem ji jesté i mezi hrob-
kami. V posledni dobé¢ kaslala hodné.

Lavicka zela prazdnotou, coz jsem c¢ekal. Bylo jesté brzy. Napo-
sledy sem pfijela az ve Ctyri. Posadil jsem se, nasadil si sluchatka
a zapnul walkmana.

Praskani.

I tohle jsem cekal. Ztisil jsem zvuk.

Loni jsem Stelle Zelvy ninja &islo jedna nechal. Letos nejenze jsem
ji prinesl dvojku, ale taky tfi komiksy Wonder Woman, které jsem si
vypujcil z Dunkovy sbirky. Ze zacatku jsem se divil, ze ma vSechny



dily, ale on mi rychle vysvétlil, Ze je tam spousta polonahych zenskych.
Od té doby jsem si tenhle komiks taky oblibil.

Kdyby Dunk védél, ze se pravé chcei podélit o ¢ast jeho milované
sbirky s holkou, zabil by mé.

Ub¢hlo dvacet minut.

Tticet.

Zacinal jsem se bat, zZe se neukaze. Vtom jsem spatfil prijizdéjici
bilé SUV a za nim jesté jedno, stejna znacka i model. Oba vozy za-
stavily tak deset metrti od lavicky.

Utfel jsem si zpocené ruce o dziny. Dvere u fidice se oteviely a ven
vystoupila ta starsi Zzena. Uhladila si dlouhy bily kabat. Slunce dnes
nesvitilo, presto se teplota pohybovala kolem pétadvaceti stupnd,
cozrozhodné nebylo pocasi na kabat. Nemohl jsem si nevzpomenout
na tu zbran. Nebyla takova, jakou mél Dunkuv tata, tahle byla delsi,
puska nebo brokovnice, ukryta pod svrchnikem.

Pak se zadn{ dvefe SUV oteviely. Cekal jsem Stellu, misto ni viak
vystoupil néjaky chlap s tmavé hnédymi vlasy a slunecnimi brylemi
a i on mél na sobé dlouhy bily kabat. Na druhé strané vystoupil
dalsi muz a néjaka zena. I z druhého SUV se vynofili ¢tyfi dospéli.
Vsichni méli dlouhé bilé kabaty. Stella nikde. Ridi¢ka toho prvniho
automobilu, kterou jsem si pamatoval z ostatnich setkani se Stellou,
dosla k lavicce a posadila se na div¢ino obvyklé misto.

V usich mi hlasité praskala staticka elektrina z walkmanu. Vypnul
jsem ho a stahl si sluchatka. ,Kde je Stella?“

Usmala se. A byl to chladny tismév kocky Skliby, ktera zdravi mys
tésn¢ pred tim, nez tvorecka spolkne i s ocasem, nuceny $kleb, maska.
A pod tu masku jsem ani za nic nechtél nahlédnout.

»Stella se k nam dnes nepftipoji.“

~Kde je?“

Dala si nohu pres nohu. Na mé se nepodivala, upirala o¢i pred
sebe, na auta, na ty ostatni, kteti u nich stali. ,,Slecna Nettletonova
je nékde jinde. Kde, neni tvoje starost.*

»Je v poradku?“

Neubranil jsem se pocitu, Ze se Stelle néco stalo, néjaka hrozna
nehoda. Pro¢ by jinak nepftijela?

Dlouhé bilé vlasy méla ta Zena stazené do ohonu, ktery ji spadal
pres limec kabatu, dlouhé pésténé nehty nalakované nabilo, v barvé
svrchniku. Zalozila si ruce v klin€. ,,Jmenuju se Latrese Oliverova.



Mizes$ mi rikat slecno Oliverova nebo i pani Oliverova. Nikdy mi
nebudes rikat Latrese. Jsem a vzdycky ti budu nadrazena. I kdyby
se ti jednou podarilo dosahnout néjakého malého tspéchu, i kdybys
v néjaké fazi svého mizerného zivota ndhodou zakopl o velky tispéch,
ikdybys ziskal bohatstvi a postaveni, ztistane$ pode mnou, podradny.
Rozumis? Rikam to jasné? Ptikyvni, jestli mi rozumfs.“

Zacal jsem prikyvovat diiv, nez jsem si uvédomil, zZe to délam.
Prinutil jsem se ten pohyb zastavit, znehybnét.

~Vyborné,“ utrousila. ,,Ne Ze bych od tebe néco ¢ekala. Myslim, ze
uz jsi dosahl svého vrcholu jako obsluha v bistru, kde sbiras $§pinavé
nadobi a zbytky. Utiras fleky od moci na zamazanych porcelanovych
dlazdicich na zdchodech, drhnes zaschla hovna cizich lidi ze spolecné
misy. A tam taky doopravdy patris.“

»Kde... kde je Stella?“ Chtél jsem, aby to znélo diirazné, dokonce
tvrdé. Ale neznélo. Vypiskl jsem, jako bych byl o polovinu mladsi,
jako ten kluk v obchodé pred deviti mésici, ktery si cvrnkl do kalhot.

»Pripada ti hezka? Nase Stellinka?“

MIcel jsem. Zalétl jsem pohledem k hromadce komiksii na lavicce.

Nevzrusené pokracovala. ,Vi§, ty ji mit nikdy nebudes. Sice po ni
budes touzit, ale nikdy nebude tvoje. Vadji ti to?“

»J4... holky se mi nelibi. Ne takhle.“

»Ne? Vsak jesté budou. Vétim, zZe to prijde. Jednou ji budes chtit
tak zoufale, Ze by ses postavil pred rozjety autak, jen aby ses ji mohl
dotknout, ucitit jeji teplé télo, ochutnat jeji polibek. Nasi Stelly.“

»Chci s ni jenom mluvit.*

Slecna Oliverova si odfrkla, ztracena ve vlastnich myslenkach.
~Vsadim se, ze po téch navstévach jdes domd, vytahnes si pindika
z kalhot, nechutné¢ si na né¢j sahas a mysli$ na ni — na to, jak ji voni
vlasy, jak ma hladkou plet. Vidél jsi uz viibec nahou holku? Pocitam,
ze ne. V tomhle véku ne. Ale asi na to myslis, hlavou se ti honi ty
nej$pinavéjsi predstavy. Nejsi o nic lepsi nez ostatni kluci, vSichni jste
stejni. Nikdo z vas neni pro nasi Stellu dost dobry a d¢la se mi zle
uz jen pri predstavé, ze by s tebou mluvila, natoz...“ Nedopovédéla,
zavrtéla hlavou. Pak se otocila a zadivala se na mé¢, probodla mé téma
tmavé Sedyma oCima s vasnivou, takfka hmatatelnou nenavisti. ,,Stane
se pro tebe v§im. Kazdy dousek vzduchu, ktery nasajes, bude patfit
ji, véechno, co délas, bude pro ni, a naopak ty pro ni nebudes$ zname-
nat viibec nic. Budes néco, co si otfe z boty a necha u silnice, aby to



mohli mrchozrouti roztrhat, sezrat a vykalet. Jsi a vzdycky budes jen
odpad - stavebni kameny, které mohl vesmir vyuzit mnohem lepsim
zpusobem, nedopatteni.

Vstala, opét si uhladila ten dlouhy bily plast a bez dalsiho slova
nastoupila do auta. Ti ostatni udélali totéz. Dival jsem se za nimi, jak
odjizdéji, a to ticho a mrtvo na hibitové mé piimo dusilo.



Kazatel vstoupil do bytu a pfitiskl obé ruce ke dvetim, jez se s jemnym
cvaknutim zaviely. Védél, ze nikdo neni doma, byl si tim jisty, nechtél
vSak upozornit na svou pfitomnost sousedy, at uz drimaji v posteli,
nebo se divaji na televizi, misto aby navstévovali hnijici mrtvoly dvou
davno ztracenych pribuznych na hrbitové kousek za domem.

Obyvatelé podobnych domt drzivaji pospolu. Na Kazateltv vkus
se az moc casto pletli do véci ostatnich. Sdm by na takovém misté
nemohl zit a nechapal, jak si nékdo néco takového dobrovolné vybere.

Ten byt pripominal krabici.

Krabici na hromadé dalsich krabic, vedle dalsich krabic pod jesté
vétsi hromadou dalsich krabic. Nebyl to domov, ale cela. Misto, kam
vas nacpe spolecnost.

Josephine Gargeryova moc nevydélavala. Nez sem pfijel, prohlédl
sijeji posledni tfi daniova priznani. Jako servirka brala na hodinu 2,01
dolaru plus spropitné, pficemz primérné dysko se pohybovalo mezi
10 a 15 procenty. Kazatel ovSem nechaval 20 procent, at uz byla ob-
sluha dobra, nebo ne, a vzdycky se choval uctivé. Ne protoze by mél
pocit, Ze to maji servirky tézké nebo Ze si zaslouzi vic, nez je bézné,
vzhledem k tomu, jak je to s nim nékdy slozité. Ale dotykaly se jeho
jidla a u toho na né vétsinou nevidél. V zivoté by ho nenapadlo chovat
se nepiijemné k nékomu, kdo mu ma z kuchyné prinést jidlo. Mohli
by do néj plivnout nebo i néco horsiho. Jednou slysel o kuchari, ktery
prohnal kufeci sendvi¢ myckou na nadobf, kdyz se dozvéd¢l, ze si ho
objednal jeho byvaly stfedoskolsky ucitel, ktery mu tfi roky predtim
dal ¢tytku z déjepisu. Tak si predstavte, co by mohl tentyz clovék
provést, kdyby pojal nahlou nelibost viici Stamgastovi, ktery na néj
byl posledné¢ hruby nebo mu dal mizerné spropitné.



Kazatel daval pokazdé dysko 20 procent a udélal to i dnes rano,
kdyz se nasnidal v Krendalové bistru. Vzhledem k vysi piijmt vykaza-
nych v danovém priznani Josephine Gargeryové ji vétsina obvyklych
zakaznikd nechavala méné. Za lonsky rok si vydélala 7 840 dolart.
To znamenalo 150 dolarti a 77 centd tydné — jen o par dolarti nad
statem uznanym prahem chudoby, ktery byl stanoven na 7 240 dolart
ro¢né. Vzhledem k tomu, Ze na ni navic zavisel ten kluk, se sle¢né
Gargeryové nevedlo nejlépe. Coz bylo zfetelné i u ni doma, kdyz se
tu trochu porozhlédl.

Krcalek pachl cigaretovym koutem, prestoze byla obé okna v oby-
vacim pokoji oteviend a dovnitr proudil vanek. Stény byly potazené
$edivym filmem. Mohl si jen pfedstavovat, jak Spinou z toho kourte
nacichl nabytek, povleceni i obleceni. Vzal si tlusté kozené rukavice.
Nemohl a nehodlal se tu ni¢eho dotykat holyma rukama.

Nekoutil a ani to ve své pfitomnosti nikomu netoleroval. Byl to
$pinavy a marnotratny zlozvyk.

Zustal stat zady ke dvefim od bytu. Po jeho levici se nachazela mala
kuchyné. Kuchynska linka se zdala tak deset let stara, rohy a skviry
byly zrezivélé. V lednici nasel jen dochucovadla, platkovy americky
syr a zbytek mléka, které bylo podle pachu dost na hrané.

Uzka chodba pted nim vedla do obyvaciho pokoje, po pravé stra-
névidél dvoje dvere, nejspis do loznic. V kuchyni neobjevil nic zaji-
mavého, ani vzkaz pripevnény na dvere lednice — vypadalo to, Ze se
ta mistnost pouziva jen zfidka. Zamitil tedy do obyvaciho pokoje.
Vlevo v rohu stal zastréeny jidelni stdl, posety hromadami oteviené
ineoteviené posty. Kazatel zvedl nejblizsi hromadku a prosel zpatec-
ni adresy: slozenky a objednavka vyherniho predplatného casopisti
Publisher’s Clearing House. Obalky se slozenkami oteviené nebyly,
zato nabidka vyherniho predplatného uz byla vyplnéna a priprave-
na k odeslani. Stalo v ni jméno Josephine Gargeryové, le¢ détskym
pismem — musel to vypliovat ten kluk.

Kazatel vratil postu na sttl, opatrné véechno srovnal do pivodni-
ho stavu a rozhlédl se po mistnosti. Polohovaci kfeslo s podnozkou
i pohovka staly natocené k malé dvanactipalcové televizi. Uprostied
tohoto trojtihelniku triinil kivovy stolek. Cekal, Ze na ném najde vrst-
vu prachu, povrch vsak byl Cisty, stejné jako horni strana televizoru.
Spina tu zfejmé za¢inala a konéila cigaretovym koutem. Nékdo si dal
pracia byt pravidelné uklizel, coz Kazatele pfekvapovalo. Opét za tim



vidél chlapce. Jeho teta slouzila dlouhé smény a doma moc nepobyla,
vétsinou se sotva stacila vyspat, osprchovat a vratit do prace. Chlapec
se o sebe staral sam. Skutec¢né nechapal, jak se té zenské podarilo
kourit tak, Ze se to nesmazatelné podepsalo na stavu bytu. Musela si
zapalovat jednu od druhé. Védél, ze chlapec nekoufi, pfinejmensim
zatim ne. Bedlivé ho sledovali a takového odporného zlozvyku by si
vs§imli. Kdyz pri¢ichl k pohovce a ke kfeslu, ovéril si, ze pii koufeni
sedava Gargeryova v kresle. Kupodivu nikde nenasel popelnik. Na
okné u kfesla nebyla sit proti hmyzu, tak mozna odklepavala popel
z néj, ale moc by za to nedal.

Dvete do prvni ze dvou malych loznic se nalézaly naproti oby-
vacimu pokoji. Ocividné slo o chlapctv pokoj — stény pokryvaly
plakaty superhrdinti a stranky vytrhané z komikst. Na pradelniku
nasel hromadku knih, klasiku jako Ostrov pokladii a Pdn much, ale taky
dobre deset svazkil detektivek s bratry Hardyovymi. Vedle nich lezely
v tpravnych hromadkach komiksy. V zasuvkach neobjevil nic kromé
oSaceni, vSechno poskladané a roztfidéné. Ponozky byly sparované
a svinuté do klubiéek. Cekal, Ze mezi pradlem najde néco ukrytého,
né¢jaky kontraband, ale nebylo tu nic. A nic nebylo ani pod posteli,
dokonce ani chuchvalec prachu.

Obleceni mél ve skiini dokonale symetricky usporadané na ramin-
kach a sefazené od svétlych barev k tmavym. Na dné¢ lezela lepen-
kova krabice. V ni Kazatel objevil dvanact popelniki, ukrytych pod
nckolika brozovanymi knihami — zfejmé proto se jinak v byté zadné
nevyskytovaly. Chlapec si nejspis myslel, ze kdyz je schova, priméje
tetu prestat koufit. Chytré. Détinské, ale chytré.

Kazatel vratil vSechno na své misto a skfin zavftel.

Prelétl o¢ima pokoj, ten poradek v ném. VSechno uklizené.

I on byval kdysi kluk.

A kluci maji skryse.

Vratil se k posteli, zvedl matraci a rozzaril se, protoze to byla trefa.

Mezi matraci a lamelami rostu lezel néjaky zapisnik. Zvedl ho
a zalistoval jim. Tak ne, nebyl to zapisnik, ale skicdk a v ném desitky
kreseb — desitky Stellinych portréta.

Vratil matraci na misto.

Skici byly jen v hrubych rysech, pfesto velice dobré. Mnohem
lepsi, nez by kdy svedl Kazatel. A vyrazné lepsi, nez by se daly ¢ekat
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od vétsiny déti. Zvlast ta posledni, kde se Stella usmivala a v ocich se



ji odrazelo slunce, byla dobra. Ta byla vdZné dobra, vyvedena ¢ernou
propiskou, coz je médium, které nedovoluje chybovat.

Tohle musi prestat. Zacina se to vymykat z ruky.

Kazatel se posadil na kraj postele, skicak polozil vedle sebe.

Co na ném ta holka vidi?

Pro¢ zrovna on?

Neni nikdo, jen krysa, ktera bude s ostatnimi béhat v bludisti.
Jeho zivot probéhne a skon¢i jako nic. Pravdépodobné si nebude
moct dovolit ani vysokou, nedosdhne sebemensiho tispéchu. Je od-
souzeny k zivotu plnému tvrdé dfiny a pred¢asnému odchodu, tak
proc zrovna on?

Kazatel vytahl z podpazniho pouzdra Walther PPK/S.380 a po-
drzel zbran v ruce. Nepritomné povolil tlumié, pak ho zase utahl.
Vaha té zbrané, tvar rukojeti, pach oleje, véechny ty véci mu pomahaly
soustredit se.

Mohl by toho kluka zabit. A mozna bude muset. Vlastn¢ si tim
byl skoro jisty. Tak proc¢ otalet?

Mohl by tu pockat a prostrelit mu mozek, az se vrati ze hibitova.
Jemuijeho teté. Zabijeni déti pro néj nepredstavovalo zadné dilema.
Uz jich oddélal dost. Jediny rozdil mezi ditétem a dospélym je Cas.
Vsechno by se tim vyfesilo. Cela ta otfesna zalezitost by byla za nimi,
mohli by normalné zit dal.

Jenze by to mélo své nasledky.

Kazatel se poskrabal hlavni na bradé.



Sli jsme pozdé na sménu.

A byla to moje vina.

Kdyz ta zenska odjela, sedél jsem na lavicce jako zkamenély. V hla-
vé mi zvonilo, nedokazal jsem zastavit tfesavku. Kazdy nadech jako
by mi vazl v hrdle a chytal se po stranach, odmital se nechat vypustit.

Jesté i ted, kdyz jsem pospichal za tetickou Jo, mi srdce busilo
tak urputné, Ze jsem se bal, aby se mi nevylomilo z zZeber a nezuchlo
nc¢kam pred nas, na rozbity chodnik.

»Nechytil jsi néco? Nevypadas dobfte.“

Malem jsem teticce Jo fekl, Ze ona zas nezni moc dobrte, coz byla
pravda — po cesté vydavala zvlastni hvizdavé zvuky, jako kdyz fouka
vitr pres okraj peciciho papiru. Kazdych par krok to podtrhla vihkym
zakaslanim. Ani to ji vSak nepfimélo prestat koufit.

»Co kdybych jesté odnesl ty véci domt? Rovnou bych si vzal
vitamin C.“

»Mam ho ve sktince v bistru,” opacila. ,Ted si nemtzeme dovolit
byt nemocni.

Sice mi nic nefekla, védél jsem vsak, Ze jesté nezaplatila najem
na srpen. Osmidenni zpozdéni. Platba kdykoli po patém znamenala
penale. Nevédél jsem, kolik to dé€la, zato jsem védél, ze je to vic, nez
mame. Mohl bych vratit toho walkmana. Mohl bych ji znovu nabid-
nout svoje uspory, ale stejné by si je nevzala.

Do bistra jsme pfisli o dvacet minut pozdéji. Bylo narvano. Pan
Krendal stal v kuchyni u sporaku a sledoval, jak prochazime dozadu
za pult. ,,Josie! Vezmi si zastéru, nestihame!“

Jesté nebylo ani pét, presto u kazdého stolu a na kazdé zidli nékdo
sedél. Néjakych Sest lidi postavalo u vchodu a c¢ekalo, az se uvolni



misto. Za pultem utirala Lurline Waldripova cosi, co vypadalo jako
vylité kafe. Podivala se na nas, zavrtéla hlavou a pokracovala.

Nejprve jsem si v§iml kabatu té zeny.

Kdyz obsluhujete u stold, rychle se naucite vyhledat o¢ima $pi-
navé nadobi, jakmile vejdete do mistnosti. Tato schopnost se casem
zdokonali, je to néco jako radar. Mé o¢i zacaly s tim automatickym
cvicenim, jakmile jsme vstoupili, vnimaly, co kdo pravé ji, talire, pri-
bory a sklenice. PIné versus prazdné, poloprazdné sklenice s vodou,
do nichz bylo tfeba dolit. Presto jsem zachytil i ten kabat.

Bily plast splyval z jedné ze stolicek u pultu. VSsechno ostatni
v mistnosti razem vybledlo. Sledoval jsem linii toho kabatu az k Zené,
ktera ho méla na sobé. Sedéla zady ke mné a dlouhé bilé vlasy ji
spadaly na ramena. Pred ni lezely na pultu slozené noviny. Zatimco
jsem ji sledoval, zvedla pravou rukou salek s kavou.

Musela vycitit mtj pohled, protoze se otocila, pomalicku se ob-
ratila na kraji stolicky. Asi jsem na ni ziral dobte deset vtefin, nez mi
doslo, Ze to neni ta ze hrbitova, zadna sle¢na Latrese Oliverova, jak
se predstavila. Tuhle pani jsem v zivoté nevidél.

Protlacil jsem se kolem teti¢ky Jo a mazal na toaletu. Néjak se mi
podarilo zavtit za sebou dvete, zamknout a dostat se k mise driv, nez
ze m¢ vyletéla skromna snidané i obéd.

Zustal jsem v bistru nejen po dobu své smény, ale i do konce
teticCiny. Pan Krendal mé posilal domt vickrat, nez bych spocital,
jenze ja nechtél byt sam. Naval trval az do deviti do vecera. Lurline
tvrdila, ze je to tim, ze je patek, kdy vétsina lidi bere vyplatu. Pry
se polovina mésta rozhodla, Ze nechce varit. Tvrdila, ze kapsy plné
penéz vyvolavaji u kazdého svobodného chlapa ve mésté potrebu
svaté trojice — teplé jidlo, bar a striptyz. A takovych tu bylo plno.
Védél jsem, co je bar. V kazdé ulici se nachazely nejmin tri. A mél jsem
i urcité tuseni ohledné striptyzovych klubti. Mé omezené védomosti
vychazely z Dunkovych o néco méné omezenych védomosti. Teticka
Jo se snazila udrzet tempo, ale byla pomala a Lurline ztstala vic jak
hodinu po skonceni smény, aby vypomohla.

Nechali jsme doma otevfena okna a vitr rozfoukal papiry, co lezely
na stole. Posbiral jsem je, zatimco teticka Jo rozsvitila, zaviela okna
a svezla se do kfesla. ,,Za¢inam na to byt stard.“ Zula se a zamnula si
otekla chodidla. Pak spocitala spropitné a tise zaklela.

»Copak?*



»Porad nam chybi tficet osm babek do celyho najmu. Myslela jsem
si, ze urdité...“ Nedopovédéla, zaviela o¢i a pritiskla si mozolnaté
dlan¢ ke spanktim.

Vydélal jsem na spropitném $est dolart. Polozil jsem ji ty penize do
dlané. Otevrela pusu a chtéla se hadat, ale nakonec se chabé usmala.
»Jsi hodnej kluk. Splatim ti to, do posledniho centu.“

Vydrz.“ Dobéhl jsem do svého pokoje pro zbytek tspor. Ted uz
si ode mé penize vezme. A ja ji je chtél dat. Bydleli jsme tam oba
a cht¢l jsem pomoct.

Rozsvitil jsem a spatfil na posteli obalku.

Lezela na mém skicaku. I ten byl na posteli, a ne tam, kde jsem
ho nechal.

Ohlédl jsem se otevienymi dvefmi na teticku, ktera dal sedéla
v kresle, opatrné jsem vesel dovnitr a prohledal kazdy kout a stin.

Obalka byla bila, bézna dopisni, asi centimetr tlusta. A na ni stalo
upravnym rukopisem:

Pip

Uvnitf jsem nasel pét set dolarti v hotovosti.
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Tu noc jsem mél osklivy sen. Myslim opravdu osklivy.

Byly mi v ném ¢tyfi.

Tata mé pripoutal do autosedacky.

~Vsechno v poradku, kapitane Jacku?“

Jo.

»Maminka ti pfipravila néco na cestu.”

Vzal jsem si od néj hrnecek s pitkem a zvedl ho ke rttim, opatrné,
abych nic nerozlil — ¢okoladové mléko, mé nejmilejsi.

Mama nastoupila.

Tuhle cestu jsem si pamatoval.

Pamatoval jsem si kazdou vtefinu od chvile, kdy jsme opustili nas
dtim, az do okamziku, kdy jsme zastavili pied tim, kde bydlela teticka
Jo a kde ted bydlim i ja.

Zaparkovali jsme pred tim ¢inzakem z ¢ervenych cihel a teticka Jo
vysla ven s nepostradatelnou cigaretou mezi prsty levé ruky.

Védél jsem, co prijde pak.

Mama otevrela dvere, objaly se. Teticka Jo nakoukla dovnitt, usma-
la se na mé.

»Josephine,“ pozdravil ji tata.

Nerekla na to nic.

Av tu chvili se véci zménily.

Pokracovalo to jinak.

Pamatoval jsem si, jak tata vystoupil, zvedl mé¢ a postavil mé na
zem. Nato nasi nasedli zpatky do auta a odjeli a ja se za nimi dival,
dokud nezmizeli za kopcem. Pak jsem se chytil teticky Jo za ruku
a el s ni dovnitf.

Pamatoval jsem si to vSechno, jako by se to stalo vcera.



Jenze v tom snu se véci odehraly jinak.

Nasledovalo néco tplné jiného.

Tata oteviel dvere vzadu, kde jsem sed¢l, vzal cosi ze sedadla vedle
m¢ a zase zavrel. Obesel auto a dal to néco tetiéce Jo.

Pak se vratil a jeli jsme.

Proklinal ¢ervené morte zadnich svétel pfed nami. Aniz zpomalil,
zahnul doprava. Setrvac¢nost mé zatlacila do sedacky.

Rodice se na mé ani neohlédli, coz bylo nezvyklé. V takovych
chvilich to vétsinou jeden nebo oba udélali.

Prejeli jsme most, projeli tunelem. Auto nabiralo rychlost.

Citil jsem, jak zrychlujeme, motor byl ¢im dal hlasitéjsi.

V tu chvili tata vzhlédl. Uvidél jsem jeho oci ve zpétném zrcatku,
ale nedival se na mé. Dival se nékam dozadu, na néco za nimi. Mama
se na n¢j ohlédla a pak se i ona podivala dozadu, pres bo¢ni zrcatko
na své strané.

Tata zamanévroval a predjel auto, které bylo mnohem pomalejsi
nez my. Dal jsme zrychlovali.

»Za chvili jsme na Devétasedmdesété,” poznamenala mama.

Tatovy o¢i ve zpétném zrcatku. ,Moc daleko.”

Vzapéti vsak pres zrcatko zalétl pohledem ke mné, jen na vtefinu.
A ja spatfil, jak nam z vedlejsi ulice vjelo pfimo do cesty bilé SUV.
On to nevidél.

Ani mama ne. Nestacila ani vykfiknout.

Kdyz jsem se z toho snu probral potfeti, uz jsem se neodvazoval
znovu usnout. Ziral jsem do stropu, dokud se oknem neprodralo denni
svétlo a nepokusilo se mé vytadhnout zpod hromady pefin.



Dva tydny pred Vanocemi se zazracné oteplilo. Snih z predchoziho
tydne zmizel, zistala po ném hnéda kasovita hlina a pod ni spokojené
podrimujici vybledla trava. Den se tvaril jako vecer, obloha byla plna
tlustych tmavych mrakd, které se chystaly opét nastolit zimu. Teticka
Jo trvala na tom, abych si vzal zimni kabat, tlustou pfiSernost z viny,
urcenou do tfeskutych mrazd. Rozepnul jsem si ho, jakmile jsem vySel
z bytu, a zvazoval jsem, Ze si ten nesmysl sundam tplné. Venku bylo
skoro pét nad nulou a oteplovalo se. Zastavil jsem na hrbitové hned
za velkou tepanou branou.

Po té prvni obalce se objevily dalsi ¢tyti, pokazdé osmého, pokazdé
nadepsané Pip. A kazdou jsem nasel na posteli, kde ji nékdo nechal,
zatimco jsme nebyli doma. Posledni se objevila v pondé¢li, pred dvéma
dny. Zvazoval jsem, ze bych napristé nesel do skoly a schoval se nékde
v byté, nase pani ucitelka Thomasova ale chodila do bistra a urcité by
se teticky zeptala, kde jsem. Napadlo mé predstirat nemoc a malem
jsem to udélal, nez jsem si uvédomil, ze s tim, kdo tam ty obalky ne-
chava, mozna tak plné zlstat o samoté nechci. Védél jsem, ze Stella
to neni. M¢l jsem podezieni na sle¢nu Oliverovou a to stacilo, abych
od celého planu upustil.

Kazda obsahovala presné pét set dolard.

Nepripadalo v ivahu dat ty penize teticce Jo rovnou. Chtéla by
védeét, kde jsem je vzal, a tézko by mi uvéfila, Ze jsem je nasel na po-
steli. A nemohl jsem ani tvrdit, Ze jsem je nasetiil. Védéla, kolik mam.
Navic jsem nechtél, aby vidéla obalku s napisem Pip, protoze to by
jen vedlo k dalsim otazkam. Nakonec jsem vzal bankovky z té prvni,
zabalil je do novin a str¢il je teticce Jo do skfinky v bistru. Nasla je po
sméné nasledujictho dne a nefekla nic, dokud jsme nepfisli domd. Tam



vytahla obnos z kabelky a uk4zala mi ho. Myslela si, Ze ji ho nechal pan
Krendal. A ja bych neprotestoval, ani kdyby mi tvrdila, ze ji ty penize
poslali do skfinky mimozemstané z matetské lodi, v niz krouzi kolem
Zem¢é — hlavné kdyz budu z obliga. Pry pfiznala panu Krendalovi, ze
nema na najem a potiebuje pfedem zalohu. A on na to, ze pujcky ani
zalohy neposkytuje. Kdyby ji pomohl, musel by pak délat totéz pro
vSechny zaméstnance a doba byla zla. Teticka Jo vétila, zZe ji tam tu
castku nechal anonymné, aby se vyhnul potencialnim potizim s ostat-
nimi. KdyZ mu za penize dékovala, fekl jen: ,,Za jaké penize?“ a otodil
se ke grilu. Nékdy vydaji nevyicena slova za vic nez cela konverzace.

Kdyz prisla druha obalka, opét jsem hotovost zabalil do novin
a strcil teté do skrinky. A ona se opét domnivala, ze je to od pana
Krendala. Tentokrat uz najem zaplatila véas a zvazovala, ze mu penize
vrati. Rekl jsem ji, ze nékdy se zkratka urodi a ze bychom si je méli
schovat. Zabalila je tedy do alobalu, opatfeného ndpisem ZAHADNE
MASO, a stréila dozadu do mrazaku.

Nadchazejici obalky jsem ukryl v zasuvce se spodnim pradlem.
Nechtél jsem riskovat, ze se teticka Jo pokusi prostfedky vratit panu
Krendalovi, coz by uz tentokrat jist¢ udélala. M¢la své nesvary, ale
taky méla svou hrdost a prijimat milodary podle ni nemélo daleko
k zebroté. Kdybychom na tom zase byli $patné, nasel bych jiny zpt-
sob, jak je k ni propasovat.

Stal jsem vedle velkého zulového obelisku. Kdyz jsem zvedl hlavu,
spatfil jsem Dunka na kole BMX, jak se riti zpoza rohu. Nemél bun-
du, jen mikinu s obrazkem rapové kapely Run-DMC a dziny. Kdyz
projel branou na hrbitov, §lapl dozadu, ¢imz zabrzdil, zamkl zadni
kolo a smykl bicyklem stranou, pfi¢emz precizné zastavil jen par cen-
timetri od mé nohy.

»Co tady presné délame?“ Hodil BMX do travy a opftel se o vysoky
¢erny nahrobek. Pak si uvédomil, ¢eho se drzi, okamzité ucouvl a strcil
ruce do kapes. ,Hele, nelibi se mi tu. Hibitovy mé dési. Nebo jsi nikdy
nevidél Noc oZivlyjch mrtvol? Kousek odsud zije Romero. A co my vime,
tfeba dostal napad na ten film zrovna tady, kdyz po ném chmatnul
jeden z téch tuho$t na misté, kde ted stojime.“

,,Prezil a nato¢il o tom film.“

Dunk pfimhoutfil o¢i. ,,Ses si jistej? Videél jsi ho nékdy? Vypada
jako zombik.“
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»Zombici nejsou skutecni.



»Jestli nékde vazné jsou, tak tady, v Pittsburghu. Tohle mésto je
hroznd prdel,“ prohlasil. ,,Chicago bylo mily. Sta¢i kouknout na filmy,
co se odehravaji v Chicagu — Snidariouy klub, Sestndct svicek. V nasi ulici
v Evanstonu dokonce bydlela Molly Ringwaldova. Tam se prosté nic
désivyho nemize stat.“

~Anthony Michael Hall by klidné mohl byt zombik. A Ducky taky.“

Zvazil to. ,To je fakt. Vypadaji tichylné. Zato Molly je kocka. Vojel
bych ji.“

,Ani nevi§, co to znamena.“

»Jasné ze vim. Ale dZzentlmen se milostnejma eskapadama nikdy
nechvasta. Jen se naucte uméni milovat na vlastni pést, pane Thatchi,
kdyz ted mate ptitelkyni.“

Vsechno jsem Dunkovi povédél.

Védél o mém prvnim setkani se Stellou i o incidentu s bélovlasou
zenskou. Vyraz incident mi ptipadal odpovidajici. Lepsi oznaceni mé
nenapadlo. A védél i o téch penézich.

»Neni moje pritelkyné.*

»Jasné, Romeo. Je tady?“

Nemusel jsem ani jit k lavicce, abych védél, ze neni a nebude az
do pristiho 1éta. Vzdal jsem snahy najit ji tu jindy nez 8. srpna a ten
den byl pordd hodné daleko. ,,Ne, nikoho jsem nevidél.”

,Tak co tu teda délame?“

Potreboval jsem o ni néco zjistit. Potfeboval jsem o ni védét as-
pon néco. V posledni dobé¢ zaméstnavala témer veskeré mé pricetné
myslenky. Snad protoze jsem mél tolik otazek. Kdybych na né ziskal
odpovéd, kdybych zjistil, co je zac, treba bych to dokazal prekonat.
Mozna uz bych ji pak ani netouzil potkat. Snad bych se pristi srpen
vibec nenamahal k té lavic¢ce chodit. ,,Jmenuje se Stella Nettletonova.
Chci prohledat véechny nahrobky, co tu jsou, jestli tfeba nepfijdu na
to, koho sem chodi nav$tévovat.“

Dunk m¢él pooteviena tsta a jeho hunata obo¢i se témét spojila
do jednoho. ,To je asi ten nejblbéjsi napad, co jsem kdy slysel. Kolik
tuhost tu podle tebe lezi?“ Zrudnul a dodal: ,Teda kromé tvy mamy
a tvyho taty, to nejsou tuhosi, ale =

»Musime taky hledat vSechny nahrobky s datem 8. srpna,“ preru-
§il jsem ho. , Kdyby ten, za kym sem chodi, nemél stejny piijmeni.“

Kyvl k malé bilé budové vedle prilehlého parkovisté. ,,A nemaj

Yv/

v kancelafi néjakej seznam? To mi pripada mnohem jednodussi nez



litat po Satanové c¢ekarné a kontrolovat jména. Teda ne ze by vasi
byli... hergot, tohle je fakt divny. Nemtizem si radsi zacutat? Zahlidnul
jsem par klukti v Carnegie Parku. Byl tam Justin. Necha nés taky hrat.“

»Jestli se ti nechce, zvladnu to sam.“

Vzdychl. ,,Pichnu ti, kdyz uz chces stravit sviij volnej vecer timhle.
Ale stejné bych to napted zkusil v ty kancelari.“

»,UZ jsem tam byl, je to par tydnti. Nemaji v zaznamech nikoho
s piijmenim Nettleton nebo Nettletonova a objevil jsem tfi lidi, co
umfeli 8. srpna, a dva, co se ten den narodili.“ Vytahl jsem z kapsy
papir a prfedved] mu ho. ,Vsech pét jich lezi na konci hibitova, v no-
véjsi Casti. Véera jsem je hledal. Naopak ta lavicka je v nejstarsi ¢asti,
¢ili uplné jinde. A ten chlapek z kancelare fikal, ze vSechny zaznamy
az do roku 1926 shofely pii pozaru, takze jedina moznost, jak zjistit,
jestli tu neni jesté nékdo, je probrat ty hroby jeden po druhym.“

Dunk se poskrabal na hlavé. ,,Kolik jich tu je?“

»Sto dvacet Ctyfi tisic.®

Z tvari mu vyprchala barva. ,Uvédomujes si, Ze je to blbost? Uvé-
domujes si, jak dlouho by to trvalo? Asi tak tisic let! Mozna dyl.
O hodné dyl.*

»Podle mé je nemusime obejit vSechny. Ten, za kym chodi, bude
nekde v okoli ty lavicky. Zacneme tam a pak budeme rozsitovat okruh
patrani, dokud nenajdeme, co hledame.“

Dalsi tfi hodiny jsme presné tohle délali, chodili od jednoho ka-
mene ke druhému, od fady k radé. Nenasli jsme nic.
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Zapis z 8. 8. 1987

Subjekt ,D* je neklidny.

Audio/video nahravani.

,Je tam nékdo?“

,Co mame délat? Odpovédét mu?“

,Ne, za pdr minut zmlkne. NevSimej si ho.”

,M81 jsem z1y sen. MuZete mi rozsvitit?#

,Udélame to?#

,J& ne — méa presnej rozvrh. NevSimej si ho. Jsi na tahu.”

,NemlZu se soustfedit, kdyZ tam mele ten kluk. P&kné
meé dési.”

,Stejné ti ddm za dva tahy mat.”
,To teda nedas, kdyz ti vezmu... no doprdele! Jsem idiot.#
,Ses.

,Jmenujete se Carl, je to tak? KdyZ uZ nemuZete rozsvitit,
nemohl byste na mé asponl mluvit, nez usnu, Carle?”

,Kurva! Odkud vi, jak se jmenuju?*



,Uklidni se.”
,Polib mi!#

,Nechci svy jméno slydet z jeho tlamy. Ted ani nikdy
jindy.”

,NemuZe ti nic udélat, proto se to audio vysild se zpoZ-
dénim.#

,NemuZeme ho prostd vypnout? Ztlumit?#

,Nic by se nenahrdlo. Utefe néco dlhleZzityho a mlZem si
hledat novou praci.”

,Kdyby znal tvy jméno, vypnul bys to raz dva.”

»No tak budem doufat, Ze se fixuje jenom na tebe.”
,Dostal se vibec nékdy z ty krabice ven?#

nZa tu dobu, co jsem tady, ne.”

»Kdys tu zac¢inal? V jednaosmdesatym?#

»Na podzim 1980.#

,Tak to je Sileny. Ta mistnost ma tak tfi na tfi metry.#
,Ma tam okno.#

,A vyhled kam? Do podzemni garize?”

»SlysSel jsem, Ze Uplné na zacatku ho brali ven, ale dlou-
ho to netrvalo. A jednou ho nékam vzali tak pred dvéma

rokama. Je nezvladatelnej.”

,Mate déti, Carle?“ zeptal se David.



