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Pamatujte si, že když na prvním rande mluvíte 
jen o sobě, tak druhé rande už nebude!
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Rande

1.

Nečekala jsem, že můj muž umře. Představova-
la jsem si, jak spolu – my dva pokročilí senioři ‒ 
budeme trávit stáří na chalupě v Podkrkonoší. 
Úplně jsem nás viděla v barvách, jak můj muž 
bude čím dál hubenější, jak jeho vlasy budou 
úplně bílé a jak bude pořád tajně kouřit a sekat 
trávu a opravovat terasu a jak bude nervózní, že 
schůdek ze sprchového koutu je moc vysoký a já 
se zabiju, když ho budu chtít mokrá překročit.

Viděla jsem sebe samu, jak jsem čím dál tlustší, 
jak mne má oteklá kolena nenesou, jak se válím 
v křesle, celé hodiny hlasitě telefonuju s kama-
rádkami a pak peču koláč se švestkami a s tva-
rohem a s drobenkou a taky dělám smetanovou 
omáčku s hříbky, které Zdeněk přinesl z lesa hned 
pod Javořím. Viděla jsem se jako lehce ordinérní, 
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zlenivělou stařenu, která se snaží podzimní dny 
života strávit ve spokojené jistotě.

No nic… všechno jinak. Jeden ultrazvuk mozku 
a pak příkrá skluzavka do temna…

Když můj muž umřel, tak jsem byla smutná. 
To slovo vypadá nevinně, ale podstata smutku 
je strašná. Když je někdo smutný, tak pro něj ne-
existuje den, je jenom rub, jen tma, žádné svět-
lo, žádné slunce, jen dno a bahno a nic nad ním… 
Až zhruba za rok jsem pochopila, že musím otě-
že budoucích dnů uchopit pevně do svých paží. 
A došlo mi, že by bylo víc než fajn, kdyby na koz-
líku v kočáru na cestě k hezčím zítřkům se mnou 
seděl ještě jeden kočí. Došlo mi prostě, že když 
se nechci potáhnout pavučinou a rezignovat na 
jakýkoliv příjemně vzrušující záchvěv svého těla 
i duše, že se musím vrhnout do hledání nového 
partnera!

2.

Hledání nového partnera… Hm… já jsem ale ni-
kdy žádného partnera nehledala. Ne že bych pro-
ti hledání něco měla, naopak, myslím si, že když 
člověk něco chce najít, jako třeba houby, tak na 
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ně musí vyrazit, když chce najít mušli, musí na 
pláž, když chce najít zakutálenou náušnici, musí 
se ohnout pod postel, když chce najít pronájem, 
musí si přečíst nabídky realitek, a když chce na-
jít lásku, tak… tak já nevím, kde mám hledat, ale 
vím, že doma na pohovce ji neobjevím! I když… 
vzpomínám si, že jedna má kamarádka měla zná-
most s čalouníkem. Dal jí nový potah na lenošku 
z třicátých let a ona to s ním táhla asi dva roky, 
než na její poměr přišel její manžel a tu pohov-
ku pobodal manikúrními nůžtičkami jak vztek-
lý tygr. Doslova až chlupy lítaly… Kamarádka se 
s ním pak dala rozvést, čalouník se ale rozvést 
nedal a pohovka už nešla opravit. Ale to jsem od-
bočila. Vrátím se k okamžiku, kdy jsem po smrti 
manžela prozřela a rozhodla se, že to ještě zku-
sím. Že se budu snažit, aby se vedle mne obje-
vil někdo, o koho se budu moci opřít ve slabých 
chvílích, někdo, s kým se budu smát, někdo, kdo 
se mnou bude diskutovat o potřebách lidstva, 
a zejména mých dětí, někdo, komu nebude lho-
stejná etika a estetika, a někdo, kdo se mnou po-
jede na chalupu a zlikviduje tam ostrovy kopřiv. 
Někdo, kdo se mě dotkne a mnou projede žha-
vá jehla a změknu jak vosk pod hořícím knotem 
svíčky a přestanu být okoralou, samostatně se 
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živící vdovou, budu poddajná a rozkošnicky vláč-
ná, i když mi srdce bude prudce tlouct v rytmu 
zběsilé vášně.

3.

Nikdy jsem partnera nehledala, ne proto, že bych 
byla tak fascinující krasavice, za kterou by se táh-
ly houfy ctitelů, ale proto, že jsem se brzo vda-
la, a tak všechny mé budoucí vztahy byly dílem 
náhody a mé příšerné povahy. Chci tím říct, že 
když jsem náhodou někdy podlehla milostnému 
chtíči, tak to bylo proto, že se přímo vedle mne 
vyskytl někdo, kdo mne okouzlil, kdo mne roz-
rušil a s kým jsem zapomněla na morálku a na 
své malé děti a staré rodiče a manželské závaz-
ky, a bujaře jsem se vrhla do vášnivého dobro-
družství. Asi jako cestovatel, který se vydává do 
džungle, kde vidí slony a buvoly a střílí lvy, aby 
se vrátil domů a tam před něj manželka postavi-
la talíř palačinek.

Já jsem se vracela z burácivých výšin vášně 
s kolegy redaktory a režiséry a producenty do 
své pečlivě vytřené ložnice, protože můj manžel 
miloval mopy. Naše parkety se blyštěly. Zdeněk 
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pátravě sledoval mou tvář a zkoumal stopy na 
mém těle… Jednou jsem ho přistihla, že se usmí-
vá, a tehdy mě napadlo, že si asi říká: „No tak si 
zařádila a teď už chce mít klid u mě doma…“

Proto jsem nikdy nehledala partnera. Vdaná 
jsem byla! A pracovala jsem výhradně v kolekti-
vech, kde bylo víc mužů než žen a kde byly even-
tuální budoucí objekty mé touhy servírovány na 
mísách jak jednohubky na recepcích.

A v dobách před mou svatbou jsem v podstatě 
byla ještě dítě, takže jsem taky nemusela hledat, 
protože chlapců, po kterých jsem prahla, bylo ve 
školách, kam jsem chodila, víc než dost.

4.

Vybavuju si vlastně jedno rané rande s Bobem 
Kvasničkou. Byl to blonďák z vedlejší třídy. Vůbec 
bych mu byla nevěnovala žádnou pozornost, ale 
dozvěděla jsem se, že se líbí spolužačce Libuši, 
a Libuše byla vysoká, štíhlá, tajemná a příšerně 
nafoukaná. Bob bydlel v naší ulici, do školy jsme 
chodili ve stejnou dobu, já šla po jedné straně uli-
ce po chodníku, on po protějším chodníku. Děla-
li jsme, že se nevidíme, jednou mne ale do školy 
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doprovázel tatínek a donutil mne, abych přešla, 
protože si chtěl koupit v trafice cigarety. Můj táta 
kouřil výjimečně, kouřil ze špičky, vlastně to vypa-
dalo zženštile, ale to mne tehdy nenapadlo, brala 
jsem argument, že táta nechce mít zahnědlé prs-
ty. Přešla jsem tedy s tatínkem na druhou stra-
nu a Bob se nám musel vyhnout a zvedl ke mně 
oči. Měl je trochu vykulené, modré, se světlými 
řasami. Setkali jsme se pohledem a já hned hla-
vu otočila. A myslím, že jsem trochu zrůžověla ve 
tváři. A pak o hlavní přestávce ke mně přišel Ja-
roslav Kotas a řekl mi, že mi Bob vzkazuje, jestli 
bych s ním nechtěla chodit. A já, protože se líbil 
Libuši, a to byla kráva, jsem řekla, že teda třeba 
jo… A o další přestávce jsem Kotasovi předala 
papírek, kam jsem Bobovi napsala své telefonní 
číslo. Hrozné dva dny jsem prožila. Pořád jsem 
hlídkovala u telefonu a trpěla jsem, když máma 
telefonovala se svou sestrou a řešila s ní, proč 
má sestřenice emigrovala, trpěla jsem, když tá-
tovi telefonoval generál ve výslužbě pan Baťko 
a řešil s ním, jak špatně dopadl, že musí navzdory 
své hodnosti pracovat ve skladu použitých elek-
tronických součástek. Trpěla jsem, když telefon 
mlčel, a trpěla jsem, když zazvonil zrovna, když 
jsem byla ve vaně a můj táta ho zvedl a když jsem 
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za ním v promočeném županu přiklouzala, tak mi 
na otázku: „Kdo volal?“ užasle odpověděl: „A jak 
to mám vědět?“

Když se mi nakonec podařilo sluchátko zved-
nout a Bob opravdu telefonoval, tak jsme dlou-
ze mlčeli a pak Bob navrhl, abychom šli do kina, 
já ulehčeně souhlasila a sluchátko odhodila tak 
nadšeně, že se na spirálovité šňůře odrazilo od 
zdi, prásklo do příborníku a rozbilo tam brouše-
nou skleničku z dědictví po tetě z Mostu.

5.

Bob Kvasnička mne v osmé třídě pozval do kina 
Oko v Holešovicích, nepamatuji se, jaký film jsme 
viděli. Pamatuji si, že do kina šel s námi i Bobův ka-
marád Kotas a já jsem nevěděla, jestli je to v po-
řádku nebo ne. Rozhodla jsem se, že je to v pořád-
ku, a když mne Bob ve tmě kinosálu chytl za ruku, 
mučila jsem se jen tím, že mám zpocenou dlaň 
a ohlodané nehty. Vlastně se mi ale ruce nikdy ne-
potily, pot mi zásadně vyrážel jako knírek pod no-
sem nad horním rtem a taky mi často zvlhla ofina 
a krůpěje potu mi brázdily obličej, jako kdyby na 
mé čelo padaly slzy nějakého neviditelného obra. 
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Nehty jsem si taky nekousala, ale všelijak jsem si 
je likvidovala propisovačkami a pravítky a svorka-
mi a sponkami, že to vypadalo, že si nehty koušu 
a mám zuby jako bobr.

Tehdy jsme s Bobem Kvasničkou při našem 
rande nikam zvlášť nepokročili. Postávali jsme 
jen dlouho před domem a Bob mi dal žvýkačku 
a já se styděla si ji před ním dát do pusy, abych 
mu tím nezabránila, aby mě políbil, ale on mě 
nepolíbil, takže jsem si asi právě měla strčit do 
pusy tu žvýkačku, abych, až by mě líbal, měla 
svěží dech.

A pak mi Bob volal ještě jednou domů a já mu 
řekla, že za chvíli půjdu pro slaninu, a on, proto-
že bydlel ve stejné ulici, řekl, že pro ni půjde se 
mnou, a tak jsme šli spolu do řeznictví a Bob stál 
vedle mě a já se bála, že všichni vidí, že patříme 
k sobě, protože nás ovládá chtíč.

Prodavač mi slaninu ukrojil a já šla se slaninou 
domů a stála jsem zase s Bobem dlouho před 
domem, až se tatínek vyklonil z okna a zavolal: 
„Generál Baťko potřebuje zakúsku…“ A já řekla 
Bobovi ahoj a on mi neochotně taky řekl ahoj a já 
vběhla do našeho domu a doufala jsem, že se za 
mnou Bob nedívá, protože zhruba tak od svých 
deseti jsem se styděla za svá svalnatá lýtka.
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„Zakúska…“ to byl tatínkův oblíbený výraz pro 
malá občerstvení, která nabízel hostům. Koleč-
ka klobásek, čtverečky sýra, nakládané houbič-
ky, proužky paprik, střapečky z okurek a skoro 
vždycky cibule, česnek a špek!

Přišly prázdniny. Boba Kvasničku jsem potkala 
ve škole až po dvou měsících. Oba jsme se tváři-
li, že se neznáme. Že jsme úplně cizí lidé, kteří si 
snad ani nevšimli, že bydlí v jedné ulici, navště-
vují stejnou školu, a dokonce spolu někdy chtě-
li chodit.

Zvláštní je, že se na Boba vůbec pamatuju, evi-
dentně jsem o něj tehdy nestála, podezřívám se, 
že mi v paměti utkvěl kvůli mé závisti k Libuši, 
která nejen, že mne převyšovala o hlavu a její 
rodiče byli vyhlášení pražští intelektuálové, ale 
měla taky obrovské zelené oči a vlasy jako zlato-
vláska. A taky uměla kreslit. A nosila šaty, které 
nevypadaly dětsky, a Libuše se taky ani trochu 
dětsky netvářila. Našla jsem nedávno fotku, na 
které jsme spolu. Libuše měla zvednutý límec, 
povytažené levé obočí, dlouhé, nalakované nehty 
a úzkou sukni se zipem vepředu. Já jsem menší 
asi o půl metru, o půl metru širší, mám ofinku, 
šedou vestičku, růžový roláček, ohon a opar. Bo-
dejť by mě Kvasnička líbal!
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6.

Je něco jiného jít na rande, když je vám čtrnáct, 
než když vám je přes padesát. Je něco jiného 
myslet si, že všechno, včetně toho rande, je tak 
nějak na zkoušku a že to buď báječně dopadne, 
nebo ne…

Když je vám víc než padesát a máte rande, víte 
skoro jistě, že to nevyjde, ale přesto je ve vás ab-
surdní naděje, že třeba, navzdory všem okolnos-
tem, pravděpodobnosti, zkušenostem, vás čeká 
něco úchvatného, a vy jdete na rande s odhod-
láním člověka, který dostal k narozeninám zážit-
kový dárek a je přinucen skočit padákem, i když 
se mu vůbec nechce!

Než jsem ale mohla jít na rande, musela jsem 
mít někoho, kdo by šel na rande se mnou!

A teď se vrátím k úvodu svého vyprávění. Pro-
tože jsem nikdy partnery nehledala, nevěděla 
jsem, jak a kde se to dělá.

Samozřejmě, že jsem si vybavila Hanku, ta šla 
tak daleko, že si doma na stěnu vylepila mapu 
Československa se zakroužkovanými městy s vo-
jenskou posádkou. Se dvěma dalšími osamocený-
mi kamarádkami z malé vesnice na Vysočině si ně-
která města vytipovaly a jezdily tam o víkendech.
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S Hankou jsem se seznámila v Roudnici, kde 
jsem byla na speciálním odtučňovacím kurzu, 
který Hanka vůbec nepotřebovala, ale přihlási-
la se do něj, protože si myslela, že ona ‒ lasice ‒ 
bude mít u nějakého přítomného tlouštíka šanci.

Všichni tlouštíci by Hanku chtěli, jenže jeden 
byl moc mladý, druhý byl starý, třetí byl úchyl, 
čtvrtý se tak předváděl, že mu praskl meniskus, 
a… další už tam nebyl. Jednou jsem byla u Han-
ky doma. Ta mapa s vojenskými útvary na zdi mě 
fascinovala, připomínala mi zahraniční detektivní 
seriály, jak kriminalisté mají v kanceláři nástěnky 
s indiciemi, které jim pomůžou vypátrat masové-
ho vraha. Hanka taky měla některá jména měst 
přeškrtnutá, některá podtržená a u Tábora, to 
vím jistě, byl vykřičník. A fakt si myslím, že Han-
ka svého budoucího muže ulovila právě v Táboře. 
Nebyl tam ale jako voják, jel tam za svou sestře-
nicí, která prodávala v papírnictví.

Kamarádka Eva byla spisovatelka, její manžel ji 
nudil, a tak se rozhodla, naprosto racionálně, že 
si ve svých šedesáti najde milence! Ještě se teh-
dy nerozjely sociální sítě, seznamky ale existova-
ly, dokonce už i na internetu. Eva neměla výrazné 
nároky, sešla se nejdřív se čtyřicátníkem, hned na 
to skočili, ale on jí po akci řekl, že už to nechce 
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opakovat, že je pro něj přece jen dost opotřebo-
vaná. Eva to vzala sportovně a lovila dál. Se sedm-
desátníkem se sešla asi třikrát a pak se mi svěřila, 
že po každé schůzce s ním si připadá taková ně-
jaká sedřená. Pak to Eva zkusila s nějakým pod-
vodníkem, který jí ukradl zlatý náramek, pak se 
s nějakým troubou opila tak, že jí bylo skoro tý-
den špatně, a pak jí došlo, že milenci ze seznamky 
jí nedávají žádnou radost, a zabalila to. Bohužel 
doslovně, protože spáchala sebevraždu. Jasně, že 
nejenom kvůli těm milencům, Evin problém byl ve 
zdraví, přesto si myslím, že ztráta víry, že to ještě 
roztočí, hrála v jejím konci výraznou roli.

7.

Martina jsem taky nehledala, abych s ním šla na 
rande. Martin se mnou chodil na střední školu. 
O ročník výš. Strašně se mi líbil, až mě štval, jak 
mě vzrušoval, protože jsem se ve svých erotic-
kých emocích ještě moc neorientovala, ale fakt 
je, že jsem Martinem byla posedlá. Nic mne ne-
zajímalo, než kde je, kam kouká, jestli ho potkám, 
jestli spolu budeme mluvit, kde bydlí, co ho zají-
má… Byla jsem na něj tak koncentrovaná, že jsem 
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ho taky trochu uhranula, a taky asi v té době sbí-
ral dívčí skalpy a tušil, že budu jeho snadná ko-
řist. Jenže já věděla, že on pro mne tak snadnou 
kořistí nebude. Myslím, že si on dodnes myslí, 
jak mne omámil natolik, že jsem mu jako prv-
nímu muži odevzdala své ženství, určitě netu-
ší, že šlo o pečlivý plán, který jsme vypracovaly 
s Libuší, protože má závist a její arogance spo-
lu začaly báječně ladit a staly se z nás nejlepší 
kamarádky. Tehdy Libušini rodiče odjeli do lázní 
a Libuše mi půjčila byt, společně jsme vyrobily 
jednohubky s afrodiziakálním celerem a afrodi-
ziakálními ančovičkami, pak jsme naaranžovaly 
deky, které jsem přinesla z domova, a pak mě 
Libuše nakreslila nahou, znala mě ze společných 
šaten u tělocvičny, a ten obrázek jsem pohodila 
na stůl. V podstatě jsme vlastně pracovaly systé-
mem dnešního Instagramu nebo TikToku, kde se 
holky ukazují, jak jim to kde narostlo, a kde jsou 
štíhlé jako lusky. Pak jsme zatáhly rolety a na gra-
mofon jsme daly desku s francouzskými šansony, 
které nám připadaly, a v tom jediném jsme byly 
podle mě úplně vedle, strašně erotické… A pak 
Martin přišel, Libuše šla ke kamarádce sousedce 
a já čekala, až v Martinovi zažehnu pud samce. 
Zažehla jsem ještě před jednohubkami po sklenici 
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vína a byla jsem tak okouzlená svým zážitkem, že 
jsem se nemohla dočkat, až Martin půjde domů, 
já zazvoním u sousedky kamarádky Libuše a budu 
holkám všechno vyprávět. Prakticky jsem Marti-
na vypakovala, měl chuť na ty jednohubky, ale já 
už ho posílala domů, že Libušini rodiče už přije-
dou, a on na mě tak smutně koukal na schodech 
a já čekala, až klapnou domovní dveře, a hned jak 
jsem zašoupala na rohožce u sousedky, tak Libu-
še otevřela a já na ni: „Tak jo, vyšlo to!“ A Libuše 
vypískla: „Jupíííí!“

A pak jsme i se sousedkou dopily víno a ne-
jen, že jsme snědly všechny jednohubky, ale ješ-
tě jsme si otevřely další dvě konzervy ančoviček!

8.

Všechno je jinak, a přesto je to v něčem stejné, 
tak jako je stejný a jiný každý den a každá noc. 
Pořád dvacet čtyři hodin, pořád jsem já, ale každá 
vteřina je provázena jiným pocitem, jiným očeká-
váním, jiným strachem, jiným větříkem a deští-
kem a sluncem a zvukem a broučkem, který leze 
po trávě, a ptáčkem, který letí nad hlavou, a vůní 
lesa nebo hnoje nebo chleba, kávy, dětské kůže 
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a psích chlupů… A tohle všechno platí, když jde 
o rande. Tehdy mi bylo už dost, příliš zralá žena 
na první schůzku… Měla jsem za sebou porody 
i smutek nad těmi, co mě opustili, měla jsem za 
sebou spoustu erotiky, ale pořád to bylo stejné 
jako na prvním rande s Kvasničkou, kdy jsem ne-
věděla, co je správně a co se nemá, a byla jsem 
celá vykulená, co by se mělo dít.

A co na sebe?!
To je vždycky peklo, že musím přemýšlet, co 

na sebe… Co na sebe do školy a do práce a na je-
viště a do hlediště a na promoci a na svatbu a na 
rozvod a na křest a na třídní schůzku a na kolo 
a do letadla a na mejdan a na pláž a na ples a na 
pohřeb a do rakve… Uf!

9.

S Francem nás seznámil jeden spolužák, když jsme 
se potkali na jeho výstavě. Franc měl maminku 
Rakušanku, která mi jednou nabídla úchvatné 
krupicové nočky s jahodovou omáčkou, dodnes 
na ně vzpomínám, víc než na France. Franc byl vy-
soký jak ševcovská jehla, hubený a zahnutý mír-
ně kupředu. Nemluvný, to se mi líbilo, měla jsem 
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vždycky slabost pro chlapce, kteří vypadali, že 
nepotřebují slova, že si záměrně něco důležitého 
nechávají pro sebe. Jejich tajemnost mne vzrušo-
vala, i když jsem pak časem zjistila, že tak padesát 
procent z nich mlčí prostě proto, že nemá co říct.

Franc nebyl hloupý, byl umělecký fotograf, no-
sil zelenou parku, pil zásadně becherovku a uměl 
skákat z nejvyššího skokanského můstku. Nutil 
mě proto, abych s ním chodila do Podolí k bazé-
nu, a já, která jsem se nikdy před nikým nechtě-
la producírovat v plavkách, jsem pak seděla na 
trávě v dlouhých šatech a sledovala France, jak 
stoupá po schůdcích vysoko nad bazén, jak si tam 
nasazuje speciální brýle do vody, jak si stahuje 
přes uši gumovou čepici, jakou nosí profesionál-
ní plavci, a pak…, připomínající spermii, se odrá-
ží a ladně klesá k vodě. Vlastně mi to tak ladné 
nepřipadalo, Franc měřil kolem metru devade-
sát a ve vzduchu nevypadal elegantně, notabene 
voda vždycky divně zaduněla, když do ní spadl, 
a já měla často pocit, že se nevynoří. Přemítala 
jsem proto, co udělám, jestli se seberu a od ba-
zénu prostě odejdu a půjdu domů a budu dělat, 
že jsem France vůbec neznala, nebo jestli upou-
tám pozornost všech okolo a zapištím: „Pomoc! 
Můj kluk se topí!“
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Naštěstí se Franc před mýma očima neuto-
pil, jen prý později zahučel v dluzích. Naše prv-
ní erotická schůzka ale dopadla strašně. Abych 
vypadala štíhle, mučila jsem se tehdy v korzetu. 
Pořídila jsem si asi tři korzety, body se jim říkalo, 
možná se jim tak říká dodnes, nevím, od té doby 
jsem je neměla na sobě. Tenkrát jsem si koupila 
body světlemodré, černé a tělové. A obávám se, 
že právě to tělové jsem měla na sobě, když mě 
Franc na Slapech v motelu začal svlékat.

Rozhodně jsem France nemilovala, ale byla 
jsem potěšená, že se mu líbím a že se mnou chce 
mít sex. Nepatřila jsem totiž k holkám, které byly 
přesvědčené, že muži touží jen po tom jednom 
a s každou. To ne, já a mé kamarádky jsme byly 
přesvědčené, že muži si pečlivě a arogantně vy-
bírají a že je pro každou ženu poctou, když uvízne 
v síti jejich přísných požadavků. Dnes mám jiný 
názor, dnes si myslím, že muži všeho věku pro 
své potěšení s vděčností sáhnou po každé, která 
jim to nekomplikovaně dovolí. A proto mají po-
dle mě u mužů úspěch ty holky a ženy, které si 
s láskou a se sexem a všemi těmi tanci okolo ne-
dělají těžkou hlavu.

S Francem jsme za sebou měli den na přehra-
dě, asi třicetkrát jsem mu musela říct: „Ne, fakt 
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mi není horko, abych se svlíkla do bikin, a fakt 
nechci zkusit jízdu na vodních lyžích.“

Pak mi Franc ukázal, jak to na vodních lyžích 
v miniaturních brčálově zelených plavkách válí 
on. Seděla jsem na břehu, asi padesát metrů od 
něj se Franc na lyžích narovnal, voda stříkala, 
pyšně jsem se rozhlížela, jestli lidi sledují, že ten 
úchvatný sportovec patří ke mně. Lidem to bylo 
fuk. Pak motorový člun zamířil blíž k pláži a Franc 
se jednou rukou pustil smyčky lana a zamával na 
mě. Asi to neměl dělat, ztratil zřejmě koncentra-
ci, nevybalancoval to, vší silou najel do písčité-
ho kraje, setrvačností metal přemety asi dvacet 
metrů a skončil jen kousek vedle mé deky, aby 
sykl: „Asi mám prasklej trapéz.“

Neměl, ale taky neměl extra náladu na naše 
erotické sblížení. Sykal vždycky, když pohnul pra-
vou rukou, a chtěl, abych mu ohmatala žebra, 
jestli si je nenalomil. Byla jsem strašně nervóz-
ní, cítila jsem se divně, protože jsme byli v mo-
telu a Franc… čím blíž byl u mě, tím vzdálenější 
mi připadal. Nechtěla jsem ho, ale chtěla jsem, 
aby ON chtěl mě!

A on mi vyhrnul šaty a hladil mě po stehnech 
a pak chtěl nahmatat gumu od kalhotek, aby mi 
je stáhl dolů, ale mé tělové body nemělo v pase 
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žádnou gumičku, a tak asi po deseti minutách klo-
potného šátrání mi Franc šaty stáhl přes hlavu, uvi-
děl mě v celé kráse tělového korzetu, zíral a pak 
si lehl na záda a řekl: „Sorry, na tohle já nemám!“

A bylo to! Viděli jsme se pak ještě jednou zase 
na výstavě mého spolužáka a Franc mi tam pře-
dal papírek s receptem jeho maminky na ty kru-
picové nočky.

10.

Mraky zapomnění se trochu protrhaly, vybavilo 
se mi ještě jedno velmi vzdálené rande. Vůbec 
nevím, proč jsem na něj šla. Asi zase z toho ab-
surdního důvodu, že jsem si chtěla ověřit, jestli 
ten muž s ostře řezanými rysy, který trochu při-
pomíná Paula Newmana, po mně doopravdy tou-
ží a je schopen se do mě zamilovat.

Vyzvedl mě před domem, byl to úplně cizí 
chlap, kterého jsem den předtím potkala v hos-
podě, kde jsme na sebe čučeli a kde mi, když jsem 
se vracela ze záchoda, řekl: „Nemohli bychom se 
spolu vidět?“

A já jsem řekla odvážně, protože jsem vypila 
sedmičku vína: „Jasně. Kdy?“
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A on řekl: „Zejtra v sedm, kam pro tebe mám 
přijet?“

A já byla v šoku, že to jde tak rychle, že jsem 
mu dala svou správnou adresu, a vlastně mi dru-
hý den v sedm ani nezbývalo nic jiného než vyjít 
ven a sednout si vedle něj do škodovky.

A jeli jsme do Košíř a on měl v bytě na stole vel-
kou vázu se slunečnicemi a zahlédla jsem dětské 
hračky a taky strašně ošklivé pantofle na podpat-
ku a bylo mi jasné, že je to ženáč a že má ženu, 
která nemá vkus. A chtěla jsem zmizet a zdálo 
se mi, že nejrychlejší způsob, jak se dostat pryč, 
bude, když se na toho cizího chlapa vrhnu, dám 
mu, co chce, a nechám se odvézt.

A stalo se tak. Víc si nepamatuju, ani si nechci 
víc pamatovat, vím jen, že má pravdu přísloví, že 
„ráno moudřejší večera“, protože kdybych toho 
pána potkala za denního světla, tak by mi Paula 
Newmana nepřipomínal, a i kdyby ano, tak bez 
sedmičky vína v sobě by mi to bylo úplně jedno.

11.

Tak ano, blížím se k tomu dospělému rande, kdy 
jsem chtěla navázat na své zážitky z mládí a vrh-
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nout se do poznávání další mužské duše i muž-
ského těla s vědomím, že nemá jít jen o ověření 
si, zda jsem nezapomněla „jezdit na kole“, ale 
že jde o nalezení pevného bodu pro mou bu-
doucnost.

Ne. Ještě jedno rande se mi vybavilo. Se zná-
mou osobností.

Nemusela jsem ji hledat, tak nějak samovol-
ně vyplynulo, že bychom se měli sejít, abychom 
probrali pracovní plány. Sešli jsme se v takové 
obskurní vinárně v pravé poledne, vinárna byla 
v prvním patře nad lahůdkářstvím a dodnes si 
pamatuju intenzivní vůni vajíček natvrdo. Teh-
dy mi ten slavný muž řekl, že jsem krásně opále-
ná a že by ho zajímalo, zda jsem takhle opálená 
celá. Šanci ukázat své opálení jsem měla docela 
brzo na filmovém festivalu. Jeho film získal hlavní 
cenu, a tak ho všichni oslavovali. Krasavice kolem 
něj kroužily, vymotal se z jejich zájmu a zeptal se, 
zda mě může svézt do hotelu. Jel do úplně jiné-
ho hotelu, než kde jsem byla ubytovaná. Jel do 
mnohem hezčího hotelu pro festivalové hvězdy. 
Byl o dvacet let starší a byl profesionální filmař. 
Já byla na úplném začátku. Líbil se mi. Ale zase… 
jako se to už tolikrát opakovalo… víc se mi líbi-
lo, že já se možná líbím jemu, než abych toužila 
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se mu animálně oddat. Nicméně jsem se oddala 
a asi to nebylo tak moc animální, protože si z akce 
nepamatuju ani ň. Jen to, že jsem ráno vypada-
la strašně. Rozmazané oči, pomačkané šaty, ob-
ličej rozpitý včerejším alkoholem. Bylo mi jasné, 
že snídat spolu nemůžeme. Ještě bylo šero, když 
jsem se plížila kolem recepce. Každý můj krok 
provázelo hlasité mlasknutí. Mé červené lodičky 
totiž celou noc ležely pod umyvadlem, které tek-
lo. Z odpadu kapala voda. Pravidelně, neúnavně. 
Z mých červených lodiček se staly lodě… Vší silou 
jsem se je snažila udržet na chodidlech… Lodě 
jako by lascivně skandovaly: „Holka nemravná!“… 
Čvachty čvach!

12.

Ještě musím něco říct o Mírovi, ale Míra je úplně 
jiná kapitola. S Mírou jsme se scházeli nad prací, 
mé první rande s Mírou nebylo typické, protože 
jsme se vlastně viděli každý den. Znali jsme se 
tehdy už přes rok, dokonce jsme si vzpomněli, 
že jako děti jsme chodili zpívat do stejného sbo-
ru. Já jsem o Mírovi věděla, že má tři syny, on 
věděl, že mám muže, a přesto jsme se rozhodli, 
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že se o to chvějivé vzrušení, které se nás zmocní, 
kdykoliv se vidíme, nenecháme žádnými okol-
nostmi, žádnými slzami, žádnými partnery ani 
žádnými potomky připravit. Strašně sobečtí jsme 
byli a byli jsme pak i strašně, strašně dychtiví 
a vášniví a bylo to naprosto odporně nemorál-
ní, ale naprosto úchvatně krásné!

První rande mimo práci ale úžasné nebylo. Na 
začátku našeho vztahu jsem nebyla tak egois-
tická, tušila jsem, že se chystá něco mimořádně 
vážného, co může ovlivnit nejen mě, ale všech-
ny a všechno kolem, a proto jsem cítila brnění 
v pažích a v nohou a šimralo mě celé tělo a div-
ně jsem viděla, jako by rozmazaně, jako bych se 
vznášela, a přitom pořád padala, až to vypada-
lo, že omdlím.

Myslím, že Míra nebyl výrazně iniciativní. Jen 
na mě mrkl a pak mě štípl do zadku. Zní to ab-
surdně. Já ‒ v té době už docela úspěšná žena – 
podlehnu prakticky okamžitě tomu, kdo mě štíp-
ne do hýždí. Ano, bylo to tak jednoduché!

Vlastně všechno to důležité v životě je překva-
pivě, neotřesitelně jednoduché. Třeba zrození, 
jde přece o průnik, o záchyt, o růst, o cestu ven, 
o první nadechnutí a žije se na světě! Jednodu-
ché jako facka!
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Takže mě štípl, já zpozorněla, všechno se ve 
mně napřímilo samým očekáváním, a když Míra 
mrkl, začala jsem jednat. Měli jsme jet tehdy jen 
kousek za Prahu do Senohrab. Byl tam malý mlýn, 
ve kterém jsme měli párkrát kolektivní pracov-
ní setkání a kde to bylo diskrétní a přitom mile 
neokázalé.

Setkat jsme se měli v pět a náš plán zněl: přes 
noc spolu!

V půl páté Míra volal, že je manželce moc špat-
ně, že nemůže dýchat a že ji nemůže opustit.

Až mnohem později jsem se dozvěděla, že 
manželka zavolala Mírovi do kanceláře, tam to 
vzala jeho kolegyně a vyšlo najevo, že se žádný 
výjezd kolektivu, na který se Míra vymluvil, neko-
ná. Manželka ovšem svou informaci neprozradila, 
velmi chytře předstírala srdeční arytmii a Mírovi 
tak zálet překazila.

Jenže naše touha byla moc silná, moje schop-
nost rafinované organizace milostných schůzek 
byla nekonečně kreativní, a tak se z našeho prv-
ního nerealizovaného rande stejně stala několi-
kaletá erotická šňůra, kdy jsme vzájemně, jako 
už zralí lidé, objevovali všechny vzrušující mož-
nosti, které nabízejí lidská těla i víry touhy, které 
cloumají duší.
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Moc hezké roky to byly, ale nechci o nich mluvit, 
střádám si tu energii, která mne tehdy provázela, 
abych ji ještě mohla použít a znovu se tak horouc-
ně zamilovat jako tenkrát.

O Mírovi už nic neřeknu, jen snad se musím 
zmínit, že jednou jsme měli sraz někde ve vypůj-
čeném bytě a já jsem si na rande vzala nové dží-
ny. Byly netradičně hnědé, měla jsem netradič-
ně hnědý rolák a netradičně, protože tehdy jsem 
zhubla dvanáct kilo, jsem si okraj svetru zastrčila 
do kalhot. Taky jsem měla lodičky, jasně že hnědé, 
a měly postříbřenou špičku. Když jsem Mírovi ote-
vřela, vyjekl: „Páni!“ A hned mě objal a já jeho, až 
jsme se zadýchali z toho horka, co z nás vycházelo, 
a hned tam na prahu jsme klesli na zem a vstali 
jsme až za půl hodiny úplně vyčerpaní, jako kdy-
bychom běželi závod na tisíc pět set metrů.

Ale ne! Nebudu vyprávět o Mírovi, neřeknu 
nikomu, jak mne jednou můj muž pronásledo-
val, jak jsem za okny mlýna u Senohrab slyšela 
jeho dech, jak jsem se trápila, že jsem nehodná 
bytost, za kterou zůstává jen vyprahlá poušť…

A stejně jsem pokračovala ve svých nehod-
ných činech a dnes vím, že bych to udělala zase.

Nene, už ani slovo o Mírovi! Chci jen nazna-
čit, že než jsem se dostala do situace, kdy jsem 
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si připadala jako pomačkaný kopírák, který už 
nikdo nepoužívá, protože všichni píší na počí-
tači, tak byly časy, kdy jsem se díky své touze 
po vzrušení zmítala jak větve osiky za vichřice.

13.

Takže k věci. Četla jsem hromady článků, poslou-
chala spoustu otázek na téma, kde najde žena 
ve zralém věku partnera. Existuje dost mužů? 
Kde hledat? Kde hledat, když vaše oči už nejsou 
tak dychtivé, když vaše kůže už není tak hladká, 
kde hledat, když vás bolí koleno a když zjistíte, 
že najednou uprostřed odpoledne máte nezměr-
nou chuť si jít lehnout a aspoň na pár minut za-
vřít oči?!

Kde hledat, když v klubech křepčí bytosti ve 
věku vašich dětí, když restaurace jsou narvané 
rodinami s batolaty, když do divadel a na výstavy 
chodí skoro zásadně samé ženy? Kde hledat, když 
se vám prostě nechce a nechce a ne a ne a ne 
sázet na úplnou nejistotu a setkat se s někým na 
sociální síti… I když… zvedám ruce v obranném 
gestu… myslím si, že právě tenhle typ setkání je 
momentálně nejvděčnější.
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Dospěla jsem k názoru, že ideální bude hle-
dat mezi starými známými, že bude fajn ukázat 
se někomu, kdo mne vídal jako mladou slečnu 
a v jeho vzpomínkách jsem zůstala hezká a elas-
tická, jako jsem byla.

A tak jsem sama sebe přemluvila a odhodla-
ně jsem se vydala na sraz spolužáků. Byl to sraz 
po třiceti letech od střední školy. Úžasně jsem 
se vymustrovala. Dokonce jsem si domů pozvala 
profesionálního vizážistu. Neměl úplně svůj den, 
z dechu mu bylo cítit víno, trochu se mu třásly 
ruce, a to byl zřejmě důvod, že mi obočí obarvil na 
černo, jeho linku protáhl nejen až k uším, ale i na 
nos, a má víčka vybarvil azurovou modří. Vypa-
dala jsem jako děsivě udivená Číňanka, která jde 
na maškarní večírek s dress codem: sedmdesátky.

Na střední školu chodilo do naší třídy šest klu-
ků. Dva šprti, jeden tlouštík, jeden nudný žvanil 
a dva sebevědomí krasavci, kteří hned po škole 
vycestovali z republiky.

Z krasavců přišel na večírek jen jeden. Jme­
noval se Hezoun a byl hezoun. Oproti všem do-
mluvám si na večírek přivedl manželku, které 
bylo třicet dva, mile se usmívala a byla tak pěk-
ná, že se mi při pohledu na ni chtělo jít na záchod, 
zamknout se v kabince a už nikdy z ní nevyjít. 
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Což se mi docela snadno mohlo i přihodit, pro-
tože na záchodě špatně fungovaly zámky a uvíz-
la tam má spolužačka Miluška, a tak se přišlo na 
to, že není jen profesorkou žurnalistiky, ale že je 
taky alkoholička.

Je nejspíš pravda, že v očích toho, kdo vás zná 
z  mládí, zůstáváte stejná, ale… někdy to není 
dobře. V očích obou šprtů, žvanila, ze kterého se 
z absurdního důvodu stal psycholog, a z tlouští­
ka, který sice byl pořád tlustý, ale zároveň byl ele-
gantní a jeho kila najednou nebyla degradující 
jako kdysi, ale jako by svědčila o tom, jak se mu 
dobře vede, v očích Hezouna i všech mých dva­
ceti dvou spolužaček jsem byla pořád stydlivou, 
podsaditou holkou s tichým hlasem, silnými steh-
ny a čtyřkou z matematiky.

Mí spolužáci ve mně neviděli vábivou vílu, kte-
rá by jim mohla nabídnout oslňující zážitky.

A já se tak, když jsem byla s nimi, taky neviděla.
Na večírku spolužáků jsem vypila skoro litr 

a půl hnusného bílého a pak jsme s Miluškou, 
kterou jsem ze záchodů zachránila, protože jsem 
rozkopla dveře, vrávoraly ulicí a zpívaly jsme stej-
ně jako kdysi: „Častokrát jsem se tázala, když jsem 
kytici vázala, proč jen smutek a trápení mám…“, 
jenže tentokrát Miluška dojemný text špikovala 
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refrénem: „Protože jsou všichni kreténi a já jsem 
taky kretén!“

14.

A pak přišel ten den. Dostala jsem mail od Mi-
chaela Hraběte.

Michael Hrabě se mnou chodil do tenisového 
klubu a na prázdniny jezdil do městečka jen sedm 
kilometrů od toho, kam jsem jezdila já, a tak nás 
naši rodiče vozili do Lázní Bělohrad na společný 
trénink.

Bylo to zhruba v době, kdy mi bylo devět až 
dvanáct, a tak jsem si Michaela skoro nepama-
tovala. Snad jen, že měl vlasy trošičku do zrzava 
a byly tak husté, až jsem občas měla dojem, že 
má na hlavě naraženou chlupatou čepici.

Michaela Hraběte jsem ztratila z mysli zrovna 
tak, jako jsem ztratila svou schopnost hrát dob-
ře tenis. Michael mi napsal, že si o mně přečetl 
nějaké informace na Wikipedii, že si uvědomil, 
že se známe, a že ho moc zajímá, jak se mi daří. 
A tak jsme si s Michaelem začali psát.

Ráda si s  lidmi píšu. Zejména s muži si píšu 
ráda. Jednou mi můj muž řekl, že se rozhodl, že 


