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*

Na 15. říjen roku 1969 si nepamatuji. Jak bych si na něj také 
mohla pamatovat. I když jsou lidé, kteří tvrdí, že si pamatují, 
jak přišli na svět. Pravděpodobně jsem v matčině břiše ležela 
tak, jak jsem měla, protože porod prý proběhl přirozeně. Ne-
byl ani příliš dlouhý, ani krátký, porodní bolesti přicházely 
každých pět minut. Moje matka rodila v pětadvaceti letech, 
a tak se mělo za to, že byla mladá a zdravá, což, jak se později 
ukázalo, nebyla tak úplně pravda. Ale pamatuji si, nebo si 
možná jen představuji, krásné, příjemné říjnové počasí, do 
něhož už se vkrádá tušení dlouhých temných dní. Hraniční 
měsíc, alespoň v našich klimatických podmínkách, kde se roč-
ní období střídají a podzim se postupně mění v zimu.

Stromy měly tou dobou zlatavé listy, u nás na dvorku 
je zametala domovnice, která sem přijela se svou rodinou ze 
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slunného Kyrgyzstánu a hned po svém příchodu za svou vy-
soce kvalifikovanou práci dostala byt v domě číslo 20 v Mi
čurinově ulici. Její šikmooká dcera seděla na okenním para-
petu, usrkávala řepnou polévku a zvala každého přátelsky 
do bytu. Předválečná okázalost, kterou po sobě zanechala 
židovská rodina, když byla v roce 1941, jen pár měsíců před 
tím, než Rigu obsadili nacisti, donucena byt opustit, aby se 
deportací na Sibiř zachránila před žlutými hvězdami, byla 
nyní podřízena kyrgyzskému pojetí krásy. Parkety pokrývaly 
silné koberce, porcelánové misky byly plné slunečnicových se-
mínek, na klavíru stála plivátka. Různé doby a různá vyznání 
se prolínaly. A tak tomu bylo všude v tomto domě, kam mě 
do bytu číslo 13 přinesli zabalenou jako motýlí kuklu, jak to 
bývalo v těch dobách zvykem.

Mám sen, ze kterého se probouzím s velmi nepříjemným 
pocitem. Ležím v něm přitisknutá k prsu své matky a snažím 
se z něj sát. Její prso je velké a plné mléka, ale nemohu z něj 
nic nasát. Matku nevidím, nepomáhá mi a já s jejím prsem 
musím bojovat úplně sama. Najednou se mi to podaří, do 
úst mi teče odporně hořká tekutina, jen s velkými obtížemi ji 
spolknu a roztřesu se hrůzou.

Je zvláštní být takhle odtržená. Od něčeho tak přirozené-
ho, ušlechtilého, nádherného, po staletí oslavovaného. Matka 
kojící své dítě. Její tvář ozařuje světlo, oči jsou upřené na ten 
zázračný Boží dar v její náruči. Oči dítěte na ni hledí bezmoc-
ně a s bezmeznou důvěrou, hlasy přírody se prolínají, mléko, 
které proudí z matčina prsu, je živá voda, kterou dítě pije, 
a spojení mezi nimi je věčné a nekonečné.

Jako mladá lékařka má matka možná věděla, že kojením 
svému dítěti spíše uškodí, než prospěje. Jak jinak bych si 
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měla vysvětlit, že ihned po porodu zmizela. Pět dní nebyla 
k nalezení, a nakonec se vrátila s bolavými prsy, ve kterých 
úplně vyschlo mléko.

Matka mé matky se mě dva dny zoufale snažila krmit 
heřmánkovým čajem. Teprve pak se vydala na dětskou kliniku, 
kde jí jedna nedůvěřivá lékařka rusky vynadala, mou matku 
nazvala potvorou a nakonec jí předepsala recept na mléko 
v prášku.

Za celých dvacet let, co jsem se svou matkou žila, jsem se 
jí ani jednou nemohla zeptat, proč mě, tenkrát ještě bezmoc-
ného malého kojence, od svých prsou odtrhla. Nemohla jsem 
se jí tenkrát zeptat, protože jsem to ještě nevěděla. A možná 
ta otázka ani nebyla na místě, protože se až později ukázalo, 
že to já se stanu její matkou.

*

Na 22. říjen 1944 si také nepamatuji, ale představuji si ho. 
Toho dne Rigu osvobodili od hitlerovců. Při výbuchu bomb 
praskají okna porodnice, je cítit vlhko a chlad. Ženy, které 
zrovna porodily, bezmocně leží na zkrvavených prostěradlech. 
Přepracované pomocnice sester popíjejí tvrdý alkohol a balí 
mrtvé kojence do uzlíčků. Řádí tu zlá choroba, které všichni 
říkají nosní tyfus. Nářek a pláč jsou slyšet ze všech stran, bom-
by sviští vzduchem a okny se dovnitř dere zápach spálenin. 
Má matka mě tajně unáší z kojeneckého oddělení. Tiskne si 
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mě k sobě a pumpuje mi do nosu své mléko. Z nozder mi pak 
vytéká směs hnisu, mléka a krve. Dusím se a dýchám, dusím 
se a dýchám.

A pak najednou zavládne klid a ticho. Koňský povoz jede 
sluncem zalitou, podzimně zbarvenou ulicí z Rigy do Babīte. 
Můj otec vůz několikrát zastaví, aby mě matka mohla v klidu 
nakojit. Už se nedusím, už poklidně dýchám a hltavě saji ma-
teřské mléko. V lesnatém Babīte máme krásný dům, kde sice 
není skoro žádný nábytek, natožpak kolébka, ale matka mi ji 
vyrobí z velkého kufru.

Každý den se můj otec chodí dívat na svou výsadbu smrčků. 
Takhle to jde až do Vánoc, kdy k lesní školce přijíždí náklaďák 
s vojáky. Pořvávají na sebe v jazyce, kterému ani jeden z mých 
rodičů nerozumí. Vojáci rychle vyskáčou z náklaďáku a začnou 
malé smrčky řezat. Otec rychle zamkne matku v zadním pokoji 
a vyběhne z domu. Matka mě ukryje do velkého kufru, do 
něhož stačila udělat velké díry, abych mohla dýchat. Můj otec 
řve: „Vy ničemové, vy ničemové!“ a snaží se nějaké smrčky za-
chránit. Oni ho však zbijí do krve a hodí do náklaďáku mezi 
uřezané stromky. Houf vojáků prochází dům a buší na všechny 
dveře. Moje matka sedí ve skříni v uzamčeném pokoji a zadr-
žuje dech, na kolenou drží kufr, ve kterém dýchám já. Je tu ne-
snesitelný hluk, vojáci demolují celý dům. Nakonec zavládne 
ticho a je slyšet jen vrčení odjíždějícího náklaďáku.

K ránu matka vyleze ze skříně. Kojí mě, tiskne si mě k tělu, 
oblékne si teplé oblečení a vrací se pěšky zpět do Rigy. Teprve 
pozdě k večeru se dostaneme do Tomsonovy ulice, která se 
už brzy bude jmenovat Mičurinova, do bytu číslo 13. Matka 
je k smrti vyčerpaná, ale musí ještě zalepit okno zničené při 
náletu, protože jinak obě zmrzneme.
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*

Nevím, jak matka a babička mezi sebou řešily matčino zmizení, 
protože o tom se nemluvilo. Vůni mateřského mléka v mém 
dětství nahradil odér léků a dezinfekčních přípravků, který 
jako oblak doprovázel mou matku pokaždé, když se vracela 
z únavných nočních služeb v porodnici, a cítit byl i tehdy, když 
doma dlouhé hodiny dospávala. Její kabelka byla plná tablet, 
ampulek a různých kovových nástrojů. Když jsem je později 
porovnávala s tím, co jsem viděla v jedné lékařské encyklopedii, 
poznala jsem v nich nástroje gynekologa, které mě děsily. Svět, 
do nějž je neodvratně vtažena každá žena ovládaná mateřským 
instinktem, se mi zdál hrozný. Když se poštěstilo a má matka 
trávila večer doma, dlouho seděla u lampy, kouřila, pila kávu, 
shrbená nad horou lékařských knih a encyklopedií. Na jejím 
psacím stole se vršily lístečky, na nichž byly poznámky s vyobra-
zením dělohy, vaječníků, pánve a ženských pohlavních orgánů 
v různých kombinacích, z různých úhlů a v různých polohách.

Moje matka jiný svět neznala, demonstrativně zavírala 
dveře, když ve vedlejším pokoji běžela televize s programem 
Vremja, kde huhlal Leonid Iljič Brežněv, nikdy nečetla noviny 
Rīgas Balss, na které se v Gorkého ulici už od pěti hodin ráno 
stály fronty. Stejně dlouhá fronta byla kolem poledne také 
před masnami a mlékárnami, kde se něco dalo koupit, kde 
člověk sem tam dostal párky, dietní salám nebo nanejvýš půl 
kila baleného másla. Ale o tom ona nic nevěděla. Vedle celé 
hory lékařské literatury ležela rozečtená Melvillova Bílá velry-
ba. Hlad po nepolapitelné velrybě vlastního života.
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Nepamatuji si na dotyky mé matky, ale pamatuji si na její 
zjizvené stehno, na kterém se učila píchat injekce. Pamatuji 
si, jak jednou ležela na posteli s modrými rty, když se nejspíš 
v rámci jakéhosi experimentu předávkovala nějakým lékem. 
Pamatuji si na pach jejích županů, z nichž byly cítit hořké tink-
tury, které dostala, než ji odvezli do nemocnice. A taky si pama-
tuji na tu dlouhou chodbu porodnice, kde jsem na ni směla po 
noční směně čekat. Pak jsme chodívaly do kavárny v Alojské 
ulici, kde jsme spolu jedly soljanku a gruzínské klobásy, a ona 
si do kávy ještě dolévala kofein ze svých ampulek. A taky si 
vzpomínám, že naše ulice byla úplně bez života, byla jako 
z obrázku z dávných dob, který někdo vystřihl a nalepil do 
doby dnešní. Jenom zmizeli elegantně oblečení lidé kráčející 
na koňské dostihy kousek odtud. Místo nich tu teď jiní lidé 
spěchali domů či do práce s hlavou skloněnou vstříc komuni-
smu. Oky jejich síťovek se draly ven bochníky chleba, láhve 
s kefírem s brčálově zelenými víčky, či balíčky prádla zabalené 
do šedivého papíru a převázané tenkým hnědým provázkem.

*

Od té události s  lesní školkou uplynulo nejméně devět let. 
Byla jsem vzorná školačka a účastnila jsem se každého škol-
ního představení. Na jednom z nich jsem držela v rukou velké 
písmeno M, které společně s dalšími písmeny mých spolužá-
ků tvořilo nápis Мы за мир! Jsme pro mír! Každý den na mě 
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čekala čerstvě vyžehlená zástěrka, vlasy jsem mívala spletené 
do copů, buď jen tak pohozené na zádech nebo pevně stočené. 
Moje matka mě milovala a náležitě rozmazlovala. Jednoho 
dne se u nás objevil vysoký dobrosrdečný muž. Matka mi 
řekla, že to odteď bude můj nevlastní otec. Jednoho večera, 
když zrovna nebyl doma, jsem poprvé v životě viděla matku 
plakat. Seděla v naší dlouhé úzké kuchyňce s oknem do dvora, 
na sporáku v hrnci voněla zavařovaná dýně a matka začala 
vyprávět.

Milá dceruško, má milá dceruško. Tvého tatínka odvezli, 
protože chtěl zachránit ty smrčky. Chtěl jenom zachránit ty smr-
čky, proč to jenom dělal, kdyby tam neběžel a neřval na ně „vy 
ničemové!“, byl by teď s námi. Ale on ten les miloval a miloval 
i ty svoje smrčky, a proto k nim vyběhl. Zbili ho, odvezli, tři 
dny jsem ho hledala, až jsem ho nakonec našla na nádraží ve 
Šķirotavě. Za mřížemi, posetého ranami a úplně vyčerpaného. 
Podal mi skrze mříže ruku a pevně mi tiskl moji, než přišel něja-
ký dozorce a pažbou pušky ho do té ruky uhodil a trochu zasáhl 
i mě. Pak už jsem o něm nic neslyšela. Žádná stopa. Až pak 
přišel někdo z daleka a řekl nám, že je mrtvý. Od té doby uply-
nulo už pět let. Je mrtvý, dceruško moje, tvůj tatínek je mrtvý.

Nepamatuji si, co jsem při tom cítila. Pamatuji si na ma-
minčin uplakaný hlas a na to, že používala mnoho zdrobně-
lin – dceruško, tatínek, smrčky. Líbil se mi můj statný nevlastní 
otec, na svého pravého tatínka jsem si nepamatovala, ani jsem 
nemohla.

Až do jednoho odpoledne, kdy ke mně u stánku neda-
leko školy, kde stál automat na sodovku, ze kterého bylo 
přísně zakázáno pít, i když jsem si to vždy moc přála, při-
stoupil vysoký zavalitý muž a představil se jako můj otec. 
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Vzala jsem nohy na ramena, přiběhla jsem domů s řevem 
a brekem a našla jsem svou matku bledou jako stěna. On 
nezemřel. On se vrátil.

*

Nepamatuji si, že by mě kdy matka doprovodila do školy nebo 
na mě čekala po vyučování. To dělal vždy její nevlastní otec, 
ten, který matku adoptoval. Chodívali jsme pak ulicí, kte-
rá byla pojmenovaná po ruském klasikovi Gorkém, foukal 
jemný větřík, který k nám z ulice se jménem francouzského 
spisovatele Barbusse nesl směsici vůně chmelu a čokolády. 
To předznamenávalo domov a pohodu. Byla to krátká cesta, 
nepatrný okamžik v historii. Někde daleko, někde v nepří
stupné zeměpisné šířce někdo dezertoval z války ve Vietna-
mu, a zkazil si tím život mezi příkladnými otci nebo matkami 
v domácnosti v Americe, která se odvracela od květinových 
dětí, drog a rokenrolu. Kdesi na dálné Sibiři už na někom 
rostla tráva, jiný si odpykával trest jako zrádce národa a další 
se naopak vrátil, aby po dobu, která mu byla ještě vyměře-
na, mlčky snášel každodenní život. Někde, ne tak daleko, žil 
někdo alternativním způsobem života: četl samizdat, popíjel 
a snil o svobodném Západu, který se jako přelud vznášel ve 
vzduchu za železnou oponou. Ale tady u nás žili lidé úplně 
všedním životem. Každé ráno vstávali, pracovali, chodili spát. 
Zamilovávali se, dělali děti, žili a umírali.
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Já jsem z Američanů žádný strach neměla, nebála jsem 
se atomové války, ani strýčka Sama. Měla jsem strach ze své 
matky. Občas byla jako posedlá nějakou satanskou mocí, kte-
rá se z ní drala ven a ničila všechno kolem sebe, hlavně ty, 
které měla nejvíce ráda. V tu chvíli nenáviděla svou matku, 
a ještě více svého otce, nenáviděla i samotnou skutečnost, že 
se vůbec kdy narodila. Zavřela se na záchodě a hlasitě vzly-
kala, její nářek se rozléhal dlouhou chodbou, na jejímž konci 
jsem stála já; vyděsila jsem se až do morku kostí, ten nářek 
byl jako nekonečné, pro mě tehdy nepochopitelné utrpení 
z nespravedlivého osudu, z nevysvětlitelné touhy žít, ve které 
se světlo existence točilo jako v temném tunelu v příšerném 
víru pomíjivosti.

Těmi momenty temnoty vzácně probleskly i malé skvrny 
světla. Seděly jsme v obýváku, otevřeným oknem se dovnitř 
dral křik dětí a vůně jídla. Moje matka kreslila na velký list 
papíru barevnými pastelkami, jak děti přicházejí na svět. Se-
děla jsem jí na klíně a nebála jsem se. Nejdříve nakreslila 
usmívající se miminko v matčině břiše, pak namalovala hla-
vičku, která zrovna vykoukla mezi nohama matky. Zvlášt-
ní výraz v obličeji dítěte svědčil o utrpení a hrůze, které ho 
tady na světě měly čekat. Pak namalovala matku s dítětem 
spojené pupeční šňůrou, vypadalo to, jako kdyby se držely 
za ruce a vesele spolu tančily. Potom nakreslila nůžky, které 
tu pupeční šňůru přestřihávaly. A pak nakreslila matku, jak 
v náručí drží své dítě a jak se na něj láskyplně, ale zároveň 
vystrašeně dívá. Sledovala jsem pohyby její ruky, tahy tužky. 
Její ruka byla malá a bílá, nehty měla polámané, kůže na dla-
ni byla suchá, rozpraskaná tím, jak si věčně musela dávat na 
ruce mastek, když si natahovala své lékařské rukavice. Seděla 
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jsem na matčině klíně, ničeho jsem se nebála, sklonila jsem 
se a položila její ruku na svou tvář.

*

Má matka se rozhodla, že už se nebude ohlížet za minulostí. 
Vzala si mého nevlastního otce, který mě adoptoval a miloval 
mě, jako bych byla jeho vlastní. O mém biologickém otci se 
nikdy nemluvilo. Matka se ani nikdy nedozvěděla, že jsem 
vlastního otce roky navštěvovala. Když se vrátil z vyhnanství, 
byl na smrt nemocný, žil v nelidských podmínkách v jednom 
pokoji v komunálním bytě, kde bylo vždy vlhko a kde pod-
lahu pokrývaly noviny. Pokaždé byl opilý, buď trochu, nebo 
úplně. Když vystřízlivěl, vzpomínal na svá studia na Lotyšské 
univerzitě, na svá vědecká bádání o čerstvě vysazených strom-
cích a na svůj odpor ke studentským odborům. Vzpomínal na 
to, jak ho matka v dětství oblékala jako malého pána a říkala 
mu Jean. „Ty máš, dceruško moje, modrou krev,“ říkával mi, 
protože jeho otec prý nebyl ten švec z Dobele, kterého si mat-
ka musela vzít, ale německý baron. Tak to bylo. Můj otec byl 
jen jedním z řady těch, kteří se nedokázali přizpůsobit sovět-
ské realitě. Těch, kteří neprožívali smrt Brežněva, Andropova, 
ani Gorbačova, ani Baltský řetěz…

Kvůli utrpení svého otce jsem se rozhodla stát se lékař-
kou. Nejsem si jistá, že jsem ho měla ráda. Někdy mi ho bylo 
líto, někdy jsem ho nesnášela, protože jsem cítila, že jeho 
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destruktivní geny přebývají i ve mně a že budou postupně 
růst a budou stále silnější, a předem jsem věděla, že mě ovlád-
nou. I když proti nim budu sebevíc bojovat, stejně mě jednou 
ovládnou.

Dobře si vzpomínám na den, kdy můj otec zemřel. Dve-
ře mi otevřela jedna sousedka z komunálního bytu. Byla to 
srdečná Židovka, která mě často rozmazlovala laskominami 
židovské kuchyně se zvláštní tmavě hnědou, trochu mazlavou 
polevou. Vzala mě láskyplně do náručí, přitiskla si mě na svůj 
háčkovaný šátek a tiše vzlykala. Pak mě vzala za ruku a šly jsme 
do otcova pokoje. Ležel tam, vyzáblý, s pootevřenou pusou. 
Sousedé vyrazili dveře až druhý den poté, co přestal dýchat.

Na flekatém gauči a všude pod ním ležely noviny, ze 
kterých na nás hleděly obličeje veselých pracujících a členů 
politbyra. Ležel mezi texty, které slibovaly splnění pětiletky za 
jeden jediný rok a které velebily vysokou morálku budovatelů 
komunismu, slibovaly výstavbu nových měst někde daleko, 
tam, kde ležely tisíce nevinně zemřelých, kteří ani sami neznali 
podstatu svého zločinu. Ležel mezi texty, které slibovaly pře-
směrování toku řek, skladování hnojiv v kostelech a vymazání 
dědictví minulosti v knihách, obrazech a sochách.

Ležel tam, jeden z mnoha těch, kteří tiše kapitulovali, 
a nakonec zemřeli v koutě, protože nebyli schopní bojovat 
s dobou, nebyli schopní zapomenout, přizpůsobit se, spolk-
nout psychické a fyzické ponížení, stud, ztrátu cti a zklamání. 
Vinný nevinný. Byl odhozen na hromadu odpadků té doby. 
Pravděpodobně ho pohřbili někam do masového hrobu pro 
bezdomovce na okraji města. Moje matka se na to nikdy nepta-
la a nikdy se o jeho smrti nedozvěděla. Střežila si svůj nový 
život a snažila se tak chránit i mě.
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Moji rodiče pro mě byli matka mé matky a její nevlastní otec. 
Moje matka byla člověkem, který stál mimo rodinnou hierar-
chii. Byla ale někým, kolem koho se točily naše životy, něco, 
čemu se naše životy podřizovaly, s čím byly neoddělitelně spja-
ty a na čem trvale závisely. Boje jejích vnitřních démonů a an-
dělů vrhaly náš každodenní život někam mimo čas a prostor. 
Vtahovaly nás do mytického boje mezi dobrem a zlem, nechá-
valy nás balancovat na křehké hranici mezi životem a smrtí. 
S obavami jsme čekali, až přijde domů, a s úlevou si oddechli, 
když otevírala dveře. Nevěděli jsme, co přinese následující den 
nebo noc. Nikdo z nás o mém otci nic nevěděl. Babička tvrdila, 
že se asi potkali na nějaké vesnické zábavě, kam moji matku 
ona a její sestra donutily jít. V každém případě po té zábavě 
má matka otěhotněla. Nikdo nevěděl nic bližšího. Představo-
vala jsem si, jak se asi potkali.

A jak tedy?
Zatímco její matka míchá instantní kávu v malé kuchyňce 

v domku u tety, chrčivé rádio znovu oznamuje, že je dnes toli
kátého, kolikátého vlastně… ledna, roku 1969. Jednoho ledno-
vého rána na venkově se snaží co nejrychleji prokousat nesmysly 
vědeckého komunismu a zbylý čas věnovat medicíně a otázkám 
původu života. Přitom občas čte díla Borise Pasternaka a Jeana- 

−Paula Sartra z xeroxových kopií. Stane se lékařkou a vědkyní, ať 
už proto bude muset udělat cokoliv. Vše je, jak má být, věnuje se 
oficiálnímu studiu, a navíc paralelně získává zakázané vzdělání. 
Matka a teta si však dělají starosti. Přeci nemůže celý den jen tak 
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prosedět ve svém pokoji a číst si. Už jí je přes dvacet, a pořád 
se kolem ní nemihl jediný muž. Je atraktivní? Ano, zvlášť když 
zhubne. Jemné kosti, kulatá pevná prsa. Blond vlasy, které si 
sem tam odbarvuje. Pihatá kůže, malé ruce.

Vůbec nehledí na to, co si obléká. Dokonce i na univer-
zitu chodí v širokých, pohodlných kalhotách, i když na sobě 
cítí nejisté a nedůvěřivé pohledy svých profesorů a spolužáků. 
Kalhoty si žena může vzít jen v neděli nebo na brigádu v kol-
chozu. Jinak by měla nosit sukni ke kolenům nebo zdrženlivé 
minisukně, které zrovna móda vyžaduje.

Zatímco teta společně se svým mužem peče k snídani 
brambory, matka popíjí hořkou kávu, hledí z okna a myslí na 
to, že ta velká velryba, kterou je posedlý divoký kapitán, je 
ztělesněním duše, která člověka žene neustále kupředu a které 
se nemůže nijak ubránit, až nakonec sám skončí v moři.

Večer ji teta s matkou skoro násilím nacpaly do šatů, které 
jí poslal matčin bratr z Anglie. Už by konečně měla přestat 
s tím neustálým čtením, měla by vyrazit do vesnice za zába-
vou, na tancovačku. Zrovna dnes tam hrají místní muzikanti, 
bude tam i občerstvení, ale především se bude tančit. Ať si ta 
městská intelektuálka pořádně zatancuje s vesnickými kluky. 
A ne aby ji napadlo utéct nebo zmizet. Obě sestry ji raději 
dovedou až ke dveřím klubu.

Když otevře dveře, v první chvíli neví, k čemu by mohla 
přirovnat to, co právě vidí. Na pódiu se neobratně motá zpěvák.

Bílá karavela pluje po obloze, kdy den s nocí padá do věčné propasti.

Na parketu se pohybuje několik tanečních párů. Jedni zkou-
ší volný tanec, jiní se pevně drží jako při valčíku. V bufetu 
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na druhé straně sálu v hloučcích postávají vesnické krasavice 
s vlasy vyčesanými do vysokých drdolů.

… kdy den s nocí padá do věčné propasti.

Co tu dělá? Co tu proboha dělá? Nechápe, co se tady děje.
Dalo se čekat, že těmi šaty od bratra z Anglie na sebe 

přitáhne pohledy konkurence. Stejně jako její světlá hlava 
s hladkým chlapeckým účesem.

Doufá, že sestry už nestojí přede dveřmi jako mytický 
Kerberos, aby ji vrátily zpátky do sedmi kruhů pekla. Pro 
každý případ se tu ještě chvíli zdrží, pak vyjde ven, vydá se 
na dlouhou procházku, posedí na břehu jezera a při návratu 
řekne, že je utancovaná k smrti a že kluk, co ji doprovodil až 
domů, byl příliš stydlivý na to, aby šel nahoru a pozdravil.

Postaví se do rohu ke dveřím, a když pozoruje tanečníky, 
je jí veselo.

… kdy den s nocí padá do věčné propasti.

Vidí, jak nevelký mladík přechází celou místnost směrem k ní. 
Stále doufá, že nakonec půjde jinam, ale brzy je jí jasné, že 
míří opravdu k ní. Zdvořile ji vyzve k tanci. Ani se nerozmýšlí. 
Prostě mu podá ruku a zaplují mezi ostatní páry. Tančí waltz. 
Je asi stejně vysoký jako ona, ale tančí dobře a jistě. Občas 
se jeho tvář dotkne té její a ona si uvědomuje, že to není ne-
příjemné. O pauze se chovají stejně jako ostatní taneční páry, 
stojí vedle sebe, neví, co s rukama, a čekají na další skladbu. 
Po desátém tanci ji zve na skleničku do baru vedle tanečního 
parketu. U stolů je spousta lidí, ale on chytře proklouzne ve 


