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Na 15. fijen roku 1969 si nepamatuji. Jak bych si na néj také
mohla pamatovat. I kdyz jsou lidé, ktefi tvrdi, Ze si pamatuji,
jak pfiisli na svét. Pravdépodobné jsem v matciné bfiSe lezela
tak, jak jsem méla, protoze porod pry prob¢hl prirozené. Ne-
byl ani prili§ dlouhy, ani kratky, porodni bolesti prichazely
kazdych pét minut. Moje matka rodila v pétadvaceti letech,
a tak se mélo za to, Ze byla mlada a zdrava, coz, jak se pozdé;ji
ukazalo, nebyla tak iplné pravda. Ale pamatuji si, nebo si
mozna jen predstavuji, krasné, prijemné fijnové pocasi, do
n¢hoz uz se vkrada tuseni dlouhych temnych dni. Hrani¢ni
mésic, alespon v nasich klimatickych podminkach, kde se roc-
ni obdobi stfidaji a podzim se postupné méni v zimu.
Stromy mély tou dobou zlatavé listy, u nas na dvorku
je zametala domovnice, ktera sem pfijela se svou rodinou ze




slunného Kyrgyzstanu a hned po svém prichodu za svou vy-
soce kvalifikovanou praci dostala byt v domé ¢islo 20 v Mi-
Curinové ulici. Jeji Sikmooka dcera sedéla na okennim para-
petu, usrkavala fepnou polévku a zvala kazdého pratelsky
do bytu. Predvalecna okazalost, kterou po sobé zanechala
zidovska rodina, kdyz byla v roce 1941, jen par mésici pred
tim, nez Rigu obsadili nacisti, donucena byt opustit, aby se
deportaci na Sibif zachrénila pied zlutymi hvézdami, byla
nyni podfizena kyrgyzskému pojeti krasy. Parkety pokryvaly
silné koberce, porcelanové misky byly plné slune¢nicovych se-
minek, na klaviru stala plivatka. Rtizné doby a riizna vyznani
se prolinaly. A tak tomu bylo vSude v tomto domé¢, kam mé
do bytu ¢islo 13 pfinesli zabalenou jako motyli kuklu, jak to
byvalo v téch dobéach zvykem.

Mam sen, ze kterého se probouzim s velmi nepfijemnym
pocitem. Lezim v ném pfitisknutd k prsu své matky a snazim
se z n¢j sat. Jeji prso je velké a plné mléka, ale nemohu z néj
nic nasat. Matku nevidim, nepomaha mi a ja s jejim prsem
musim bojovat Gplné sama. Najednou se mi to podari, do
ust mi tece odporné horka tekutina, jen s velkymi obtizemi ji
spolknu a rozttesu se hrazou.

Je zvlastni byt takhle odtrzend. Od néceho tak prirozené-
ho, uslechtilého, nadherného, po staleti oslavovaného. Matka
kojici své dité. Jeji tvar ozatuje svétlo, oci jsou upfené na ten
zazraCny Bozi dar v jeji narudi. O¢i ditéte na ni hledi bezmoc-
né a s bezmeznou dtivérou, hlasy pfirody se prolinaji, mléko,
které proudi z matc¢ina prsu, je ziva voda, kterou dité pije,
a spojeni mezi nimi je vécné a nekonecné.

Jako mlada lékarka ma matka mozna védéla, Ze kojenim
svému ditéti spiSe uskodi, nez prospéje. Jak jinak bych si




méla vysvétlit, ze ihned po porodu zmizela. Pét dni nebyla
k nalezeni, a nakonec se vratila s bolavymi prsy, ve kterych
uplné vyschlo mléko.

Matka mé matky se mé dva dny zoufale snazila krmit
hefmankovym ¢ajem. Teprve pak se vydala na détskou kliniku,
kde ji jedna nedtvétiva lékarka rusky vynadala, mou matku
nazvala potvorou a nakonec ji predepsala recept na mléko
v prasku.

Za celych dvacet let, co jsem se svou matkou zila, jsem se
ji ani jednou nemohla zeptat, pro¢ mé, tenkrat jesté bezmoc-
ného malého kojence, od svych prsou odtrhla. Nemohla jsem
se ji tenkrat zeptat, protoze jsem to jesté nevédéla. A mozna
ta otazka ani nebyla na misté, protoze se az pozdéji ukazalo,
Ze to ja se stanu jeji matkou.

Na 22. fijen 1944 si také nepamatuji, ale pfedstavuji si ho.
Toho dne Rigu osvobodili od hitlerovcii. Pti vybuchu bomb
praskaji okna porodnice, je citit vlhko a chlad. Zeny, které
zrovna porodily, bezmocné lezi na zkrvavenych prostéradlech.
Prepracované pomocnice sester popijeji tvrdy alkohol a bali
mrtvé kojence do uzli¢ki. R4di tu z1a choroba, které viichni
tikaji nosni tyfus. Natek a plac jsou slySet ze vSech stran, bom-
by svisti vzduchem a okny se dovnitf dere zapach spdlenin.
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Ma matka mé tajné unasi z kojeneckého oddéleni. Tiskne si




mé k sob¢ a pumpuje mi do nosu své mléko. Z nozder mi pak
vytéka smés hnisu, mléka a krve. Dusim se a dycham, dusim
se a dycham.

A pak najednou zavladne klid a ticho. Konsky povoz jede
sluncem zalitou, podzimné zbarvenou ulici z Rigy do Babite.
M1j otec vaz nékolikrat zastavi, aby mé matka mohla v klidu
nakojit. Uz se nedusim, uz poklidné dycham a hltavé saji ma-
tefské mléko. V lesnatém Babite mame krasny dtim, kde sice
neni skoro zadny nabytek, natozpak kolébka, ale matka mi ji
vyrobi z velkého kufru.

Kazdy den se mtj otec chodi divat na svou vysadbu smrcki.
Takhle to jde az do Vanoc, kdy k lesni skolce ptijizdi nakladak
s vojaky. Pofvavaji na sebe v jazyce, kterému ani jeden z mych
rodic¢t nerozumi. Vojaci rychle vyskacou z nakladaku a za¢nou
malé smrcky rezat. Otec rychle zamkne matku v zadnim pokoji
a vybéhne z domu. Matka mé ukryje do velkého kufru, do
nchoz stacila udélat velké diry, abych mohla dychat. M;j otec
ive: ,Vy ni¢emové, vy nicemové!“ a snazi se néjaké smréky za-
chranit. Oni ho v8ak zbiji do krve a hodi do nakladaku mezi
ufezané stromky. Houf vojakt prochazi déim a busi na v§echny
dvere. Moje matka sedi ve skfini v uzamcéeném pokoji a zadr-
zuje dech, na kolenou drzi kufr, ve kterém dycham ja. Je tu ne-
snesitelny hluk, vojaci demoluji cely dim. Nakonec zavladne
ticho a je slySet jen vrceni odjizdéjictho nakladaku.

K ranu matka vyleze ze skiiné. Koji mé, tiskne si mé k télu,
oblékne si teplé obleceni a vraci se pésky zpét do Rigy. Teprve
pozdé k veceru se dostaneme do Tomsonovy ulice, kterd se
uz brzy bude jmenovat Micurinova, do bytu ¢islo 13. Matka
je k smrti vycerpana, ale musi jesté zalepit okno znicené pri
naletu, protoze jinak obé zmrzneme.

10



Nevim, jak matka a babicka mezi sebou fesily matcino zmizeni,
protoze o tom se nemluvilo. Viini mateiského mléka v mém
détstvi nahradil odér 1ékti a dezinfek¢nich pripravkd, ktery
jako oblak doprovazel mou matku pokazdé, kdyz se vracela
z unavnych noc¢nich sluzeb v porodnici, a citit byl i tehdy, kdyz
doma dlouhé hodiny dospavala. Jeji kabelka byla plna tablet,
ampulek a raznych kovovych nastrojii. Kdyz jsem je pozdéji
porovnavala s tim, co jsem vidéla v jedné 1ékaiské encyklopedii,
poznala jsem v nich nastroje gynekologa, které mé désily. Svét,
do néjz je neodvratné vtazena kazda zZena ovladana matetskym
instinktem, se mi zdal hrozny. Kdyz se postéstilo a ma matka
travila vec¢er doma, dlouho sedéla u lampy, kourila, pila kavu,
shrbena nad horou 1ékafskych knih a encyklopedii. Na jejim
psacim stole se vrSily listecky, na nichz byly poznamky s vyobra-
zenim délohy, vajecniki, panve a Zenskych pohlavnich organt
v riznych kombinacich, z riznych thld a v riznych polohach.

Moje matka jiny svét neznala, demonstrativné zavirala
dvefte, kdyz ve vedlejsim pokoji bézela televize s programem
Vremja, kde huhlal Leonid Ilji¢ Breznév, nikdy necetla noviny
Rigas Balss, na které se v Gorkého ulici uz od péti hodin rano
staly fronty. Stejné dlouha fronta byla kolem poledne také
pfed masnami a mlékarnami, kde se néco dalo koupit, kde
clovék sem tam dostal parky, dietni salam nebo nanejvys ptl
kila baleného masla. Ale o tom ona nic nevédéla. Vedle celé
hory 1ékarské literatury lezela rozectena Melvillova Bild velry-
ba. Hlad po nepolapitelné velryb¢ vlastniho Zivota.
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Nepamatuji si na dotyky mé matky, ale pamatuji si na jeji
zjizvené stehno, na kterém se ucila pichat injekce. Pamatuji
si, jak jednou lezela na posteli s modrymi rty, kdyz se nejspis
v ramci jakéhosi experimentu predavkovala néjakym lékem.
Pamatuji si na pach jejich Zupant, z nichz byly citit horké tink-
tury, které dostala, nez ji odvezli do nemocnice. A taky si pama-
tuji na tu dlouhou chodbu porodnice, kde jsem na ni sméla po
nocni sméné cekat. Pak jsme chodivaly do kavarny v Alojské
ulici, kde jsme spolu jedly soljanku a gruzinské klobasy, a ona
si do kavy jesté dolévala kofein ze svych ampulek. A taky si
vzpominam, ze nase ulice byla uplné bez Zzivota, byla jako
z obrazku z davnych dob, ktery nékdo vysttihl a nalepil do
doby dnesni. Jenom zmizeli elegantné obleceni lidé kracejici
na konské dostihy kousek odtud. Misto nich tu ted jini lidé
spéchali domi ¢i do prace s hlavou sklonénou vstfic komuni-
smu. Oky jejich sitovek se draly ven bochniky chleba, lahve
s kefirem s br¢alové zelenymi vicky, ¢i balicky pradla zabalené
do Sedivého papiru a pfevazané tenkym hnédym provazkem.

Od té udalosti s lesni $kolkou uplynulo nejméné devét let.
Byla jsem vzorna Skolacka a uicastnila jsem se kazdého $kol-
niho predstaveni. Na jednom z nich jsem drzela v rukou velké
pismeno M, které spolecné s dal$imi pismeny mych spoluza-
ki tvotilo napis Mw: 3a mup! Jsme pro mir! Kazdy den na mé
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cekala Cerstvé vyzehlena zastérka, vlasy jsem mivala spletené
do copt, bud jen tak pohozené na zddech nebo pevné stocené.
Moje matka mé milovala a nalezité rozmazlovala. Jednoho
dne se u nas objevil vysoky dobrosrde¢ny muz. Matka mi
fekla, ze to odted bude mij nevlastni otec. Jednoho vecera,
kdyz zrovna nebyl doma, jsem poprvé v zivoté vidéla matku
plakat. Sedéla v nasi dlouhé tizké kuchynce s oknem do dvora,
na sporaku v hrnci vonéla zavafovana dyné a matka zacala
vypraveét.

Mila dcerusko, ma mila dcerusko. Tvého tatinka odvezli,
protoze chtél zachranit ty smrcky. Chtél jenom zachranit ty smr-
¢ky, proc to jenom délal, kdyby tam nebézel a nefval na né ,,vy
ni¢emové!“, byl by ted s nami. Ale on ten les miloval a miloval
i ty svoje smrcky, a proto k nim vybéhl. Zbili ho, odvezli, tfi
dny jsem ho hledala, az jsem ho nakonec nasla na nadrazi ve
Skirotavé. Za miizemi, posetého ranami a tiplné vyéerpaného.
Podal mi skrze mfize ruku a pevné mi tiskl moji, nez prisel néja-
ky dozorce a pazbou pusky ho do té ruky uhodil a trochu zasahl
i mé. Pak uz jsem o ném nic nesly$ela. Zadn4 stopa. Az pak
prisel nékdo z daleka a fekl nam, ze je mrtvy. Od té doby uply-
nulo uz pét let. Je mrtvy, dcerusko moje, tviij tatinek je mrtvy.

Nepamatuji si, co jsem pii tom citila. Pamatuji si na ma-
mincin uplakany hlas a na to, Ze pouzivala mnoho zdrobné-
lin — dcerusko, tatinek, smrcky. Libil se mi mdj statny nevlastni
otec, na svého pravého tatinka jsem si nepamatovala, ani jsem
nemohla.

Az do jednoho odpoledne, kdy ke mné u stanku neda-
leko $koly, kde stal automat na sodovku, ze kterého bylo
piisné zakazano pit, i kdyz jsem si to vzdy moc prala, pfi-
stoupil vysoky zavality muz a predstavil se jako muj otec.
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Vzala jsem nohy na ramena, pfib¢hla jsem domt s fevem
a brekem a nasla jsem svou matku bledou jako sténa. On

nezemiel. On se vratil.

Nepamatuji si, Ze by mé kdy matka doprovodila do §koly nebo
na mé ¢ekala po vyucovani. To délal vzdy jeji nevlastni otec,
ten, ktery matku adoptoval. Chodivali jsme pak ulici, kte-
ra byla pojmenovana po ruském klasikovi Gorkém, foukal
jemny vétrik, ktery k nam z ulice se jménem francouzského
spisovatele Barbusse nesl smésici viiné chmelu a ¢okolady.
To predznamenavalo domov a pohodu. Byla to kratka cesta,
nepatrny okamzik v historii. Nékde daleko, nékde v nepfti-
stupné zemépisné Sifce nékdo dezertoval z valky ve Vietna-
mu, a zkazil si tim Zivot mezi pfikladnymi otci nebo matkami
v domacnosti v Americe, ktera se odvracela od kvétinovych
déti, drog a rokenrolu. Kdesi na dalné Sibifi uz na né¢kom
rostla trava, jiny si odpykaval trest jako zradce naroda a dalsi
se naopak vratil, aby po dobu, kterda mu byla jesté vymére-
na, mlcky snasel kazdodenni zivot. Nékde, ne tak daleko, zil
nékdo alternativnim zptisobem zivota: Cetl samizdat, popijel
a snil o svobodném Zapadu, ktery se jako pielud vznasel ve
vzduchu za Zeleznou oponou. Ale tady u nas zili lidé uplné
vSednim zivotem. Kazdé rano vstavali, pracovali, chodili spat.

Zamilovavali se, délali déti, zili a umirali.
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Ja jsem z Americanii Zadny strach nemcla, nebdla jsem
se atomové valky, ani strycka Sama. M¢la jsem strach ze své
matky. Obcas byla jako posedla néjakou satanskou moci, kte-
ra se z ni drala ven a nicila vSechno kolem sebe, hlavné ty,
které méla nejvice rdda. V tu chvili nenavidéla svou matku,
a jesté vice svého otce, nenavidéla i samotnou skutecnost, ze
se vibec kdy narodila. Zavfela se na zachod¢ a hlasité vzly-
kala, jeji nafek se rozléhal dlouhou chodbou, na jejimz konci
jsem stala ja; vydésila jsem se az do morku kosti, ten narek
byl jako nekonecné, pro mé tehdy nepochopitelné utrpeni
z nespravedlivého osudu, z nevysvétlitelné touhy zit, ve které
se svétlo existence tocilo jako v temném tunelu v piiSerné
viru pomijivosti.

Témi momenty temnoty vzacné probleskly i malé skvrny
svétla. Sedély jsme v obyvaku, otevienym oknem se dovnitr
dral kiik déti a viiné jidla. Moje matka kreslila na velky list
papiru barevnymi pastelkami, jak déti prichazeji na svét. Se-
déla jsem ji na klin¢ a nebdla jsem se. Nejdfive nakreslila
usmivajici se miminko v matciné btise, pak namalovala hla-
vicku, ktera zrovna vykoukla mezi nohama matky. Zvlast-
ni vyraz v obliceji ditéte svédcil o utrpeni a hrtize, které ho
tady na svété mély cekat. Pak namalovala matku s ditétem
spojené pupecni snurou, vypadalo to, jako kdyby se drzely
za ruce a vesele spolu tancily. Potom nakreslila ntizky, které
tu pupecni $ntru prestfihdvaly. A pak nakreslila matku, jak
v naruci drzi své dité a jak se na néj laskyplné, ale zaroven
vystrasené diva. Sledovala jsem pohyby jeji ruky, tahy tuzky.
Jeji ruka byla mala a bil4, nehty méla polamané, kiize na dla-
ni byla suchd, rozpraskana tim, jak si vé¢né musela davat na
ruce mastek, kdyz si natahovala své 1ékarské rukavice. Sedéla




jsem na matciné kliné, nic¢eho jsem se nebala, sklonila jsem
se a polozila jeji ruku na svou tvar.

Ma matka se rozhodla, ze uz se nebude ohliZet za minulosti.
Vzala si mého nevlastniho otce, ktery mé adoptoval a miloval
m¢é, jako bych byla jeho vlastni. O mém biologickém otci se
nikdy nemluvilo. Matka se ani nikdy nedozvédéla, ze jsem
vlastniho otce roky navstévovala. Kdyz se vratil z vyhnanstvi,
byl na smrt nemocny, zil v nelidskych podminkach v jednom
pokoji v komundlnim byté, kde bylo vzdy vlhko a kde pod-
lahu pokryvaly noviny. Pokazdé byl opily, bud trochu, nebo
uplné. Kdyz vystrizlivél, vzpominal na svd studia na Lotys$ské
univerzité, na svd védecka badani o cerstvé vysazenych strom-
cich a na sviij odpor ke studentskym odborim. Vzpominal na
to, jak ho matka v détstvi oblékala jako malého pana a rikala
mu Jean. ,Iy mas, dcerusko moje, modrou krev,“ fikaval mi,
protoze jeho otec pry nebyl ten Svec z Dobele, kterého si mat-
ka musela vzit, ale némecky baron. Tak to bylo. Mij otec byl
jen jednim z fady téch, ktefi se nedokazali prizpiisobit sovét-
ské realité. Téch, ktefi neprozivali smrt Breznéva, Andropova,
ani Gorbacova, ani Baltsky fetéz...

Kvili utrpeni svého otce jsem se rozhodla stat se 1ékat-
kou. Nejsem si jista, Ze jsem ho méla rada. Nékdy mi ho bylo

lito, nékdy jsem ho nesnasela, protoze jsem citila, ze jeho
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destruktivni geny prebyvaji i ve mné a zZe budou postupné
rust a budou stale silnéjsi, a pfedem jsem védéla, ze mé ovlad-
nou. I kdyz proti nim budu sebevic bojovat, stejné¢ mé jednou
ovladnou.

Dobfe si vzpomindm na den, kdy mijj otec zemfel. Dve-
fe mi otevfela jedna sousedka z komunalniho bytu. Byla to
srde¢ni Zidovka, kterd mé ¢asto rozmazlovala laskominami
zidovské kuchyné se zvlastni tmavé hnédou, trochu mazlavou
polevou. Vzala mé laskyplné do naruci, pfitiskla si mé na sviij
hackovany $atek a tise vzlykala. Pak mé vzala za ruku a §ly jsme
do otcova pokoje. Lezel tam, vyzably, s pootevienou pusou.
Sousedé vyrazili dvefe az druhy den poté, co prestal dychat.

Na flekatém gauci a vSude pod nim lezely noviny, ze
kterych na nas hledély obliceje veselych pracujicich a ¢lent
politbyra. Lezel mezi texty, které slibovaly splnéni pétiletky za
jeden jediny rok a které velebily vysokou moralku budovateld
komunismu, slibovaly vystavbu novych mést nékde daleko,
tam, kde lezely tisice nevinné zemfelych, ktefi ani sami neznali
podstatu svého zloc¢inu. Lezel mezi texty, které slibovaly pre-
smérovani toku rek, skladovani hnojiv v kostelech a vymazani
dédictvi minulosti v knihach, obrazech a sochach.

Lezel tam, jeden z mnoha téch, ktefi tise kapitulovali,
a nakonec zemrfeli v kouté¢, protoze nebyli schopni bojovat
s dobou, nebyli schopni zapomenout, prizptsobit se, spolk-
nout psychické a fyzické ponizeni, stud, ztratu cti a zklamani.
Vinny nevinny. Byl odhozen na hromadu odpadkt té doby.
Pravdépodobné ho pohibili nékam do masového hrobu pro
bezdomovce na okraji mésta. Moje matka se na to nikdy nepta-
la a nikdy se o jeho smrti nedozvédéla. Strezila si sviij novy
zivot a snazila se tak chranit i mé.
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Moji rodic¢e pro mé byli matka mé matky a jeji nevlastni otec.
Moje matka byla ¢lovékem, ktery stdl mimo rodinnou hierar-
chii. Byla ale nékym, kolem koho se tocily nase zivoty, néco,
¢emu se nase zivoty podriizovaly, s ¢im byly neoddélitelné spja-
ty a na ¢em trvale zavisely. Boje jejich vnitinich démont a an-
déla vrhaly néa$ kazdodenni zivot nékam mimo ¢as a prostor.
Vtahovaly nas do mytického boje mezi dobrem a zlem, necha-
valy nas balancovat na kfehké hranici mezi zivotem a smrtf.
S obavami jsme ¢ekali, az prijde domi, a s ilevou si oddechli,
kdyz otevirala dvefe. Nevédéli jsme, co prinese nasledujici den
nebo noc. Nikdo z nids o mém otci nic nevédél. Babicka tvrdila,
zZe se asi potkali na néjaké vesnické zabavé, kam moji matku
ona a jeji sestra donutily jit. V kazdém ptipadé po té zabavé
mé matka oté¢hotnéla. Nikdo nevédél nic bliz§iho. Pfedstavo-
vala jsem si, jak se asi potkali.
A jak tedy?
Zatimco jeji matka micha instantni kavu v malé kuchynce
v domku u tety, chréivé radio znovu oznamuje, Ze je dnes toli-
katého, kolikatého vlastné... ledna, roku 1969. Jednoho ledno-
vého rana na venkové se snazi co nejrychleji prokousat nesmysly
védeckého komunismu a zbyly ¢as vénovat mediciné a otazkdm
ptvodu zivota. Pritom obcas Cte dila Borise Pasternaka a Jeana-
-Paula Sartra z xeroxovych kopii. Stane se 1ékarkou a védkyni, at
uz proto bude muset udélat cokoliv. Vse je, jak ma byt, vénuje se
oficialnimu studiu, a navic paralelné ziskava zakazané vzdélani.
Matka a teta si vSak délaji starosti. Pfeci nemtze cely den jen tak
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prosedét ve svém pokoji a Cist si. Uz ji je pres dvacet, a porad
se kolem ni nemihl jediny muz. Je atraktivni? Ano, zvlast kdyz
zhubne. Jemné kosti, kulata pevna prsa. Blond vlasy, které si
sem tam odbarvuje. Pihata kaze, malé ruce.

Viibec nehledi na to, co si obléka. Dokonce i na univer-
zitu chodi v Sirokych, pohodlnych kalhotéch, i kdyz na sobé
citi nejisté a nedtivérivé pohledy svych profesorti a spoluzaku.
Kalhoty si Zena mize vzit jen v nedéli nebo na brigadu v kol-
chozu. Jinak by méla nosit sukni ke kolentim nebo zdrzenlivé
minisukné, které zrovna méda vyzaduje.

Zatimco teta spolecné se svym muzem pece k snidani
brambory, matka popiji hotkou kavu, hledi z okna a mysli na
to, ze ta velka velryba, kterou je posedly divoky kapitdn, je
ztélesnénim duse, kterd ¢lovéka zene neustdle kupiedu a které
se nemiize nijak ubranit, az nakonec sam skon¢i v mofi.

Vecer ji teta s matkou skoro nasilim nacpaly do $atti, které
ji poslal matcin bratr z Anglie. Uz by kone¢né méla prestat
s tim neustalym ¢tenim, méla by vyrazit do vesnice za zaba-
vou, na tancovacku. Zrovna dnes tam hraji mistni muzikanti,
bude tam i obcerstveni, ale pfedev§im se bude tancit. At si ta
méstska intelektualka poradné zatancuje s vesnickymi kluky.
A ne aby ji napadlo utéct nebo zmizet. Obé sestry ji radéji
dovedou az ke dverfim klubu.

Kdyz otevie dvete, v prvni chvili nevi, k ¢emu by mohla
pfirovnat to, co pravé vidi. Na p6diu se neobratné mota zpévak.

Bild karavela pluje po obloze, kdy den s noci pada do vécné propasti.

Na parketu se pohybuje nékolik tanec¢nich pari. Jedni zkou-
§1 volny tanec, jini se pevné drzi jako pfi val¢iku. V bufetu
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na druhé strané salu v hlouccich postavaji vesnické krasavice

s vlasy vyCesanymi do vysokych drdold.
... kdy den s noct pada do vécné propasti.

Co tu déla? Co tu proboha déla? Nechdpe, co se tady déje.

Dalo se cekat, ze témi Saty od bratra z Anglie na sebe
pritahne pohledy konkurence. Stejné jako jeji svétla hlava
s hladkym chlapeckym tucesem.

Doufa, Ze sestry uz nestoji prede dvefmi jako myticky
Kerberos, aby ji vratily zpatky do sedmi kruhti pekla. Pro
kazdy pfipad se tu jesté chvili zdrzi, pak vyjde ven, vyda se
na dlouhou prochézku, posedi na brehu jezera a pfi navratu
fekne, ze je utancovana k smrti a ze kluk, co ji doprovodil az
domt, byl prili$ stydlivy na to, aby $el nahoru a pozdravil.

Postavi se do rohu ke dvetim, a kdyz pozoruje tane¢niky,
je jiveselo.

vy s

... kdy den s noct pada do vécné propasti.

Vidi, jak nevelky mladik pfechazi celou mistnost smérem k ni.
Stale doufd, ze nakonec ptjde jinam, ale brzy je ji jasné, ze
mifi opravdu k ni. Zdvorile ji vyzve k tanci. Ani se nerozmysli.
Prosté mu poda ruku a zapluji mezi ostatni pary. Tanci waltz.
Je asi stejné vysoky jako ona, ale tanci dobfe a jisté. Obcas
se jeho tvar dotkne té jeji a ona si uvédomuje, Ze to neni ne-
prijemné. O pauze se chovaji stejné jako ostatni tanecni pary,
stoji vedle sebe, nevi, co s rukama, a ¢ekaji na dalsi skladbu.
Po desatém tanci ji zve na sklenicku do baru vedle tane¢niho

parketu. U stolt je spousta lidi, ale on chytie proklouzne ve
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