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Strach z létani nas drzi ve vzduchu

Je pondéli odpoledne a ja bych méla sedét u psaci-
ho stolu nebo kolem né¢j alespon krouzit. Misto toho
mrznu na destém zmacené louce a spolu s kfizencem
trpasli¢iho pinc¢e jménem Lori krouzim kolem stro-
mu. Lori patfi panu Pohlovi, mému sousedovi, ktery je
dneska tak nestastny, ze nemohl jit Lori vyvencit sam.

Lori se tfese. D€l4 to bez ustani, v kazdém ro¢-
nim obdobi, z ¢ehoz usuzuji, Ze to ke kfizenclim
trpasli¢iho pince tak néjak patti. Uz néjakou dobu
tu pfeslapujeme v blaté a ja premyslim, jak panu
Pohlovi pomoct. Rozhodné panu Pohlovi musim
pomoct — uzZ jen proto, Ze je to jeden z nejlaskavej-
sich lidi, co znam. Kdyz vcera asi tisickrat projelo
ulici sem a tam dité na skipajici tfikolce, az soused-
ka z prvniho patra nakonec oteviela okno a zacala
kticet, ze si krucinal taky potfebuje zdfimnout, pfi-
spéchal pan Pohl s lahvi¢kou oleje a postaral se, aby
dité mohlo v tichosti jezdit dal. A kdyZ mi onehdy
vecer chybél papir do tiskarny, zavolala jsem pa-
nu Pohlovi, omluvila jsem se, Ze rusim tak pozdg,
a poprosila ho, jestli by mi ndhodou nemohl péar
listt puj¢it. ,Hned tam budu, odpovedél, pribéhl ke
mné vrozevlatém zupanu pfehozeném pres pyzamo
a podéval mi cely balik. ,,Kdybyste pottebovala vic,
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dejte védét, rozloudil se.



Ted pottebuje pomoc pan Pohl a j4 si lamu
hlavu ot4zkou, co bych pro néj mohla udélat, kdyz
vtom vidim, jak na louku pfibihaji dva mali $kol4ci.
Jeden z nich ma na hlavé kulicha, lem zastréeny za
usima, vypada to dost legra¢né. Oba drzi v ruce své-
telné mece, co po stisknuti tla¢itka pronikavé troubi
a blikaji. Kluci spolu probiraji superschopnosti. Ten
s kulichem namifi me¢ na psa, ktery se tfese vedle
m¢, a lehce posmésné se zepta: ,,Jaka je jeho super-
schopnost?“

Litostivé se podivdm na Lori a pfemyslim, jak se
z té otazky elegantné vyvléct, kdyz vtom kluk s ku-
lichem prohlasi: ,,Jeho superschopnosti je strach.
Kdy?z se tfese, otfasa se cely svét.”

Mam porozumeéni pro jakykoli nevidany druh
strachu. Kdybych dostala par minut, pochopila bych
klidné i strach z kdoulového Zelé nebo z vésaku na
klobouky. Pan Pohl to o mné vi, a pfesto mu néjakou
dobu trvalo, nez nasel odvahu povédét mi o svém
strachu. Stal u dvefi mého bytu a tak se osival, az
jsem se bala, Ze mi snad na misté€ vyzna lasku nebo
se rovnou pfizna k bankovni loupezi. Ale byla to
klaustrofobie. Pan Pohl ma strach z vytahd, verej-
nych dopravnich prostfedki a veskerych vnitinich
prostor, které nelze okamzité opustit. Pro to, aby se
svého strachu zbavil, uz udélal hodné: Postupné
se vyzbrojil hned tfemi behavioralnimi terapeuty,
meditaénimi pol$tarky, progresivni svalovou rela-
xaci, 1éky, které potlacuji strach, ale bohuzel i vSech-
no ostatni, a taky tvrdou konfrontaci a pozitivnimi
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afirmacemi. ,,Prosté se toho nemiizu zbavit,“ opa-
koval pan Pohl tise a porad dokola, ,,prosté se toho
nemuzu zbavit.“ Malokdy jsem u nés na chodbé¢
vidéla neékoho, kdo by byl tak smutny, tak unaveny
a vnitiné zdrchany.

Kluci se na louce snazi vtadhnout Lori do souboje
se svételnymi meci, ale Lori nemuze, musi se plné
soustfedit na svou superschopnost, o které dosud ani
jedna z n4s nic netusila, a j4 myslim na to, z ¢eho
vSeho méam strach ja. Tfeba z 1étani. Létani povazuji
za naprosto scestnou ¢innost. Kdyz uz to opravdu
nejde jinak a musim letét, protoze némecké dra-
hy spojeni tfeba do Alabamy nenabizeji, nejradsi
bych se po celou dobu letu kiecovité drzela letus-
ky za nohu. Je mi zahadou, pro¢ se vSichni ostatni
cestujici tvari, jako by l1étani byla naprosto obycejna
zéleZitost, a pokazdé si fikam, jestli jsou snad vSich-
ni pod vlivem silné medikace nebo uz vazné chtéji
skoncovat se zivotem.

Zeptam se kluka, ktery mluvil o strachu jako
o superschopnosti, jestli si mysli, Ze to platiiu stra-
chu z 1étani. ,,Jasné,” ptisvédci, ,strach pasazérii z 1é-
tani drzi letadlo ve vzduchu.”

Jaka nadhera, pomyslim si, ze tady na roz-
bahnéné louce nékdo tak uznale mluvi o strachu.
To strachu jisté d¢la dobfe. Koneckonct je dost
mozné, ze strach je jakysi pomocnik. Mozna je to
hromotlucky superpomocnik néjaké zoufalé touhy
a s Sarmem vymahace pohledavek se snazi zajmy
této touhy prosadit.
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Premyslim, po ¢em asi touzi pan Pohl. Moc
dobfe ho neznam, jen ho mam moc rdda. Mozna
jen panu Pohlovi chybi prostor. Mozn4 ho néco za-
klinilo, moZna strach pana Pohla usiluje, jak se fik4
v autoskole, o trochu vét§si manévrovaci schopnosti.

Na louce zac¢ina byt jesté vétsi tma a jesté vic
nevlidno, nez je i tak. Skolaci si hodi tagky na zdda
a maji se k odchodu.

Vidim pfed sebou pana Pohla, jak sedi doma
a ¢ekd na Lori. Nezndm byt pana Pohla, mozZn4 je
obklopen spoustou nepopsaného papiru. Mozna se-
di u kuchynského stolu, hlavu v dlanich, zatizenou
svou zatracenou blikajici a troubici superschopnosti,
mozna se prave ted panu Pohlovi pod nohama otta-
sé svét a on nevi kudy kam.

Tak tu s Lori stojime, jedna bezradn4, druhé
roztfesend, a sledujeme mizejici zablesky svételnych
mecu.
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Noci, kdy jsme nemohly spat

Kdyz po ranu oteviu dvere bytu, zaslechnu na scho-
dech z prizemi tézké, pomalé kroky. Asi jde nékdo
stary, pomyslim si. Ale jak se ukaze, je to pani Wiese.
Pani Wiese bydli o patro vy$ a poslednich par dna
vypada jako piratka, protoze m4 zrovna néco s okem
a nosi pres n¢j pasku.

Dneska pripomina dost letitou piratku, pritom
ji maze byt tak kolem ¢tyficeti. ,Copak, nevyspa-
147 zeptam se. ,Skoda mluvit,“ méavne rukou pani
Wiese. Rikam, Ze s tim okem se ani neni ¢emu divit.
»Ale kdepak,“ namitne pani Wiese, ,,to uz ani neboli.
Prosté jsem viibec nemohla zabrat.*

Jsme s pani Wiese odbornice v nespavosti.
Ovsem pozor: v nespavosti, nikoli na nespavost.
Usadime se tedy na schodech v mezipatte a zaptede-
me hovor. Kvili akutnimu nevyspani se pani Wiese
vyjadfuje spi$ jednoslabi¢né.

Dneska v noci prikladné prosla vSemi fazemi
nespavosti. Nejdriv zavfela o¢i. To neni §patny na-
pad, pokud chce ¢lovék usnout, a pomérné nend-
ro¢ny ukol, pokud uz m4 jedno oko beztak zavrené.

Pani Wiese v§ak oko zas rychle otevrela, protoze
jeji myslenky bohuzel nemély na spanek ani pomy-
Sleni a bdélé myslenky fadi za zavienymi vicky ob-
zvlast cile. Pani Wiese se tedy zkusila unavit ¢tenim.
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Usoudily jsme, Ze tohle ziejmé funguje nejlépe s kni-
hami, které vas nezajimaji, a takovych ¢lovék doma
moc nema4. Pro pfipad nespavosti by mél mit ¢lovék
na no¢nim stolku vzdycky ¢etbu o tématech, ktera
mu piipadaji silené nudna. ,,Co by to bylo u vas? pta
se mé pani Wiese a j4 odpovim: ,,Zivorodky a sta-
vebni inzenyrstvi.“

Pani Wiese si dala tu praci a soustredila se na
dychani, coz bohuzel obvykle vede k dusnosti, stej-
ne jako ¢lovek zacne klopytat, kdyZ se mé védomeé
zamérit na chizi. Pani Wiese se ve svém trapeni do-
konce nechala unést pocitanim ovecek, coz opravdu
nezafungovalo jesté nikdy, to maze potvrdit pani
Wiese a ja taky. Ani jako dité jsem v duchu zadna
chundelat4 jehnatka hopsat pres plot nevidéla. Na
mé pomyslné pastviné stali stafi, zarputili berani,
na které néjaké septnuté ,hop“ viibec neptsobilo.
»S nami nepocitej!“ beceli berani a jejich smich znél
jako kuracky kasel.

Dalsi fazi je stav, kdy se ¢lovek z ¢iré zavisti
nastve na vSechny space kolem. Sestra pani Wiese,
kterd u pani Wiese obcas pfespava a kterd dosud
byla objektem velké sourozenecké lasky, se s kazdym
svym uvolnénym nadechem ve spanku posouva na
pomyslné ose dal smérem ke stredné velké lasce.
Jednoduse proto, Ze spi tak ok4zale. Dokonce i kocka
schoulen4 v nohéch postele déla svym virtuéznim
podfimovanim na pani Wiese dlouhy nos, protoze
ona spat nemiuize.

vevs
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Wiese, kdy se pfidaji starosti. Je vSeobecné znamo,
ze starosti to béhem bezesnych noci maji naram-
n¢ jednoduché, stejné jako nevycvalani vyrostci, co
na Skolnim dvore mlati prviidcka. Kdyz je ¢lovék
pfetazeny, ztraci smysl pro pfimérenost: najednou
je vSechno stejné hrozné, stav svéta i nezaplacena
slozenka za popelnice.

A vibec: upominky. Bezesné noci se hemzi
upominkami, které se snaseji shiiry na postel a jsou
platné i bez podpisu. I pres opakovand upozornéni jste
znovu zanedbala provddéni cvikii na posileni svalstva
dolni ¢dsti zad. Jiz ponékolikdté jste opomenula zavolat
zpadtky vasi nestastné teté Traudl. S litosti shleddvdame,
ze jste navzdory mnoha vyzvdm stdle neprestala kou-
rit. I pies nékolikeré varovdni jste bohuzel opét propdsla
prilezitost neudélat vsechno $patné.

Pani Wiese vstala, vlasy zcuchané samou upo-
minkou, usedla ke kuchynskému stolu a jednim
okem zirala na kapku visici z kohoutku, kter4 se
navzdory upfenému zirani odmitala pohnout. Nej-
spi$ protoze spala.

Pani Wiese si polozila hlavu na stil. Bylo tu
rano. Odpocaty stavebni délnik nahodil sbijecku
a ptak se dal do zpévu. Posledni faze: tupa rezignace.

Pani Wiese opira hlavu o sténu chodby, ja se
opfu o zabradli. Sedime tam jako dvé nahnuté sovy.

Rozhodneme se, ze az budeme trpét nespavosti
pristé, poéitdnim zabednénych beranti ani nade-
chi uz se obtézovat nebudeme. Rozhodly jsme se,
Ze pristé zaéneme pocitat vSechny noci, kdy jsme

15



nemohly spat. Za vic nez Ctyfticet let zivota kazdé
z nés to uz déla pékné stado. Zkusime si vybavit
postele, ve kterych jsme kdy lezely a bdély. Budeme
vzpominat na to, pro¢ se nam nepodarilo usnout.
Nespaly jsme ziejmé bez diivodu, nespaly jsme kwviili
zkouskam, které jsme tispésné slozily nebo od kte-
rych nas vyhodili a na kterych ted uz kazdopadné
nezélezi, nespaly jsme, protoze nas rusil moc velky
hluk nebo moc velké ticho, horko nebo zima, nespaly
jsme, protoze prichazely velké lasky nebo byly zas
na odchodu, davné velké lasky, které ted’ jisté spi,
nespaly jsme kviili stavu svéta, kvuli bederni patefi
nebo kvili zamotané hlave, kvili nescetnym upo-
minkam, které se na nas sypaly, nespaly jsme pro
nedostatek zivorodek a stavebniho inzenyrstvi.

VSechny ty noci se ndm znovu promitnou a my
pfi tom urcité spolehlivé usneme. Staneme se od-
bornicemi ve spanku. VSechno pfespime. Vsude,
dokonce i na schodech v mezipatfte.
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