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Středa 29. května

Když Patricia Sloanová otevře podlouhlou poštovní schránku a vy
zvedne ranní poštu, tak si zprvu té bílé obálky nevšimne. Pouze 
vytáhne hromádku dopisů, novin a reklamních letáků, zastrčí si 
ji do podpaží, shodí červený praporek a jde k brance.

Přestože je teprve květen, v městečku Charlottesville je horko, 
jako by ho pokrývala těžká deka. Tráva zežloutla a uschla a půda 
je tak vysušená, že se v ní kolem statku vytvořily dlouhé pukliny.

Patricia položí ruku na bílý sloupek dřevěných vrátek. Dnešní 
den na Mackenzie, škole, kde pracuje, byl obzvlášť náročný. Začalo 
to hned ráno, kdy se v osmé třídě během hodiny sexuální výchovy 
spustil požární alarm.

Patricia si už od začátku byla jistá, že jde o planý poplach. Na 
chodbě totiž viděla Dennise Rodda se zapalovačem v ruce. Ale 
z bezpečnostních důvodů se přesto musela celá škola evakuovat 
a přimět pět set pubescentů, aby se na fotbalovém hřišti vyrovnali 
do řad, je asi tak snadné jako nahnat stádo zdivočelých býků do 
úzké ohrady.

Patricia si promne ztuhlé rameno. Přerušení výuky samozřejmě 
způsobilo, že osmáci nestihli probrat celou lekci sexuální výchovy, 
což nesmírně popudilo jejich učitele biologie pana Alvareze. Dělalo 



mu starost, že žáky stihl seznámit pouze s úvodní, informační částí 
své hodiny, a k té druhé, ve které se s nimi chystal probrat důsled
ky – doslova řekl – „nezodpovědného používání reprodukčního 
systému“, se vůbec nedostal, a proto požadoval okamžitou změnu 
rozvrhu, aby mu bylo umožněno dokončit svou přednášku. Patricia 
měla chuť mu odpovědět, jestli by se spíš on neměl zamys lel nad 
svým nezodpovědným používáním vody po holení, ale místo toho 
se jí podařilo dohodnout s učitelem matematiky, že panu Alvare
zovi přenechá polovinu své vyučovací hodiny.

Než tohle všechno Patricia vyřešila, bylo už deset a dostala se 
do skluzu. O čtyřicet pět minut později, když už konečně začínala 
mít pocit, že to všechno dohnala, se do recepce přihnala Rachel 
Morganová se dvěma prsty nacpanými do nosních dírek. Měla na 
sobě cvičební úbor a nad shrnutými ponožkami poškrábané nohy.

„Hráli jsme fotbal,“ zamumlala.
Bohužel byla Patricia v tu chvíli ponořená do jedné z ředitelči

ných nekonečných zpráv o spotřebě materiálu v souvislosti s pracov
ním právem, a tak jí uklouzlo „Prosím?“, načež dívka vytáhla prsty 
z nosu, takže jí z něj začala crčet krev na koberec s emblémem školy.

Patricii nenapadlo nic lepšího než si z krku stáhnout svůj ob
líbený šátek a přitisknout ho Rachel na obličej, zatímco se snažila 
přivolat školní zdravotnici. Jenže paní Fletcherová byla jako ob
vykle na školení, takže Patricia se nakonec musela do její pracovny 
vloupat. Když pak, o hodně později, propustila chudinku Rachel 
se dvěma tampóny nacpanými do nosu, začalo zvonit na oběd.

„Teda to byl dneska den,“ povzdechne si Patricia a přivítá se se 
svým labradorem Barrym, který jí přichází k brance naproti. Barry 
zvesela pohazuje hlavou a Patricia se usmívá. Neví, co by si bez 
něj tady na statku v Mill Creeku počala. Barry ji nejen hlídá, ale 
dělá jí i společnost, když je jí smutno.

Mává ocasem a s čilým hopsáním ji doprovází až k verandě, 
kde si Patricia sedne na modrou houpačku.

Od polí fouká jemný vánek a příjemně ji osvěžuje, zatímco Pa
tricia prochází poštu a třídí ji na hromádky. Složenky pokládá na 



jednu, letáky z místního obchodu a poslední číslo Acres na druhou. 
Nakonec jí v ruce zůstane jen dopisní obálka. Je malá, adresa na 
ní úhledně napsaná černou propiskou a razítko je ze zahraničí.

Patricia obálku zkoumavě otočí. Žádný odesílatel. Ručně psané 
dopisy dostává jen výjimečně, takže ji zprvu napadne, že to psaní 
bude určené spíš pro Toma a Eunice o dva domy dál. Poskytují 
ubytování zahraničním studentům, kteří si chtějí na jeden rok 
vyzkoušet, jaké to je chodit na opravdovou americkou střední, a za 
posledních deset let u sebe měli mládež z Holandska, Francie 
a Německa. Patricia nikdy nedokázala pochopit, z jakého důvodu 
se rodiny, které si mohou dovolit poslat své děti studovat do za
hraničí, rozhodnou právě pro školu v Mill Creeku, ale je možné, že 
i hraní beer pongu a flašky může mít jistý vzdělávací efekt, když se 
hraje v anglicky hovořícím prostředí. Jenže dopis není adresovaný 
Tomovi a Eunice, ale jí.

Patricia zkusí bílou obálku otevřít, ale je pevně zalepená. Stejně 
dostala cestou domů v tom horku žízeň, jde tedy dovnitř, aby si 
nalila ledový čaj z konvice v lednici, a současně si vezme nůž na 
rozříznutí obálky, než se vrátí zpátky ven.

Opodál bouchají ve větru vrata červené stodoly. Budova by 
potřebovala natřít, její barva už je vybledlá a místy se odlupuje, 
jenže Patricia na to nemá čas ani peníze.

Unaveně přejíždí pohledem po polích. Okolí statku vypadá od 
jejího dětství stále stejně. Vítr pohupuje listy tabáku, za nimi se 
na slunci zlatě leskne pole pšenice a sousedovic silo.

Patricia použije časopis jako vějíř. Její malé hospodářství se 
s Hendersonovým nemohlo nikdy měřit a Patricia už ho několik 
let postupně krok za krokem likviduje. Převážnou část půdy, kterou 
zdědila po rodičích, prodala, stejně jako všechny krávy a prasata, 
a dokonce se zbavila i všech strojů, jež měly nějakou hodnotu. 
Částečně si přála chov dobytka zachovat, ale to by na to nesmě
la být sama. Nakonec si nechala jen pár slepic a malé po líčko, 
kde pěstuje dýně, rajčata a fazole, ale zvuky a pach dobytka jí  
chybí. 



Někdy přemýšlí, jaké by to bylo, kdyby ze statku odešla. Původ
ně neměla v plánu tady zůstat nadobro, ale když se její mladší 
sestra Madeleine před více než třiceti lety ztratila, nedokázala ho 
prodat. 

Podívá se na dřevěnou područku, na níž jsou vyrytá písmena 
M a P, a hlasitě si povzdechne. V dětství se sestrou tvořily ne
rozlučnou dvojici. Nehnuly se od sebe ani na krok, a když pak 
trochu povyrostly, byla Madeleine tím, komu se Patricia se vším 
svěřovala. Jakmile se Patricia odstěhovala z domova, volala své 
sestře pravidelně kaž dou neděli. Dokázaly spolu protelefonovat 
celé hodiny, ležely na posteli, namotávaly si zkroucenou telefonní 
šňůru na prst a přitom probíraly všechno, co během týdne zažily. 
Pokaž dé když jí Patricia vyprávěla o nějakém nepovedeném rande 
nebo nějakém trapasu ze školy, vřískala Madeleine smíchy tak 
nahlas, že na ni táta tloukl přes zeď.

Proto Patricia nejásala radostí, když se jí Madeleine svěřila, že 
byla přijata jako praktikantka do svobodné církve v jedné malé 
vesnici ve Švédsku. Samozřejmě si uvědomovala, že to pro její sestru 
představuje šanci podívat se do světa a poznat rodnou zem jejich 
mámy, ale nedokázala si představit, že Madeleine odjede pryč. Že 
mezi nimi bude ležet oceán.

Patricia zavrtí hlavou. Ještě stále se jí derou slzy do očí, když 
si vybaví okamžik, kdy svou sestru viděla naposledy. Patricia ji 
odvezla na nádraží v Charlottesville. Madeleine byla tak šťastná. 
Oči jí zářily očekáváním a rozesmátá jí mávala z vlaku. Kdyby 
tenkrát Patricia věděla, co se stane, nikdy by jí nedovolila odjet, 
jenže místo toho jí jen zamávala na rozloučenou.

Patricia pohladí vyrytá písmena na houpačce. Přijít o milova
nou osobu je zvláštní pocit, o to zvláštnější, když člověk neví, co 
se s ní stalo. Madeleine v té vesnici strávila jen pár měsíců, než 
zmizela. Jednoho dne si sbalila věci a odešla ze sboru pryč, aniž 
někomu řekla, kam má namířeno. Od té doby ji nikdo neviděl.

Patricia zažene nepříjemné vzpomínky a zvedne dopis. Brýle 
na čtení má v kabelce, ale nemá sílu si pro ně dojít. Místo toho 



přimhouří oči. Na dopisní známce je obrys královny v modrošedém 
s korunou na hlavě.

Žmoulá obálku mezi prsty, zatímco bez většího zájmu luští 
písmena. S v e r i g e.

Patricia sebou trhne. Přišel jí dopis ze Švédska?
Rychle zasune špičku nože pod okraj obálky a rozřízne ji. S tlu

koucím srdcem dovnitř strčí prst, ale překvapivě v ní nenahmatá 
žádný dopis. Obálka je prázdná. Ne, něco v ní je, cítí to, a když 
obálku obrátí vzhůru nohama, vyklouzne to ven.

Patricia nevěřícně zírá na řetízek ve své dlani. Náhle se jí udělá 
zle a neví, co si počít. Vnitřní hlas jí radí vzít nohy na ramena 
a zmizet odsud, přesto ale zůstává sedět na místě.

Roztřesenou rukou zvedne tenký řetízek a podrží ho proti slunci. 
Stříbro se matně leskne a malý přívěsek ve tvaru noty se pohupuje 
ze strany na stranu.

Patricia sevře řetízek mezi prsty. Poznává ho, přestože už to bude 
přes třicet let, co ho viděla naposledy.

Pomalu si přívěsek přiblíží k očím a zblízka ho zkoumá. V tu 
chvíli má pocit, jako by se jí zhoupla zem pod nohama. Tenhle 
řetízek Patricia koupila Madeleine k jejím osmnáctinám. Měla ho 
na krku, když odjížděla do Švédska.

Patricia zavře oči. Snaží se roztřídit tisíce myš lenek, jež se jí 
honí hlavou. Je to skutečně Madeleinin řetízek? A proč jí ho v tom 
případě někdo poslal? Znamená to, že někdo ví, co se s ní stalo?

Patricia zvedne hlavu, teprve když do ní Barry strčí čumákem. 
Zvedne se z houpačky a na slabých nohách klopýtá do kuchyně – 
uvnitř je skoro stejné vedro jako venku. Skloní se ke kohoutku, 
pustí vodu a opláchne si obličej.

Studená voda jí stéká po krku a Patricia lapá po dechu. Barry se 
posadil na kobereček vedle ní. Soudě podle jeho výrazu nepochybně 
čeká, že dostane něco k jídlu.

Patricia popadne utěrku a zaboří do ní tvář. Snaží se o tom 
řetízku nepřemýšlet, ale nedokáže od něj odtrhnout oči. Bezradně 
si tře zátylek.



Už víc než polovinu života jí vrtá hlavou, co se s její sestrou 
stalo. Za tu dobu si vytvořila několik scénářů, co by mohlo být 
příčinou jejího zmizení, ale ani jeden z nich jí nepřinesl kýžený 
klid mys li. Patricia žije ve stínu skutečnosti, že neví, kde její sestra 
je, a ty otázky si neustále nosí v sobě. Tak velkého smutku se nedá 
jen tak zbavit, říká si, ten je neustále přítomný, jak vyhloubená 
díra v srdci.

Položí ruku Barrymu na hlavu a pohladí ho po jeho hebké srsti. 
Zničehonic ji přepadne pocit prázdnoty. Pokud ta osoba, která jí 
ten řetízek poslala, skutečně něco ví, tak by se ji měla pokusit najít. 
Ale jak má Patricia zjistit, kdo jí ho poslal?

Přestože je na večeři ještě brzy, nasype Barrymu do misky gra
nule. Pes nadšeně vrtí ocasem a vrhá se na jídlo hned, jak ho 
panička položí na zem.

Patricia ho pozoruje. Celé roky si přála dostat nějaké zname
ní, a přesto ji to teď, když se konečně dočkala, nechává podivně 
chladnou.

„Obávám se, že budu muset jet do Švédska,“ pronese matným 
hlasem k Barrymu. „Obávám se, že tam budu muset zajet a ještě 
jednou se pokusit najít Madeleine.“

Barry zvedne hlavu a pohlédne na ni svýma hodnýma očima 
a ona na zlomek vteřiny uvěří, že jí naprosto rozumí. Potom se 
skloní zpátky k misce a granulím s játrovou příchutí.
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Sobota 8. června

Spínací knoflík na rádiu se viklá, přesto cvakne, když s ním Evy 
přesně v 7.54, kdy má začít předpověď počasí, otočí. Ten přístroj 
není ani deset let starý, ale Evy je jasné, že je jen otázkou času, než 
bude muset sednout na autobus a vyrazit do města koupit nový. 
A ona do města jezdí tak nerada.

V éteru je chvíli ticho, potom se meteorolog představí. Evy 
si povzdechne. Zajímalo by ji, podle jakých kritérií tyhle nové 
hlasatele předpovědí počasí vybírají. Že by záměrně hledali osoby, 
které mluví nepříjemně? V redakci Švédského rádia možná chtějí, 
aby lidé při předpovědi počasí usínali, že by to byl nějaký pokus?

Meteorolog mluví rozvláčně. Rozespalým hlasem strojově před
čítá napsaný text, zatímco nejspíš přemýšlí nad tím, jak dlouho 
si bude vařit vajíčka k snídani. (Mám rád, když je žloutek tekutý, 
ale na druhou stranu, vejce natvrdo se zase dá nakrájet na chleba. 
Mimochodem viditelnost na jihu Baltského moře je dobrá, dnes 
neočekáváme žádné přeháňky, během dopoledne vítr ze severozá
padu o rychlosti sedm až dvanáct metrů za sekundu, ale postupně 
bude ustávat a výška hladiny vody se nezměnila.)

Evy přiloží špičku tužky na stránku ve svém poznámkovém 
sešitu a píše, jak nejrychleji umí. Musí to všechno stihnout zapsat, 
protože další předpověď počasí bude až ve 12.55.



Teprve když má hotovo, napije se Evy kafe a pohledem sklouzne 
k výhledu z okna. To, že zní dnešní předpověď dobře, ještě nezna
mená, že je riziko nehod nižší. Naopak, riziko se při pěkném počasí 
zvyšuje, protože k moři vyrazí daleko víc lidí.

Evy si zrovna soustředěně potírá dva plátky knäckebrotu más
lem a paštikou a navrch pokládá okurku, když zvenku něco zaslech
ne. Vzduch prořízne hlasité zamňoukání doprovázené škrábáním 
na dveře. Evy se s hlasitým vzdychnutím zvedne od stolu a belhá 
se ke dveřím.

Venku na schodech stojí Saba a protahuje se v prvních ranních 
paprscích. Vypadá to, že se ani trochu nestydí, že byla celou noc 
venku. Naopak, lhostejně mává svým černým ocasem, jako by 
říkala Královna je doma.

Evy pootevře dveře a přísně si měří kočku, jež jí kritický pohled 
drze opětuje.

„Tak mazej dovnitř,“ zamumlá a nechá ji prosmýknout se do 
domu.

Saba vyskočí na prázdnou židli u stolu a Evy jí na připravený 
talířek nandá paštiku.

Jedí v tichosti a Evy si v duchu pochvaluje, že tohle je nejhezčí 
část dne. Pár minut jen tak sedí, v ústech cítí křupání knäckebrotu 
s tučnou paštikou a je zcela ponořená do svých myš lenek. Vtom 
k jejím uším dolehne další zvuk. Ozve se bouchnutí sousedových 
dveří a ona vrhne vystrašený pohled na hodiny. Půl deváté. Už?

Evy zavře paštiku. Obvykle bývá touhle dobou už po snídani, 
ale dneska jí to kvůli té zatracené artróze trvalo o něco déle. S bo
lavým kolenem se jí hůř chodí a bodavá bolest ji nutí zůstat sedět 
déle, než by měla.

„Mazej dolů!“ sykne na Sabu, zatímco se snaží zatáhnout závěs 
na otevřeném okně. Už to ale nestihne. Yusuf stojí před oknem 
a mává na ni.

„Dobré ráno,“ zahlaholí zvesela. Jako kaž dé ráno má na sobě 
hnědou košili, zelenou vestu a khaki kalhoty končící těsně pod 
koleny, v nichž vypadá ještě menší, než je.



Evy na něj zírá.
„Stíníš mi ve výhledu.“
„Promiň,“ zamumlá Yusuf a pohotově ukročí stranou. „Vlastně 

jsem ti jen chtěl říct…“
Začne koktat a Evy protočí oči.
„No, copak jsi mi chtěl říct?“
„Že… Saba byla v noci u mě na balkóně. Opět.“
Evy se chytne za čelo. S Yusufem jsou sousedi už víc než deset 

let, ale ani za tu dlouhou dobu navzdory všem jemným signálům 
ještě stále nepochopil, že nestojí o jeho společnost. Je neuvěřitel
né, kolik lidí v téhle vesnici evidentně postrádá základní sociální 
kompetence.

„Aha. A co s tím mám podle tebe jako dělat? To ji mám celou 
noc hlídat, nebo co?“

Yusuf se ošívá, zatímco se mu o nohy otírá jeho tupý jezevčíček.
„Ne, to samozřejmě nechci.“
Evy vzdychne.
„Přestaň ji krmit a bude po problému.“
„Dal jsem jí jen jednou, když jsi byla v nemocnici,“ brání se 

Yusuf.
Saba spořádala svoji porci paštiky a spokojeně přede, jako by 

přesně věděla, co způsobila. Evy začne sbírat talíře ze stolu.
„Už nemám čas se tu dál vybavovat,“ ukončí rozhovor břitkým 

tónem.
„Ne, já vím,“ přikyvuje Yusuf. „Musíš si jít udělat to svoje ko

lečko.“
„Přesně tak.“
Zatahá Melkerovi za vodítko.
„Aspoň, že je dneska hezky,“ zkusí to ještě.
„To není tak jistý.“
„Ne, jasně, to není.“
Evy si stoupne a upře na něj pohled, až mu konečně dojde, že 

by měl odejít.
„Uvidíme se později,“ zavolá na ni.



„Pokud tě neuvidím jako první,“ odpoví mu, ale jezevčík už ho 
odtáhl příliš daleko, aby ji mohl slyšet.

„Mys lím, že dneska je na to ta správná chvíle,“ zamumlá Evy 
a pohlédne Sabě do očí. „Co bys řekla na to, kdybych ti jako zákusek 
ušlehala trochu šlehačky?“

Ranní kolečko jí kvůli bolesti v koleni trvá o něco déle než jindy, 
a když je s ním Evy konečně hotová, kulhá po cestě vedoucí zpátky 
na hlavní ulici. Saba si vykračuje za ní. Nikdy nevynechá jedinou 
Evyinu procházku, pokaž dé se drží pár kroků za ní a rozhlíží se do 
dálky, jako by byly na nějaké tajné misi.

Kaž dé ráno probíhá úplně stejně. Evy nejdřív zkontroluje, jestli 
je držák záchranného kruhu napevno přišroubovaný a jestli zá
chranné lano visí pod stříškou, aby na něj nesvítilo slunce, a pak 
jestli záchranná kotva visí na svém místě na sloupku a jestli je 
signální vlaječka celá.

Občas se stane, že nějaký pošahaný puberťák hodí záchranný 
kruh do vody, aby udělal dojem na své kamarády, a to ho pak ona 
musí vytáhnout a pověsit zpátky na své místo a zkontrolovat, že 
ho neponičili.

Odpovědnost za záchranářské pomůcky na sebe Evy vzala dob
rovolně, ale nikdo z celé vesnice jí za to nikdy ani jednou nepo
děkoval. Několik let se snaží přesvědčit zastupitele, aby do zátoky 
koupili záchranný člun, a také navrhla, že by se na jižní stranu 
koupacího mola měly umístit schůdky do vody, ale zastupitelé 
o ničem z toho nechtějí ani slyšet.

Evy sevře ruku v kapse v pěst. Pokaž dé když o tom přemýš
lí, přepadne ji vztek. Starosta Alf skutečně není nejostřejší tužka 
v penálu. Tvrdí, že kolem mola je jen slabý proud, a proto tam 
stačí mít jen záchranný kruh, přestože kaž dý ví, že síla proudu je 
proměnlivá a navíc táhne ven na otevřené moře. Evy má v plánu 
Alfa shodit na jižní straně mola do vody, aby jí předvedl, jak se 
dokáže dostat ven jen s pomocí kruhu, jen ještě nevymys lela, jak 
ho do zálivu nalákat. 



Dnešní ráno je krásné, i když tomu Evy většinou nepřikládá 
žádnou váhu, a po zbytek cesty do centra cítí, jak ji sluníčko pří
jemně hřeje do tváře. 

Na dálku vidí Monin knižní hotýlek. Starou žlutou kapitánovu 
usedlost s tou svou bláznivou architekturou, zkosenými lištami 
a elegantně vysoustruženým obložením oken, hrdě trůnící upro
střed stinné zahrady na konci hlavní ulice. Evy se s Monou přá
telí od začátku osmdesátých let, co se přistěhovala do Ljusskäru, 
a i když je strašně chaotická a často opakuje stejné otázky stále 
dokola (Jak se máš? Nic moc, bolí mě koleno. Aha, a co tvoje 
koleno? Da capo!) je jednou z mála osob, které ještě snese.

Než Evy přejde přes ulici, střelí pohledem přes rameno. Zprvu, 
když se jí Mona svěřila, že by starý hotel po svých rodičích chtěla 
přejmenovat na Monin knižní hotýlek, byla tím nápadem nadšená. 
V duchu už si malovala Ljusskär plný hostů milujících literaturu 
a jak pro ně na prosklené verandě budou pořádat progresívní de
batní kroužky a besedy se zajímavými spisovateli.

Bohužel se ukázalo, že Monina vize je daleko skromnější. Ona 
chtěla především naplnit svůj dům knihami, protože to podle ní 
vypadalo útulně, a od té doby do Ljusskäru proudili hosté, kteří 
v životě neslyšeli ani o Faulknerovi, ani o Proustovi. 

Evy přitiskne ruku na své bolavé koleno. Jelikož se nechce 
s Monou hádat, tak už to téma neotvírá, ale na první pohled je 
jasné, že její hotýlek má daleko větší potenciál. Teď když člověk 
vejde dovnitř, tak má pocit, jako by se ocitl doma u nějakého 
knihkupce trpícího stařeckou demencí. I když i senilní prodavač 
v knihkupectví by měl v knihách alespoň nějaký systém, zatímco 
ty Moniny leží poházené, kam se člověk podívá – mezi květináči 
na parapetu, na kávových stolcích u moly prožraných křesel a pod 
kaž dou miskou a dekoračním předmětem. Navíc je kaž dá záclona 
a dečka ušitá z jiné látky a na kaž dé možné volné ploše stojí vázy 
z blešáku, staré plechovky s víčky a šeredné svícny. Prostě je tam 
mírně řečeno čurbes a vedle toho všeho ještě Mona servíruje ty 
svoje sušené řasy v malých mističkách ve tvaru zvířátek. Jako by 



nějaký literát s aspoň špetkou sebeúcty měl chuť jíst občerstvení 
z růžových plameňáků!

Čím víc o tom Evy přemýšlí, tím víc ji to štve. Za celou dobu 
Mona nebyla schopná uspořádat jediný literární večer. Jednou už 
se jí málem podařilo sem dostat Bjarneho Ne esgarda, jenže ten 
svou účast na poslední chvíli odřekl, protože ho trápil vbočený 
palec, a nedal si říct, ani když mu Mona na dobu jeho pobytu 
slíbila neomezenou péči o nohy a doživotní přísun meziprstních 
korektorů.

Čtenářský kroužek sice sem tam pořádá, ale ten Evy moc nebaví. 
Ze začátku na něm párkrát byla, ale pak ji přestaly všechny ty dis
kuse o banalitách bavit. Častokrát víc než samotnou knihu řešili, 
co budou pít za víno, a někteří účastníci naprosto drze využívali 
příležitosti, aby vyventilovali své osobní problémy, místo aby se 
soustředili na děj knihy a vývoj hlavních postav. Když člověk ně
kolik hodin věnuje hloubkové analýze nějakého díla a je připraven 
se podělit o své poznatky, je nanejvýš bolestné muset místo toho 
poslouchat nářky nějaké vínem zbrunátnělé pojišťovačky s domácí 
trvalou na hlavě, že se rozpadla nějaká skupina ABBA.

Na poslední schůzku, které se Evy zúčastnila, propašovala stop
ky a ukázalo se, že její obavy byly oprávněné, protože o zvolené 
knize se bavili pouze jedenáct procent z celého času. Když pak 
domácí trvalá oznámila, že na příště vybrala knihu Údolí plavých 
koní, rozhodla se Evy ze čtenářského kroužku vystoupit.

Evy zavrtí hlavou. Ještě stále cítí hořkou pachuť v ústech, když 
pomys lí na to, kolik braku byla nucena si přečíst. Pro Monu je 
ochotná udělat hodně, ale čeho je moc, toho je příliš.

Přejde na druhý chodník a zrovna se chystá zahnout k hotelu, 
když si někoho všimne. Rychle uskočí za roh domu. Přestože ji od 
té osoby dělí minimálně třicet metrů, není pochyb o tom, kdo to je. 
Marianne si to tu štráduje na jehlových podpatcích a v šatech, které ji 
obepínají tak těsně, že vypadá jako obvázaná stahovacím obinadlem.

Evy se opře o zeď a cítí, jak se jí Saba, jež ji mezitím dohnala, 
otírá o nohy. Nechápe, jak si Marianne může vzít takové boty 



dobrovolně na nohy a co vůbec pohledává v Ljusskäru. Proč ne
zůstala v Americe, kde je evidentně tak spokojená?

Marianne nejspíš míří k Moně, ale zastaví se, když jí začne pípat 
kabelka. Automaticky z ní vyloví mobil a přitiskne si ho k uchu.

Evy nakrčí nos. Někteří lidé jsou očividně tak důležití, že musí 
být neustále k dostižení. Ji osobně by ani nenapadlo si bezdrátový 
telefon kupovat. Kdyby s ní chtěl někdo mluvit, tak ať jí zavolá 
na pevnou linku.

Hlasitě si povzdechne. Evy si chtěla u Mony koupit pár housek 
s mořskými řasami, ale ani omylem tam nepůjde teď, když se kolem 
hotelu poflakuje Marianne. Od té doby, co nechala zbořit dům po 
svých rodičích a postavila si místo něj ten příšerný barák, který jí 
stíní ve výhledu na moře, ji Evy nesnáší. Marianne je arogantní 
a samolibá, slovy Voltaira taková madam je-sais-tout. Nemá špetku 
rozumu ani slušného vychování.

Evy udělá rozčileně čelem vzad. Nechápe, čím Ljusskär všech
ny tyhle nepřizpůsobivé jedince tak přitahuje. Sem se snad sjíždí 
všichni pitomci z celého světa. Evy se obává, že jestli to takhle 
půjde dál, tak za chvíli bude v téhle nebohé vesnici jediná příčetná.
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Erika natočí zpětné zrcátko, aby viděla na Linu, jež sedí na zadní 
sedačce s iPadem na klíně. Usměje se, když se střetne s dceřiným 
pohledem.

„Za chvíli už tam budeme.“
Lina přikývne. Chudinka netuší, že důvodem jejich náhlého 

odjezdu v osm ráno hned první den prázdnin byly matčiny ne
povedené snahy o svádění manžela.

Erika si začne okusovat nehet na malíčku. V pubertě si mys
lela, že to se sexem se v dospělosti vyřeší. Představovala si, že se 
sex stane tak nějak víc běžnou součástí života – něco jako nedělní 
obědy a mytí oken (což je činnost, jež, když se nad tím tak zamys lí, 
skutečně připomíná sex – vyžaduje jistý zápal pro věc a pár krko
lomných pozic, ale když je po všem, člověk z toho má dobrý pocit 
a nechápe, proč to nedělá častěji).

Erika nechá pohled sklouznout přes lány polí do dálky. Do těch 
oken by se skutečně měla pustit, jenže její seznam úkolů je neko
nečný, jak to má všechno stihnout? Sousedka Henrietta Sköldová 
jí poradila, že u nich doma používají lety zaběhnutý rozvrh, díky 
němuž vždycky stihnou udělat všechno včas. Jejich dům vypadá 
neustále dokonale – okna jsou čistá, zahrada poklizená a tráva 
čerstvě posekaná. Henrietta by nikdy nezapomněla udělat dětem 



svačinu na školní výlet, svátečně vyzdobit dům nebo přezout gumy 
na autě. Ona a Adam mají nejspíš i bezchybný sex. Určitě ho mají 
ve svém rozvrhu, stejně jako mytí oken.

Nepříjemně rychle je předjede nějaký mercedes a Erika polekaně 
trhne volantem, takže jejich auto prudce vybočí. Srdce má v tu 
chvíli až v krku a rychle ještě jednou zkontroluje svou dceru ve 
zpětném zrcátku, ale vypadá to, že Lina si toho vůbec nevšimla.

Erika opatrně zpomalí a zhluboka se nadechne. Nerada jezdí 
autem takhle daleko. Původně měli v plánu jet celá rodina a v ta
kových případech vždycky řídí Martin. Jenže letos je zavalený 
prací ve své auditorské firmě. Jeďte sami, řekl, aniž zvedl oči od 
svého počítače, přijedu za vámi, až to dodělám. A starší dcera Emma 
si poprvé v životě sehnala brigádu. Bude sbírat jahody na statku 
vzdáleném pár kilometrů od domova.

Erika zaryje nehty do volantu. Časy se mění, říká si. Emma už 
je veliká a Erika chápe, že v patnácti letech nechce trávit dovolenou 
se svými rodiči. Přesto ji ale mrzí, že v létě nebudou všichni po
hromadě. Těšila se, že ještě naposledy pojedou k mámě do hotelu 
celá rodina pohromadě.

Znovu sešlápne plyn. Monin knižní hotýlek Erika pamatuje 
od svého dětství. Je to takové kulturní centrum Ljusskäru – místo, 
kde se lidé scházejí, aby si popovídali, a kam si chodí pro mámin 
vyhlášený chléb a koláče, a široko daleko je to jediné místo, které 
nabízí ubytování. V době jeho největší slávy se sem lidé sjížděli až 
z daleka, aby na jeho kouzelné prosklené verandě povečeřeli nebo 
oslavili křtiny, narozeniny a svátky, jenže počet návštěvníků přijíž
dějících do tohoto letoviska bohužel poslední dobou značně prořídl.

Přes silnici přeběhne zajíc, ale dřív než o něm Erika stihne 
říct Lině, je zase pryč. Právě blízkost k přírodě je jeden z důvodů, 
proč tohle místo tolik miluje. Ljusskär leží na opravdu nádherném 
místě, je to taková skrytá perla na břehu moře, uprostřed österlen
ských zvlněných polí a rukodělných statků. Erika si pochopitelně 
uvědomuje, že pro její matku není lehké vést hotel sama. Monin 
zdravotní stav se za poslední dobu zhoršil. Erice opakovaně volají 



mámini sousedé, aby ji zpravili o Monině nezodpovědném chování. 
Například vloni na podzim zapomněla na sporáku hrnec s mlé
kem, takže v kuchyni začalo hořet, a o pár týdnů později vylezla 
na střechu, aby se podívala, jestli do komína nespadl pták, a pak 
nemohla slézt dolů. Jako by toho nebylo dost, tak navíc ještě začala 
marodit. Letos v zimě prodělala několik infekčních onemocnění, 
jedno střídalo druhé, a v únoru dokonce skončila v nemocnici, 
protože se jí nedařilo srazit horečku a penicilin nezabíral.

Erice přeběhne mráz po zádech, když si na to vzpomene. Bylo 
skličující dostávat všechny ty zprávy a přitom se nacházet dvě 
stě kilometrů odtamtud a nemoct nic dělat. Pokaž dé když Mona 
onemocněla, nabídla se, že přijede, ale máma všechny její nabídky 
pomoci rázně odmítla. Máš svých starostí dost, říká vždycky a nejspíš 
má pravdu. S Martinem oba pracují na plný úvazek a s domem 
vyžadujícím neustále nějakou opravu, s jednou puberťačkou a jed
nou pětiletou dcerou na krku člověk skutečně nemá času nazbyt, 
ale kdyby ji máma poprosila o pomoc, tak by to samozřejmě nějak 
vymys lela.

Nahlas si povzdechne. Posledních pět let bylo skutečně nároč
ných. V době, kdy byla doma na mateřské s Linou, rozjel Martin 
svoji firmu a od té doby má pocit, že spolu už téměř vůbec neko
munikují. Její manžel se skoro nehne od počítače. Když zrovna 
nepočítá účetní uzávěrky nebo výplaty, tak pro změnu dělá na 
daňových přiznáních. 

Když za ní Martin přišel s nápadem založit si vlastní firmu, 
byla z počátku nadšená, protože si od toho slibovala, že bude 
mít flexibilní pracovní dobu, jenže on místo toho pracuje dvakrát 
tolik co předtím. Poslední dobou má tolik práce, že dokonce začal 
přespávat v kanceláři a Erika už si ani nevzpomíná, kdy naposledy 
spolu spali. Nebo myli okna, pomys lí si trpce.

Předtím než se z Martina stal soukromý podnikatel, znamenala 
pro něj rodina všechno, kaž dé delší volno spolu trávili v Ljus skäru. 
Pomáhali Moně, když měla plno: stlali a převlékali postele, myli 
nádobí a připravovali snídaně. I když to bylo docela náročné, tak 



si přitom užili spousty legrace. Bývala to taková jejich tradice, na
cpat se všichni do auta, odjet do Skåne a užít si pár dní na jižním 
pobřeží uprostřed překrásné krajiny.

Jenže tyhle časy jsou zřejmě nenávratně pryč a Erika o své matce 
hodně přemýšlí. Moně bude už šedesát osm a Erika se obává, že 
další rok plný nemocí a finančních problémů už nezvládne. Navíc, 
jejich staré rodinné sídlo začíná vypadat dost zpustle. Dům by 
potřeboval nový nátěr, podlahy obrousit a střecha vyspravit, jenže 
na to nemá Mona prostředky. Proto by bylo nejlepší nabídnout 
hotel k prodeji, teď, dokud ještě prosperuje, než ještě víc zchátrá.

Erika sjede z Östra Kustvägen a projede kolem kukuřičného 
pole hrajícího všemi odstíny barev od zelené po máslově žlutou. 
Ví moc dobře, co si její máma o tom prodeji mys lí. Jejich rodina 
spravuje kapitánovu usedlost již po pět generací, a s Martinem 
dokonce kdysi uvažovali, že by ji převzali. Ale to už je opravdu 
dávno. Teď už o tom její muž nechce ani slyšet. Martinův život je 
zcela spjatý s Halmstadem. On ani Emma si nedovedou představit, 
že by se odtamtud měli odstěhovat, a i když to Erika není ochotná 
pokaž dé přiznat, tak i jí se tam líbí. Jinými slovy, nejen že bude 
muset mámu přesvědčit, že je čas jít do penze, ale navíc ji ještě 
bude muset nějak dotlačit k rozhodnutí, aby se vzdala starého 
rodinného sídla, a to se snáz řekne, než provede.

Při příjezdu do Ljusskäru jim na cestu svítí slunce. Erika stále 
neví, co si má o tom svém včerejším obřím fiasku mys let. Zčásti 
se domnívá, že za to může Martin, ale taky se obává, jestli její 
reakce nebyla přehnaná. Není teď nějak přecitlivělá? Nemohly by 
to být hormony?

Světlo v Österlenu je jiné, a když Erika zaparkuje, zavře oči 
a rozhodne se hodit své starosti prozatím za hlavu. Ze všech míst 
na celém světě je jí nejlíp právě tady. Tady se cítí doma a tady cítí 
klid a bezpečí – v Ljusskäru jí pokaž dé poklesnou ramena o pár 
centimetrů níž. Než Lině otevře dveře od auta a z kufru vytáhne 
tašky, ještě se zhluboka nadechne.



Hotel vypadá pořád stejně a Lina vtrhne do kavárenské části, jež 
současně slouží jako foyer. Mona stojí za tmavě zeleným recepčním 
pultem. Na sobě má svou tradiční uniformu sestávající ze zářivě 
barevných legín a blůzy s velkými květy, a když uvidí Linu, všeho 
nechá a s roztaženou náručí vyběhne své vnučce naproti.

„Teda to byla rychlost! Musely jste jet jak šílenci,“ prohlásí.
„To jo,“ odvětí Lina. „Máma mě ale taky vzbudila hrozně brzy.“
„Tak to musíš mít velký hlad. Co bys řekla na čerstvě upečenou 

housku?“
Lina přikývne a vyškrábe se na barovou stoličku, zatímco Erika 

obejde pult a obejme Monu kolem krku.
„Ahoj mami. Jak ti je?“
„Ale jo, je mi dobře. Jenom mě trochu bolí záda.“
„Chudinko, to je mi líto.“
„Ále, to nic není,“ namítne a mávne rukou, až se jí to, co má 

pověšené na krku, rozhoupá jako kyvadlo.
„Co to je?“ zeptá se Erika.
„Tohle?“ odpoví Mona a zvedne lupu pověšenou na dlouhé 

šňůrce. „To mám na čtení, když jsou písmenka moc malá.“
„Mami,“ povzdechne si Erika. „Už jsi někdy slyšela, že existuje 

něco jako brýle?“
„Tak stará snad ještě nejsem,“ protestuje Mona. „Lupa je na

prosto dostačující. Navíc byla levná. Víš, kolik stojí brýle? Jen 
vyšetření zraku stojí několik stovek.“

Erika zmlkne. Mrzí ji, že si Mona nemůže dovolit koupit brýle, 
když je očividně potřebuje. Možná nebude od věci nakousnout 
prodej hotelu hned teď. „O něčem jsem přemýšlela…“ začne. Jen
že vtom se otevřou dveře a dovnitř vejde Doris. Když spatří Linu 
a Eriku, roztáhne ústa do širokého úsměvu.

„Ahoj! To je prima, že jste přijely.“
„Ahoj Doris! Pojď dál, zrovna jdu postavit na kafe,“ řekne Mona.
Erika se pozdraví s máminou přítelkyní, která si sedne na ba

rovou stoličku vedle ní. Doris byla vždycky trochu zvláštní, ale je 
moc hodná a Eričiným dcerám už upletla spoustu čepic a ponožek.



„Máš se dobře?“ zeptá se Doris.
„Ale jo. A ty?“
„Taky dobrý, díky za optání,“ odpoví Doris a obrátí se na Monu. 

„Věděla jsi, že si Alf našel přítelkyni?“
„Ne, jak se mu to povedlo?“
„To nevím. Ale Britt říkala, že začal nosit pásek. Asi si jím 

stahuje břicho. A taky si nabarvil vlasy. Má je černé jak uhel, ale 
knírek má pořád bílý.“

„Fíha,“ poznamená Mona a rozkrojí housku.
„Britt si mys lí, že si chce koupit Yamahu,“ hihňá se Doris. „Takže 

až sem příště přijede, bude už celý v kůži.“
Erika se nad jejich rozhovorem usmívá a přitom se rozhlíží 

kolem sebe. Její máma je přeborník v hromadění věcí, takže celý 
hotel je až po střechu plný pokladů. 

Lina tu může chodit celé hodiny a pořád objevuje něco nové
ho – malé porcelánové figurky, mističky plné krásných kamínků, 
staré puzzle, cestovní kufry s mosaznými zámky plné exotických 
šatů, zažloutlé časopisy s kreslenými seriály a levandulí provoněné 
hedvábné vějíře. Ljusskär je, kromě jiného, také o hodně menší 
než Halmstad. Provoz je tu minimální, a tak nemusí Linu hlídat 
na kaž dém kroku.

„Prosím,“ řekne Mona a podá Lině housku s máslem, sýrem 
a marmeládou.

„Dej si jen jednu, jinak nebudeš obědvat,“ napomene ji Erika.
Její máma jí nalije kafe.
„Jsou extra zdravé,“ chlubí se. „Přidala jsem do nich chaluhy. 

Dej si také jednu! Potřebuješ vykrmit.“
Erika zakoulí očima. Pokaž dé když jí máma vnucuje nějaké 

jídlo, na oko se rozčiluje, ale ve skutečnosti tajně zbožňuje, když 
jí pod nos strká ty svoje dobroty.

„Chaluhy. Proč?“
„Protože jsou plné živin. A protože jich je všude plno. Sbírám 

je po kilech. Počkej, to budeš koukat!“
Otočí se, otevře jednu skříňku a vytáhne z ní dvě skleničky.



„Tohle je chaluha bublinatá, kterou jsem naložila,“ řekne a pošle 
k ní po pultu jednu skleničku. „Okořenila jsem ji kmínem a fe
nyklem. A tohle je sušená čepelatka cukrová.“

„Ona teď dává chaluhy úplně do všeho,“ poznamená Doris 
a přehodí si svůj dlouhý šedý cop přes rameno. „Co jsme to jedly 
minulý týden?“

„Rybí polévku s mořským salátem a čepelatkou prstnatou.“
„Bylo to vynikající,“ přikyvuje Doris.
Monina kulatá tvář se rozzáří. Nic jí neudělá větší radost, než 

když jí někdo pochválí její kuchařské umění.
„Mimochodem, nedávno mě něco napadlo. Nemys líš, že je na 

čase, aby se znovu sešel náš čtenářský kroužek?“
„Nerozpustily jste ho náhodou?“ namítne Erika.
„Ne,“ opraví ji Mona, „není rozpuštěný. Jen jsme si daly na pár 

let pauzu, ale teď mám chuť s ním znovu začít.“
„Jo,“ řekne Doris s vykulenýma očima. „To by bylo skvělý!“
„Prima. Už jsem se ptala Ingy, jenže ta s tím svým šedým zá

kalem nemůže pořádně číst a audioknihy nemá ráda. A Anci se 
odstěhovala do Malmö, aby tam pomáhala své dceři s dvojčaty.“ 

„Se mnou můžeš počítat,“ ujistí ji Doris a upraví si ve vlasech 
svůj žlutý kšilt proti slunci. „Ale musíme si přesně určit, co bu
deme číst. Nemám ráda knihy, ve kterých je příliš mnoho násilí.“

„Já také ne,“ souhlasí Mona. „Ale erotika by šla, ne?“
Lina, která dokáže přesně rozlišit slova, jež nejsou určená pro 

její uši, zbystří.
„Co to je ‚erotika‘?“ zeptá se s andělským výrazem ve tváři a na

kloněnou hlavou na stranu.
„Nic,“ odpoví Erika pohotově.
„Ne, ne, mami, něco to je! Já chci vědět, co to znamená,“ zopa

kuje a už se netváří tak andělsky jako předtím.
„To je slovo, které používají dospělí,“ vysvětlí jí Erika. „Nebuď 

zvědavá a dej si ještě jednu housku.“
Zdá se, že Lině ta dohoda vyhovuje, a Erika je ráda, že se dá 

ještě stále tak snadno přesvědčit.



„Já nevím,“ mumlá Doris. „Co když se ženský ze spolku šva
dlenek dozví, že si čteme o sexu?“

„Jestli někdo v životě potřebuje víc sexu, tak jsou to právě 
ony,“ podotkne Mona. „Ale rozhodně nemusíme číst nic, z čeho 
bys měla mít špatný pocit. Klidně vyber první knihu ty.“

Doris se podrbe vzadu na krku.
„Zrovna jsem se chystala začít číst Pýchu a předsudek.“
„Super! Tu jsem dostala od mámy, když jsem šla do první tří

dy, ale minimálně padesát let jsem ji už neotevřela,“ nadchne se 
Mona. „Tohle bude zábava. Slibuju, že na první schůzku uvařím 
něco opravdu výjimečného.“ 

Když se ozve zvoneček nade dveřmi, Erika se otočí a spatří vy
sokou, statnou platinovou blondýnu s elegantním účesem. Erice 
chvíli trvá, než ji pozná, a když jí konečně dojde, koho má před 
sebou, stihne už Mona obejít recepční pult.

„Marianne!“ zvolá s otevřenou náručí.
Žena v bílých designových šatech se škrobeně usměje a vtiskne 

Moně dva vzdušné polibky na tvář.
„Mono, drahoušku,“ vydechne a zvedne si velké, tmavé sluneční 

brýle na čelo.
„To je překvapení! Kdy jsi přijela?“
„Dneska v noci. Ani se neptej, jakou jsem měla cestu,“ řekne 

a lehce, téměř neznatelně, se zakření. „Nejdřív jim v letadle došly 
masky na spaní. V první třídě! Upozornila jsem letušku, že mám 
zlatou kartu, ale to evidentně nikoho nezajímalo. Potom mi na
servírovali studenou rybu, a když jsme konečně přistáli v Kodani, 
tak se ukázalo, že se jedno moje zavazadlo ztratilo. Zrovna to, ve 
kterém jsem měla všechny svoje věci na vlasy,“ dodala o něco tiš
ším hlasem. „‚Omlouváme se,‘ řekl mi chlapík v okýnku ve výdeji 
zavazadel. Jako by mi to mohlo nějak pomoct, až paparazzi zjistí, 
že jsem tady.“

„To je hrůza,“ podotkne Mona a mávne rukou k pultu. „Dáš si 
kafe a buchtu?“

Marianne si uhladí své načesané vlasy.



„Buchty nejím, ale kafe neodmítnu. Jestli je ekologické.“
„Je z plechové dózy,“ řekne Mona a usměje se. „Mám tu na 

návštěvě dceru Eriku s vnučkou Linou. A Doris znáš.“
Marianne se s nimi pozdraví a posadí se na barovou stoličku. 

Erika nenápadně pozoruje, jak si oprašuje své bílé šaty a pokládá 
si nohu přes nohu. Vzpomíná, jaké to pokaž dé bývalo pozdvižení, 
když Marianne náhodou zavítala do Ljusskäru. Poslouchat její 
zážitky z Hollywoodu bylo vždycky ohromně vzrušující.

„Tak, prosím,“ řekne Mona a podá Marianne kávu. „Už jsi doma. 
Můžeš vydechnout.“

„Ne, nic se neděje,“ odvětí Marianne. „Já se rozčiluji ráda. Je 
to dobré pro látkovou výměnu, zítra aspoň nebudu muset tolik 
běhat na běžícím páse.“

„Jak se má Frank?“ zeptá se Mona a odloží kávovou konvici. 
„V tom filmu z vesmíru jsem ho milovala.“

„No, to je pravda, ne kaž dému se podaří přesvědčit režiséra, 
aby ho nechal chodit po vesmírné stanici jen do půl těla,“ odpoví 
Marianne suše. „Abych řekla pravdu, tak už jsem s ním delší dobu 
nemluvila. My už teď spolu komunikujeme jen přes naše advo
káty.“ 

Moně vystřelí ruka k ústům.
„Snad se…?“
„Jo, jo, rozvádíme se. Bude to tak lepší,“ přitaká klidným hlasem 

Marianne a míchá si přitom kávu.
„To je mi líto. Frank byl tak…“
„Hezký?“ doplní Marianne a mávne rukou, jako by odháněla 

obtížný hmyz. „To si bohužel mys lel i náš údržbář bazénu. A náš 
masér. A můj nejlepší účetní.“

Mona vytřeští oči. „To mys líš vážně?“
„Můj advokát mi bohužel zakázal se k tomu jakkoliv vyjadřovat. 

Ale můžu ti říct, že pro mě za mě by Franka klidně mohl přejet 
autobus, mně to bude naprosto ukradený. Mně bude stačit, když se 
u něj provede hloubková daňová kontrola,“ usměje se. „Finančnímu 
úřadu údajně přišlo anonymní udání, že by snad Frank měl mít 



tajný účet na Kajmanských ostrovech.“ Marianne se ze slušnosti 
obrátí na Doris, která ještě neřekla ani slovo. „A jak se máš ty?“

„Dobře,“ odpoví Doris nesměle, ale spíš než jako odpověď to 
zní jako otázka.

„Na chvíli se nezastavíš, co?“ zeptá se Marianne a usrkne kávy. 
„To znám. Člověk nemá chvíli klid. Pořád jen samý prodlužování řas, 
kryolipolýza nebo fitness. Musím říct, že už mě to začíná zmáhat. 
Potřebuju dovolenou, SaintTropez mě jen ještě víc vystresovalo. 
Já teď čekám na scénáře od Spielberga a Scorseseho, ale než mi 
přijdou, tak si chci dát pořádnou pauzu.“

„Zůstaneš tady?“ zeptá se Mona a přistrčí k ní talíř s buchtami.
Marianne zvedne svou rukou s dokonalou manikúrou jednu 

perfektně vykynutou buchtu a otočí ji dokola.
„Ano, minimálně přes léto. George a Amal mě sice pozvali 

k sobě do svého domu u Komského jezera. Bob De Niro a Meryl 
by mě prý moc rádi viděli. Jo, jo, už je to let, co jsme spolu natá
čeli,“ vysvětluje směrem k Doris. „Už jsem se chystala vyjet, když 
jsem se dozvěděla, že je pozvaný i Tom Hanks, takže jsem se na 
to vykašlala,“ řekne a ohrne horní ret.

„Aha. A proč?“ vyzvídá Mona. „Ten s Frankem taky…?“
„Ne, to ne. Jen, že všichni si mys lí, bůh ví jak je Tom příjemný, 

ale mně připadá, že mu sláva trochu stoupla do hlavy. Je jedno, 
o čem si člověk povídá, on vždycky spustí o tom, že vyhrál dva 
Oscary, ale proboha, to je už pětadvacet let! Co se ti od té doby po-
vedlo? říkám si v duchu vždycky, když začne otravovat s tím, jaký 
lešticí přípravek je na sošky nejlepší, aby zůstaly stále jako nové.“ 
Marianne zavrtí hlavou. „Mys lím, že tady mi bude líp. Pár týdnů 
potřebuji žít normálně, zklidnit si nervy.“

Erika sleduje, jak se mámě na tváři rozlévá široký úsměv, a uvě
domí si, že tím se její úkol ztížil nejmíň o tisíc procent.

„To zní skvěle. To mám doopravdy radost!“
Marianne si uždíbne kousíček buchty.
„Mys lím, že mi prospěje, když budu chvíli dělat to, co dělají 

běžní lidé, a ne se jen tak potloukat kolem,“ dodá odhodlaně.



„Můžeš vstoupit do našeho čtenářského kroužku,“ vyhrkne Mona.
Doris je rudá jak krocan, ale mlčí.
„Kdo všechno v něm je?“
„Prozatím jen já a Doris. Jú, to bude jako kdysi,“ rozplývá se 

Mona. „Pamatujete, jak jsme si tenkrát na molu u vody četly Nancy 
Drew?“

Marianne ťuká svými rudými nehty do stolu.
„Tak dobře,“ řekne zamyš leně. „Potřebuju se nějak zabavit. Ale 

v tom případě to musíme zahájit pořádnou oslavou, s drinky a hors 
d’œuvres.“

„Určitě,“ švitoří Mona. „Přijď odpoledne a vymys líme, jak to 
uděláme. Máme v plánu začít Pýchou a předsudkem.“ 

„To jsem ještě nečetla.“
„V tom případě je to skvělá volba,“ řekne Mona a lehce dloubne 

Doris do boku.
Marianne se zvedne a zamává napůl snědenou buchtou.
„Prosím tě, hlavně mi neříkej, že je v tom máslo.“
„Úplně minimálně.“ Mona se směje, ale Erika vidí, že za zády 

kříží prsty.
Marianne si nasadí sluneční brýle a zamává způsobem, jakým 

mávají jen malé děti a členi královských rodin.
„Toodeloo,“ zvolá a odchází pryč.
Erika se chystá promluvit, ale Doris ji předběhne. Vypadá jako 

papiňák zapnutý na nejvyšší teplotu těsně před vybuchnutím.
„Proč jsi to udělala?“
„Co jsem udělala?“ zeptá se Mona nevinně a vrtí přitom nechá

pavě hlavou.
„Pozvala jsi ji do čtenářského kroužku.“
„A co je na tom špatného?“
„Ty si opravdu mys líš, že ona stojí o naši společnost?“ namítne 

Doris a rozhodí rukama. „Vždyť už nemáme skoro nic společného.“
„Ale Doris, vždyť jsme kamarádky.“
„Já bych spíš řekla, že jsme bývalé kamarádky. Kdy naposledy 

se ti ozvala?“



„To už nevím,“ odpoví Mona a pokrčí ramenem.
„No vidíš. Nechci být zaujatá, jenže ona mě pokaž dé tak zner

vózní. Vedle ní si připadám jak… mimozemšťan.“
„Ale prosím tě!“ namítne Mona a položí jí ruku na rameno, 

„Bude sranda. Slibuju, bude to jako dřív.“
„Tak to rozhodně nebude,“ bručí Doris.
„Prosím, dej tomu šanci.“
Doris si vzdychne a skloní hlavu tak hluboko, že se člověk musí 

dívat skrz žlutý kšilt, aby jí viděl do obličeje.
„Kvůli mně,“ pokračuje Mona.
„Tak jo,“ souhlasí nakonec. „Dám tomu jednu šanci. Ale jestli 

zase začne mluvit o tom, čím se maže kolem plavek, jako minule, 
tak okamžitě odcházím.“

„Mys líte, že se Marianne chystá do důchodu?“ přemýšlí Erika. 
„Znělo to, jako by ji její starý způsob života už nebavil. Jí bude 
letos taky šedesát osm, že jo?“

„Člověk přece nemusí chodit do důchodu jenom proto, že je mu 
přes šedesát,“ ohradí se Mona. „Já svůj hotel nikdy neopustím. Až 
ten den přijde, tak mě odsud budete muset vynést.“

Erika skousne ret. Tak takhle si to tedy nepředstavovala.
„Naše rodina…“ řekne Mona a začne přitom utírat pult.
„… tady žije už po pět generací,“ doplní Erika. „Ano, mami, 

já vím.“
„Nechci se opakovat, ale mě opravdu mrzí, že tvoje děti nevy

růstají v Ljusskäru jako ty. Tady bych vám s Linou mohla pomáhat 
a vy byste měli víc času sami pro sebe. Víš přece, že sex je alfou 
a omegou kaž dého manželství.“

„Mami,“ zasténá Erika a pomys lí si, že není divu, že má tak 
komplikovaný pohled na sex.

„Chci jenom říct, že na sebe nesmíte v tom chaosu s malými 
dětmi zapomínat. Četla jsem o jednom páru, který si zavedl…“

„Nech toho,“ rychle ji přeruší Erika. „Slíbila jsi, že se do našeho 
soužití nebudeš plést. Nám je v Halmstadu dobře a oba tam máme 
práci. Čím bychom se tady živili, kdybychom se sem přestěhovali?“



„Mohli byste pracovat se mnou, v hotelu.“
„Máš tady šest pokojů. Z toho se pět lidí neuživí. Kromě toho 

by hotel potřeboval zrenovovat.“
„Já jsem svoji podnikatelskou činnost rozšířila,“ prohlásí Mona 

pyšně. „Před několika týdny jsem začala vařit a rozvážet jídlo míst
ním seniorům. Ta šlichta, co jim vozili z města, nebyla k jídlu, 
takže tu mám vývařovnu a dopravu.“

„Mys lela jsem, že jsme se dohodly, že trochu zvolníš.“
„Všichni si toho moc váží,“ vloží se do toho Doris.
„A mys lím, že i ty moje chaluhy budou mít úspěch!“ pokra

čuje Mona a zeširoka mávne rukou k hlavnímu vchodu, až se jí 
lupa na krku rozhoupe. „Co kdybych vedle vchodu pověsila polici 
s produkty z chaluh? Tím by se určitě dalo něco vydělat!“

Erika jen nerada přikývne. Nedokáže říct, jestli jsou chaluhy 
natolik lukrativní produkt, ale rozhodně je to lepší varianta, než 
když si máma jednou vymys lela, že začne prodávat wakeboardy. 
Nesmí však zapomínat, že sem Monu přijela hlavně přesvědčit, 
aby to tady zavřela.

„To bude určitě dobrý,“ odpoví Erika smířlivě. „Víš přece, že 
Martinova rodina žije v Hallandu a holky tam mají kamarády.“ 
Když dá Mona demonstrativně ruce v bok, Erika si odkašle. „Ale 
samozřejmě to s ním zkusím probrat… ještě jednou.“

Erika svěsí ramena a ukousne si kousek čerstvé housky. Její 
máma se odjakživa považovala za odborníka přes rodinné soužití. 
Podle ní by měla být vztahová terapie součástí kaž dého hotelového 
pobytu a během dospívání se Erika často za máminy nevyžáda
né rady styděla. Zatímco ostatní matky nabízely svým dcerám 
filmové večery s popcornem a malováním nehtů, Mona nabízela 
důvěrné rozhovory o způsobu, jak v sobě pomocí krystalů nalézt 
svou vnitřní bohyni. A přestože je už Erika ve stavu, kdy si na 
Monin charakter jakž takž zvykla, naskočí jí husí kůže pokaž dé, 
když se jí máma snaží dávat rady do života ohledně jejího man
želství nebo když se jí snaží podstrčit nějakou balijskou sošku 
plod nosti. 



Lina, která už dojedla, seskočí ze židle a obejme Eriku kolem 
pasu.

„Mami, už můžu jít?“
„Jasně. Ale nejdřív poděkuj babičce za svačinu.“
„Díky, babi,“ řekne.
„Není zač, zlatíčko,“ usměje se Mona. „Mám tady kufr plný 

věcí, které jsem ještě nestihla probrat, je v Dickensově pokoji. To 
je ten zelený.“

Lina přikývne a rozeběhne se nahoru do schodů.
„Já už půjdu,“ řekne Doris a sklidí po sobě nádobí.
„Ale odpoledne přijdeš, viď?“ zeptá se Mona vážným hlasem.
Doris se zamys lí a pak rezignovaně přikývne.
„Ale jenom kvůli tobě,“ odpoví a odejde.
Mona zůstane za barem, aby sklidila zbývající hrnečky.
„Musím jít vařit oběd, ale ty zůstaň tady a odpočiň si, potom 

se spolu najíme.“
„Já ti pomůžu, mami.“
„Ne, to není třeba. Máš přece dovolenou.“
„Nech toho. Řekni mi, s čím ti můžu pomoct.“
„Tak jo,“ vzdychne Mona. „Tak sbal ty alobalové misky, co jsou 

v troubě.“
„Jasně. Chceš, abych obědy i rozvezla?“
Zavrtí hlavou.
„To nejde. Nevíš kam a kaž dý očekává, že mu to jídlo přinesu já.“
„Ale, mami. Já ti chci pomoct.“
„Já vím, holčičko,“ přikývne Mona. „Tak bys mohla hlídat po

kladnu, zatímco budu pryč, abych nemusela zavírat? Bůh je mi 
svědkem, že je mi kaž dá koruna dobrá.“

„Jasně. A žádnou jinou práci pro mě nemáš?“
„Můžeš uvařit těstoviny k boloňské omáčce, co je na sporáku.“
„Fajn,“ odpoví Erika.
„Víš, jak se vaří špagety, viď?“
„Jasně že vím.“
Mona si zavěsí kabelku přes rameno.



„Důležité je dát do hrnce hodně vody a sůl a vařit těstoviny 
o chvíli kratší dobu, než stojí v návodu. Potom dáš hrnek uvařené 
vody stranou, a když na špagety naliješ olivový olej, tak ji do nich 
přimícháš.“

„Jo, mami,“ vzdychne.
„Použij ten v té hezké lahvi. Musí to být extra virgin.“
„Jasně,“ odvětí Erika a zakoulí očima. „Neměj strach, tohle 

snad zvládnu.“
Mona se usměje a před odchodem ještě pohladí Eriku po tváři.
„Jsem moc ráda, že jste tady. Za tři čtvrtě hodinky jsem zpátky, 

a kdyby něco, tak volej.“
Když Mona odejde se zabalenými krabičkami s jídlem, všimne 

si Erika, že v rohu místnosti stojí stará promáčklá konev na mléko. 
Její máma miluje blešáky a kaž dý rok z nich do hotelu přináší další 
a další harampádí. A jelikož ještě k tomu nedokáže nic vyhodit, 
má Erika obavy, že jednoho dne bude hotel tak přeplněný věcmi, 
že nepůjdou zavřít vchodové dveře.

Rozhlédne se kolem sebe a usoudí, že když se posune pár stolů, 
tak jedna police by se vedle dveří ještě měla vejít. Dokonce by to ani 
nemuselo vypadat špatně a Mona by tam možná mohla vystavit 
ještě něco dalšího na prodej. Ale pak si Erika připomene, že tu 
není proto, aby ji povzbuzovala v dalších nápadech.

Unaveně se opře o pult. Erika musí Monu nějakým způsobem 
přimět k tomu, aby si uvědomila, že není možné, aby tu dál takhle 
dřela. Obě tohle místo milují, ale Mona to tady sama všechno 
neudře, a pokud nechce být pořád nemocná a mít bolesti, tak 
prostě musí odejít na odpočinek.

Všechno by bylo snazší, kdyby tady byl Martin, posteskne si 
Erika. On je jedním z mála lidí, na které Mona dá. Jenže Martin 
tady není. Erika si musí poradit sama. Otázkou ale je, jak na to, 
aniž by mámě ublížila.
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Patricia vystoupí z autobusu a sleduje, jak se za ním při odjezdu 
zvíří obláček prachu. Slunce stojí vysoko, a tak si zastíní oči, když 
se otáčí na druhou stranu. Nemůže uvěřit, že je tady, že znovu 
absolvovala celou tu dlouhou cestu až sem do Ljusskäru.

Vysune madlo kufru a přemýšlí, kterým směrem asi leží hotel. 
Při své minulé návštěvě byla ubytovaná v Ystadu a na cestu sem 
do Ljusskäru si pronajala auto, ale tuhle chybu už znovu neudělá. 
V půjčovně měli jen auta s manuální převodovkou a Patricia, která 
takové auto nikdy neřídila, měla na klikaté cestě podél pobřeží 
co dělat.

Úzká hlavní ulice je jak vymetená, ale o kus dál stojí kiosek, 
který vypadá, že má otevřeno. Patricia zvažuje, že by k němu zašla, 
ale když pohlédne na opačnou stranu a spatří moře, tak jí dojde, 
že musí jít tím směrem.

Svižným krokem vyrazí po hrbolatém chodníku. Cestou za
hlédne krásný šedozelený dům s mechově zelenými okny, který jí 
kupodivu připadá povědomý. Možná si ho pamatuje ze své minulé 
návštěvy nebo z některého z Madeleininých dopisů. Než zmizela, 
stihla poslat celkem čtyři a Patricia je všechny četla tolikrát, že je 
zná celé nazpaměť.


