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1. Sen

Knihovna u nis doma nebyla velka. Citala desitku knih a tfi
disneyovky, kterymi jsem listovala pofid dokola. Az jsem se jednou
rozhodla. A napsala vlastni disneyovku. Bylo to pokracovéni ptibéhu
o malé mofské vile Ariel. Jmenovala se , Arieliny prvni Vinoce”. Byla
to kniha zhotovend zlisti, vytrhanych z notysku, s obkreslenymi
obrizky, napsand velkym htlkovym pismem a vlozeni do dvoulistu
papiru, tvofici obalku knihy.

,Vi§, ale Ariel se nemohla bouchnout hlavou o led, protoze mote
nezamrzd. A na plizi nerostou jehli¢naté stromy, takze je lidi nemohli
kacet,“ fekl mi tatka, dfevorubec.

Ano, nevédéla jsem to. Jak bych mohla. Chodila jsem teprve do druhé
tiidy zdkladni skoly. Zemépis jsme jesté nebrali. A psdt jsem taky pofddné
jesté neuméla. Vlastné jsem psala jesté dfive, neZ jsem psdt uméla. Néktefi
kritici mi v dobé psani této proni kapitoly fikaji to samé: ,Pisete knihu,
a jesté ani pofddnépsa’t neumite”.

»A pro¢ to skoncilo $patné?“ zeptal se mé tatka, a vritil mi moji
knihu ,Briliantové srdce®.

»Skonéilo to prévé dobfe! Ne jak v Titanicu. Prosté umfeli oba
a byli spolu navéky!“ objastiovala jsem myslenku své knihy, az jsem
nakonec usoudila, ze mi vmém véku 14 let uz nemize byt
objektivnim ¢tendfem muj tatka. Jak by mohl chipat zamilovany
piibéh teenagera. A tak se moji dal$i ¢tendfkou stala moje kamarddka.
Ji se muj pribéh libil. A svéte div se, za pir tydntl za mnou pfisla se

svoji vlastni knihou! Jeji knihy mély literarnéjsi droveri a byly vtipné!
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Byla jsem $tastnd, ze iona zije sviij sen! Dodnes nevim, zda ji byl
motivaci piibéh o ldsce a miij idealisticky pohled na svét, nebo tak spatnd
sirovert mého literdrniho dila, Ze si wvédomila velikost svého vlastniho
talentu!

V 15 letech pfisla otizka, jakou skolu si vybrat. Psani knih byla pro
mé jasnd volba. Jen takovd skola v okoli neexistovala. Tak jsem zvolila
tu, kterd se tomu nejvice blizila a méla v rozvrhu nejvice hodin
literatury.

Snila jsem o tom, jak budu chodit do skoly, kde budeme ¢ist knihy,
psit, a dokonce je i vyrabét!

,Nebyla jsi pfijata,“ oznimil mi tatka apodal mi vyjidfeni
o vysledku pfijimacich zkousek.

,Ale v dopise pisi, ze se di odvolat! Jde vidét vysledky testa!
nechtéla jsem se svého snu vzdit a chtéla jsem vidét ty vysledky.

,V Cestiné jsi méla za 5. Méla jsi tam chyby,“ vratil se po nékolika
dnech tatka z price pozdéji a oznimil mi vysledek jeho nivstévy ve
skole.

»Ale v dopise piSou,“ pokracoval, ,ze se muzes pfihlésit na ucebni
obor knihaf, Ze tam maji jesté volni mista, ale je potfeba se
rozhodnout co nejdfive.”

Byla jsem pted rozhodnutim. Bud’ druhé kolo pfijimacich zkousek
na $kole, kam jsem se pfihldsila kvali kamarddce a byla by ze mé
postacka, anebo se rozhodnout ted’ a jit na uéebni obor knihaf, na
Skolu, na které jsem chtéla studovat maturitni obor.

,Psanim se zivit nedd! Musi§ umét délat rukama! Jediné tak

prezijes!“ sezndmil mé tehdy s realitou tatka.



Ale do kdy je to realita jiného clovéka? A kdy se to stdvd realitou vasi?
Realitou vasi se to stdvd v okamZiku, kdy to pfijmete do své mysli. Védomé
jsem to pfijala. Podvédomé jsem si ale tikala: To tak! Dobrd, budu se ucit
vyrdbét knihy.’ Ale abych si je pak mohla tisknout a Vyda'vat sama!

Nastoupila jsem na ucilisté. Hodiny literatury byly o tom umét
cely zivotopis autora, pfesnd data narozeni a timrti, kolik mél dany
autor manzelek a nazvy vSech knih, které napsal.

A praxe byla posledni ro¢niky o tom hizet titkilové encyklopedie
v némciné do balicky a dévat je zabalené na paletu. 8 hodin denné. 5
dni v tydnu. Ve firmé, se kterou méla skola domluvenou spoluprici.

Zivot ve vétsim mésté mi pfinesl spoustu pfatel a ,party life zivot.
Prestala jsem psit. A pila. Maj zivot byl jako nefizend stfela.

Az do jednoho okamziku. Pily jsme s kamarddkou z jedné lihve,
a tak jsem chytla mononukle6zu. Lékat mi oznimil, Ze tak tii mésice
nikam nesmim, je to onemocnéni lymfatického systému, takze
nisledek je hor$i imunita a mdm v podstaté v hiji jitra, takze bych
neméla pit, minimalné pul roku. A hrozil mi pfevoz do nemocnice.
Méla jsem pocit, jako by muj zivot skoncil. Nedokazala jsem si
pfedstavit zivot bez alkoholu! Zivot jen v redlném svété, ktery mi
pocit $tésti nepfindsel!

Zustala jsem sama. Sama mezi Ctyfmi sténami. Nejdifv jsem si
psala s priteli. Cim vic ubihal &as, tim vic jsem si uvédomovala, ze
moji pritelé z ,party life” Zivota nejsou skutecni pritelé. A Ze sis nimi
ani vlastné nemdm moc co Fici. Zistali mi jen dva spoluzici ze tiidy.

VZdycky jsem si myslela, Ze slavni spisovatelé jezdi na osaméld mista,

aby je neotravovali fanousci, nebo pro inspiraci do krdsnych mist. Ale jd



nebyla slavny spisovatel. Ziistala jsem sama se sebou. Sama mezi
prazdnymi zdmi. Sama s prazdnym Zivotem. Jak se miiZe Zivot tak
obrdtit? Z okamZiku, kdy si myslite, Ze mdte vsechno a Zijete si. Ale casto
je to jen iluze. Alkoholem vyvolany chvilkovy pocit stésti, protoZe si ho
neumite vytvofit sami. _[a]e dokdzeme sami sebe nicit, aniZ bychom si to
uvédomovali. A kdyZ nezbude nic, jen realita, jen ¢istd realita, vite jedno —
Ze sami pred sebou nikdy neutelete. MiiZete to udélat, ale mezi éryfmi
sténami pravdépodobné nevydrZite, nebo se zblaznite. Jind cesta, nez prestat
utikat, neni. A jit sdam, sama do sebe. Co vam zbude, kdyZ vdm vezmou
vsechno? MoZnost byt s prdteli, moZnost pit, moZnost jakéhokoliv iitéku,
nebo navozeni si pocitu chvilkového stésti, a to nemluvim o nemoZnosti
vidat se s nékym, s kym chodite. NemoZnosti byt ve vztahu. Ale v jakém?
Kolik vztahii ale mdme a kdyZ ziistanou jen realitou, tak jsou prazdné.
Nebo jsou jen iitékem pied sebou samym? Ted to uz neslo. Utikat pred
realitou, kterou jsem si sama vytvofila. Pfed prazdnym Zivotem. Musi
existovat néco, co dd clovéku smysl, co dd dovéku silu bojovat, néco, pro co
clovék rdd vstdvd rdno z postele. Co je to, co ddvd clovéku pocit Stésti?
Nezdvisle na druhych, na vécech. Co je to, to jeho? Ta jedind véc, kterd je
jeho soucdsti? Ta jedind véc, kterd v jeho mysli rozhoduje o jeho preZiti?
Snazila jsem si vzpomenout na détstvi, na okamziky, kdy jsem byla
$fastni. Stastnd sama se sebou, nefesila jsem cas, ani ze se potiebuji
najist. Byl to jen idealismus détstvi? Neméla jsem buhvi jak $tastné
détstvi. To nemohlo byt ono. A pak se mi vybavila vzpominka. Jak
jsem jako dité dokazala ¢mdrat, hodiny a hodiny, na papiry. Vlnovky.
Neuméla jsem psit. A pak se mi zacal promitat cely Zivot, jako film.

Kdyz jste zavieni mezi ¢tyfmi sténami, sami se sebou, je to jediny



