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Tuto knihu vénuyi svému manzelovt, ktery mi po celou tu dobu,
co jsme spolu, pordd Fikd. ,Jd jen chei, abys byla stastnd,”
a
Své matce, kterd vidycky vérila, Ze mugu délat cokoli
(a nikdy neprestala doufat, Ze toto ,,cokoli

by jednoho dne mohlo znamenat i spisovatelleu).



PROLOG

1952

MARGARET SE ROZHLEDLA PO HLOUCKU SVYCH PRITELKYN A SOU-
sedek, které obsadily jeji obyvaci pokoj. Na prvni pfedvadéci akci to
byla vcelku hojna uc¢ast, méla by byt nadsena. Jenze nebyla. Snazila
se konverzovat s pani Millhousovou, ale dokazala myslet jen na to,
jak se ji pod prestfizenym pasem oblibenych $ati rysuji ty hrozné
faldy na bfise. Skoro nemohla dychat. Asi prece jen méla poslech-
nout matku a zvolit radéji volné kanarkové zluté Saty, které ji ne-
davno koupil Frank. Zatraceny Frank. Jak je potad laskavy a snazi
se, aby se opét citila dobre a aby si pripadala krasna! Jenze ona se
nemiiZe zbavit pocitu, Ze uz ji stejné odepsal. Ze u ji tak jako tak
poklada za jednu z téch, které si musi obleceni peclivé vybirat, aby
zamaskovaly svou pfiSernou postavu. A to ji je teprve sedmadvacet.

Zavistive pohlédla na Carolyn Cartersonovou, jejiz $tihly pas jes-
té zdlraznoval rizovy pasek. Obé porodily pted osmi tydny, jenze
zatimco Carolyn si klidné ptijde v tom, co nosila pted téhotenstvim,
navic s krasné zvlnénymi, hustymi kastanovymi vlasy, Margaret
dokonce musela poprosit matku, aby ji dopnula $aty. Vlasy, kdysi
prekrasné plavé a jemné jako hedvabné sttapce na zaclonach, méla
ted matné, zplihlé a skoro se nedaly ucesat. Pokusila se tu hrizu
zakryt mali¢ckym klobou¢kem a doufala, Ze pokryvka hlavy odve-

de pozornost i od jejiho bledého obliceje. Posledni dobou nesnasela



pohled do zrcadla, protoze ji pokazdé ptipomnélo, Ze jasné modré
o¢i, které byly pred téhotenstvim jeji nejvétsi chloubou, ¢asto navic
zduraznéné blankytnym odstinem $atti, vybledly a zeSedly. Ruzova
plet, diky niz vypadala, jako by celé odpoledne bruslila na kluzisti,
zesinala a zeZloutla a i s jasné rudou rténkou, pro kterou se dnes roz-
hodla, vypadala jako duch. Zato Carolyn cela jen zarila a uvolnéné
se smala u stolku s kavovym servisem. Margaret si ptipadala jako ml-
havé mracno, které zatemni vse, co ma kolem sebe.

Stipalo ji v nose a do oéi se ji hrnuly slzy. Ted ne. Prosim, ted ne.
Zatala ruce v pést a ostré nehty, které si sotva zvladla ostfihat — na
rudy lak, ktery si koupila pravé pro tuto ptileZitost, uz nedoslo — za-
ryla hluboko do dlani, aby pfemohla smutek. Zativé se usmala na ve-
dle sedici pani Millhousovou. Na melancholii ted neni ¢as. Miminko
hlida babicka, starsi déti jsou ve skole. Tohle je moje chvile, fekla si
v duchu. Zacatek dalsi zivotni kapitoly, v niz budu néco vic nez jen
Frankova manzelka a matka Johna, Maisy a Williama.

Ptes pokoj k nim dosla Lucy, na riazovych rtech vykouzlila ismév
od ucha k uchu a vzala Margaret za pazi. ,,Pani Millhousovd, moc se
omlouvam, ale musim si na chvilku puj¢it nasi hostitelku.“ Dikybo-
hu za Lucy! Odvedla Margaret ke stolku, na kterém byly vyrovna-
né nakoupené sladkosti. Carolyn urcité nemusi chodit pro dezerty
do obchodu. Margaret dfiv taky nemusela, pekla baje¢né moucniky.
JenomZe ta doba uz je davno pry¢, stejné jako jeji postava. Zachvéla
se, protoze si vzpomnéla, jak se v¢era pokusila upéct susenky. Mou-
ka byla tplné vSude. Maslo se nedalo poradné utftit, a kdyz konecné
str¢ila to nepovedené tésto do trouby... najednou kout a smrad. Jesté
Ze ji matka probudila.

»~Maggie, zlato, myslim, Ze bys méla zacit.“ Slova nejlepsi pritel-

kyné Lucy vytrhla Margaret ze zamysleni. Pohlédla na hodiny na



krbové fimse. Déti se brzy vrati domu. Kolik ¢asu uz promrhala?
Bala se, ze prezentaci nezvladne. A vibec, pro¢ by ji vlastné chtél
nékdo poslouchat?

Lucy zfejmé vycitila jeji nerozhodnost, a tak oznamila: ,,Damy,
nase hostitelka by vas rdda pozadala o pozornost.” Postrkovala pfi-
tom Margaret ke stolu pred krbem. Margaret na néj rozprostrela bily
ubrus, ktery dostala od firmy a na némz se baje¢né vyjimaly produkty
nejriznéjsich pastelovych barev a velikosti. Podepsala s nimi smlou-
vu, protoze zboZi ji opravdu nadchlo. Navic doufala, Ze poradanim
téchto setkdni prospéje nejen své rodiné, ale i ostatnim.

Jenze ted, tvati v tvar hloucku uvolnénych a stastnych Zen, si
musela v duchu vynadat. Jak ji viibec mohlo napadnout, Ze je to dob-
ry napad? Vzdyt ona uz mezi né nepatti. UZ neni ta sousedka, ktera
hlidd kamaradkam déti a kazdy tyden potfdda ¢ajové dychanky s par-
tickou karet. Ne, ted je z ni podivinka, ktera vypada ptiSerné a sko-
ro podpalila kuchyn, kdyz pekla susenky. Mognd by bylo lepsi, kdyby
dum shorel. Ne. Tohle si nesmi myslet. Védéla, Ze to neni spravné.

Trosku se vzpamatovala a podivala se na Carolyn, ktera jeji po-
hled opétovala s dokonalym usmévem roztleskavacky. Margaret
méla sto chuti ji uskrtit. Misto toho v$ak pterusila probihajici hovor
anejisté pronesla: ,, Damy, vSem vam moc dékuji, Ze jste dnes pfisly.”
To zviddnes. Musis. ,Myslim, Ze nékteré uz tenhle zazracny produkt
znate. Tupperware.” Vykouzlila $iroky, strnuly strojeny usmév, ob-
ratila pravou ruku dlani nahoru a prejela s ni po kraji stolu. ,,Vim, Ze
7adnd z nas nema na rozhazovani, a ujistuji vas, ze vam dnes nechci
nic prodavat. Jen vam chci povédét, jak se ze mé diky Tupperware
stala lepsi manzelka a leps$i matka.“ L. ,,S Tupperware kazdé jid-
lo déle vydrzi. Z dnesniho rostbifu miiZe byt zitra sendvic¢ a pozitfi

dusené maso k vecefi. Jednou uvafit, tfikrat jist! Vechno to jidlo,



kterym se dosud plytvalo, se d4 dnes krasné ulozit a uchovat. Uset-
tite ¢as, penize i misto v lednici.”

Margaret se rozhlédla po vielych usmévech ve tvatich svych
ptitelkyn a sousedek a najednou si pripadala silnéjsi. Pokracova-
la v prezentaci, ukazala jim, jak se daji uchovat zbytky peceného
krocana i nékolik dni. Pozadala par kamaradek — v¢etné Carolyn —,
které uz Tupperware znaly, aby tekly par slov. Pak uz bude stadit
jen predvést posledni kousek a mize zacit vyplnovat objednavky.
Urcité se jen pohrnou.

»A na zavér vam musim jes$té ukdazat tuhle baje¢nou novinku.
Je to jeden z nejnovéjsich produktu této rady, a i kdyz tuhle znac-
ku mozna uz pouzivate, tenhle kousek jste urcité nevidély.“ Marga-
ret nasadila $iroky usmév, prosla obyvakem do kuchyné a zavolala:
,Vsichni pfece milujeme Zelé, Ze ano?* Vritila se s plastovou formou
na babovku pfikrytou vikem ve tvaru talife.

,Zelé vypada vzdycky baje¢né, ale kdyZ ho chcete vyklopit
z formy, pottebujete dost velky talit. A ted si predstavte, ze vam kus
zbyde. Jak docilite toho, aby neztratilo tvar? V Tupperware za vas
tenhle problém vyftesili, protoze vymysleli tento dokonaly vyrobek.
Staci formu otocit, zelé se vyklopi na viko, z néhoz se mrknutim oka
stane talit, ktery neudéla ostudu ani vasemu svate¢nimu porcelanu.”
Margaret py$né zvedla formu, aby na ni vidély vechny prfitomné
a odhalila mistrovské dilo z ¢erveného, oranzového a zlutého zelé
s bilymi ZuZu bonbony a rudymi koktejlovymi tfe$nickami. V po-
koji se ozval potlesk.

»A pak, kdyz je Cas sklizet, staci nasadit formu zpatky na talif!“
Pokusila se formu zacvaknout, ale néjak to neslo. Potfebovala by si
ji poloZit na stul, jenze ten byl plny ostatnich vyrobku. Zvedla kole-

no, aby si o néj optela viko a mohla predvést, jak to krasné cvakne.



Necvaklo to, ale ruplo. Vinou prudkého pohybu tésné $aty praskly
a $peky se vyvalily dirou v roztrZzeném $vu tésné nad podvazkovym
pasem. Zoufale se pokusila je zakryt, jenze si na prsa ptiplacla Zelé.
Rozmazlo se a spadlo na podlahu.

Damy zalapaly po dechu. Rozhostilo se ticho. Margaret si klekla
azacalaz hnédého koberce shrabovat barevnou brecku. Jen se vsichni
podivejte! Krdloona hospodynék, kterd se nedokdze postarat o déti, nena-
rovese dosati a neumi predoést ani pritomou plastovou krabicku. Schou-
lila se do klubi¢ka a zakryla si obli¢ej i usi. Pak se ti$e rozplakala.

Vzdélené vnimala, Ze Lucy vyprovazi damy ze dvefi. Po chvi-
li ucitila mat¢in parfém a za dalsi chvilku ji nékolikery silné ruce
vynesly nahoru do postele. SlySela hlasy déti, které skemraly, aby
mohly jit za maminkou, a modlila se, aby je nepustili dovnitt. Kéz
by mohla zustat navéky schovana pod dekou. S témihle lidmi uz

nedokaze nikdy ani promluvit.



PRVNI CAST

Ruth: 1933-1936



PRVNI KAPITOLA

RUTH DOSLA K VELKE CIHLOVE BUDOVE A ZATLACILA DO ZDOB-
nych tepanych vrat. Pohled na vlastni pfijmeni vyryté do ¢erného
zeleza presné v Grovni o¢i ji nebyl ptijemny, ale pokusila se nad to
povznést. V téhle nemocnici je pouze zaméstnand, nic vic.

Vnéjsi nadvoti za vraty bylo plné stromdu, jejichz listi se pravé
zacinalo barvit do zarivé Cervené, fialové a zlaté. Béhem nékolika
tydnd se letni zahrada proméni na pestrobarevnou podzimni svatyni
slouzici novym pacientiim i jejich rodindm. Emeraldinova nemocnice
je sice verejnou instituci uprostted New Yorku, ale Ruthina rodina
od zacatku usilovala o to, aby jejich 1é¢ebna v nicem neptfipominala
ty chladné, temné statni ustavy, kde se ze stén odlupuje barva, svétlo
jen poblikava a pokoje jsou precpané. Vytvorili néco uplné nového —
verejnou nemocnici pro dusevné choré s péci a vybavenim soukro-
mych sanatorii a pfimym napojenim na lékaiskou fakultu, ktera se
stala zazemim prvottidniho vyzkumného strediska.

Byl tak trochu zazrak, Ze Ruthin otec Bernard Emeraldine, syn
vyznamného primyslnika Thomase Emeraldina, nad$eni pro novou
nemocnici sdilel se svou dcerou. Vlastné to byla jedina véc, ktera
je spojovala, i kdyZ zdjem o ptirodni védy a medicinu ziskala také
od ného. Koneckonci, vybudovat nemocnici, v niz by se lidem ze
véech tfid dostalo prvotridni péce, byl jeho ndpad. Rozhodl se vé-

novat milion dolart Newyorskému tstavu pro choromyslné, jenz



dnes nesl jeho jméno, a nikoli luxusni psychiatrické klinice Payna
Whitneyho, kde byl po Velké valce hospitalizovany jeji bratr Harry.

Tenkrat Ruth natolik zaméstnavala péce o bratra, Ze otcovym
planim nevénovala moc pozornosti. Vlastné nevénovala pozornost
ni¢emu a k otcové velké radosti prestala pracovat pro hnuti sufra-
zetek. Neméla ¢as ani na svého snoubence Lawrence, takzZe ten to
nakonec vzdal a oZenil se s jeji byvalou spoluzackou z Mount Ho-
lyoke, ktera ¢as méla.

Nemochnice se stala jejim poslanim, teprve kdyz ztratili Harryho.
Zatimco rodic¢e Bernard a Helen ptikladné truchlili nad smrti syna,
ptijimali kondolence a stahli se z vefejného Zivota, Ruth nevédéla,
kam diiv skocit. Svij Zal pretavila v praci a vSemi silami se snazi-
la pticinit o to, aby bezprecedentni dar jeji rodiny skute¢né pomohl
vytvotit prvotiidni vyzkumné a lé¢ebné zatizeni. Pohanéla ji nadé-
je, ze tak usetfi jiné rodiny od bolesti ze zbyte¢né ztraty blizkého
¢lovéka.

Dodnes ji udivovalo, Ze ji tehdy otec dovolil pracovat ptimo s no-
vym feditelem nemocnice Charlesem Haydenem. Nejspi$ si myslel,
7e ji misto asistentky zaméstna do doby, neZ se objevi néjaky novy
napadnik. JenZe Ruth se velmi brzy stala nepostradatelnou a dnes, po
vice neZ deseti letech, dohliZela jako zastupkyné feditele na kazdo-
denni provoz nemocnice, sledovala pokroky pacientt, a dokonce se
podilela na ptijimani novych zaméstnanct. Emeraldinova nemocnice
se stala smyslem jejiho Zivota. Pfesnéji feceno, stala se jejim Zivotem.

Po Harryho smrti byla nemocnice to jediné, co Ruth zbylo.
Dnes uz védéla, Ze ani jeji oddanost a nasazeni nemohly Harryho
zachranit pred jeho démony, ale nadale vénovala nemocnici veske-
rou svou energii. Jisté, je ji Ctyfiatficet a bezpochyby zistane starou

pannou, ale ma svou nemocnici a své pacienty. A kazdy den kracela



po Prvni avenue s tichou nadéji, Ze je predurcena k ¢emusi vétSimu.
Najit lepsi zpusob, jak pec¢ovat o dusevné choré, a tieba je i vylécdit.
Zmeénit Zivot mnoha rodinam.

Kdyz vstoupila do cihlové budovy s vysokymi stropy a velky-
mi klenutymi okny a kracela dlouhou chodbou s kfistalovymi lustry
a orientalnimi koberci v jasnych barvach, citila hrdost, Ze pomohla
vybudovat ustav, kde se véem pacientiim dostava té nejlepsi péce.
Emeraldinova nemocnice s teplymi dfevénymi podlahami, zahra-
dami, a dokonce i tane¢nim sdlem pusobila dojmem domova, nikoli
zdravotnického zatizeni. Bylo to misto, kde se opravdu 1é¢ilo.

Ruth vesla do kancelare, odlozila hnédou kabelku z krokodyli
ktize na pohovku pod oknem, sundala si klobouc¢ek s pérem a poveé-
sila ho na mosazny vésak v rohu. Uhladila si tmavé vlasy, par uvolné-
nych prament zastréila do utazeného drdolu a rychle zkontrolovala
svuj vzhled v zrcadle. Pfehnana pozornost okoli, kterou ji vyslouzily
neobycejné krasné rysy, jez zdédila po matce, ji byla béhem studii
spiSe neptijemna, a i kdyZ se svym vzhledem moc cavyki nenadé-
lala, potrad byla v mnoha ohledech vyslankyni nemocnice, takze se
od ni o¢ekavalo, Ze bude také dobfe vypadat. Nastésti ji matcina
$vadlena pomahala drZet krok s posledni médou.

Prtisla brzy, jako obvykle, takze ji pred oficidlnim zahajenim
pracovniho dne zbyvalo dost ¢asu. Nepodivala se do kalendare ani
na hromadu spist na psacim stole a rovnou se vydala na obhlidku
jednotlivych oddéleni. Tohle méla na své praci nejradéji. Obvykle
zacinala na nejvzdalenéjsim oddéleni trvalé péce. Tady byli hospi-
talizovani muzi a Zeny, ktefi uz nemocnici patrné nikdy neopusti,
skute¢né beznadéjné ptipady —alespon dle ndzorti mnoha lékatt i ro-
din samotnych pacienti. Ruth o nich ale takto neuvazovala a stale

chovala v srdci nadéji, ze se vSichni lidé, snad az na dusevné choré



recidivisty, mohou uzdravit alespon natolik, aby se vratili domu.
Vyzadovalo to komplexni 1é¢bu, nejmodernéjsi 1ékarské poznatky
a soucitnou péci. Recidivisty posilali na uzaviené oddéleni vézenské
nemocnice na Blackwellové ostrové, které se nachazelo hned vedle
starého Octagonu (tak nechvalné proslaveného tim proklatym ¢lan-

kem Nellie Blyové).

QOO0

Ackoli si prala, aby na uzdraveni stacila empatie a ¢erstvy vzduch,
z vlastni zkusenosti védéla, Ze k tomu, aby se pacienti zbavili své-
ho utrpeni, pottebuji mnohem vic. Harry si na venkové v 1écebné
Payna Whitneyho uzival Cerstvého vzduchu do sytosti a zdalo se,
Ze nasel utocisté v truhlatské dilné, kde vyrabél ptaci budky. A je-
likoZ Ruth travila ¢ast kazdého dne po jeho boku a hovoftila o ném
s 1ékari, védéla, ze nedostatkem empatie také netrpél. Pfesto mu ni-
kdo nedokéazal zabranit, aby si jednoho dne z prostéradla neumotal
opratku. Ne, Ruth védéla, Ze 1é¢ba vyZzaduje mnohem vic, a kazdy

den se snazila objevit metodu, kterd bude fungovat.

QRN

Kracela rychle a na nadvofi pted oddélenim trvalé péce dorazila za
necelé dvé minuty, coz byl skute¢né vykon, protoZe musela minout
nékolik budov. Nejprve zamitila k pokojum pro chudé. Emeraldinova
nemocnice patfila k hrstce tstava, které byly dost velké na to, aby
mohly uspokojit potteby vSech vrstev. Majetnym samoziejmé nabi-
zeli soukromé pokoje, ale Ruth naplriovalo velkou hrdosti, Ze poko-

je pro nejchudsi pacienty obyva maximalné Sestnact osob, zatimco



ve vétsiné verejnych lé¢eben staly postele po desitkach od stény ke
sténé.

I tak ji ale za dvefmi ohlusil ktik, zpév a brebenténi pacienti
a znovu se neubranila myslence, jak strasny ramus musi byt v ostat-
nich nemocnicich. Uz jen z toho kravalu by se ¢lovék zblaznil.

»Sle¢no Emeraldinova, znate mého papouska?“ Spéchala k ni
postarsi Zena, zarivé se usmivala a ukazovala na povlak od polstare,
ktery méla uvazany na rameni.

»Jesté ne, sle¢no Nellie. Jakpak se ten fesak jmenuje?” Ruth pfi-
stoupila na hru a naklonila se, aby si prohlédla imaginarniho ptacka.

»Fesak?“ zachichotala se Nellie. ,,Tohle je prece Zenské oddé-
leni. Jste hloup4a nebo co?“ Zcistajasna ji popadl vztek a pokusila se
dlouhymi nehty poskrabat Ruth oblice;j.

Ruth pred ni usko¢ila a vzapéti ji ptibéhli na pomoc zdravot-
ni sestra a dva zfizenci. ,,Nic mi neni,* prohlasila rozhodné, chytila
Nellii za ruce a pevné je seviela. ,My si s Nellii ted pékné sedneme
na postel a pockame, az ji pfinesete svéraci kazajku, aby se trochu
uklidnila.”

»Kazajku ne! Zabije mi papouska! Ty mrcho! Ruth, ty mrcho!“
Nellie jecela a mlatila sebou, Ruth zesilila stisk a ostatni Zeny v po-
koji se zacaly smat a hykat.

Ruth uz davno presvédcila pana Haydena, aby se pro znehyb-
néni nasilnych psychotiku ptestaly pouzivat klecové postele a Zidle
s koZzenymi péasy. V Emeraldinové nemocnici se v ptipadé potieby
pouzivaly ke spoutani mirnéjsi svéraci kazajky.

»Nellie,“ fekla Ruth hlasité a netstupné a stiskla svijejici se Zené
paze. ,Ptacka vam poloZime na postel, hned vedle vas. Pokud se za-
¢nete ovladat, neZ pfijdou s kazajkou, tak vam ji ani nebudou muset

nasadit. Hlavné se ale potfebujete uklidnit. Damy,* Ruth se ptisné



zadivala na ostatni Zzeny v pokoji, ,vSechny obc¢as mivate chvilky,
kdy potfebujete pomoct se sebeovladanim, tak se prosim chovejte
slusné a doprejte sle¢né Nellii chvilku na uklidnénou.*

Za ¢tvrt hodiny, kdy uz byla o poznani klidnéjsi Nellie bezpec¢né
spoutana v kazajce, Ruth vstala, ujistila pacientku, Ze ji brzy rozva-
zou, pak se otocila na podpatku bilo-hnédé polobotky s tkanicka-
mi a pokracovala v obchuzce. Podivala se na hodinky a s rozladé-
nim zjistila, Ze uz je skoro devét; jestli se chce podivat na pacientku,
kterou ptijali véera vecer, nestihne zajit do pokoju pro barevné ani
k Zenam v soukromém kfidle. Tuhle novou Zenu ptivezli z Bowe-
ry, télo méla samou modrtinu, krvacela v obli¢eji, levé oko opuchlé
a zaviené. Kdyby nekfticela a nenadavala jako Spacek, skoncila by
na béZném nemocni¢nim pokoji.

»Zabiju ho, uz se mé nikdy ani nedotkne,” je¢ela vysokym hla-
sem porad dokola, kdy?z ji ztizenci privadéli. Pti myslence, co se té
nebohé Zené asi stalo, se Ruth zachvéla.

Zamitila ptimo k mistnosti vyhrazené pro vodolécbu, protoze
predpokladala, Ze pravé sem lékat pacientku umistil. Tepld koupel
s neustalym pfitokem vody sice nebyla z nejmodernéjsich, ale Ruth
ji presto pokladala za jeden z nejlepsich nastroju pro zklidnéni roz-
rusenych pacient.

V mistnosti stalo osm kovovych van. Na prvni pohled to vy-
padalo, Ze v nich plavou jen lidské hlavy. Zeny byly od krku doli
schované pod viky zakryvajici celé vany, takZe se nemohly moc hy-
bat. Byly zcela ponotené ve vodé, ktera byla bud velmi horkd, nebo
naopak velmi studend, a to podle toho, zda jejich téla potiebovala
$ok, nebo uvolnéni. Zena z predeslého vectera lezela klidné a jedna

sestra ji pfitom krmila vyvarem.



»Jak se dnes dafi nasi nové pacientce?” zeptala se sestry a na
Zenu ve vané se viele usmala.

»Uklidnila se, ale ted zas nechce mluvit.“ Sestra zoufale povy-
tahla oboci.

,Vitejte v Emeraldinové nemocnici.” Ruth si ptitahla zidli k vané.
Zena odvratila zrak. ,,Uréité mate strach, ale tady jste v bezpeéi, to
vam mohu slibit. Chceme vdm pomoct. MuZete se na mé podivat?>*
Zena natodila hlavu k Ruth, kter4 jen sté zamaskovala sviij $ok.
Pfti pohledu zblizka si totiz uvédomila, Ze to vibec neni Zena, ale
sotva dvandctileta divka. ,Zlati¢ko, ja jsem Ruth Emeraldinov4,
zastupkyné feditele téhle nemocnice. Nejsem lékarka, ale staram
se o to, aby ti nasi 1ékafi a sestry co nejvic pomohli. Mohla bys mi
fict svoje jméno?“

»Mary,“ odpovédéla divka skoro Septem.

Vyborné, Mary, vi$, pro¢ jsi tady?“

Mary prisvéddila.

A muze$ mi to fict?”

»ProtoZe tentokrat jsem se ho pokusila zabit.“ Mluvila hlubo-
kym, hrdelnim hlasem. Ruth v ném zaslechla tizkost.

,»Koho ses pokusila zabit?“ zeptala se klidné, protoze védéla, ze
pokud se dévée skuteéné pokusilo o vrazdu, tak ji ¢eka uplné jiny
rozhovor s Uplné jinym ¢lovékem. Na ostrove. ,,Zda se, ze ti nékdo
o$klivé ublizil. Muze$ mi fict, kdo to byl?*

»Je mrtvy? MiZu to fict, jenom jestli je mrtvy.”

»Dévenko, nevim, o kom mluvis, takZe se obavam, Ze ti s jisto-
tou nemohu fict, zda je ten doty¢ny mrtvy, nebo zZivy.

Mary zbledla strachy a tékala o¢ima po mistnosti. ,,On mé na-
jde. Ptijde si pro mé. Rikal, Ze kdyZ to nékomu povim, tak mé za-

bije. Zabije a pak to bude délat s moji mrtvolou. I kdyZ jsem ho



$krabala a kopala. Rikala jsem mu, Ze je to bezbozné, ale jemu to
bylo jedno. Pofad na mé mifil tim noZem a...,“ odvratila zrak, oci-
vidné v rozpacich.

»10 je v poradku, nic zlého jsi neprovedla. Mné se muzes svéfit.
Opravdu.”“ Ruth natéhla ruku a pohladila divku po hlavé.

,No, ja se rozhodla, Zze mu ukazu, jestli to zase zkusi. Sebrala
jsem mu niiZ a schovala ho pod matraci. KdyZ ptisel zase smradlavy
domt a zacal na mé sahat, snazila jsem se ho zastrasit.“ Divka ztich-
la a vzapéti zacala jecet a natikat jako vcera v noci.

»Mary.” Ruth se nenechala vyvést z miry a pockala, az Maryin
zachvat pomine. Bohuzel podobné smutné ptibéhy slychala od Zen-
skych pacientek az pfili$ ¢asto. Vodolécba divku za chvili uklidnila
a Ruth vlidné pokracovala: ,,Muzeme k vam poslat policii, aby ho
trochu vydésila. Jde o tvého otce?*

»Mého otce?* Mary se zatvarila zmatené. , Ten je mrtvy.”

»Tak s kym bydli$, drahousku?“

»S mamou... a s bratrem.”

»Aha.“ Ruth se nadechla a dal hladila Mary po hlavé. , To, co se
ti stalo, neni tvoje vina, rozumi$ mi?“ Jemné uchopila do rukou Ma-
ryinu tvar a zadivala se ji pfimo do o¢i. ,Vim, Ze mas strach, ale nic
jsi neprovedla. U nds v nemocnici se zotavi$ a ja ti slibuji, Ze tu budes
v bezpeci. Tvij bratr se sem nedostane. Muze$ tu zacit tiplné znovu.*

Mary si ji méfila s pochybnostmi v o¢ich, ale pak se rozplakala
a prisvédcila. ,Dékuju,” fekla tise, skoro Septem.

»,Mary, mas rada kvétiny?“ Divka se na ni tazavé podivala.
»~Mame tady prekrasné zahrady. Kdyz zistane$ v klidu, az odejdu,
tak bychom se pak spolu mohly jit na ty kvétiny podivat. Ted musim
na schuzi, ale sestry se tady o tebe dobie postaraji. Budes v bezpeci.

Dovoli$ jim to, neZ se vratim?“ Mary vahavé ptikyvla a Ruth vstala.



Rada by zustala déle, ale obévala se, Ze feditel uz je nejspis v kan-
celafi. Ruth byla vzdycky py$na na to, kolik toho stihne pted pravi-
delnou ranni poradou. Jesté pripomnéla zdravotni sestte, ze k Mary
nesmi zadné navstévy. Kdyby se po divce nékdo ptal, chce o tom
hned védét. Pak se spésné vypravila do administrativniho kfidla.
KdyZ usedala k psacimu stolu, v§imla si hromadky novych spi-
st nachystanych u lampy zdobené vitrazi, kterou ji vnutila matka;
zvlnény vzorek Setiki ve svétle zelenych a lila odstinech dodaval
kancelati obloZzené tmavym dievem trochu Zenskosti. Nahofe na
hromadce lezel vzkaz od feditele Haydena: Pokovor dnes v 11.00.
Rychle vstala a vysla do chodby.
»Charlesi!“ Ruth str¢ila hlavu do dveti $éfovy kancelate. ,,Kdy-
bych védéla, ze ptijdete dtiv, odlozila bych si pochizky na pozdéji.”
»Ale no tak, Ruth, neblaznéte. Mél jsem brzy rano pouze jednu
schizku a k ni se vztahuje i ta slozka na vasem stole. Omlouvam se,
Ze to na vas hazim na posledni chvili, ale tenhle doktor je ve mésté
jen najeden den. V¢era vecer jsme se s nim se$li, ja a dékan z univer-
zity, a méli bychom o néj velky zajem jako o nového primare neuro-
logického oddéleni. Je to moc zajimavy chlapik. Je zdroven neurolog
i praktikujici psychiatr a jeho vasni je vyzkum. Pfesné to, co jste mi
tikala, Ze pottebujeme. Byval bych vas s nim nejprve seznamil, ale
$kola tu veceti zorganizovala na posledni chvili. A jelikoZ jste si ten-
hle tikol vzala za svij, chtél jsem, abyste ho co nejdtiv také poznala.”
LJisté. Dékuji vam,” opacila klidnym, profesionalnim ténem,
i kdyz ve skute¢nosti by ho nejradéji objala, tolik si cenila duvéry,
kterou do ni vkladal. Védéla, Ze i bez ohledu na své pfijmeni ma
obrovské $tésti, kdyZ muze jako Zena zastdvat tuto pozici; pracovat
s muzem, jenz byl ochoten s ni jednat s kolegialni tictou, je skutec-

né vzacné.



,Podivejte se na jeho Zivotopis. Viele nam ho doporucuji z Yaleovy
univerzity. K tomu spolupracuje i s nékolika velice novatorskymi védci
v Evropé. Na univerzité déla na vsechny vynikajici dojem.*

»Ten na né délali i vSichni tfi posledni uchazeci, a pritom byli
jesté méné progresivni nez doktofi, co pred tfinacti roky l1é¢ili mého
bratra.“ Ruth zatocila tenou¢kymi hodinkami na zapésti.

»Jste nemilosrdna kriti¢ka, sle¢no Emeraldinova, ale pravé pro-
to jste pro tuhle praci jako stvotrena. Budte tvrda i pti pohovorech.
Potfebujeme tu nové nazory. Najdéte novatorské 1ékare a zavedte
zmény. DluZime to nasim pacientim!* Reditel Hayden uhodil pésti
do velkolepého dievéného psaciho stolu a usmal se, prosedivély kni-
rek mu povyskocil a koutky ust se mu zvlnily. Ruth ptipadalo ne-
uvéftitelné, ze pracuje pro tak tzasného ¢lovéka. Ma opravdu Stésti.

»Jisté, pane fediteli.”

Ruth se vratila ke svému stolu a zacetla se do Zivotopisu kandi-
data. Jestli je ten doktor ve skute¢nosti tak schopny a moderni, jak
to vypadalo na papite, tak by opravdu mohl byt tim, koho Emeral-
dinova nemocnice pottebuje. Jeji nadéje v$ak splaskla v okamziku,
kdy vstoupil do dvefi.

O¢ividné dbal o sviij zevnéjsek, kazdy detail byl zvoleny tak, aby
délal dojem, pocinaje dokonalym, na miru usitym oblekem a konce
smésnou kozi bradkou. Byl obleceny jako dalsi z fady ctizadostivce,
ktefi chtéji vypadat uspésnéjsi, nez jsou, a ktefti se dle jejich zkuse-
nosti nakonec vydaji stejnou cestou jako mnoho jinych slibnych 1é-
katt: prvotni nads$eni udusi neschopnost se prosadit. Krasné obleky
vyméni za flekaté kosile. Pro¢ se obtézovat s oblékanim do prace,
kdy7 jsou vasi pacienti umazani od jidla, které odmitaji poztit, ane-
bo v hor$im pripadé od exkrementu, které si po sobé v zachvatu §i-

lenstvi rozpatlali?



Ruth si pfedstavila, jak jiskru v o¢ich toho muze otupuje reali-
ta, a on se nakonec nevyhnutelné uchyli ke staré praxi ¢alounénych
samotek a fetéza. O tohle Emeraldinova nemocnice neusiluje. Tady
to chtéji délat 1épe. Mnohem lépe.

Pak ale doktor Robert Apter promluvil. ,,Sle¢no Emeraldino-
va, hned v uvodu bych si s vami rad pohovotil o pravidlech tohoto
ustavu, protoze pro své pacienty toho urcité muzete udélat mno-
hem vic, madam.“

Ruth trhla hlavou. ,, Tak za prvé, nejsem madam, a za druhé, jesté
jsme se ani navzajem nepredstavili a vy uZ kritizujete nasi nemoc-
nici? Pouzivime nejnovéjsi 1é¢ebné metody a nasim cilem je zabez-
pecit pacientim maximalné distojné zachazeni. Jak vite, mame tu
vazné choré osoby, z nichz nékteré jsou nebezpecné sobé i ostatnim.
Neustale hledame nové moznosti, jak nasim chovancim dopfrat jes-
té vice pohodli a Zivot, ktery si kazda lidska bytost zaslouZi, a mo-
derni postupy, které by jim v jejich utrpeni ulevily.“ Ruth citila, jak
ji podrazdénim vstavaji chloupky vzadu na krku. Takovy troufaly
a neomaleny chlap. Zahledéla se z okna, aby se uklidnila. Ale kdyz
se otocila zpatky, zjistila, Ze doktor Apter mezitim presel pies kan-
celaf a ted stoji vedle ni. Vzal Ruth za ruku. Co to ma znamenat?

»,Omlouvam se, slecno Emeraldinova. Jsem doktor Robert Ap-
ter a velice rad vas poznavam.“ Vysmiva se ji? V jeji vlastni kan-
celafi? ,,Ted uz bychom mohli ptejit k véci?* Uptené na ni hledél
syté hnédyma o¢ima, a dokonce mrkl. Mrkl! V prvnich minutach
pohovoru v ustavu pro choromyslné. Co je ten ¢lovék zac? ,,Sle¢no
Emeraldinova, zndm povést této nemocnice i jejiho progresivniho
vedeni. Proto jsem k vam byl tak otevieny. Domnivam se totiz, Ze

jste vzacny ¢lovék podobného smysleni.”



»A... aha,” vykoktala Ruth a o krok ucouvla, aby se vzpamato-
vala. ,, TakZe se domnivate, Ze po téch nékolika hodinach, které jste
tu stravil, uz o nasi nemocnici vite dost, abyste mohl vznaset ptfipo-
minky k tvrdé praci vedeni i 1ékar>“

»~Nemél jsem v umyslu vés urazit. Jen navrhnout, abyste si roz-
$ifila obzory.“

»,Rozsitila obzory? Pane, ja ¢tu vsechny lékatiské ¢asopisy o 1é¢-
bé silenstvi a ptidruzenych dusevni poruch, nékteré z nich neznaji
dokonce ani nasi lékati. A pokud jde o pokrokové a slibné 1é¢ebné
metody pro nase pacienty, tak nenajdete oddanéjsiho ¢lovéka, nez
jsem ja. Tak mluvte k véci.“ Ackoli zvolila ostry ton, oéi ji zatily.
Kazdy, kdo ji dobfe znal, by okamzité poznal, Ze ji tenhle ¢lovék
zajima mnohem vic, nez dava najevo.

»Jenze kdyz ptjdu ptimo k véci, vytrati se moment prekvapeni,*
odpovédél hravé. , Nejdfiv si musite vyslechnout predehru, abyste
si uzila crescendo!*

»Symfonie mam ve velké oblibé, ale nikoli ve své kancelati.“ To-
hle divadylko ji sice popuzovalo, ale pfistihla se, Ze musi pfemahat
usmév. , Pane doktore, povézte mi, prosim, pro¢ mate zdjem o tuto
praci a jak byste ji tu chtél vykonavat. Pak uZ se potiebuji vénovat
svym vlastnim ukoliim.*

»,Dobra, povim to tedy jednoduse, kdyz jinak nedate.“ Usadil
své pevné télo do kozeného kiesla pred psacim stolem. ,,Pokud vim,
tak jste prvni nemocnice, ktera piilé¢bé pacientt vyuziva konvulz-
ni terapii, je to tak?*“

»Ano, je. Konvulze navozené metrazolem ndm jako metoda mo-
difikace chovani ptipadaji velmi slibné a prvni experimenty s néko-

Vo

lika muzi z oddéleni trvalé péce vypadaji nadéjné.



»Ano, ano,” prerusil ji. ,Vyhody této terapie dobfe zndm, sam
jsem ji pomahal prosazovat. Ocenuji, Ze ji pouZzivate, jelikoz tim do-
kazujete, ze jste pochopili zakladni predpoklad: silenstvi nelze vy-
1é¢it psychoanalyzou.“

Pani, ten je ale strohy. A arogantni. Piesto si vSak ptala, aby roz-
hovor pokracoval. , Teorie doktora Freuda ve mné vyvolavaji smi-
$ené pocity. Predpokladam, Ze pravé jeho jste mél na mysli. Jisté,
v raném détstvi se mohou vyskytnout faktory, které pozdéji ovlivni
pacientovu chorobu, jenomze ja jsem vidéla mnoho nemocnych lidi
a nevérim, Ze staci si s nimi jenom povidat o minulosti.” Mému bra-
trovi to Zjeoné nestacilo, pomyslela si smutné.

»Ano! Piesné tak. My musime 1é¢it dusevni chorobu, ne se vra-
cet k davnym ktivdam.” Odmlcel se, a ackoli Ruth védéla, Ze to déla
jen pro dramaticky efekt, nemohla si pomoct a netrpélivé si popo-
sedla, protoze se nemohla doc¢kat pokrac¢ovani. ,,Sle¢no Emeraldi-
nova, narazila jste pfi své ¢etbé na néjakou praci, ktera se zabyva
mechanikou mozku?*

~Mechanikou... asi tak docela nevim, co tim minite.”

»Aha, to mé neprekvapuje. Je to pomérné radikalni myslenka,
kterou americké psychiatrické kruhy zatim nepftijaly, tiebaze spoji-
tost mezi neurologickym a psychologickym stavem je velmi dobte
zdokumentovana.“

Vsimla si, Ze se na ni diva, a samotnou ji $okovalo, kdyZ si uvé-
domila, Ze se ji zrychlil tep. ,,Doktore Aptere, jak patrné vite, v Eme-
raldinové nemocnici nechovame averzi k radikalnim myslenkam, po-
kud dovedou zmirnit utrpeni nasich pacientt a jejich rodin. Naopak,
lékate vybizime, aby sami navrhovali nové postupy.”

»Zmirnit utrpeni... v tom je pravé ten problém, sle¢no Emeral-

dinova.”



,Prosim?“ Ruth se naklonila pfes stal a hledala jeho oci. Tolik
se do nich chtéla zase podivat.

»Jsem si jisty, Ze vas vedou dobré imysly, nicméné lidé jako vy,
mam na mysli ty, co spravuji nemocnice, mrhaji ¢asem na utéSovani
a zmirfiovani symptomu, jenomze pacienti potfebuji radikalni fese-
ni!“ Vyskocil ze zidle a teatralné zvedl ruce do vzduchu.

,Radikalni reseni?*

»Ano! Ted se kone¢né dostavame k véci. Dospél jsem k presvéd-
¢eni, ze v mozku Silence je néco — ve fyzickém smyslu —, co zpu-
sobuje chorobu, tedy minimalné v téch nejzavaznéjsich pripadech.
A jsem si jisty, Ze pokud se tim budeme opravdu zabyvat, dokazeme
tyto abnormality najit a odstranit. Pacient pak bude moci opustit ne-
mocnici a zaradit se zpatky do spole¢nosti. Natrvalo.” Znovu se na
ni zadival a ona byla tentokrat tak uhranuta jeho zapalem i neceka-
nou upfimnosti, Zze nedokéazala odvratit zrak. Usmal se a pokracoval:
,»A ja o to hodldm netnavné usilovat, slecno Emeraldinova, protoze
vim, Ze to je ukol, pro ktery jsem se narodil.”

Ruth si ho pozorné a zamyslené prohliZela. Neni hezky, ales-
pon ne v tradi¢nim smyslu toho slova. Nos ma v poméru k obliceji
az moc velky, bradu spi$ protazenou nez hranatou (coz jesté zdu-
raznuje ta bradka) a neni ani moc vysoky. Pfesto ji uhranul. Doktor
Robert Apter v sobé mél cosi, co v ni vyvolavalo touhu pomoci mu
dosahnout vseho, co si pfedsevzal. Srdce se ji rozbusilo. Jakmile se
trochu uklidnila a vymanila z kouzla, jimz ji o¢aroval, zacala pre-
myslet o jeho slovech. ,,Doktore Aptere, vase teorie je fascinujici, ale
zajimalo by mé, jak chcete ty mozky zkoumatr“

»Inu, pokud jste si 0o mné néco precetla, tak vite, Ze jsem se né-
kolik poslednich let podilel na vyzkumu v jednom evropském zatize-

ni. A myslim si, ze Emeraldinova nemocnice je diky svym vztahim



s akademickou obci newyorkské lékarské fakulty ideadlnim mistem
pro ztizeni nové vyzkumné laboratore. Zde budu mit pfistup jak
k zZivym pacientiim, jejichZ chovani budu moci studovat, tak k mrt-
volam, které pottebuji pro samotnou praci.”

»Mrtvoly?“

»Ano, jisté,” pritakal nevzru$ené a podival se na Ruth, jako by se
ho pravé zeptala, zda se v ptedpovédi pocasi mluvilo o desti. ,,Musim
zkoumat mozky mrtvych, 1épe feceno byvalych pacienti. Diky po-
vésti vasi nemocnice a spolupraci s fakultou nebude problém sehnat
vzorky, které pottebuji. Jsem si jisty, slecno Emeraldinova, Ze jak-
mile jich prozkoumam dost, pfijdu na to.“ Vstal, dosel az k ni a upte-
né se ji zadival do o¢i. ,,Popravdé, neptestanu, dokud to nedokazu.”

Ruth si uvédomila, ze zadrZuje dech. Zhluboka se nadechla,
obesla stil a postavila se pted tohoto ciziho muze. Jakmile ji doslo,
7e je vyssi nez on, rychle se optela o okraj stolu, aby mu hledéla pii-
mo do odéi.

»,Doktore Aptere...*

~Rikejte mi Roberte, prosim.*

»Doktore Aptere,” zopakovala razné, ,,jestli mate pravdu, mohlo
by to znamenat revoluci v péc¢i o dusevné choré.”

»Ano, slecno Emeraldinova, obrovského potencialu této prace
jsem si velmi dobte védom. Takze se vas ptam: Chcete, aby se tato
nemocnice stala mistem, které tuto revoluci umozni? Mohli bychom
se zapsat do historie.”

Ruth citila, Ze se Cervena. Nehledé na sviij puvod, anebo mozna
pravé kvili nému, byla Ruth dost samotarska a tajnastkarska. Vy-
chovali ji tak, aby nedélala rozruch a neusilovala o pozornost, tak-
ze vedla svij zivot v tichosti a tstrani a svou praci nevystavovala

na odiv. Po zdsadnim zvratu v 1é¢bé dusevné chorych vsak zoufale



touzila. Ano, udéla cokoli, naprosto cokoli, aby se tato revoluce po-
daftila. Ptedstava, Ze by zdmérné usilovala o véhlas své nemocnice,
ji v8ak pripadala odporna. Slava neni jejim cilem. Jde ji o pokrok,
lepsi 1é¢bu, uzdraveni. Doktor Apter nemohl védét, jak zoufale po
tom touzi, zjevné to ale néjak vycitil.

Ruth uz vedla mnoho pfijimacich pohovoru, ale Zddného ucha-
zece neptijala hned. Vlastné k tomu ani neméla pravomoc. Tenhle
¢lovék byl vsak jiny. Jeho arogance ji sice pripadala nesnesitelna,
ale jeho zapal byl inspirativni. ,Doktore Aptere, povézte mi prosim
konkrétné, co budete pro sviij vyzkum potiebovat. Rada bych vam
totiZ u nas nabidla misto. S okamzitou platnosti.“

Po mnoha letech nadéji do jejich dveti kone¢né vstoupil ¢lovek,

ktery mozna objevi novy lék. Nemohla riskovat, ze ho ztrati.



