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Kdyz uz ¢lovek jednou je,
tak ma koukat, aby byl.

A kdyz kouka, aby byl a je,
tak ma byt to, co je,

a nemda byt to, co neni,

Jjak tomu v mnoha pripadech je.

Jan Werich



Vénovano
Moji mamince
Mym dceram Klarce a Dorince
Vsem zenam, které jsem v zivot¢ potkal

Vénovano Evin

Chlapci bylo kolem dvanacti let, kdyz jednou pii obédé¢ fekl své
matce, ze se mu zdal podivny sen. Maminka si odhrnula vlasy z Cela a
laskavym, néznym hlasem se zeptala: ,,A o ¢em se ti zdalo, Sivanku?*
Chlapec chvili ptemyslel, poloZil si hlavu do dlani a zacal vypravét.

Pordd jsem natahoval ruku po moji hracce leZici na okennim
parapetu, ale nekdo, pripadalo mi, jako bys to byla ty, mé tahal za
druhou ruku a nechtél mi dovolit vratit se pro ni. Nekdo kricel, abychom
se nezdrzovali a uz sli pry¢! Ruka se mi pomalu vzdalovala od mé jediné
hracky, bylo mi moc smutno. Najednou jsme se ocitli nékde venku, snad
pod néjakym kerem. Uz si ale presné nevzpominam, na jakém misté to
bylo. Mél jsem hlavicku pod détskou kolébkou, ve které lezelo miminko.
Vedle mne byla dalsi hlavicka, stejné zvédava jako ta moje, ktera touZila
vykouknout ven a prohlédnout si krajinu kolem. Chtél jsem vylézt zpod
kolébky a divat se po okoli, ale ty jsi mi, maminko, porad strkala moji
hlavicku zpatky a nenechala jsi mé divat se kolem. No a pak uz nevim, jak
to dopadlo, protoze jsem se probudil.

Chlapec dovypravél sviyj sen, prohlizel si ostatni v mistnosti a dival
se také na maminku. Z o¢i ji tekly slzy. Byly to slzy strachu z minulosti,
ale také slzy obav z budoucnosti, protoze nevédéla, jak se chlapec vypo-
rada se skutecnosti, az se dozvi pravdu.

KdyzZ si maminka hibetem ruky z tvafe otiela slzy, tak se matetsky
jemnym, ale pfitom diraznym tonem zeptala, zda si jesté na néco z toho



snu pamatuje, nebo jestli na néco nezapomnél. Chlapec byl piekvapeny,
ze jeho vypravéni ma takovou odezvu a mrzelo ho, Ze maminku roze-
smutnil. V mistnosti bylo najednou ticho. Stafi se na sebe divali a nic ne-
tusici mladi je zvédavé pozorovali. Pak maminka zac¢ala vypravét. Rekla,
ze to nebyl pouhy sen, ale skutecnost, kterou vSichni spolecné prozili.
Nebylo to pfed par dny ¢i tydny, ale stalo se to uz pred osmi lety.

A maminka se rozpovidala. ,, Tehdy ti Sivanku byly Ctyfi roky a v
té dobé vypukla valka mezi kurdskymi peSmergy a centralni vladou v
Bagdadu. Iracké bombardéry hazely bomby kamkoli se jim zachtélo.
Kdyz zacaly tocit 1 na nasi vesnici, tatinek nebyl doma. Museli jsme se
dat na aték. Bylo vés sedm déti. Ty vétsi zacaly utikat a j& popadla tebe,
tvou sestru a malého, kterému bylo jen nékolik tydnt, jeste lezel v ko-
Iébce. Utikali jsme za ves, nemohla jsem a hlavné jsem neméla silu vas
vSechny tf1 vzit a schovat do naruce. Tak jsem vas schovala pod kefe.
Tebe a tvoji sestru jsem stréila pod kolébku, abyste nevidéli ty padaji-
ci bomby, ale ty jsi to porad chtél vidét a byla to bozi vile, ze jsme ten
den nepfisli o zivot. Bombardéry byly tak nizko, Ze pilotovi bylo vidét
do tvére. Protoze je nikdo neohroZoval, mohly se libovolné vracet a dél
pfinédset zkazu. Krouzily nad krajinou a shazovaly bomby. Lid¢ prchali a
umirali, vesnice hoiely. Chaos, zmatek, kiik a pla¢ se misily s rachotem
bomb a huéenim bombardérti. Cas jako by se zastavil. Bombardovani
bylo nekone¢né. Neveédeli jsme, co je s ostatnimi, kde je tata a ostatni
déti, babicka, strejdové, tetiCky, celé pribuzenstvo. Byl vidét jen stou-
pajici kouf a citit pach spaleniny. Domil jsme se nevratili, protoze uz
nebylo kam. A tak jsme utikali dal do hor a dal od domova. Cestou jsme
potkavali zndmé i neznamé lidi. Unavené, hladové, potykajici se se stej-
nym osudem jako my a mifici také nezndmo kam. Ptali jsme se, jestli
nevidéli naseho otce ¢i ostatni ptibuzné, abychom ziskali alespont malou
nadé¢ji, ze jsou nazivu. V tomto chaosu by takové zpravy byly malym za-
zrakem. Pokracovali jsme v dal§im pochodu smérem k horam. Kolébka
na zadech, v naruci jedno dité a za patami druhé.

Po né¢kolikahodinovém pochodu jsme ve stdlém strachu, vycerpa-
ni a hladovi, dorazili k jeskynim na hote Bradost. Byla tam jiz spousta
jinych lidi. Po néjakém case tam dorazil i otec s ostatnimi. M¢la jsem



obrovskou radost, Ze jsme se kone¢né nasli. S otcem a ostatnimi jsme si
padli do néruce a plakali, nebot’ kazdy jsme si o osudu téch druhych my-
sleli to nejhorsi. Ta radost ze Stastného setkani nam na chvili pomohla
piekonat hrozné zoufalstvi a bezmoc. V tu chvili bylo jasné, Ze se domt
uz vratit neda a ze musime jit stale dal. Potfebovali jsme se dostat pry¢
od zufici vélky, a tak jsme se vydali na dalsi cestu pies hory, udoli, feky,
az do Iranu, kde jsme skonéili v uprchlickém tébofe. Tak zacala tvoje
zkuSenost s valkou, a ty sis myslel, Ze to byl sen...,* povzdechla si nako-
nec maminka a nézné Sivana pohladila po vlasech.

Sivaniiv otec pochazel z relativné velké a bohaté rodiny. Dédecek
m¢l tfi manzelky a sedmnact déti, devét synti a osm dcer. Otec byl tie-
ti dit¢ z prvniho manzelstvi. Kazda manzelka méla sviyj vlastni dm se
svymi détmi. VSichni zili ve stejné vesnici, takze to dédecek neméel moc
slozité, kdyz kazdy vecer stfidavé chodil ke svym Zendm. Vlastnil néko-
lik hektari arodnych pozemk a n€kolik mlynt na zpracovani obili, coz
ve své dobé¢ predstavovalo velmi dobré podminky pro tspésné obchodo-
vani. Mél také nekolik traktort na obd€lavani pidy a rozvinuty chov riiz-
nych domécich zvitat. Byl proto ve vsi velmi vaZzenym panem, po jehoz
rodu je pojmenovan jeden kopec pobliz vesnice.

Naopak matka pochézela z rodiny rolnika, ktery cely Zivot téZce pra-
coval. Bydlela v malém domku s dal§imi péti sestrami a bratrem ve ves-
nici Belangr, lezici pfimo na tpati hory Bradost. Maminka byla ctvrté
dit¢ a jiz od mladi byla velmi krasna. V dobé, kdy se rodice poprvé vide-
1i, ji bylo Etrnact let a otci bylo necelych sedmnéct.

Kamal, tak se otec jmenoval, se s ni poprvé setkal, kdyz se spolecné
se svym bratrancem projizdé€li na konich, aby poznali okoli. Spatfil ji u
studanky a zdvotile ji pozadal o vodu. Ona se mu laskavé a upifimné po-
divala do o¢i a podala mu plny dzban. Kamalovi se krasna divka ihned
velmi zalibila. Pocitil, ze mu télem pronikd néjakd neviditelnd energie
a pocit blazenosti, ktery nikdy pfed tim nepoznal a ktery nedokazal po-
psat. ,, To asi neni z té¢ vody,* pomyslel si. Nemohl uvéfit, ze ho pohled



na divku tak okouzlil. Srdce mu busilo, jako by chtélo opustit hrudnik
a vyletét radosti ven. Pfipadala mu jako Peri, podle legend nejkrasné;jsi
stvofeni zenského pohlavi. Hned poznal, ze potkal tu pravou Zenu na
cely zivot.

Hlavou se mu honily myslenky, Ze by se s ni jednou rad ozenil a m¢l
s ni kupu déti. Zaroven si ale uvédomil, Zze to nebude jednoduché, ba
naopak, Ze to bude velmi t€zké. On je z bohat¢ rodiny a ona podle toho,
jak je obleCend a chodi pro vodu do studanky, zfejmé pochazi z chudé
rodiny. Podle zab&hlych zvyklosti tehdejsi spolecnosti bylo neslucitel-
né, a tedy témet neproveditelné, aby se vzali. A navic zadat o né¢i ruku
byla zalezitost rodict, $lo o véc ndrodni tradice, kultury, nabozenstvi a
cti. Neexistovalo, aby muz na vlastni pést pozadal rodice zeny o ruku.
Myslenku na takovou svatbu si musel zatim nechat jen pro sebe. Pouze
jeden z jeho mnoha bratrancti védél o ndhod¢ a stésti, které ho potkalo i
o jeho tajnych zamérech.

Dny ubihaly a ¢as se nedal zastavit, cesty do vesnice, kde Zila krasna
divka, byly stale ¢ast&jsi. Jak se vic a vic prohlubovala Laska, prohlu-
bovalo se i jeho zoufalstvi. Bylo to k nevydrzeni. Po mnoha mésicich
od setkani se rozhodl opustit domov a kraj, ktery pro n¢j hodn¢ zname-
nal. Rozhodl se vSechno obétovat své lasce. T¢ lasce, kterou péstoval ve
svém srdci jen pro sebe, lasce tajné, Cisté, nenahraditelné. Pevné se roz-
hodl a jednoho dne bez jediné zminky rodictim odesel z domova. Zmizel
z rodného kraje a nezanechal po sobé zadnou stopu.

Rodice byli ze ztraty svého syna zdrceni a zprava o jeho zmizeni
se rychle rozsifila i do sousednich vesnic... Rikalo se, Ze Gidajn& odesel
kvli lasce k néjaké divee. U studanky se o ni doslechla i1 krasavice, ktera
mu tehdy podala dzban vody. Ve svém nitru vytusila, Ze zdrojem nestesti
této rodiny muze byt pravé ona. Rychle naplnila dzban vodou a vratila
se domu. Cestou si to vyc¢itala. Uvé€domila si, Ze ho pozdéji jesté n€ko-
likrat zahlédla v doprovodu bratrance, naposledy to bylo na svatbé syna
nacelnika vesnice Belangr, tehdy se na sebe jen divali a viibec ji nemohl
oslovit. Hlavou ji rdzem prob¢hla spousta myslenek, srdce se ji rozbu-
Silo a v duchu se podivila, Ze syn tak bohatého ¢lov€ka mozna kvuli ni
opustil sviij domov. Ale co kdyZ je to Uplné jinak? Co kdyZ se jednd o



jinou divku? Koneckonct v kraji je spousta holek, fikala si, ale v duchu
doufala a zaroven si pfala, aby to byla pravé ona.

Cas ubihal a modlitby Kamalovych rodi¢t nebyly vyslySeny. I kdyz
se jej stale snazili najit, nedostalo se jim o ném zadné zpravy. Prosté
zmizel a lidé na né¢j pomalu zapominali, pouze zal v srdci jeho matky
byl neutésitelny. Den co den byl vétsi a vétsi, ztrata syna ji zlomila srdce
a podlamovala nohy. Vira, ze se ji syn jednoho dne vrati a stale Cast¢jsi
modlitby k Allahovi bylo jediné, co pro svého syna mohla udélat.

Jeho bratranec, se kterym se tehdy projizdél, se jednoho dne rozhodl
zajit do oné vesnice, najit tu divku a poveédét ji pravdu. Kdyz ji nasel,
fekla mu, ze se jmenuje Aisha. Pohlédl ji do oci, ve kterych uvidél svého
ztraceného bratrance, a do o¢i mu vbeéhly slzy. Pak ji povédél cely ptibéh.
Ona, ktera si az do této chvile nebyla jista, jestli se to vSechno stalo kviili
ni, zesmutnéla. Po rozlouceni sla ke studni, kde Kamala tehdy potkala,
a piisahala si pfi Cistoté vody, Ze se za nikoho jin¢ho v zivoté neprovda.
Zustane mu vérna do konce svého Zivota. Mnoho slySela o zamilovanych
dvojicich v déjindch Kurdistanu, jako Khadz a Syamend, Lasu a Khazal,
Laila a Medznun, kteti jeden pro druhého v ldsce zemfieli. Zaroven vé-
d¢la, Ze to ale bude tézkeé, protoze dospiva a podle mistnich zvyklosti je
nejvyssi Cas ji provdat. Zajem o ni projevovalo mnoho muzti. Ona vSak
nikoho nechtéla. Svoje diivody a rozhodnuti fekla pouze svému otci a
ten, protoze ji mél velmi rad, ji nechtél proti jeji vili do vdavek nutit.
Nasla smysl zivota v néem, co neni vidét, co neni hmatatelné a co se
neda vyjadfit penézi. Zila pro nadgji v lasku.

Kamal se mezitim toulal ve svété, daleko od domova, ve svéte, kde
zili tplné jini lidé, jinak oblecent, jinak mluvici, ve svété plném jezdicich
aut, dlouhych ulic a velkych budov, ve svété plném svétel, co sviti ve dne
1 v noci, ve svété plnych bazart.. ., ve svété nazyvaném Bagdad. Doufal,
ze v tomto prostiedi, plném krasnych Zen, zapomene na svoji venkovan-
ku, ale ani po sedmi letech to nedokazal. Pro néj byla jedinou vyvolenou
ta jedind chuda divka z venkova, kterou stale nade vSechno miloval.

Béhem tohoto putovani po svété potkal mnoho zajimavych lidi, vidél
krasnd mista a velké budovy, o kterych nikdy predtim ani neslySel. Vidél
velké ndpisy elektronické i na deskach, riizné cedule. Jelikoz neumél



Cist a psat, tak jejich obsah mu zlstaval skryt, piesto se v tomto novém
tajemném svété dokéazal orientovat. Pokazdé, kdyZ uvid€l néco nového
nebo hezkého, jeho myslenky se vracely o n€kolik stovek kilometri na
sever, k domovu a k jeho jediné lasce. Piedstavoval si, jak by bylo krasné
a nadherné mit ji u sebe a ukazovat ji tuto krasu. DrZel by ji za ruku na
brehu Tigridu a byli by stale spolu... A potom se rozhodl. Tak jak tehdy
z ni¢eho nic zmizel, nyni se po sedmi letech, téZ z ni¢eho nic, objevil
pfed domem svého otce. Zprava o jeho ndvratu se rychle rozsifila i v
sousednich vesnicich. Cela vesnice pak pfiSla rodi¢im k navratu ztrace-
ného syna gratulovat. Zacaly oslavy, které trvaly sedm dni, béhem nich
se rodi¢e smifili s jeho pranim vzit si chudou divku ze sousedni vesnice
a zanedlouho mu vystrojili velkou svatbu.

Své zen¢ Aishe a pratelim vypravél, kde byl a co vSechno zazil.
Bylo to piisobivé a dojemné. Aisha zatim stézi chépala, ze by mohl exis-
tovat jiny svét nez ten, ktery doposud znala. Svét, kde je v domacnostech
vodovod s teplou a studenou vodou, kde je elektfina, diky které jednim
tlacitkem rozsviti§ celou mistnost a neni nutné mit fanos (druh lampicky,
ktera funguje na naftu). Svét, ktery je uplné jiny. Aisha chtéla tento svét
vidét a také chtéla Kamalovi splnit jeho piani byt s ni u biehu velké feky
jako je Tigris, v tak nadherném mésté jako je Bagdad. Rozhodli se, Ze
budou zit v Bagdadu. Kamaltv otec je od takové myslenky chtél odradit,
dokonce pohrozil, ze ho vydédi. On si ale nedal fict a kratce po svatbé s
Aishou odjeli do Bagdadu.

Splnil se jim sen. Bydleli v malém pronajatém domecku se zahrad-
ci na jedné z rusnych ulic. Aisha se starala 0 domécnost a o zahradku.
Ve volném case ji braval s sebou a ukazoval ji vSechno, co tu sdm znal.
Pozval ji dokonce na plavbu po Tigridu. Jindy se vydali do zoo. Uvidéla
tam spoustu zvitat, malych i velkych a dokonce i slony. Také tam po-
znala dvouhrbé velbloudy, o kterych doma v horach slysela jenom z vy-
pravéni. Mohla je pozorovat, divat se jim do o¢i a n¢které i hladit. Oba
mladi manzelé byli v tomto novém svéte St'astni.

Uplynulo né€kolik tydnti a Aisha si vS§imla, Ze nedostala mésicky, kte-
ré predtim mivala pravidelng. Byla trochu vylekand, viibec nevédéla, co



ma délat, nebyl tu nikdo, na koho by se mohla obratit. Matka je n¢kde
daleko v horach v Kurdistanu, s manzelem se tyto zalezitosti nediskutuji
a nikoho jiné¢ho tady nezna. V Kurdistanu, kdyz je Zena v jiném stavu,
jsou muzi automaticky z téchto zalezitosti vySachovani a zlistane to Cisté
zenskou véci az do porodu potomka. VSechny porody probihaji doma
pod dohledem Maman, coz je porodni baba, kterd ma zkusenosti ze Zivo-
ta a nikoli ze Skoly. Muzi se do toho viibec nepletou. V den porodu muzi
vétSinou nejsou ani doma, pak se z doslechu na nédvsi dozvédi, co maji
za potomka.

Vecer si Kamal v§iml, Ze je Aisha smutna. Ptal se ji, co se dgje, co ji
trapi, proc je smutna? Rekla mu, Ze nejspise ¢ekaji détatko. Aby si byli
skute¢né jisti, musel s ni k 1ékafce na vySetfeni. Sama by totiz nemohla
nejen kvili jazykové bariéte, ale zvyky a tradice ani v tak velkém a li-
beralnim mésté€ jako je Bagdad nedovoli Zené, aby §la k 1ékati sama bez
doprovodu.

Doktorka pii vySetfeni potvrdila, ze Aisha je v jiném stavu. Oba
manzelé se radovali — budou mit dité. Zaroven s tim zacaly 1 starosti,
protoze Kamal i Aisha si ptali, aby se dité narodilo v zemi jejich otcli a
praotct. Par tydnii prfed porodem se tedy vratili zpét do Kurdistanu, kde
se jim narodila hol€icka, které dali jméno Iman - Vira. Jméno divenky
bylo symbolem viry jednoho v druhého a zejména symbolem jejich tr-
valé lasky.

Pér tydnt po porodu se vSak s dcerkou vratili zpét do Bagdéadu a po-
kracovali v pfijemném Zivoté. O tfi roky pozdéji se jim opét v Kurdistanu
narodila dal$i dceruska, které dali jméno Amira — Princezna. Po dvou
mésicich se opét vratili do Bagdadu, kde prozili sedm spokojenych let.
Holcicky, i kdyz byly malé, si oblibily krasu mésta, velké bazary 1 vylety
na lodich po Tigridu. Aisha si velmi cenila, ze se naucila arabstinu — ja-
zyk, ktery doma v Kurdistanu uméli jenom ucitelé ve Skoladch a imam
v mesité, jazyk, kterym je napsadn Koran, svata kniha islamu. Kamal s
Aishou ¢ist ani psat neuméli, takze pro n¢ arabstina byla jen jazykem
domluvy a Koran nadéle zlstaval pouze viset v zeleném platéném obalu
na stén¢ obyvaciho pokoje jako amulet.

Jednou Aisha pfi navstévé u svych rodict v Kurdistanu dlouho



hovofila o svych zazitcich a novém Zivoté v Bagdadu, a také o arabstin¢,
ktera je Uplné jinou feci nez jejich kurdstina. Zjistila také, ze modlitby,
které znaji, nejsou v kurdsting, jak si doposud myslela, ale jsou v arab-
Stin€. Sivanova babicka siln¢ odporovala a argumentovala tim, Ze ona
neumi mluvit arabsky, ale pfesto modlitby znd nazpamét’. Chudinka ne-
tusila, Ze ji rodice a prarodi¢e od utlého véku naucili pétkrat denné tikat
modlitbu, kterd zacina slovy ,,Bismi Alldhy Allrahmani Allrahim* — Ve
jménu Alldha milosrdného slitovného. Babicka vSak byla az do své smrti
presvédcena o tom, ze modlitby jsou v kurdstin€.

Sivanovym rodi¢iim se zivot v Bagdadu libil. V letnich mé&sicich si
vzdycky udélali vylet do Kurdistanu, do hor, kde teploty byly sice kolem
30 stupni, ale slunce tak zhave nepalilo jako na jihu zemé. Déti chodiva-
ly do feky pobliZ vesnice plavat a dospéli sedavali na zahradce u dédec-
ka, popijeli ¢aj ze samovaru a piijemné¢ si uzivali letniho obdobi.

Situace v Bagdadu od Cervence roku 1958 zacala byt neklidna. To
1éto se déti do Kurdistanu velmi tésily, ale rodice méli obavy, co se bude
dit. V noci ze 13. na 14. ervence roku 1958 se svobodni distojnici v ele
s Abdulem Karimem Qasimem a Abdulem Rahmanem Arifem rozhodli
skoncovat s kralovskou rodinou a se zastaralym rezimem. Byli piesvéd-
¢eni o tom, ze kralovska rodina je loutka v rukou Brit a ze monarchie
neni vitbec v z4jmu Irdku a irdckého lidu. Proto pozdé€ vecer oné Cerven-
cové noci obklic¢ili n¢kolik strategickych bodi, dim tehdejsiho premiéra
a kralovsky palac. Kral, regent a nékolik Zen z kralovské rodiny byli za-
stfeleni na nadvofi palace. Druhy den rano se iracti ob¢ané probudili do
zvuki vitéznych melodii. O néco pozdé€ji v televizi vystoupili Qasim a
Arif a oznamili, Zze armada osvobodila milovanou vlast od zkorumpova-
né bandy dosazené imperialisty.

To 1éto rodice s détmi zlstali v Bagdadu a byli o¢itymi svédky uda-
losti, ktera zménila Irak. Ulice hlavniho mésta byly pfeplnény lidmi, kte-
i1 skandovali hesla podporujici novou vladu.

V Kurdistanu byl novy rezim pfijat vcelku pozitivné, protoze
Kurdové byli ustaviéné potlacovani a kazdy jejich dosavadni odpor byl
kralovskym letectvem okamzit¢ umlcen. V ocekavani lepSich Cast se
priklonili k revolucionaiim a k nové vladé.



Ty lepsi Casy vSak pro Kurdy nenastaly. Svobodni distojnici se bo-
huzel nazorové rozchazeli, a to radikalnd. Cast z nich se piidala k naci-
onalistim s mysSlenkou nastoleni panarabismu v celém Iraku. Nékteti
zase uverili marxismu-leninismu a ptidali se ke Komunistické strané
Irdku. Jini se ptiklonili k baasistiim, ktefi ptichézeli s novym socioeko-
nomickym feSenim irackych problému a také myslenkou panarabismu.
Nejvetsi podpoie se vSak v té dobé tesili komunisté. Nikdo z nich ale
nem¢l zéjem o kurdskou otdzku a o jakoukoliv autonomii Kurdistanu.

Rodice ziistali v Bagdadu az do roku 1963, kdy baasisté nasilim
sesadili Qasima, ktery byl od revoluce roku 1958 prezidentem Irdku.
Nasledn¢ ho veiejné popravili. Tim zacaly Cistky a vzajemné vyfizova-
ni uctl. Ale ani baasisté nebyli jednotni a 1 mezi nimi zacal boj o moc.
Clenové, piiznivci i sympatizanti jinych politickych stran a hnuti byli
perzekuovani — dokonce i ve svych domovech. Nikde nebylo bezpeéné.
Kazdy den bylo na ulicich zastieleno nékolik lidi. Jini nepohodlni byli
zase na zaklad¢ vykonstruovanych soudnich procesti uvéznéni. Nikdo se
necitil bezpecné a kazdy se obaval o sebe i svou rodinu. Proto se Kamal s
Aishou rozhodli natrvalo vratit do Kurdistdnu. V mezidobi se jim narodi-
la dalsi hol¢icka. Po navratu do Kurdistanu se jim podafilo oteviit si ob-
chod s potravinami. Kamal se staral o obchod a Aisha vedla domacnost.
Postupné do roku 1974 ptivedla na svét dalsi ¢tyti déti.

Maly Sivan byl paty v fad¢ a spatiil svétlo svéta nékdy v breznu
roku 1970. Jedenactého biezna 1970 se strana Baas dohodla s kurdskym
pfedakem Mustafou Barzanim o podminkach autonomie v Kurdistanu.
Zdalo se, ze situace zacne byt pro kurdsky narod piizniva. Konecné byl
klid zbrani, kurdstina byla povolena jako oficialni jazyk Kurdistanu.
Tiskly se 1 noviny v kurdsting, a lidé zacali planovat novou, lepsi bu-
doucnost. Rozvijelo se zemédélstvi 1 femesla, budovaly se silnice a to-
varny. Rodi¢tim Sivana vzkvétal obchod a mohli si postavit novy dim
s vét§imi prostory pro rozristajici se rodinu. Toto $t'astné obdobi vSak
trvalo jen do roku 1974, kdy opét pfiméti mezi Kurdy a baasisty ztrosko-
talo a zacala valka.

Maly Sivan se vydal na cestu s rodi¢i, sourozenci a s dal$imi tisici



rodin, které vyhnal stejny osud na cestu do nezndma. Stacili si vzit jen
to, co méli na sob¢. Utikali pted hrozici smrti nékam, kde si mysleli, Ze
bude bezpecno. Trvalo jim n€kolik tydnt, nez se dostali do uprchlického
tabora v sousednim Iranu, ktery vsak viibec nebyl pfipraven na piichod
takového mnozstvi lidi, ktefi se nahle ocitli mimo domov a bez nice-
ho. Zivot v tabofe nebyl viibec jednoduchy. Méli nedostatek jidla, pitné
vody i pfikryvek na spani. Hygienické podminky byly velmi Spatné a
neexistovala zadna I1ékarské péce. A tak zanedlouho propukla v tabote
epidemie biiSniho tyfu, na kterou spousta lidi zemiela. Mnoho z téch,
kteti prezili, pak zacalo propadat beznadéji a ocitli se az na hranici psy-
chického zhrouceni.

Sivanovi v té dobé¢ bylo pét let, ale na svilij v€k vypadal starsi, takze
rodi¢e vyuzili moznost ptihlésit ho pfedCasné do Skoly. Dlivod byl jasny.
Skoléaci dostali nové oblegeni, kazdy den jidlo a hlavné byli ve $kole pod
l¢kaiskym dohledem.

Teprve po n€kolika mésicich pobytu v tdbote zacaly prichdzet nadéj-
né zpravy z domova o tom, ze konec vélky je na dohled, Ze ndvrat domt
neni jen sen, ale nadéjnou blizkou budoucnosti. A tak se uprchlikiim po
obdobi strachu a utrpeni pomalu zacal vracet ismev na rty.

Nejveétsi davod k usmévim ale méla Sivanova nejstarsi sestra Iman,
kterou na této nestastné cesté potkalo Stésti lasky. A tehdy se opét po-
tvrdila lidska zkusSenost, Ze laska, at’ je situace jakkoliv slozitd, dokaze
prekonat utrapy a dat ¢lovéku silu a radost zit. V tdbote bylo kromé ute-
¢enct 1 n€kolik reportért a fotografl, kteti se snazili dokumentovat toto
tézké obdobi nestastného kurdského naroda. Jeden z téchto fotografl se
do Iman zamiloval. Netrvalo dlouho a byla svatba. Iman se s mladym fo-
tografem stéhovala do domu k jeho rodin¢, ktera bydlela ve mésté vzda-
leném zhruba padesat kilometri od uprchlického tabora. Kamal s Aishou
byli nesmirné §t’astni, Ze je prozatim aspon jedno dit¢ v bezpe¢i a mimo
kazdodenni trapeni v tabore.

Dalsi mésice ubihaly a véalka skute¢né skoncila. V roce 1975 byla
podepséna tzv. Alzirskd smlouva mezi baasistickym irackym rezimem
a franskym Sahem Rezou Pahlavim, coZ pro Barzaniho a jeho bojovni-
ky, peSmergy, znamenalo, ze musi okamzité zastavit palbu a proti své



vili slozit zbran&. Jinak hrozilo, Ze by se i iran zapojil do taZeni proti
Kurdim.

Nekteti lidé byli radi, ze se mohou vratit domti a mohou zacit znovu.
Jini se zase rozhodli zfistat v franu, prestéhovat se z tabora do mést, usid-
lit se tam a pokusit se zacit novy zivot.

Sivanova rodina se rozhodla pro navrat do Kurdistanu. Iracké ura-
dy sice povolily jejich ptechod ptes hranice, ale smér karavany byl z
politickych diivodii ndhle pfesmérovan do jizniho Irdku, jesté jiznéji od
Bagdadu, do mésta Nasirijia. Iracka vlada zfejmé méla obavy z brzkého
sjednoceni kurdského odporu, a tak na néjaky ¢as po riznych skupinach
rozdélila kurdské rodiny navratilci do rznych mist po celém jiznim
Irdku.

Sivanovi v té dobé bylo Sest let. Zacal chodit do skute¢né skoly v
Nasiriji, kde se samoziejmé vyucovalo v arabstin€. Ale hned prvni den
se mu Skola prestala libit. Jednak viibec arabsky nerozumél a navic se mu
jesté ptihodila velmi oskliva ptihoda. Sivan, aniz by si uvédomil, ze néco
Spatného provedl, dostal od svého ucitele pékny narez prutem pies dlang.
Nez se vratil domt, za¢aly mu na drobné rucicce dokonce naskakovat
puchyie. KdyZ to matka uvid¢la, §la s nim hned zpatky do skoly a chtéla,
aby ji ukazal, ktery ucitel ho trestal a za co. V fediteln¢ se shromazdili
vSichni ucitelé, ovSem bez toho, ktery Sivana bil. Tak jej Sivan nemohl
mamince ukazat a uc¢itelé matce sdélili, ze si to jeji synek asi vymyslel a
matku tim uvedli do velkych rozpakt. Cestou zpatky vSak zahlédl maly
Sivan toho ucitele vychazet ze zadchodu a fekl matce: ,,To je ten, ktery
m¢é bil.“ Maminka mu fekla: ,,Dosp€ly muz, ktery se pted Zenou zbabéle
schovava na zadchod€, mi nestoji ani za to, abych s nim mluvila! Nic si z
toho nedé¢lej a do této Skoly uz chodit nebudes.*

V té dobé si Kamal nasel opét praci jako kuchai v jedné nadnarodni
ropn¢ spolecnosti. Matka ztstala s détmi v domdacnosti a vSichni zili v
nad¢ji, ze se jim brzy podaii ziskat povoleni k ndvratu domt — do zemé
jejich predki, do Kurdistanu. A tak ub&hl dalsi rok. Mezitim se Sivanova
druha sestra Amira provdala za jednoho ze svych bratranci.

O nékolik mésicti pozdéji doslo k udélosti, kterd pro rodinu zname-
nala skutecnou tragédii. Jednoho vecera, kdyZz se Kamal vratil z prace,



udé¢lalo se mu néahle Spatné, upadl do bezvédomi a byl rychle odvezen
do nemocnice. Prod¢lal cévni mozkovou mrtvici s ochrnutim vSech kon-
Cetin a ztratou feCi i sluchu. Aisha, ktera ho denné navstévovala, se mu
snazila najit co nejlepSiho 1ékare. Pfitom za jeho 1éCeni utratila téméet
vSechny naSetiené penize i zlato, coz byl jediny majetek, ktery si pii Gte-
ku stacili s sebou vzit. V nemocnici ziistal vice nez mésic. Asi po osmi
tydnech se jeho stav vyznamné zlepsil. Re¢ se mu vratila a mohl hybat
pravou nohou. Po Case se zlepsila i prava ruka, ale zGstal ochrnuty na
celou levou polovinu téla.

Pro Aishu nastalo velmi téZké obdobi. Starala se nejen o pét déti, ale
1 0 ochrnutého manzela. Neméla zaméstnani, uspory byly téméf vycer-
pany, rodina né¢kde daleko v Kurdistanu a navrat domt v nedohlednu. K
dovrSeni vSeho jesté zjistila, ze je ve svych Ctyficeti sedmi letech znovu
v jiném stavu a o¢ekava osmého potomka. Proto znovu pozadala urady o
povoleni pfesté¢hovat se na sever do Kurdistanu. Vyhovéli ji, a tak se na
sklonku 1éta roku 1977 kone¢né vratili do zemé svych predk.

Chtéli do svého domku. Tam ale misto domova nasli pouze trosky
— neziistal kdmen na kameni. Jeden ze strycli jim proto doCasné poskytl
sttechu nad hlavou. Pozdé&ji se jim s pomoci dal$iho pfibuzenstva poda-
filo na nevelkém pozemku, ktery jim daroval starsi stryc, postavit nové
obydli, skromny, dvoupokojovy domek z kamenti a blata s rovnou stie-
chou, ve vesnici Balikian. Na malé zahradé¢ zacali péstovat zeleninu a sa-
zet ovocné stromy — zlutocervené §t'avnaté hrusky, vinnou révu s bilymi
a modrymi hrozny, granatova jablka a jeden fikovnik.

Osmilety Sivan a jeho o dva roky stars$i bratr zacali chodit do Skoly.
Sivanovi byla uznana jeho dochazka prvni tiidy v Iranu, takze nastoupil
rovnou do druhé. Skola se skladala ze Sesti tfid, feditelny a socialniho
zafizeni, byla postavena na konci Sedesatych let a vyucovacim jazykem
byla kurdstina.

Jednou odpoledne, po navratu Sivana ze Skoly, méla matka piipra-
vena rajcata vypéstovana na vlastni zahradce. Rozdélila je do dvoukilo-
vych balik a ulozila do taSek. Sivana a jeho mladsi sestru pozadala, aby
Sli po vesnici diim od domu a prodali ¢erstva rajcata. Cestou potkali jed-
noho pétiletého klucinu, ktery legracné ra€koval. Jeho mladsi sestie se



to moc libilo a chtéla, aby znovu a znovu to ra€kovani opakoval. Klu¢ina
souhlasil, ale za kazdé opakovani chtél jedno rajce. A zanedlouho se jed-
na sestfina taSka skoro vyprazdnila. Brzy vsak zjistili, Ze udélali velkou
chybu, nebot’ klucina vzal rajc¢ata a spéchal domu a rajcata byla pryc.
Byli nékde ve stfedni ¢asti vesnice a vzhledem k tomu, Ze neexistovala
zadna kanalizace, tak se zde nahromadila veskera Spinava voda ze vSech
vesnickych domt do jakési Zumpy nazyvané Moga. Po jejim okraji byly
vyslapané cesticky, po kterych lidé museli chodit velmi opatrné, aby do
ni nespadli. Sivan se sestrou zacali usilovné premyslet, jak vysvétli mat-
ce celou rozdanou tasku, za kterou nepfinesou penize. V tu chvili prestali
davat pozor na nebezpecnou cestu a sestra spadla do Mogy.

Tim byla ztracena i druha taska. Kdyz ji chtél pied padem zachytit,
tak mu 1 jeho obé¢ tasky spadly do Mogy. V tu chvili mu to vSak bylo jed-
ptfibehla na pomoc pani Halima. Byla to statnd Zena, vysoka asi metr
osmdesat a vazici jisté pfes metrdk. Pro ni bylo hrackou sestru z nechut-
né Mogy vytdhnout. Pak ji bez feci vzala dom, kde ji vykoupala a dala
néjaky hadr na sebe. Tvéfila se, Ze to je pro ni samoziejma vec. Tato ro-
bustni, dobrosrdecna a veseld zena méla manzela, ktery byl piimo jejim
opakem. Byl drobné postavy, vychrtly, nepfili§ hovorny a v koutku ust
mu v jednom kuse viselo cigaro. Jako par vypadali vedle sebe zna¢né
legra¢né. Obéma sourozenciim se ulevilo a Sivan si pfipravil jednodu-
chou vymluvu — prosté utrzené penize spadly do Mogy!

V roce 1980 byl Sivan poprvé na détském tabote, ktery byl pouhych
deset kilometrii vzdaleny od vsi, ve které Zil. Sivan se cely Cas na tdbor
tésil. Zejména na to, Ze konecné pozna néco jiného nez svou rodnou
vesnici. V taboie se prvni den seznamil s vrstevniky z jinych vesnic a
vzdalenéjSich méstecek. Rozdali jim uniformy, které symbolizovaly jed-
notu. Myslenka noSeni uniforem vychazela ze strategie strany Baas, Ze
budou déti od utlého veéku pripraveny na rovnost, jednotu a hlavné na
disciplinu, v¢etn¢ loajality ke strané. Byly jim rozdéleny tkoly, zejména
sportovni aktivity. Samoziejmé vSe v souladu s myslenkami strany Baas.
Pobyt v tabote nakonec netrval dlouho, hned druhy den museli vSichni
tabor opustit a predCasné se vratit domil, protoze zacala valka. Tentokrat



mezi Irakem a franem.

Jednoho dne se spolecné s bratrem divali na oblohu a napocitali cel-
kem tficet dva letadel sméfujicich k irdnskym hranicim bombardovat
svoje cile. Tentyz vecer v televizi hlasili, ze to byla letadla typu Mig 72.
Zpravy dale uvadély, jak agresivni rezim Ajatollaha Chomejniho zneu-
ctil iracké uzemdi a zautocil na iracky lid. Sadddm Husajn oznamil naro-
du, co se vlastné d¢je, témito slovy:

,»Chomejni a ajatolldhové by chtéli projet Irdkem a Bagdaddem az ke
svatym méstim Nadzaf a Karballa, ale my jim vzkazujeme, Ze nejenom
fran a ajatolldhové, ale ani Amerika a ani Sovétsky svaz Irakem nepro-
jedou! Budu bojovat se svou pistoli do posledniho dechu a nikdy neo-
pustim Bagdad.” Malému Sivanovi tato slova otec ptelozil z arabstiny
do kurdstiny. Libilo se mu, ze maji tak state¢ného prezidenta, ktery se
neboji ani Ameriky ani Sovétského svazu. Ve svych deseti letech nevé-
dél, co znamena Sovétsky svaz ¢i dalekd Amerika, nebo ajatollahové, ale
bylo mu to jedno, protoze slova velkého viidce na néj velmi zaptsobila
a vibec si nepfipustil, Ze by valka znamenala néco osklivého. Také byl
presvédcen, ze valku vyhraji.

Iracké televize 1 kurdské vysilani v Kirkaku pfinasely nepretrzité
cenzurované zpravy z bojisté. Ukazovaly narodu, jak arméada postupuje
hluboko na tizemi nepfitele bez vétSich ztrat na Zivotech. Lidé si tehdy
mysleli, Ze se konec valky rychle blizi, ale bylo to jen pouhé zdani.

A tak ub&hl téméf rok a obé¢ strany ve jménu Alldha stale pokraco-
valy ve vélce a zabijeni. Na obou stranach jiz byla spousta mrtvych, ale
lidé se zabijeli dal, aniZ by vlastné potfadné védeli pro¢. Letadla na obou
stranach bombardovala cile, jak vojenské, tak bohuzel n€kdy i civilni.
Jednoho dne spadly dvé bomby pobliz vesnice Balikian, ale po padu ne-
vybuchly. Lid¢é z vesnice si mysleli, Ze jejich vybuch je nacasovan, proto
pfed nimi utekli do jeskyné v horach. Prvni den tam zistali az do ve€era
a nic se ned¢lo. Na noc je ale odtamtud vyhnala tma a hlad, a tak se vrati-
li domt. Druhy den se rozsitila zprava, ze ty bomby jsou takzvané dvacet
ctytky — ze po Ctytiadvaceti hodinach vybouchnou, z toho ditvodu se brzy
rano vydali zpét do hor. Podle jiné zpravy by se bomby mohly aktivovat
slune¢nim zéafenim a lidé se proto modlili smérem k Mekce, aby bylo
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Casi nez riskovat jejich vybuch. Cely tyden, den co den brzy rano odcha-
zeli do hor a vecer po setméni se opét navraceli dolit do vesnice. Do hor
neodchazeli pouze stafi lidé, kteti prohlasovali, Ze jim na Zivoté uz moc
nezalezi a nebudou denné podnikat tyto pro né namahavé cesty. Lidé si
pomalu zacali na bombové nebezpeci zvykat. Jednooky pastyt jménem
Muhammad pasl svoje kravy na louce pobliz téchto bomb. Jednoho dne,
kdyz se pastyt po poledni optel o velky kdmen a zdfimnul si, jedna krava
o bombu zakopla, a hrot bomby se nasméroval pfimo na vesnici. KdyZ si
toho lid¢ vSimli, zacali proklinat jednookého Muhammada i jeho kravy
a nektefi pro jistotu opet opoustéli vesnici. Ti nejrozzlobenéjsi dokonce
vytahli své zbrané a chtéli Muhammada ve jménu Alldha zastielit. Jeho
vydéSeny otec poprosil ozbrojence, aby mu dovolili rozloucit se s nim.
Mezitim si v§ak Muhammad uvédomil, ze bomba je néjak moc lehka,
kdyz ji krava jen tak kopytem odsunula. State¢né¢ dosel az k bomb¢ a
pastyiskou holi do ni zacal Stouchat. V§iml si, ze skute¢né neni tézka a
po uderech vydava duty zvuk. Nahle ji tedy uchopil a vyzvedl ji nad hla-
vu. V tu chvili zesilily modlitby vesni¢ant k Allahovi, nebot’ si pfedsta-
vili to nejhorsi. Nakonec jednooky Muhammad donesl bombu do sttedu
vesnice, do Mogy, kde bydlel, podéIn¢ ji roziizl a prohlasil, Ze vyro-
bil dvé prakticka napdjeci koryta pro dobytek. Ukazalo se, Ze ta tdajna
bomba byla pouze prazdnou benzinovou nadrzi!

Sivan chodil piln€ do Skoly a ve volném case, o vikendech a prazdni-
nach se nebal chopit jakékoliv prace, aby alespon trochu pomohl roding.
Jako jedenactilety toho vSak mnoho nezvladl, ptesto ptileZitostné prace
v sousedstvi stale vyhledaval. Valka sice dal pokracovala, lidé se ale
snazili zit dal svym kazdodennim Zivotem. Vesni¢ané o valce moc neve-
déli, pokud zrovna nékde pobliz nevybuchovaly bomby, nebo pokud se
nedivali na televizi.

V té dob¢ na vesnici nebyly vodovody ani kanalizace. Lidé museli
chodit pro vodu k fece Balikian. VeSkera voda — na zalévani zahrad, do
domécnosti — se musela pfivazet od feky. Tehdy jeden ze Sivanovych
stryct daroval jeho rodiné oslika, aby na ném Sivan mohl nosit vodu z



feky jak pro rodinu, tak i pro sousedy. Sivan kazdy den s oslikem a va-
kem chodil k fece a ptivazel vodu. Touto praci si sice mnoho nevydé¢lal,
ale kazdy peniz byl pro rodinu potfebny. Svého vérného pomocnika os-
lika si tak oblibil, Ze ho ani pfes noc nechtél nechavat venku samotného.

Nastésti znal Hikmata, vrstevnika ze sousedstvi. Mél protahlou bra-
du, dlouhy nos a uzkou tvar. Vyborn¢ zpival a znal zpaméti vSechny
pisnicky od znamého kurdského zpévaka Hassana Ziraka. Hikmat také s
osliky ptivéazel vodu, doma méli celé stddo oslikl a tak ho Sivan pozadal,
jestli by jeho oslik mohl u nich zistavat pies noc. Poté ho Sivan kazdy
vecer privadél do jejich staje a s Hikmatem se stali dobrymi kamarady.

Dny a noci se stiidaly, ¢as ubihal dal a konec valky byl stale v nedo-
hlednu. Do vojenské sluzby byli povolavani stale mladsi a mladsi chlap-
ci. Pocet mrtvych hrozivé vzristal. Ekonomika zem¢ zacala sldbnout.
Skoro na vSechno zbozi stali lidé dlouh¢ fronty. Postupem ¢asu se valka
dotykala i mensich obci a vsi, véetn¢ Balikianu, nebot’ i odtud odvadéli
muze do valky — a bohuzel zanedlouho vraceli jejich mrtva téla rodinam.

Vznikala rizna kontrolni stanovisté, check pointy, jejichz posadky
mohly bezdliivodné, na nékolik hodin i dnil, zatykat obyvatele, aby je pak
zase bezdivodné propustili na svobodu. V lidech to vyvolavalo ohromny
strach. Jednou, kdyz Sivan zapomnél doma studentsky priikaz, tak byl
hned na prvnim check pointu zastaven a uvéznén, dokud mu bratr prikaz
z domova nepfinesl.

Studenti s prikazem totoznosti byli az do konce svych studii valce-
ni uSetfeni. Jakmile vSak dostudovali, museli ihned do armédy nastou-
pit. Nemohli tedy planovat zadnou budoucnost. Zivot se stal doslova jen
pouhym naplilovanim soucasnosti. Pokud jsi dychal, mohl jsi fici, Ze
zijes, ale zitra mohlo byt v§echno uplné jinak. Nebylo mozné najit vy-
chodisko, jak se z tohoto zacarovaného kruhu dostat. Mnoho mladych
muzu se spojilo s partyzany a ptidali se k peSmergiim. Jejich rodiny vSak
baasisté zatykali a zachazeli s nimi nelidsky. Timto zplisobem je nutili
skoncovat s partyzanskou Cinnosti a vratit se zpét domid. Samoziejme
byla vétSina z nich po navratu odvedena do vojenské sluzby, nékteti byli
zatCeni a bez soudu uvéznéni. V té dob¢ bylo Sivanovi jen tfinact let, ale
uz si uvédomoval, Ze Zije ze dne na den. I kdyz do Skoly chodil rad, tézko



mohl v tomto prosttedi planovat svoji budoucnost.

Skolu mél ale rad nejen proto, Ze mu poskytovala ochranu pred val-
kou, ale 1 proto, Ze do stejné skoly, dokonce do stejné tiidy, chodila div-
ka, do které se zamiloval. Byla to kiest'anka a pochazela z bohatsi rodiny
ve vsi Hawdian. Byla pro n¢ho tou nejkrasnéjsi divkou na svété. Bal se
ji ale fict o svych citech, protoze si uvédomoval vzajemné nabozenské i
spolecenské rozdily. Nejvétsim problémem ale byly rodinné problémy.
Pted né¢kolika mésici se ndhodn¢ dozvédel, ze je od svych péti a ptl roku
zasnouben s jednou ze svych o pét let mladsi sestfenici, které v dobé¢ za-
snoubeni bylo pouhych nékolik mésicti. Tato ndhodnd zprava byla pro
Sivana zdrcujici, protoze pfimo symbolizovala zed’ mezi nim a svobo-
dou a on chtél sttij co stlij tuto zed’ zbofit.

Pokazdé, kdyz ve Skole kiestanskou divku uvidél, na chvili zapo-
mnél na valku, bomby, Skolu, dokonce i na oslika, ktery byl jedinou zi-
vou bytosti, které se se svou laskou svéril. Netekl o ni dokonce ani své-
mu nejlepSimu kamaradovi Hikmatovi.

Budoucnost pro néj byla vzdalend jak hvézdy na nebi, nedala se
predvidat a uz vitbec planovat. Jeho denni program dopoledne vyplitova-
la Skola, odpoledne oslik a feka Balikian, kde nabiral vodu na zalévani
zahrad. Tisickrat si pfal, aby kiestanskou divku alesponl jednou potkal
mimo Skolu. Tfeba by mél odvahu ji néco fict. Proto vzdycky, kdyz mél
trochu volného ¢asu, zasel do vsi Hawdian, coz znamena souziti dvou
nabozenstvi vedle sebe, jak kiestanstvi, tak islamu. Hawdian byl vzda-
len necelych deset kilometrti od Balikianu. Vzdycky s radosti tuto cestu
podnikl s nadéji, ze potkd svoji kiestanku, ale pokazdé se k oslikovi vra-
til s nepofizenou.

Jednou ve skole pfi hodin¢ kurdské historie probirali ptibeh, ktery
Sivana velmi zaujal. Byl to ptibeh Sheikha Sanana, ktery vypravi o lasce,
vife a oddanosti k Bohu. Sheikh Sanan byl muz, ktery bydlel v Mekce,
v nejvyznamnéjSim misté islamského svéta, kam by vSichni muslimové
meéli jednou za Zivot vykonat svou pout’. Jednou mél Sheikh sen, ve kte-
rém se vypravil do mésta Rum. Svym stoupenciim fekl, ze se mu zdal
vyznamny sen, a proto musi jit do Rum, aby zjistil, co pfesné ho ceka.
Tak se Seikh vypravi spolu se svymi stoupenci do Rum hledat vyznam



svého snu.

Kdyz dorazi do onoho mésta, hledi do kazd¢ ulice a ulicky, az spat-
i1 krasnou divku. Zamiluje se do ni tak vasnivé, az zapomene na svou
zboznost. Divka kiestanské viry, kterd je mnohem mladsi nez Sheikh,
odmita jeho lasku a misto toho chce, aby plnil nemozné tikoly. Zada, aby
prestal uctivat svého boha, odmitl Koran, zacal pit vino, a nakonec aby
ztratil svou viru v isldm. Sheikh souhlasi. Divka ho pak pozada, aby se
stal kirestanem, i s timto nakonec souhlasi. Divka uz nevidi Zzadnou Sanci
k tomu, aby jeho lasku mohla odmitnout, a tak ho Zada, aby ji poskytl
véno. Sheikh ale vlastnil pouze své duchovni bohatstvi a nyni uZ nema
ani to. Divka ho tedy pozada, aby ji nasledoval na jeji farmu a tam po
dobu jednoho roku choval prasata. Pomateného Sheikha se snazi zachra-
nit jeho pratelé. Jednoho z nich, zvaného Morid, ktery byl v dobé& odcho-
du Sheikha mimo domov, pozédali o radu. Morid se vydal za Sheikhem
do Rum a nasel ho v ubohém stavu na farm¢ prasat. Morid Sheikhovym
stoupenctim fekl, aby se modlili po dobu ¢tyfticeti dnil, aby Bih Sheikha
vratil na stezku pocestnosti. Po Ctyficeti dnech modliteb se Moridovi
ve snu zjevil prorok Muhammad a ozndmil mu Bozi vili, Ze Sheikhovi
vrati jeho zdravy rozum. Divka si uvédomila, co Sheikhovi zptsobila, a
zédala o odpusténi. Stala se muslimkou a nésledovala pak Sheikha jako
sveho duchovniho viidce.

Sivan si tento ptibeh precetl nékolikrat. Velice se mu libil, protoze
presné chapal jeho podstatu — nabozenstvi, vék a vyznani nemohou lés-
ce stat v cesté. V myslenkach si predstavoval, Ze také jednou bude past
prasata, 1 kdyz si pokazdé uvédomil fakt, Ze v Kurdistanu prasata nejsou,
dokonce ani kiestanska mensina je nechové. Cas ale bézel a jeho divéi
idol, krasna kiest'anka, se s rodinou ptestéhovala do mésta Erbilu a Sivan
ji uz nikdy nevidé€l. Dlouho v$ak pro néj zistala jedinou laskou.

Jednou se nachladil a musel jit k doktorovi. Lékar jej prohlédl a pak
se ho ne¢ekané zeptal, ,,Cim chce§ byt, az budes dosp&ly? Sivan byl
velmi pfekvapen svou nepfipravenosti na tento dotaz. Zatim se nikdy ne-
zamyslel nad tim, co bude dal. Zil pouze sougasnosti — jenom $kola a os-
lik. A slovo budoucnost v jeho dosavadnim slovniku Zivota neexistovalo.



Kdyz se ale v tom okamzZiku podival na I¢kate v bilém plasti, kosili s kra-
vatou a se stetoskopem na krku, tak vdhavym hlasem odpovédél, ze by
chtél byt také 1ékafem! Tehdy poprvé vyslovil vétu, kterd mu podvédomé
vyty¢ila cil a zménila cely jeho zivot.

KdyzZ se vratil domt, byl u nich na navstéveé jeden ze stryct s rodi-
nou. Pii obéd¢ se matka Sivana zeptala: ,,Co bylo u doktora?* Vzpomn¢l
si, co fekl doktorovi o své budoucnosti, a fekl: ,,Mami, j& chci byt 1é-
katem!* Témér celd spolecnost se mu po této veéte zacala hlasité smat
a jeden z pfibuznych se jesté zeptal: ,,A co bude s oslikem, aZ se stane$
doktorem?** Sivan neodpovédél, velmi ho to zabolelo a zlosti z¢ervenal.
Jenom matka se nesmala a s laskavym, ukliditujicim vyrazem mu odpo-
veédéla: ,,Je to hezké prani, ale aby ses mohl stat Iékafem, musis se hodné
ucit.”

Uz druhy den od prfibuznych cela ves véd¢€la, ze Sivan ma v planu
stat se 1¢kafem. Kazdy, kdo ho potkal, na néj jiz zdalky posméesné volal
,»doktore* — né¢kdo z Zertu, jiny pohrdavé. Chlapce se to hluboce dotklo,
ale zarovenl to v ném utuzilo pfani vSem posmévackim dokazat, Ze se
mu to podafi. Pouze maminka méla pro plan svého synka pochopeni. A
1 pfesto, ze nikdy nechodila do $koly, tak mu stale opakovala: ,,Pokud se
chces stat I1ékafem, tak se musis$ hodné¢ a hodné ucit, abys byl ten nejlep-
S1.%

V Irdku i v Kurdistanu se obvykle podaii stat se Iékafem jen nejlep-
Sim studentim gymndzia, ktefi musi mit nadprimérné znamky. To se
pochopitelné Sivanovi moc nepozdéavalo a hlavné se mu nelibilo, Ze by
se m&l hodné ucit. Zatim do Skoly chodil jen za Gi¢elem ziskani student-
ského priikazu a aby denné vidél svlj divEi idol. Ale protoze sarkastic-
ké poznamky a vypady z jeho okoli nepiestavaly, sam sob¢ ptisahal, Ze
s tim musi néco udélat. Cestou od feky, kdyz zrovna vozil na oslikovi
vodu, si Casto predstavoval, jak sedi v ordinaci. M4 na sobé Cisty bily
plast’, peknou hedvabnou kravatu na nové kosili a moderni kalhoty a se
stetoskopem v usich praveé vysetiuje nemocné dét'atko. Z téchto mysle-
nek byl vSak casto vyrusen oslikem, ktery zrovna potkal oslici. Sivanovy
predstavy v této chvili rychle vyprchaly neznamo kam. Vrétil se do rea-
lity a stereotypné dal kracel za oslikem.



Valka nepiestavala. franské bombardéry pravideln& shazovaly bom-
by na své cile. Proto irdcké pozemni jednotky musely byt neustile v
pohybu. Jeden den tabofili tady a druhy den byly zase jinde. Jednou pii
taboteni vojenské jednotky pobliz jejich vesnice se kolem osmé rano ro-
zeznély poplasné sirény. Ale bylo uz pozd¢€, bomby zacaly padat na zem.
Nanestésti tentokrat piloti minuli lezeni vojenské jednotky a bomby do-
padly na jizni ¢ast jejich vesnice. Nékolik, vétSinou hlinénych domt bylo
zni¢eno bud’ pfimym zasahem, nebo tlakovou vlnou. N¢kolik vesnicanti
bylo zabito a mnoho zranéno. V té dob¢ byl Sivan uz ve 8kole, vzdalené
asi deset kilometrt od jejich vesnice. Bylo slySet dunéni i vidét kouf a
Sivan se obaval, ze tentokrat je asi zasazena pravée jeho vesnice. Rychle
se vratil domi, nastésti jejich domek byl v potadku a rodina preckala
ttok ve zdravi. Zivot tedy pokracoval dél, ale nikdo si nikdy nebyl jisty,
co bude zitra a koho dalsiho valka postihne.

Jednoho dne vyslala matka Sivana a jeho bratry do hor, aby pfinesli
néjaké diivi na topeni. Cestou vSichni tfi poskakovali oslikovi na zadech
a jesté ho popohanéli vrbovymi pruty. Ten se rozdivocel, zacal vyska-
kovat na zadni a chlapce jednoho po druhém shodil ze sedla pies hlavu
na zem a dal se na uték. Odcvalal upln¢ jinym smérem, nez byl jejich
domov a ztratil se jim z o¢i. VSichni se vydésili a védéli, ze jim nezbyva
nic jiného, nez se vratit domd. Neméli zadné diivi a ani oslika. Mamince
fekli, ze oslik utekl a nevédi kam. Bystra maminka vSak z tvafe nejmlad-
Siho vycetla, ze pravda je jind. Rozhnévala se na né, Ze ji nefekli pravdu.
Rekla jim, Ze jsou ni¢emové, proto ani oslik s nimi dlouho nevydrzel.

Asi po tfech tydnech k nim domt pfiSla zprava, Ze jeden pan ve vsi
vzdalené asi tficet kilometr( naSel oslika a ze vzkazuje, at’ si pro néj pii-
jdou. Ale maminka rozhodla jinak. Nabidla panovi, ze mu oslika proda.
Pan souhlasil a Sivan si musel zacit hledat jinou praci. Nejhorsi vSak
bylo, ze jiz nemohl svému oblibenci svétovat své plany, pfani, touhy
a tajemstvi. Vlastn¢ uz nebylo zaddné tajemstvi, vSichni uz védi, ze se
Sivan chce stat 1ékaifem a ze jeho laska a idol je uz pry¢. Kazdé odpole-
dne, kdyz skoncilo $kolni vyuc€ovani, chodil Sivan po vesnici a snazil se
najit néjakou praci. Po néjakém case potkal jednoho pana, kterému diiv



nosil vodu na zahradku. M¢I restauraci a nabidl chlapci praci pomocné
sily v kuchyni. Sivan s tim bez rozmysleni souhlasil, a tak kazdy vikend
a o prazdninach chodil do prace. M¢l velkou radost, ze kone¢né¢ muze
vydélat néjaké penize a pomdhat mamince zivit rodinu. Byl také rad,
ze st mize konecné koupit na sebe néjaké obleceni. Penéz vSak nebylo
mnoho a nemohly pokryt v§echny potieby rodiny.

Jedny celé prazdniny kazdy den pracoval, aby si mohl koupit nové
dziny. Nakonec si je koupil, ale uz mu nezbylo na kosili. Jeho starsi bratr
mél kosili, v Sivanovych ocich krasnou, a Sivan si pfedstavoval, jak by
mu takova kosile k tém novym dZinim slusela. Nakonec pozadal bratra,
jestli by mu kosili nedal. Bratrova odpovéd’ znéla, ze ji zatim sdm potie-
buje. Sivanova touha mit kosili k dziniim vSak byla potad vétsi a vetsi,
protoze chtél ve Skole vypadat jako frajer.

Jednou pii veceti mu bratr fekl, ze si jeho kosili mize vzit. Sivan
zacal skakat radosti a kdyby mél kiidla, urcité by 1étal. Pfedstavoval si,
jak bude zitra ve skole stfedem pozornosti. Dziny ale byly jiz zaSpinéné,
a tak pozadal maminku, aby mu je vyprala. Samoziejmé v domécnosti
neméli pracku, a tak mu je matka ruéné€ vyprala v neckéch a nechala je do
rana susit v mistnosti. Venku byla teplota kolem nuly a Sivan rano zjistil,
ze dziny jsou potfdd mokré, zatimco kosile uz byla ptipravena. Tak pie-
sunul dZiny blize ke kamniim na dfivi a mezitim si Sel ucesat a naolejo-
vat vlasy. Kdyz se vratil do mistnosti, ucitil néjaky zapach spaleniny, ale
bylo mu to jedno. I kdyby se spalil cely svét, on ma dnes sviij den. Pijde
do skoly v novych dzinach a kosili. Jenze v tom zahlédl kouf stoupajici z
jeho novych dzinovych kalhot. Rychle je od kamen odsunul, ale bylo uz
ptilis pozdé€. Na dzinach se vypalil ¢erny flek. Vzal je do ruky a modrou
propiskou se ten flek na nohavici snazil piebarvit. Modlil se pfitom, ale
marn¢. Dziny pak hodil rovnou do kamen. Ten den do Skoly viibec nesel.
Nemohl stale uvétit tomu, ze jeho tfiméesicni prace a dfina ptisla nazmar.

Druhy den se ve skole dozvédél, ze odpoledne pojedou navstivit pro-
fesora angliCtiny, ktery lezel v nemocnici vzdalené asi dvacet kilome-
tri. Profesor byl hodny pan kolem padesati péti let a v nemocnici byl
kvili ndhlym potizim s dychanim. M¢l uz témét bilé vlasy a mezi zaky
byl obliben, protoze vyucovani €asto zpestioval veselymi historkami ze



zivota. Kdyz se Sivan dozvéd¢l, ze za profesorem jedou vSichni, chtél
s nimi jet také. Ale nemél penize na autobus. Vratil se proto domt, ma-
mince vSechno vypovédél a pozadal ji o penize na cestu. Matka mu se
slzami v oc¢ich ukazala svoji penézenku, ktera byla prazdna. Pohotové
vSak ze zdi sejmula kytici suchych kvét nasbiranych v ptfedchozim jaru
a fekla Sivanovi, aby ji po kamaradovi poslal profesorovi do nemocnice.
Navstivit ho mlize, az se vrati z nemocnice domt. Matku poslechl, pfedal
kytici kamaradovi a pak se uz jen dival, jak autobus se v§emi spoluzaky
startuje, jak z vyfuku vychazi cerny dym a jak autobus odjizdi. Jesté jim
zamaval a pied Skolou ziistal sdm. Oblibeného profesora vSak doma jiz
navstivit nemohl, nebot’ o par dnti pozdé&ji vratili z nemocnice jen jeho
télo, aby mohl byt pochovan na mistnim hibitove.

Vialka se stavala soucasti kazdodenniho Zivota a bylo nutné si na
ni zvyknout. Zpocatku me¢la irdckd armada urcitou pievahu a obsadila
né&kolik strategickych bodi na tizemi franu. To ale netrvalo dlouho, pro-
toze byli vytlaceni zpét ajatollahovou armédou, kterou tvofili pievazné
mladi muzi, ktefi na krku nosili symbolicky ,,provazek s kli¢i do raje*.
Ten udajné¢ dostali pfimo od ajatollaha Chomejniho. Uvéfili tomu a byli
odhodlani pro n¢j udé€lat cokoliv. A tak ob¢ strany ve jménu Alldha dal
zabijely.

Sivanovi bylo néco pfes tfinact let, kdyz vazné uvazoval, ze odejde
z domova a pfida se k peSmerglim bojovat za kurdskou samostatnost.
Dokonce se domluvil s jednim bratrancem, ze opusti domov a piidaji se
k jednotkam Masuda Barzaniho, §éfa Demokratické strany Kurdistanu.
Jejich plan vSak nevysel. Nahle byly vSechny vesnice obsazeny armadou
a tajnou policii, kterd zacala prohledavat vSechna obydli. Hledali vSech-
no, co by svédcilo o spojeni s peSmergy a kurdskym odbojem. Vlada
si neptala, aby lidé méli vétsi zadsoby potravin — i to se povazovalo za
podezielé. Dale hledali knizky, plakaty propagujici kurdskou samostat-
nost, nahravky odbojného kurdského zpévaka Perwera, ktery sice zil v
Evropé, ale jeho pisné o Kurdistanu motivovaly spoustu mladych lidi
k tomu, aby se pfipojili k PeSmerglim. Baasisté tyto nahravky pokla-
dali za protivladni a krajné nebezpecné. Kazdy, kdo je mél u sebe, byl



povazovan za nepfitele strany a byl bez soudu uvéznén.

Kdyz v jejich vesnici probihala razie, méli doma nékolik takovych
nahravek zaptjcenych od kamarada. Jeho matka je vSechny vzala a ze
strachu o bezpecnost své rodiny je v igelitové tasce zakopala na zahra-
d¢. Policisté tak v jejich domé nenasli nic podezielého, co by podle nich
mohlo ohrozovat vladu v Bagdadu.

Kdyz bylo Sivanovi patnact let, na svém rozhodnuti stat se 1ékafem
stale trval. Zacal se ptatelit s Zaky, ktefi méli ve Skole vyborné znamky
a sam se zacal intenzivné ucit. Doma v malém byt¢ ale nemél na studi-
um klid. Vstaval proto brzy réno, bral si s sebou knizky a Sel do piirody
smérem k hordm. Tam pak travil celé hodiny uc¢enim. Pfipravoval se
na sloZeni celostatni zkouSky, kterou v Irdku sklddal kazdy po dosazeni
patnacti let. Teprve po jejim uspésném slozeni doslo na rozhodovani,
jakym smérem se kdo vyda dal. Rodina si prala, aby Sivan déle pokra-
coval ve studiu na tfileté pedagogické Skole. Pak by mohl ucit déti na
zédkladni Skole. Studium na vysoké skole bylo tehdy sice bezplatné, ale
musel by se prestéhovat a Zit ve vzdaleném méste, kde bylo vSechno
drahé a Sivanova rodina neméla dostatek prostiedkti na jeho financova-
ni. On v8ak trval na tom, Ze chce pokracovat na Vysoké skole Iékarskeé.
TakZe ted’ musel bojovat na dvou frontach. Musel dosahnout co nejlep-
Sich studijnich vysledkd, coz znamenalo pilné se ucit. Pak ale musel bo-
jovat také proti roding, ktera ho nutila, aby studoval néco jednodussiho a
hlavné kratsiho, protoze u delSiho studia mu nemobhla slibit, Ze ho bude
finan¢né podporovat. On ale trval na svém.

Uspésné zvladl zkousky, dokonce s dobrymi znamkami a od §koly
obdrzel formular k vybéru dalSiho studia. Vyplnit a potvrdit ho musel
nekdo starsi z rodiny. Proto se s formulaiem, ve kterém bylo dvacet ko-
lonek na vyplnéni, vratil domt se strachem a buSicim srdcem. VéEdél,
ze to je konec jeho snu jit na medicinu, protoze rodina nema pottebné
finance. Cestou domii hodn¢ premyslel, ale zddné feseni ho nenapadlo.
KdyZ doma jeho star$i bratr v pfitomnosti rodict zacal vypliovat jeho
formulét, Sivanovi tekly z oc¢i slzy. V prvni kolonce se méla napsat Sko-
la, na které chtél pokracovat, coz bylo gymndzium, ale rodina chtéla,



aby pokracoval na stfedni pedagogické Skole, kde stoprocentné piijimali
studenty po patnactém roku. Nechtél se smifit s tim, Ze za chvili uz bude
prvni kolonka vyplnéna. Pocit'oval velikou bolest a v tichosti se modlil k
Allahovi, aby mu vnukl napad ¢i myslenku, ktera by ho mohla zachranit.
Ale stale na nic nepfichazel. AZ kdyZ jeho bratr vzal do ruky propisku,
Sivan mu z ni¢eho nic fekl, ze formulat musi byt vyplnén obyc¢ejnou
tuzkou, protoze feditel Skoly si to tak pfeje. Nikdo se nad tim nepoza-
stavil, a tak pfihlaSku vyplnil bratr tuzkou, hezky od prvni do posledni
dvacaté kolonky. Byly tam napsany vSechny stfedni Skoly. Pedagogicka,
zemédéElska, industridlni, zdravotnicka a dalsi. Gymnéazium ale do Zadné
kolonky nenapsal. Jesté misto podpisu piisel otisk palce otce. Vyplnény
formular dali Sivanovi do ruky, at’ jej co nejdiiv odevzda. Nevahal ani
chvilku a nesl jej hned do Skoly. Ve tfidé€ se posadil a formulaf ,.,trochu
opravil“. Vygumoval v prvni kolonce pedagogickou skolu a misto ni na-
psal gymnazium. Pak formuléi odevzdal fediteli skoly. Vratil se domii a
od té chvile se strachem ocekaval, jak jeho podvod dopadne. Doma o té
véci nechtél viibec mluvit a nezbylo mu nic jiného nez ¢ekat. Vytfizovani
a zpétné informovani student trvalo dlouhé tfi tydny. Sivanovi se zdaly
nekonecné. Co kdyz se to jeho rodi¢e dozvédi? Co kdyz budou s fedi-
telem mluvit? Pfece se na vesnici vSichni znaji. To napéti vyvrcholilo v
den, kdy byly vysledky pfijimaciho fizeni vyvéSeny na nasténce Skoly.
Zprava o tom, kdo kde byl pfijat, se rozsifila po celé vsi. Kdyz se rodice
dozvedéli o synoveé dalSim osudu, nemohli svému nestésti uvetit! Jejich
syn bude chodit dal na gymnazium a potom eventudlné na vysokou Sko-
lu. Jak se to mohlo stat? Vzdyt oni chtéli pedagogickou Skolu! Tuto za-
hadu jim vysvétlil jeden spoluzék, ktery onen den vidél, jak Sivan ve
Skole gumuje a upravuje formulédf. Ziejmeé mu udélalo dobfe na dusi,
kdyz celou historku prozradil. Sivan se vecer vratil domu a na jejich
otazku piimo odpovédél, ze to je pravda. V tu chvili necekané dostal
od starSiho bratra takovy pohlavek, ze na chvili zapomnél, kdo je a kde
je. Kdyz si uvédomil, co se stalo, tak ze vSech stran jen citil vycitky za
svij ¢in. Mlcel a bral to s védomim, Ze ted’ je jen a jen na ném, jak se
s tim popere. Pravda byla pro rodinu krutd, protoZe nyni maji na vybér
jen dvé moznosti. Bud’ nechat syna dal studovat, anebo ho dél do Skoly



neposilat. Druhd varianta ale v sob¢ skryvala velké riziko odvodu Sivana
do vojenské sluzby. Radéji proto nakonec vybrali prvni variantu s tim, Ze
vedle studia si musi na svoje zivobyti néjak vydélavat sam.
Gymnazium, do kterého byl pfijat, se nachazelo v méstecku vzda-
leném asi deset kilometr od jeho bydliste. Cesta byla klikatd, misty as-
faltova, misty bahnitd a zna¢né poskozena od prujezdu tézké vojenské
techniky. Skola méla dvé patra a jeho tiida se nachazela v prvnim pat-
fe. Bylo v ni tficet pét chlapct a dvé krasné, ptivabné divky, Dilman a
Ladan. Spolu se Sivanem dochazelo do Skoly osm dalSich studentl ze
stejné vsi. Kazdé rano se dal na cestu vétSinou pésky, jindy na vozu za
traktorem ¢i ndkladnim vozem. N¢kdy 1 autem s nékym, kdo mél stejnou
cestu. Malokdy si ale dovolil jet autobusem — to by ho totiz néco stalo.
Studium na gymnaziu bylo tfileté. Sivana nejvice zajimala chemie
a anglictina. To asi proto, ze profesor anglitiny byl shodou okolnosti
zamilovan do profesorky chemie. Angli¢tinaf vypravél s chuti piibéhy o
zamilovanych dvojicich v historii Kurdl a Kurdistdnu. Dokonce vypra-
vél o Shakespearové divadelni hfe Romeo a Julie. Nikdo ji neznal, ale
vSichni védéli, o ¢em je fe€. Jednou pii hodiné anglictiny si povidali o
Kupci benatském, kde se jeden z hlavnich aktéri jménem Bassanio za-
miluje do Jessiky, dcery bohatého zida. Vypravéni v profesoroveé podani
bylo poutavé, 1 kdyz na tom nic svétoborného nebylo. Bylo vSak citit,
ze pribéh vypravi nékdo, kdo je sdm opravdu zamilovany. Ucitel byl
zaroven srdcem i dusi Kurd a velmi mu zalezelo na kurdské véci. A tak
se stalo, Ze si pro n¢j jednou rano, piimo do Skoly, pfijela tajna policie.
Stréili ho do auta, a pak uz o ném nikdy nikdo neslySel. Tuto scénu poli-
cie sehrala pfimo ptfed o¢ima studenttl, aby v nich vyvolala strach zapojit
se do kurdského odporu. Profesorka chemie se po této udalosti vratila do
meésta, odkud pochazela, a od t€¢ doby o ni uz také nikdo neslysel. Jedinég,
co po nich zstalo, byla vzpominka na jejich lasku se smutnym koncem.
Na druhé strané€ by nejradéji vyskrtnul arabstinu a fyziku. Byly to ale
povinné predméty, kterym se musel vénovat, i kdyz velice nerad. Prvni
rok ukoncil uspé$né s velmi dobrymi znamkami. To potéSilo nejenom
jeho, ale hlavné jeho maminku. Dalsi dobrou zpravou bylo, ze gymna-
zium na dalsi rok bylo otevieno i ve vsi Balikian. TakZze v druhém roce



