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Chci vám vyprávět hlavně o ní, ale začít musím u sebe.
Vlákna našich osudů se totiž propletla natolik neoddělitelně,
že o nás nelze hovořit o každém zvlášť, aniž onu hedvábnou
nit potrhám. Jsme spojeni. Alespoň já jsem to tak vždy cítil i
přes všechno utrpení, které mi můj cit přinesl. A ona? Neptám
se.

Mé jméno je Adam.

Moje zrození bylo neštěstím pro mou mladičkou matku.
Přesto jsem prožil hezké dětství v domě přívětivé ženy, jež mě
sice neporodila, ale vděčím jí za svůj život. Ona žena se
jmenovala Radslava a pocházela z dobré zemanské rodiny.
Navzdory svému původu žila velmi nuzně a nikdy se nevdala.
Její jedinou přízní byla sestra Dobroslava se svými potomky –
vzhledem i povahou byla statná paní Dobroslava mé
pěstounce velmi podobná, nicméně jejich úděl se velmi lišil.
Radslavina sestra Dobroslava hospodařila se svým manželem
na tvrzi Březová a za svůj život porodila tolik dětí, že si snad
už nikdo nebyl zcela jistý jejich počtem. Všechny byly krásné,
tmavovlasé a nepokojné jako jejich matka.

Naopak samotářská Radslava žila v klidu a osaměle. Ovládala
babské řemeslo a uměla léčit i zaříkávat, pročež vešla ve
známost v celém širém okolí a lidé ji často vyhledávali, když je
soužila nějaká bolest. Snad proto také na Radslaviny dveře
zabušila jedné zimní noci i má matka.

Radslava přede mnou nikdy netajila, že nejsem plodem jejího
lůna, a ani se mi nesnažila popsat události oné hrůzné noci,
kdy jsem se narodil, nějakými jemnými a méně skličujícími
slovy.
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Probudilo ji divoké bušení na dveře. Chvíli ustrašeně váhala,
ale pak rozpoznala v burácení větru, který se hnal kolem zdí
jejího obydlí, přerývané steny. Vstala a zapálila jedlovou louč.
Věděla, že pro samotnou ženu je nebezpečné po setmění
otevírat. Rád bych nyní řekl, že v ní v ten okamžik převládl
křesťanský soucit, ale musím bohužel přiznat, že v této jinak
hodné ženě bylo pramálo křesťanského. Když otevřela dveře
do vánice, zprvu nikoho neviděla, až bolestný ston ji upozornil
na drobné tělo ležící v závějích u prahu. Vtáhla mladou
prokřehlou ženu dovnitř a zprudka zabouchla dveře, jimiž do
jizby pronikal mrazivý dech větru. Ledový vzduch vyhnal
všechno teplo z chaloupky, takže bylo bezpodmínečně nutné
zatopit.

Jediný pohled zkušené Radslavě stačil, aby poznala, co se
děje. Na houních na její posteli, kam ji uložila, se choulila
těhotná dívka, jejíž čas už nastával. Přestože nebyla oblečená
chudě, její šat ji neuchránil před prochladnutím, ruce měla
omrzlé, tvář bezkrevnou, kapuce se jí svezla z černých vlasů a
vysoké boty z  jelenice se celé promáčely. Zdála se mladičká,
prý asi čtrnáct patnáct jar.

Děvče zaúpělo bolestí. Radslava, rozdělávající oheň, se k ní
obrátila.

„Neboj se, děvenko, to zvládneme,“ pronesla klidně, i když v
duchu příliš klidná nebyla. Dívka byla velmi mladá, vysílená a
promrzlá a její modrý pohled byl zakalený jakýmsi
pološíleným strachem. Opět zasténala a její zalykavý nářek a
srdcervoucí výkřiky se stupňovaly.

„Neboj se,“ opakovala vlídně Radslava a pomalu se k ní blížila
jako k divokému zvířeti. „Jak se jmenuješ?“ zeptala se, ačkoliv
si byla téměř jistá, že se jí nedostane odpovědi. Nedostalo.
Bledá dívka za celou dobu nepromluvila, ale Radslavině péči
se svěřila poslušně a bez odporu. Nechala se odstrojit a plnila
její pokyny.
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Navzdory tomu, jak těžký ten celonoční porod byl, subtilní
dívka i dítě jako zázrakem přežily. S rozbřeskem sníh venku
zrůžověl od ranního slunce a vítr se utišil. Vysílená Radslava
cítila hrdost, když omývala drobounkého křičícího chlapečka.
Radost z vítězství v tak těžkém boji se v ní však mísila se
smutným vědomím, že matka z narození dítěte není šťastná.
Radslava chlapce zavinula a podávala ho dívce. Nevzala si ho.
Jen se otočila a usnula, ani na něj nepohlédla.

Ještě není vyhráno, pomyslela si porodní bába. Dítě, které
neběhá, dosud nestojí pevně mezi živými. Je stále jednou
nožkou na onom světě. A jediný, kdo stojí mezi ním a hrobem,
je máma. Bylo jí do pláče. Chlapeček usnul. Položila ho vedle
děvčete a ulehla na lavici u ohniště.

Když se vzbudila, obě „děti“, jak si na své hosty navykla
myslet, ještě spaly. Radslavu čekala spousta práce, uklidit,
uvařit pro sebe i pro dívku, postarat se o zvířata. Blížilo se
poledne a hošík se s brekem probudil. Vzbudila dívku a
snažila se ji přimět, aby ho přiložila k prsu, ale matka byla
slabá a lhostejná. Radslava ji nechala odpočívat.

Až druhý den přivinula mladá matka na Radslavino naléhání
dítko k  ňadrům a chlapec se napil. Tehdy už si Radslava
myslela, že vše dobře dopadne a odhodlala se k návštěvě
vesnice, aby doplnila své zásoby.

Vrátila se až kvečeru. Z chalupy zaslechla dětský pláč.

„Přinesla jsem mléko i máslo,“ volala na dívku, ale nikdo
neodpovídal. Jizba byla prázdná. Jen na posteli plakal hošík.
Prohledala celý dům i chlévy. Vyběhla ven a volala do
soumračné krajiny. Marně. Co dělat? Tušila, že se děvče
nevrátí. Stejně jako se osud neslitoval nad ní, ani ona se
neslituje nad svým nechtěným, tajně zrozeným dítětem. Dítě
zemře, tím si byla Radslava jistá.

Vrátila se do domu.
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„Dítě zemře,“ opakovala si tiše, podvědomě se s tím však
nechtěla smířit. Viděla umírat mnoho dětí i mnohem starších,
rozum jí dokonce říkal, že to tak možná bude i lepší – jaký
život čeká bastarda? A přece její rozrušená mysl stále hledala
cestu, jak děcko zachránit. Vzala chlapce do náruče. Plakal
tichým hláskem sotva narozených. Přivinula ho k sobě. Za
oknem padla temná zimní noc. Zabalila dítě do šátků a přes
sebe hodila plášť, malý uzlíček tiskla k hrudi, aby mu předala
své teplo. Vyšla do tmy beze strachu, protože cestu dobře
znala a nebe bylo jasné. A protože nebyla jiná možnost.
Čerstvý sníh jí bělostně svítil pod nohama. V domě Radslaviny
sestry Dobroslavy bylo vždy nějaké kojené dítě, ať už sestřino
nebo některé z děveček, na to se Radslava spoléhala.

Šla dlouho, část cesty byla uježděná, ale většinu od
předvčerejší vánice nikdo neprojel a Radslava stále znovu
zapadala do hlubokých závějí, pracně vytahovala silné nohy,
brodila se nemilosrdným sněhem. Umdlévala únavou a
vzdálenost k sestřinu dvorci se krátila jen pomalu. V jeden
okamžik Radslavě blesklo hlavou, že zemře vysílením této
chladné hvězdnaté noci a s ní zahyne i dítě.

Půlnoc už minula, když konečně spatřila částečně zděné,
částečně roubené stavení své drahé sestry a jejího muže.
Nikde se nesvítilo a trvalo celou věčnost, než někoho
probudila, aby jí otevřel. Dítě pak zanechala v péči
Dobroslavy. Tím mi zachránila život.

„A kam zmizela má matka?“ tázal jsem se jako chlapec, když
jsem slyšel tento příběh poprvé. Bylo to krátce poté, co jsem
se nastěhoval zpět k Radslavě do jejího voňavého, tajemného
příbytku, jenž svým klidem mnohem více vyhovoval mé
bázlivé nátuře než ruch a shon Dobřiny lidnaté domácnosti.

„Našli ji další den v lese. Vykrvácela,“ pravila s krutou
upřímností. Výraz v její opálené, dosud pohledné tváři byl
pokojný a velké hnědé oči se na mě dívaly něžně a soucitně.
Rozbrečel jsem se. I dnes mívám slzy v očích, když na to
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pomyslím. Vždy jsem si svou matku představoval jako
děvčátko – ne jako skutečnou ženu, ale jako andělsky krásné
děvčátko, čisté, vážné, mlčenlivé. Obávám se, že Radslava ve
své příkrosti považovala její smrt za zasloužený trest, protože
to, že mě má matka opustila, se rovnalo téměř vraždě.
Nevěřím tomu, že to byl trest, nestojím o to, aby mou matku
kdokoliv trestal. Znám jediné východisko a tím je odpuštění.
Snad proto jsem velmi záhy a silně přilnul ke křesťanské víře.

 

Často jsme s Radslavou docházeli k její sestře na Březovou,
neboť Radslava zbožňovala své synovce a neteře a zároveň se
bála, že budu nešťastný, když vyrůstám bez sourozenců. To
nebyla tak docela pravda. Byl jsem spíš tichý chlapec a
divokost Dobřiných synů i dcer mne trochu děsila. Téměř
každá hra byla vlastně hrou na válku. Řezali jsme se klacky,
metali po sobě kameny, stavěli jsme opevněné hrady.

Jednou o žních jsme po celodenní práci utekli k vodě, tam
jsme se svlékli do košil a začal boj bahnitými koulemi. Nás
chlapců bylo celkem šest. Nejmladší Jindřich byl teprve
čtyřleté děcko, ale zároveň byl mrštný a nebezpečný jako
divoká kočka, nejstaršímu a nejsilnějšímu Ondřejovi bylo
čtrnáct nebo patnáct, mně asi osm jar. Dívky – jedenáctiletá
Vanka, devítiletá Dora a pětiletá Živa – se bez okolků rovněž
účastnily bitvy.

Zbudovali jsme na břehu dva protilehlé nevysoké valy, za
nimiž jsme se schovávali, aby nás nepřítel netrefil, a pak
vybíhali co nejrychleji pro bahno na mělčinu. Z bahna jsme
plácali koule velké jako pěst a metali je po nepříteli za valem.
Každý hod jsme doprovázeli hrozivým bojovým řevem. Bahno
nesmělo být moc měkké ani písčité, kameny byly zakázány.
Ohledy jsme nebrali na nikoho.

Výsledkem bylo devět dětí zabahněných od vlasů až po prsty
u nohou, dvě potrhané košile, opravdu ošklivá boule na hlavě
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malého Jindřicha a naše naprosté vyčerpání.

Trochu jsme se báli paní Dobroslavě na oči, ale naštěstí jsme
po návratu na Březovou dostali vynadáno jen překvapivě
málo, jelikož jsme se museli okamžitě umýt a slušně obléci, a
proto na nějaké spílání nebyl čas. Večer měla totiž přijít
vzácná návštěva – náš pan farář.

Po několikahodinové bitvě u vody se nám nikomu do mytí
moc nechtělo, ale museli jsme se vydrhnout, abychom
nedělali ostudu. Dobroslava s Radslavou a jednou z děveček
zatím běhaly po kuchyni a připravovaly spousty dobrot, jichž
se nikdo z nás nesměl ani dotknout.

Dívky se neuvěřitelně dlouho upravovaly, a když vešly do
světnice, vypadaly jako líbezné holubičky. Všechny byly
oblečené v jemných bílých šatech a mezi prameny
rozpuštěných tmavohnědých vlasů jim paní Dobra vpletla
růžové stuhy. Každá měla navíc jednu stuhu zavázanou v
pase. Udivovalo mě, jak mohly všechen ten říční jíl dostat ze
svých dlouhých kadeří. Byly čisté, učesané a tvářily se mírně
jako nejposlušnější zemanské dcerky pod sluncem. Mám
dojem, že jsem je tehdy viděl učesané poprvé v životě.

Se soumrakem přijel otec Bohuslav. Patřil spíš k drobným
mužům a vedle ramenatého a vysokého pana Jetřicha z
Březové se tento asi padesátiletý kněz úplně ztrácel. Mluvil
vždy klidně a s jakousi vnitřní radostí, jako by věřil, že i to zlé
se nakonec obrátí v dobré. Oblékal se velmi prostě a ani jeho
kůň nebyl nijak výstavní; hádám, že ho místní pán – Ctibor z
Kožlí – nijak bohatě neplatil.

Všichni jsme zasedli k prostřenému stolu a my děti jsme
věděly, že musíme mlčet a chovat se způsobně, což nás stálo
obrovské úsilí. Pan Jetřich z Březové usedl po pravici otce
Bohuslava, kterému přenechal čestné místo v čele stolu.
Onoho večera se pan Jetřich velmi často smál svým hrdelním
hlasem přes mohutný, trochu prokvetlý vous a zjevně měl
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výbornou náladu, přestože úroda měla být letos slabší než
jindy.

Paní Dobroslava také zářila a viditelně si užívala svou roli
hostitelky. Byla to velmi pěkná žena, kypící zdravím, vysoká,
se silnými pažemi a rameny a pravidelnou oválnou tváří.
Oblékala se většinou do tmavých barev a nenosila žádné
šperky. Celý její zjev prozařovalo hrdé vědomí vlastních
úspěchů, neboť byla ve svém životě vším, čím mohla být.
Krásnou pannou, nevěstou, matkou, paní domu a nyní i
babičkou, neboť její nejstarší dcera před pár měsíci povila
synka.

Když jsme dojedli králičí maso a jáhlovou kaši, přinesla
děvečka sušené švestky rozvařené ve víně a další džbán piva.
Nastal ten klidný okamžik spokojeného nasycení a dobré
nálady, jaký někdy následuje po dobrém jídle v kruhu
nejbližších.

Otec Bohuslav se opřel do židle a pravil: „Nyní ti povím, pane
Jetřichu, hlavní důvod, proč jsem za tebou dnes přijel.“
Přejížděl po nás přítomných pohledem svých malých šedých
očí a usmíval se našemu napjatému očekávání. „Mám takovou
myšlenku. Pán tě obdařil mnoha syny, pane Jetřichu, ani je
nedokážu spočítat.“ V tu chvíli nás tam sedělo šest, ale pan
Jetřich měl ještě tři dospělé syny, kteří se již rozlétli do světa.

„Ale tvůj statek zdědí jen jeden z nich. Nejstarší Jan. Dobrá
půlka tvého jmění jistě padne na věna dcer a to, co zbude, by
už stejně nebylo moudré dělit. Proto je nesmírně důležité,
abys svým ostatním dětem zajistil obživu. Jsi urozeného rodu,
ale tvoje děti nejsou panské děti, nýbrž zemanské, a budou se
tudíž muset v životě hodně otáčet.“ Bohuslavův hlas zněl
trochu mentorsky. „Obživu lze nalézt u královského dvora, v
královských úřadech nebo ve službách nejbohatších pánů.
Také matka církev se umí o své služebníky dobře postarat.“

Nikdo z nás nechápal, kam tím otec Bohuslav míří.
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„V každém takovém úřadě ale budou muset umět číst a psát,“
vyřkl slavnostně svou hlavní tezi. „Budeš-li souhlasit, pane
Jetřichu, já to tvé nejmladší syny naučím.“

Jetřichova tvář se zakabonila, jak přemýšlel o Bohuslavově
návrhu.

„Co si o tom myslíš, Dobro?“ obrátil se ke své ženě. Pan
Jetřich si své pracovité ženy velmi vážil a ve všem na ni dal,
což bylo správné, protože její střízlivý úsudek tohoto
vznětlivého muže leckdy uchránil před unáhlenými činy.

„Myslím si o tom tohle: Co za to budeš chtít, otče?“ usmála se
paní Dobra.

„Všiml jsem si vašich hřebců, paní,“ začal kněz pomalu. „Máte
tam jednoho velmi pěkného mladého hnědáka, který by byl
jistě vhodnou odměnou za vzdělání vašich synů.“

„To není špatný návrh,“ souhlasil pan Jetřich.

„Ale děti pak nebudou tolik pomáhat s hospodářstvím, když
budou trávit čas čtením a psaním,“ vložila se do hovoru
Radslava.

„To je pravda,“ připustil otec Bohuslav. „Ale v létě a během
podzimních prací za mnou chodit nemusejí, budu je učit
hlavně v zimě a na jaře, takže celé žně vám mohou být k
ruce.“

Sledovali jsme ten rozhovor s vyvalenýma očima a vůbec jsme
netušili, jestli pro nás znamená něco dobrého, nebo špatného.
Kdyby nám někdo tehdy řekl, že o několik měsíců později
budeme místo hraní si venku trávit celé dny v přítmí kostela s
otcem Bohuslavem, zřejmě bychom spustili povyk a pláč, že
do školy chodit nechceme, avšak žádného varování se nám
předem nedostalo, takže mohl pan Jetřich nakonec pronést
do ticha: „Dobrá, souhlasím, od podzimu k tobě budou
chlapci docházet. Napijeme se na to!“
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Návrh našeho faráře mi skutečně změnil život. Zpočátku bylo
učení velmi namáhavé pro nás pro všechny, ale za pár měsíců
se začaly mezi námi objevovat rozdíly. Zatímco já a podobně
starý Václav jsme už plynule četli a učení nás čím dál víc
bavilo, nejstarší Ondřej se nad literami stále jen vztekal a
ostatní chlapci stěží chápali, co po nich otec Bohuslav chce.
Starý kněz se na ně často hněval a býval netrpělivý a oni mu
opláceli stejnou mincí, když utíkali z vyučování nebo odmítali
spolupracovat.

Já jsem naopak pociťoval k tomuto moudrému muži vděčnost
a úctu a nadšeně jsem hltal vše, co mi předložil. Takto jsem
díky otci Bohuslavovi objevil svět Písma, který mi byl do té
doby téměř úplně utajen. Důvěra, již ke mně kněz choval,
mne těšila, hřejivý pohled, který mi věnoval vždy, když jsem
projevil obzvláštní zápal nebo důvtip, mne blažil. Za těch
několik let, kdy nás starý kněz vyučoval, jsme se číst i psát
naučili jen já a Václav, ostatní chlapci pochytili alespoň
trochu čtení, jen Ondřej školu brzy vzdal. Základy latiny jsem
si ale osvojil jako jediný.

Vyučování probíhalo v chladných zdech našeho vesnického
kostelíku Panny Marie, což zvláště v pozdní jeseni, v zimě a v
brzkém jaru bývalo krušné, neboť nás zábly ruce i nohy a
bolela nás shrbená záda. S Dobřinými vlastními synky stále
cloumal nepokoj, vyskakovali a pobíhali, byli nešťastní, že si
nemohou hrát venku, postrádali slunce. Někdy jejich divokost
dosahovala takové míry, že pomáhala jen rákoska.

Jediná kniha, kterou náš kněz vlastnil, byl misál1, jenž však
obsahoval nejen latinské modlitby, ale též čtení ze Starého a
Nového zákona a Žalmy. Tu knihu jsem si dokázal prohlížet
celé hodiny. Nikdy jsem dosud neviděl nic tak krásného.
Litery byly vyvedeny jedna jako druhá a iniciály2 i okraje
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stran zdobily obrázky a ornamenty propletených rostlin a
zvířat. Každé otočení listu mi otevíralo nový svět. Pro tento
svět jsem byl ochotný zůstávat v kostele ještě dlouho po
vyučování.

„Proč nejsou ty obrázky téměř vůbec barevné?“ ptal jsem se
otce Bohuslava.

„V některých kodexech3 jsou barevné,“ začal kněz a otíral
přitom něžně a pozorně dřevěnou sochu trůnící Panny Marie
umístěnou na evangelijní straně chóru. „Ale takové knihy jsou
velmi nákladné. Můj misál je jen prostý. Alespoň jeho výzdoba
neodvádí tolik pozornost od toho skutečně důležitého, od
obsahu.“

„Ale i tak je krásný, až to bere dech,“ zašeptal jsem a obrátil
list. „Moc bych si přál někdy vidět i jiné knihy. Zajímalo by
mě, jak vypadají a o čem jsou. Všechny jsou o Bohu?“

Otec Bohuslav se zasmál. „Téměř všechny jsou o Bohu a o
křesťanské víře, ale znám i knihy o rytířích a o dávných
událostech nebo knihy básní. Pověz mi, Adame, co bys chtěl v
životě dělat?“

„Nevím,“ zrozpačitěl jsem. „To musí rozhodnout můj otec.“

„Myslím, že pan Jetřich nechává svým synům v těchto věcech
hodně volnosti. Uvažoval jsi už o církevní dráze?“

„Co to znamená?“ zdvihl jsem k němu zvědavé oči.

„Jsi nejšikovnější z mých žáků a zdá se mi, že je v tvé duši
jistá vnímavost k věcem duchovním,“ pravil vlídným,
otcovským tónem. „V prostředí kláštera by ses mnohému
naučil. Slyšel jsi už o klášterních knihovnách a skriptoriích4?
Projdou jimi stovky knih. Dovedeš si vůbec takové množství
knih představit? Navíc bys mohl sloužit Bohu, což je, věř mi,
ta nejsmysluplnější služba, jakou člověk může vykonávat.
Budoucnost bys měl zajištěnou.“
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Jeho rady mi ležely dlouho v hlavě, a čím více jsem o životě v
klauzuře přemýšlel, tím spíš se mi zdálo, že by mě učinil
šťastným. Víc než vřava a shon světa mne lákalo ticho, klid a
usilovná práce s tím nejkrásnějším, co jsem dosud poznal. S
knihami. Často jsem se srovnával s Dobřinými dětmi a měl
jsem pocit, že jsem oproti nim bázlivý a slabý, že nemám chuť
vymáhat si věci křikem a pěstmi a že vedle nich budu vždy
ten, kdo svou při prohraje. Ve své dětské mysli jsem pak toto
srovnání vztahoval na celý svět a představoval jsem si, že
většina lidí prosazuje svou vůli zastrašováním a násilím.
Bohužel mi v tomto ohledu dal život mnohokrát za pravdu.

 

Radslava chodila do kostela pravidelně, a když si všimla, jak
mě ono prostředí přitahuje a jaký obdiv chovám k našemu
knězi, podporovala mě v mé zbožnosti i v učení. Navzdory
tomu nebyla dobrou křesťankou. Vím, že doma uchovávala
prastaré modly, primitivně vyřezané sošky divných bůžků –
jednu měla v truhle s obilím, jiné ukryté pod podlahou, jeden
bůžek chránil zvířata v chlévě. Snažil jsem se to nevidět, ale
vím, že se k nim modlila a nosila jim dárky, tak jako vím, že
vzývala nejrůznější lesní duchy. Její sestra, ač dobrá
křesťanka, o tomto strašlivém hříchu věděla, protože se v
jejich rodině bůžci a tajné obřady stejně jako léčitelské umění
předávaly z matky na dceru. Jenže Radslava žádnou dceru
neměla.

„Zapřáhni koně, Adame,“ zavolala na mě jednou ze světnice,
když jsem trhal višně ze stromu v zahradě a s rozkoší
vystavoval své dlouhé, hubené paže letnímu slunci. Její příkaz
mě naplnil nadšením. Seskočil jsem z větve do vysoké trávy.

„Kam pojedeme?“

„Na Březovou,“ odpověděla a podala mi oknem raneček s
medovými bochánky a dárky pro děti. „Tohle dej prosím na
vůz. Počkej. Ještě ti musím něco říct.“ Její hluboký hlas zněl
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vážně, a přece radostně. „Dnes je velký den. Jedeme si pro
některou z Dobřiných dcer. Mám slíbeno, že mi jednu nechá
na vychování a na výpomoc. Bude to, jako bys měl sestru.“

Pozorně si mě prohlížela a pak dodala: „Která myslíš, že by se
k nám nejvíce hodila?“

Z jejích slov jsem byl trochu nesvůj. Jednak mě urazilo, že
jako pomocník a nevlastní syn nestačím Radslavě já. Jako
kdyby nějaká holka mohla být užitečnější! Pocítil jsem nával
žárlivosti, neboť Radslava byla pro mě nejdůležitějším
člověkem na světě, nejmoudřejší a nejhodnější ženou, jakou
jsem znal. Nehodlal jsem se o její lásku dělit. Rovněž se mi
zdálo trochu nemístné, že mluví o Dobřiných dětech, s nimiž
jsem si často hrával, jako o nových sekyrkách nebo hrncích,
jež si jede vybrat na trh. Ale všechny tyto pocity byly příliš
mlhavé a příliš nepojmenované, než abych je mohl vyslovit.

„Co se mračíš?“ postřehla Radslava změnu mé nálady. „Budeš
mít sestru, se kterou si budeš moct hrát. To je dobré. A
pojedeme vozem jako králové. To je také dobré. A nechám tě
kočírovat,“ vytáhla svůj trumf. Po tváři se mi rozlil radostný
úsměv a běžel jsem zapřáhnout nového koně do našeho
nového vozu. Ano, bylo to dobré.

Koně i vůz jsme si pořídili loni na jaře a byl to náš nejcennější
majetek. Kůň, hřebec jménem Gregor, už nebyl nejmladší, ale
byl celkem silný, klidný a poslušný, hnědá srst se mu leskla,
měl široký hrudník a krásné zdravé nohy s bílými
podkolenkami. Zapřáhnout ho, to nebylo pro jedenáctiletého
chlapce nic jednoduchého a přiznávám, že jsem si musel vzít
stoličku, aby byly všechny popruhy rovně upevněné, ale tahle
práce mě naplňovala takovou hrdostí, že jsem si vždy připadal
jako dospělý muž.

„Hotovo?“ smála se na mě Radslava.

Přikývl jsem a vyskočil na kozlík.
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„Teto Radslavo,“ obrátil jsem se na ni, když vylézala za mnou
na vůz, a snažil jsem se, aby můj hlas zněl dospěle. „Ptala
ses, kterou z dcer tety Dobroslavy bych chtěl za sestru. Chtěl
bych Živu.“

„To je dobrá volba, myslela jsem na Doru, ale řeknu si tedy o
Živu. Pokud nebudou Dobra nebo pan Jetřich bránit, bude
bydlet s námi.“

„Hyjé!“

Živa se říkalo Dobřině druhé nejmladší dceři, které bylo tou
dobou sedm nebo osm jar. Věděl jsem, že se Živa jmenuje jen
doma a že před Bohem i před lidmi nosí jméno Markéta, aby
měla také svatou ochránkyni. Věkem nejblíže z Dobřiných
dcer mi sice byla dvanáctiletá Dora, ale ta se mi jevila jako
příliš dospělá a bál jsem se, že by si se mnou nehrála. A také
jsem si nebyl jistý, jestli bych ji přepral, jelikož byla stejně
vysoká jako já.

Zato malá, okatá Živa byla skvělá kamarádka, věčně rozjařená
a šibalská, pružná a mrštná, pořád někde lezla, a co bylo
nejdůležitější – vůbec se nechovala jako slečna. Kromě toho
byla velice hezká. Tmavě hnědé vlasy jí zářily teplým leskem,
pleť měla zlatavě osmahlou a oříškové oči orámované
dlouhými řasami, vše se spojovalo v odstínech hnědé, tak
příjemné na pohled, a o to víc z její pravidelné oválné tváře
svítily bílé zuby a velké oči.

Od toho dne jsem měl sestru.

 

3

 

Leželi jsme vedle sebe, já a Živa, a pozorovali mraky, jež nad
námi pluly neuvěřitelně rychle.
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„Pohleď, Adame, drak!“ zvolala Živa a prstem sledovala pohyb
postupně se měnícího oblaku.

„Já vidím kočku, tamhle,“ ukázal jsem jí směr. „I když teď
vypadá spíš jako žena v klobouku. Myslím, že to Bůh pro nás
kreslí na obloze taková znamení.“

„A proč?“ tázala se má malá sestra.

„Přece abychom si dovedli lépe představit svaté příběhy,“ řekl
jsem důležitě.

Chvíli přemýšlela a upírala velké oči na oblohu.

„Ale mně se zdá, že tamhle vidím Svaroga, kterého má teta
Radslava za trámem nad ohništěm,“ prohlásila po chvíli
váhavě.

„Žádný Svarog není!“ rozhořčil jsem se.

„Já vím, já vím,“ uklidňovala mě Živa. „Ale na obloze je.“

„Je tam stejně jako drak nebo jiná havěť, Živo! Je tam,
protože s ním musí Kristus Pán a svatí bojovat!“

„Jé, podívej, labuť!“ zatahala mě Živa za rukáv. Skutečně, nad
námi letěla velká bílá labuť. „Labutě jsou tak krásné.
Nakreslím si labuť uhlem nad postel.“

„Nakresli si tam raději anděla.“

„Nakreslím si tam labuť i anděla,“ uzavřela Živa vážně.

Živa se totiž v noci často bála. Ten strach jí působily
Radslaviny modly, protože měly velké oči a rozšklebená ústa a
vypadaly jako zlomyslní skřítci ukrytí všude po domě. Někdy
mnou Živa uprostřed noci zatřásla a celá rozechvělá mi
vyprávěla strašidelné sny. Leželi jsme pak vedle sebe a drželi
se za ruce, abychom se v nočním tichu nebáli usnout.

Náš svět byl plný tajemství a strašidel. Těch, o nichž nám
Radslava barvitě vyprávěla, i těch, která si přibájila naše
obrazotvornost. Radslava nás často brávala s sebou v noci do
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lesa, kam tajně chodívala pro různé rostlinstvo a kameny, jež
se musely sbírat jen za měsíčního svitu. Neznám nikoho, kdo
by se odvažoval chodit do lesa takto v noci. Les za tmy je
děsivý, plný šelestu, tváří, očí a pobíhání neviditelných nožek.
Větve stromů rozechvívané větrem šumí a hučí, noční ptáci
vydávají podivné zvuky a člověk, který vejde do nočního
hvozdu, nevidí pod své nohy ani kolem sebe, takže každou
chvíli zakopne či ho do obličeje švihne větev.

Radslava šla vždy sebejistě před námi a já s Živou jsme jí
váhavě kráčeli v patách. Živa křečovitě svírala mou ruku a
zatínala mi nehty do dlaně.

„Neboj se,“ zašeptal jsem, ale sám jsem byl tak vystrašený, že
jsem sotva dýchal.

„Už tam skoro jsme,“ obrátila se na nás Radslava. „Podívejte,
děti, tamhle se světlá mýtina.“

Skutečně. Vyšli jsme na mýtinu a mně se zdálo, že tím
vstupujeme do stříbrně osvětleného pokoje ozdobeného
drahými kameny a lehounkými závoji. To se v orosených
vysokých stéblech trávy držela řídká mlha a nad hlavou nám
zářily hvězdy. Obrovský jasný úplněk, umožňující nám vidět i
nyní, uprostřed noci, dodával jas kapkám rosy i květinám
vykukujícím z trávy.

Radslava nám ukázala středně vysokou rostlinu s chomáčem
drobných kvítků, pro niž jsme přišli. „Bedrník,“ řekla a
předvedla nám, jak ji máme řezat. Každý jsme měli ostrý
zahnutý nůž na byliny. Rostlina se nejprve musela poprosit a
zaříkat a pak uříznout u země a složit do košíku. Při kraji
mýtiny rostly prudce vonící konvalinky, jejichž drobné
běloučké zvonky vypadaly jako perličky rozeseté mezi
kapradím.

„Nesbírej je, Adame,“ zavolala na mě Radslava, když viděla,
kam mířím. „Zlé divoženky je tam zasadily, aby otrávily
zvědavé lidi.“
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Cestou zpět nám Radslava vyprávěla o divoženkách, které se
snaží všemožně zahubit každého, kdo přijde do lesa, a
obzvlášť spadeno mají na muže. Těm pak vyloupou oči a
nechají je bloudit lesem, dokud ti nešťastníci nezemřou hlady.
A je to tady, pomyslel jsem si, teď Živa už vůbec neusne. Když
jsem se však obrátil ke své malé sestřičce, viděl jsem, jak se
směje.

„Až budu velká, bude ze mě divoženka,“ zašklebila se na mě
Živa.
 

Radslava se snažila předat Živě vše, co znala, a Živa jí byla
podle všeho dobrou a učenlivou žačkou. Zpočátku ji její teta
učila pouze, která bylina je která, jak je sbírat, sušit a co
z nich lze připravit; časem ji však začala vodit k nemocným a
zraněným a nakonec i k  porodům. Několikrát ji dokonce
poslala léčit samotnou. Živa se tehdy velmi obávala, že něco
pokazí, avšak Radslava jí naprosto důvěřovala.

Obdivoval jsem, že se má sestra učí něčemu natolik
užitečnému, zatímco já stále válčím s  latinou a psaním, ale
rozhodl jsem se, že nepolevím a dosáhnu dokonalosti, aby ze
mě byl dobrý služebník Boží.

Procvičoval jsem si proto psaní i doma tím, že jsem kreslil
tenkým kusem uhle litery na ploché kameny. Radslava mne
pyšně pozorovala.

„Co se píše v knihách, Adame?“ ptala se mě jednou.

„Všechno,“ odpověděl jsem lakonicky. „Cokoliv, co lidé říkají
nebo na co myslí, je možné napsat.“

„Úplně všechno?“ tázala se dál Radslava.

„Všechno, co lze vyjádřit slovy.“

„I příběhy, co vám vyprávím?“

„I ty,“ potvrdil jsem jí.
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„Až budeš jednou psát knihy, Adame, napíšeš tam i moje
příběhy?“ zeptala se rozechvěle.

Pohlédl jsem do její laskavé tváře.

„Ne, to nemohu, teto Radslavo, odpusť, ale ty příběhy jsou
bezbožné.“

„Takže není možné napsat cokoliv?“ usmála se šibalsky.

„Je,“ stál jsem si za svým tvrzením. „Ale já nechci psát o tvých
modlách.“

„Aha,“ řekla Radslava a odmlčela se. Po chvíli však začala
nanovo: „Je těžké naučit se psát?“

Zamyslel jsem se nad tou otázkou.

„Není,“ pravil jsem nakonec.

„Živa je moc chytrá dívka,“ pokračovala Radslava a zkoumavě
si prohlížela černé klikyháky na kamenech. „Mohl bys ji
naučit číst a psát?“

Ta myšlenka mě šokovala. Vůbec mě do té doby nenapadlo, že
by číst a psát mohla nějaká dívka. Čím víc jsem však o tom
přemýšlel, tím se mi to zdálo zajímavější. Navenek jsem ale
nedal nic znát a jenom jsem zabručel: „Chceš, aby uměla
psát, jen proto, aby jednou zapsala tvé příběhy.“

„To není pravda,“ bránila se Radslava. „Mohla by si pak
zapisovat názvy mastí a roky, kdy je připravila, a nemusela by
to vše držet v paměti.“

„Tak dobře,“ souhlasil jsem. „Naučím Živu, co umím, ale
nesmí o tom s nikým mluvit. Zvláště s otcem Bohuslavem ne!“
Obával jsem se, že se na mne můj učitel kvůli tomu rozzlobí.

Od té doby měla Živa hned dva učitele, svou tetu a mne.
Překvapilo mě, že dělá pokroky rychleji a chápe snadněji než
její bratři, ale popravdě řečeno byla stejně neposedná jako
oni. Naše nové tajemství nás velmi sblížilo, jen mi bylo líto, že



21

jí mohu nosit ke čtení jen to, co sám opíšu na tabulku nebo
vzácněji na pergamen, a že nikdy zblízka nespatřila tu
nádheru, jíž byl plný misál otce Bohuslava.

 

Bylo mi patnáct. Slavil se svátek Narození Panny Marie a my
jsme se v  tento přelíbezný zářijový den chystali do kostela.
Měl jsem slavnostní náladu, slunce zlatilo každičký kout,
vzduch voněl ovocem a foukal lehký vítr. Živa si právě
oblékala své nejpěknější šaty: celé bílé, vpředu trochu
zřasené, s ozdobnými červenými rukávy, které se
přišněrovávaly dlouhými tkanicemi na bílé roucho. Kdykoliv
jsem na ni pohlédl, musel jsem myslet na to, jak je svět
krásný.

Do kostela jsme šli pěšky, aby se nezdálo, že se pyšně vezeme.
Radslava nás stále upomínala, ať se neumažeme, ale bláta
bylo naštěstí jen málo, cesty byly téměř suché. Já i Živa jsme
ten den měli s dětmi z farnosti v kostele zpívat a Radslava
tvrdila, že se na mši přijedou podívat i páni z Kožlí, jimž patří
téměř vše kolem. Bohatý, vznešený pan Ctibor s paní Annou
se přijdou do našeho prostého kostelíka poklonit sošce Matky
Boží.

Kostel byl naprosto plný. Já a několik dalších chlapců v mém
věku jsme stáli s dětmi podél stěny, abychom nepřekáželi.
Pan Ctibor a paní Anna měli vyhrazená místa na tribuně, jak
se patří. Ano, skutečně přišli. Já i Živa jsme napínali zrak,
abychom je viděli.

Pan Ctibor byl vysoký, štíhlý muž s tmavými vlasy a vousy,
výrazným nosem v hranatém obličeji a vyzývavýma temnýma
očima. Vyzařovala z něj smělost a sebevědomí. Ustrojený byl
parádně v dlouhém tmavém plášti a sametovém zeleném
kabátci s kožešinovým límcem. Jeho manželka vypadala jako
královna. Alespoň tak jsem si tehdy královny představoval.
Vysoká, elegantní, s vážnou bledou tváří a úzkými růžovými
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rty. Vlasy jí sahaly až k pasu, ryšavé, lehce nakadeřené a
cudně pokryté jemným bílým závojem. Také ona se oblékla do
zeleného sametu, který jí nesmírně slušel.

Zpívali jsme jako o život, já i Živa jsme cítili nadšení z toho,
jak důležitou úlohu v dnešní mši hrajeme. Oba jsme byli
velmi dobří zpěváci a toho dne se nám obzvlášť dařilo. Po mši
se lidé shromáždili před kostelem a vesele rozprávěli, nikomu
se nechtělo domů. Také pan Ctibor s paní Annou se mezi nás
vmísili a hovořili s panem Jetřichem, Živiným otcem.

Se Živou jsme si znovu přezpívávali latinskou píseň. Radslava
stála vedle nás a rozněžněle nás pozorovala, jako bychom byly
její vlastní děti. Náhle se pan Jetřich obrátil ke své švagrové a
pokynul jí, aby nás přivedla blíž.

„To je má dcera Markéta a můj syn Adam.“ Při té lži nehnul
ani brvou a já jsem mu byl velmi vděčný, že mě představuje
jako vlastního, protože být nemanželským dítětem znamená
být méně než dobytče.

„Všimla jsem si tvé dcery už v kostele, Jetřichu,“ promluvila
hedvábným hlasem paní Anna a zelené oči jí zářily. „Moc
krásně zpívá. A je velmi hezká. Jak je stará?“

„Asi tak jedenáct dvanáct jar, paní.“

„Potřebovala bych ještě jednu společnici a tak pohlednou
dívku s pěkným hlasem není snadné najít. Navíc, bude-li
pracovitá, nebudu se zdráhat poskytnout jí za pár let slušné
věno. Co myslíš, můj pane, nebylo by vhodné vzít Jetřichovu
dceru k nám do služby?“

Teprve nyní, když se paní Anna obrátila ke svému manželovi,
dokázal jsem odtrhnout zrak od její půvabné tváře a věnovat
svou pozornost také jemu. To, co jsem viděl, mě ale příliš
nepotěšilo. Možná se vám bude zdát, že do této vzpomínky na
první setkání s panem Ctiborem a paní Annou vkládám
poznatky, jež jsem nabyl až později, ale myslím, že tomu tak
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není a že už tehdy jeho tvář prozrazovala několik
nepříjemných skutečností. Ctibor neměl rád svou ženu,
dokonce bych řekl, že tuto okouzlující bytost nenáviděl, a
těšilo ho dělat jí naschvály. Další věc, jež mne znepokojila, byl
pohled, který upíral na Živu. Viděl jsem, že se mu má sestra
velmi líbí, a nejen to – cítil jsem, jak ho přitahuje. Oči, jimiž ji
sledoval, byly očima dravce. Obávám se, že právě jeho touha
ulovit mou malou Živu tehdy převážila nad Ctiborovou
nechutí plnit přání své ženy.

„Proč ne? Alespoň jedna z  tvých dívek by mohla umět zpívat
čistě,“ odpověděl posměšně a oči se mu blýskaly.

V tu chvíli promluvila s odvahou sobě vlastní Radslava.

„Promiňte, pane a paní, ale já Markétu i Adama vychovala,
jsou sourozenci a nejsou zvyklí být od sebe. Nemám to srdce
je roztrhnout. Nenašlo by se u vás místo i pro chlapce? Je
šikovný, silný i poslušný, dokonce se umí starat o koně a taky
trochu číst.“ Myslím, že se bála pustit Živu do světa
samotnou.

„Ale jistě,“ usmála se paní Anna. Vítr jí trochu čechral vlasy a
její líce na čerstvém vzduchu nepatrně zrůžověly. „Pro
pracovitého muže se u nás místo vždycky najde, že, můj
pane?“

Panu Ctiborovi na celé věci záleželo pramálo, a proto jen
potlačil zívnutí a přikývl: „Ke psům by se mi někdo hodil. U
koní ho také zaměstnají. Někdy se přijď podívat na moje koně,
Jetřichu,“ obrátil se rázem k panu Jetřichovi. „Takové jsi ještě
neviděl!“

Radslava, vědomá si toho, že v této věci asi bude mít hlavní
slovo paní Anna, se opět obrátila na ni: „A kdy bych k vám
měla děti poslat? A kam? Budou sloužit na hradě Kožlí, nebo
na jiném vašem panství?“
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„Zdržujeme se teď už téměř výlučně na Kožlí. Já si ráda
vyjedu i na svůj věnný Hrádek a tvou neteř budu brát nejspíš
s sebou, ale pošli je určitě na Kožlí. A kdy? Hm, na konci října
to bude nejvhodnější. V době lovů a během příprav na zimu
máme nejvíc práce, každá ruka navíc se bude hodit.“

Mlčky jsme s Živou naslouchali jejich hovoru a uvědomovali
si, jak se náš život úplně od základů obrací. Budeme se muset
rozloučit s Radslavou, k níž jsme oba přilnuli. Přijdeme mezi
cizí lidi. Do cizího hradu, vzdáleného celý den cesty koňmo.
Pociťoval jsem strach i zvláštní mrazení z očekávání nového.

Radslavin pohled se zamlžil dojetím; i ona věděla, že nás
ztrácí.

„Ach odpusť, paní, ty slzy. Nemám vlastní děti a oni dva jsou
to jediné, co prosvětluje můj život,“ zašeptala. Udivilo mě, že
se paní Anně svěřuje se svými city, avšak paní Anna náhle
Radslavu objala a řekla rozechvěle: „Chápu tě, ani já nemám
děti a bojím se samoty, ale slibuji ti, že o ně bude dobře
postaráno.“

Radslava k ní vděčně pozvedla oči.

Paní Anna i pan Ctibor se rozloučili, nasedli na koně a i s
celou družinou zmizeli v zákrutu cesty směrem k Benešovu,
odkud pak měli pokračovat na hrad Kožlí.

 

4

 

Přípravy na náš odjezd probíhaly po celý další měsíc. Snažili
jsme se s Živou odvést co nejvíce práce, aby měla teta
Radslava vše na zimu nachystané a nemusela to obstarávat
sama. A především jsme se loučili. Rozloučil jsem se s otcem
Bohuslavem, který celou mou cestu vnímal jako můj první
krok ke vstupu do služeb matky církve. Loučili jsme se s
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rodinou z Březové, s lesem, se sadem kolem našeho domku, s
Radslavou.

Večer před odjezdem jsme seděli kolem hliněné misky se
zapálenou smolou, drželi jsme se s Radslavou za ruce a ona
předříkávala slib, který jsme si museli dát. Celá místnost
voněla hořící pryskyřicí.

„Nezapomenu na svůj rodný dům; zapomenu-li, ať mě oheň
schvátí.“

„Nezapomenu na svůj rodný dům; zapomenu-li, ať mě oheň
schvátí,“ opakovali jsme s Živou po ní.

„Nepošpiním svůj rod špatností; pošpiním-li ho, ať mě oheň
schvátí,“ pokračovala Radslava. Plameny v misce a malá svíce
nad ohništěm byly to jediné, co ozařovalo naše tváře.

„Nepošpiním svůj rod špatností; pošpiním-li ho, ať mě oheň
schvátí.“

Pak se Radslava obrátila ke mně a řekla: „Budu stát za svou
sestrou a chránit ji.“ Její oči byly zapadlé hluboko ve stínu a v
mihotavém světle smoly se její tvář zdála rozrytá vráskami
jako kůra stromu.

„Budu stát za svou sestrou a chránit ji,“ slíbil jsem.

Nato se Radslava obrátila k Živě a vyžádala si od ní obdobný
slib, načež uchopila naše ruce a každého tenkým stříbrným
nožem lehce řízla do ukazováčku, až nám vytryskla krev. Její
krůpěje nechala dopadnout do ohně v misce.

„Zaklínám vás,“ zvolala procítěně a její tvář vypadala jako
maska, „ať jeden bez druhého nenaleznete nikde klidu.
Zaklínám vás, ať ten, kdo druhého zradí, v okamžiku zrady
padne bez duše.“ Slyšel jsem, jak těžce dýchá. Rána na prstě
mě pálila. „Zaklínám vás,“ vykřikla má pěstounka. „Ať vás
tato krev vždy přivede zpět domů.“
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Pak chvíli seděla mlčky s hlavou skloněnou a s našima
rukama v horkých dlaních. Cítil jsem se z její magie nesvůj,
Živa pozorovala svou tetu široce otevřenýma očima. Nato
Radslava vstala, vzala misku, zhasila plamen v ní a zakopala
ji v místě ohniště do předem připravené jamky. Věděl jsem, co
to znamená. Odtud nás bude navždy volat naše krev zpátky
za Radslavou.

Směrem ke Kožlí jsme museli vyjet za úsvitu. Vezl nás pan
Jetřich svým vozem taženým dvěma vraníky. Radslava se s
námi loučila, jako bychom jeli na smrt.

„Neplač,“ těšil jsem ji a její slzy se mému chlapeckému
rozumu zdály pošetilé. „Budeme se za tebou vracet.“

„Já vím,“ vzdychla Radslava a objala mě. „Slib mi ještě
jednou, že se o sebe s Živou postaráte. Mám pocit, že vás
pouštím do krutého světa samotné a bezbranné.“

„Tak zlé to snad nebude.“

Hleděla mi do očí a šeptala, aby to Živa neslyšela: „Chci tomu
věřit, ale mé srdce tomu nevěří.“

Vylezl jsem za Živou na vůz. Pan Jetřich už dávno seděl na
kozlíku, zamlaskal a koně se rozjeli. Nevěřím na Radslavina
kouzla, nevěřím jejím předtuchám, a přesto mě ovládl zvláštní
nepokoj, když jsem viděl, jak byla toho rána rozrušená. Živa
se však na Kožlí očividně těšila. Tiskla se ke mně, aby cestou
neprochladla, zachumlaná v tmavohnědém plášti s kapucí, a
usmívala se plná očekávání.

Cesta byla dlouhá. Zkoušeli jsme spát, zpívat, hrát hry.
Dvakrát jsme museli slézt z vozu a pomáhat ho vytlačit z
bahna a nesčetněkrát se na nás pan Jetřich rozkřikl, ať už
konečně mlčíme, že se to naše vytí nedá poslouchat.

Kvůli rozmáčeným cestám jsme nemohli jet tak rychle, jak
jsme doufali, a už po několika hodinách jízdy bylo jasné, že
budeme muset přespat někde po cestě a na Kožlí dorazíme až



27

druhý den. Ještě před setměním jsme se ubytovali v jedné
malé vsi u muže jménem Vojen, který choval včely, pohostil
nás medovinou a celý večer nemluvil o ničem jiném než o
svých úlech.

Druhý den už cesta ubíhala rychleji, před polednem se nad
námi objevil hrad Kožlí, stojící na strmém zalesněném ostrohu
nad soutokem potoků Tisemského a Janovického. Poprvé
jsem viděl tak velkou stavbu. Hrad majestátně čněl nad
chýšemi prostých lidí roztroušených v  jeho nejbližším okolí.
Dnes už vím, že Kožlí patřilo spíš k menším hradům, ale že
bylo zároveň vystavěno moderně, aby poskytovalo svým
obyvatelům nejen bezpečí za parkánovou hradbou5 a dvěma
příkopy, ale rovněž co nejvíce pohodlí.

Vjeli jsme přes padací most a bránu do dvora a tam nás
uvítalo početné osazenstvo hradu.

„Jetřichu!“ smál se černovlasý pan Ctibor rozjařeně. „Pojď se
se mnou napít a prohlédnout si stáje.“

„Rád, pane, ale jen na chvíli, spěchám s odjezdem,“ vzdoroval
chabě Jetřich z Březové. „Za jediný den tu cestu v této roční
době nelze stihnout.“

Pan Ctibor odtáhl pana Jetřicha kamsi stranou. Mne si ani
nevšiml; to mi však příliš nevadilo. Pomohl jsem drobné Živě
slézt z vozu a každý jsme sundali svůj vak. Její byl podstatně
plnější než můj – nevlastnil jsem téměř nic.

Rozpačitě jsme se rozhlíželi.

„Vítám vás,“ ozval se jemný ženský hlas. Vysoká, štíhlá paní
Anna stála v portálu obytného paláce. Vypadala úchvatně.
„Tady Hedvika vám ukáže, kde budete spát.“ Hedvika byla asi
osmnáctiletá komorná paní Anny. Pro svou vytáhlost,
hubenost a šedavou pleť vypadala mnohem starší, než byla.
Její velké oči neustále těkaly a pomrkávaly a za řeči co chvíli
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vrtěla drobnou hlavinkou s dlouhým řídkým hnědým copem,
jako by jí svět kolem nedával pokoje.

Hedvika nás zavedla do jizby pro služebnictvo v přízemí
severovýchodního paláce. Šlo o velkou místnost s jediným
úzkým oknem a trámovým stropem, kde byly na zemi
rozložené slamníky, uprostřed dubový stůl a ve zdech
výklenky na odkládání věcí a na kahany. Hedvika ukázala na
jeden slamník blízko dveří se slovy: „Tady budeš spát ty,
chlapče. Panna Markétka bude spát s paní Annou v
jihozápadním paláci.“

„Opravdu musím?“ ptala se bojácně Živa. „Raději bych zůstala
se svým bratrem...“

„Co řekne paní, to je zákon,“ odsekla jí nepříjemně vysokým
hlasem Hedvika, ale když viděla Živin umíněný výraz, dodala:
„Můžeš zkusit paní Annu přemluvit, když se ti zdá lepší sdílet
jizbu s pacholky a služkami. Ostatně teď bychom stejně měly
jít za ní, aby tě poučila o tvých povinnostech.“

Živa přikývla, ale ještě stačila shodit na jeden z prázdných
slamníků svůj plášť a zavazadlo.

„A já?“ osmělil jsem se.

„Ty?“ tvář panny Hedviky se pohrdlivě zkřivila. „Ty se zajdi
zeptat ke koním, s čím potřebují pomoct. Od toho jsi tady,
ne?“

„Markéto!“ zaslechli jsme zvenčí hlas pana Jetřicha. Živa se
rozeběhla ven a já za ní.

„Odjíždím, holčičko,“ objal svou dceru vousatý pan Jetřich
dojatě a políbil ji několikrát na čelo. „Opatruj se. Sbohem,
Adame.“

„Sbohem, otče,“ hlesla Živa smutně.

„Sbohem,“ řekl jsem i já a pomyslel na to, že toto místo není
vůbec tak přátelské, jak jsme si je představovali. Pan Jetřich
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vylezl na vůz, zamlaskal na vraníky a projel branou. Zůstali
jsme sami dva.

„Pojď, Markétko, nenech paní čekat,“ spustila opět Hedvika a
táhla nevzdorující Živu pryč.

Pomalu jsem se šoural ke stájím. Nikdo se o mne nezajímal.
Stáje pana Ctibora měly zděnou podezdívku, ale jinak byly
roubené. Kolem se pohybovalo několik štolbů, kteří vypadali,
že mají plno práce vypadat, jako že mají plno práce. Vešel
jsem dovnitř. Hned u vchodu stál vedle vysokého ryzáka
postarší dobře oblečený muž s šedýma vodnatýma očima a
úplně holou hlavou a zdálo se, že tam tak docela nepatří.
Onen bezvousý, holohlavý kmet krmil koně malými jablíčky.
Myslel jsem, že mě nevidí, náhle se však ke mně otočil čelem a
pravil: „Vítám tě, synu. Ty musíš být ten od pana Jetřicha,
Adam.“ Zcela nečekaně mě objal a vlídně se zasmál mému
údivu, odkud mne zná.

„Já jsem hradní kaplan Linhart. Slyšel jsem o tobě, že jsi
pilně studoval u otce Bohuslava a že se chceš stát
řeholníkem.“

„Ano, otče, velmi si přeji vstoupit do některého z
cisterciáckých klášterů.“

„Dobrá volba,“ poklepal mi Linhart přátelsky na rameno.
„Ostatně paní Anna se velice dobře zná s opatem Konrádem,
snad by ti mohla zajistit místo v klášteře na Zbraslavi.“

Po mé levé ruce se jako stín vynořil vysoký světlovlasý mladík.
„Mohu ti představit svého synovce? To je Severin.“

Tehdy jsem poprvé pohlédl do Severinových modrých smavých
očí. Severina jsem si záhy zamiloval. Stal se v těch nelehkých
letech mým nejlepším přítelem.

„Těší mě. Já jsem Adam.“

Jak bych mohl svého druha Severina co nejvěrněji popsat? Ve
všem byl horlivý, upřímný a smělý. Později jsem jednou slyšel,
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jak ho děvečky z kuchyně nazývají „hřebeček“, a ačkoliv se v
těchto věcech vyznám jen pramálo, myslím, že šlo o velice
trefnou přezdívku. Severin byl o něco starší než já, vysoký,
pohledný a z jeho světlých očí vyzařovala chlapeckost, živost a
okouzlující šibalství. Často se smál dětsky nevinným smíchem
a jeho galantnost byla prostá jakékoliv vypočítavosti. Zároveň
už tehdy jsem si uvědomoval, že se tento chlapecký elán může
snadno proměnit v sebevědomé šviháctví a nevinnost se může
rázem stát pouhou přetvářkou k svádění naivních dívek.

„Dovolíš, abych tě tu provedl, vzácný pane?“ otázal se Severin
obřadně a já, rozradostněný tím, že se mě konečně někdo
ujal, jsem nadšeně přikývl.

Ukázal mi stáje a oplocený výběh psů. Ctiborovi velcí hnědí
psi, s  nařasenými záhyby povislé kůže na krcích, zběsile
štěkali a vrčeli.

„To jsou Gothart a Matouš, pánovi nejbližší služebníci,“
ukazoval Severin na muže rozmlouvající u brány. „A tamto
Janek a Jeniš... Ale ty mě vůbec neposloucháš!“

„Promiň, asi si je teď nezapamatuju,“ omlouval jsem se. „Moc
nových dojmů.“

„A to jsi ještě neviděl děvčata!“

„Nepotřebuji vidět žádné děvče,“ opáčil jsem. „S tím
nejkrásnějším jsem přijel.“

Hrad sestával ze dvou hranolových obytných paláců,
vzájemně propojených mohutnou obvodovou zdí s  ochozem.
K  vyššímu a honosnějšímu jihozápadnímu paláci byla
připojena i malá vížka. Za touto budovou stály stáje a psinec.
V severovýchodním paláci spávalo služebnictvo, byly v  něm
uskladněné zásoby a nacházely se tam dílny. Směrem do
nádvoří se k  němu tiskly dřevěné chlévy a oplocený prostor
s drůbeží.
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Oba paláce pod sebou ukrývají sklepení, tam mě ovšem
Severin nezavedl. Namísto toho mi ukázal jihozápadní palác,
provedl mne síní, kuchyní, sýpkami, kolem panských pokojů
a nakonec mě překvapil hradní kaplí.

Prostor kaple byl nevelký, přesto velmi působivý. Hrotitá okna
byla vyvedena s velkou kamenickou zručností a osazena
barevnými skly, na podlaze vydlážděné keramickými
dlaždicemi stály čtyři mohutné svícny s tlustými voskovicemi,
kamennou mensu6 zakrývala honosná látka bohatě vyšívaná
modře, zeleně a zlatě a na ní se tyčil oltář s důstojným
obrazem Madony. Bylo to nádherné.

„Jestli ses už vynadíval,“ okomentoval Severin mé okouzlení,
„tak se můžeme pustit do něčeho užitečného. Musíme vyčistit
psinec.“

Tím začala moje služba na Kožlí. Zpočátku se točila výlučně
kolem koní a psů, což byly podle všeho jediné živé bytosti, na
nichž panu Ctiborovi záleželo.

 

Po celém dnu práce jsem byl značně unavený a Živu jsem od
chvíle, kdy ji Hedvika odvedla k paní Anně, vůbec neviděl.
Povečeřel jsem chlebovou polévku, napil se trochu piva a
chystal se jít spát, když Živa konečně přiběhla do jizby pro
služebnictvo. Tvář jí zářila štěstím, jež nedokázala skrývat.

„Adame, ach Adame,“ vrhla se mi kolem krku. „Máme takové
štěstí. Paní Anna je nesmírně hodná. Předvedla mi, co
všechno budu dělat a co všechno mě naučí. Můžu?“ ukázala
na zbytek žemle ležící na mé brašně. Přikývl jsem a ona se do
ní okamžitě hladově pustila.

„Úplně jsem se zapomněla najíst! Věřil bys tomu?“ smála se.
„Paní Anna mě moc chválila, jak umím vyšívat a zpívat, a
říkala, že mě naučí německy a taky francouzsky, jako ji to
naučila její matka. A také mě naučí hrát na loutnu, abych ji



32

mohla obveselovat a zpívat jí a spoustu dalších věcí. Je tak
milá. A tak krásná!“

Bezděčně jsem se usmíval jejímu nadšení.

„A hádej, co říkala o tobě!“ zvolala radostně Živa. „Řekla jsem
jí, že se chystáš do kláštera, a ona mi slíbila, že ti bude do
truhličky střádat peníze, aby ses mohl stát novicem, až ti
bude osmnáct. Není to skvělé?“

„Je to skvělé,“ přitakal jsem.

„Ale ty jsi nějaký smutný, Adame,“ podotkla udiveně.

„Jen unavený, sestřičko, pojď spát, vždyť už je venku dávno
tma.“

Stoupla si a dívala se z úzkého okna, jako by si chtěla ověřit,
co jsem právě řekl. Do jizby se začali trousit naši
spolunocležníci, muži i ženy. Jako poslední Severin.

„Rád tě vidím,“ zavolal jsem na něho. „Pohleď, to je má sestra
Markéta.“

„Těší mě, Severin,“ uklonil se, uchopil její ručku a políbil ji.
Dobrá nálada mě přešla. Vím, že se podobné věci mezi
urozenými lidmi sluší, ale od něj to bylo naprosto nevhodné.
Nemravné.

„Severin,“ zopakovala Živa s úsměvem.

„Už musíme jít spát,“ prohlásil jsem přísně a postavil se mezi
ně. „Ať nerušíme ostatní.“

V tu chvíli se odhrnul závěs zakrývající vchod a v místnosti
stanul jeden z nejbližších pomocníků pana Ctibora, myslím,
že ten, co se jmenuje Matouš. Statný, docela mladý a celkem
hezký muž, jen nos měl trochu nakřivo a mastné hnědé vlasy
a vousy se mu kroutily jako háďata.

„Pan Ctibor posílá pro...“ Pátravě se rozhlédl. „Pro ni!“ ukázal
na Živu. „Máš za ním jít do jeho komnaty. Hned.“
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„Co mi chce?“ zeptala se Živa hlasem, v němž se mísil strach a
rozhořčení.

Matoušův obličej se v rychlém sledu několikrát změnil. Na
okamžik vypadal, že se rozesměje nad její naivní otázkou, pak
že ji udeří za drzost, a nakonec se rozhodl pro zcela neutrální
výraz, který doplnil patřičnou odpovědí: „Co já vím.“

Živa na mě vyděšeně pohlédla.

Vůbec jsem netušil, co mám říci. Netušil jsem ani, jak se mám
tvářit!

Když jsem ji takto zklamal svou nerozhodností, sklonila hlavu
a odešla s Matoušem.

„Co teď?“ zeptal jsem se nervózně Severina.

„Ty s tím nic nenaděláš,“ zamumlal neurčitě. „Je mi to líto, ale
je to tak. Jdi spát.“

Zhasli jsme olejové kahany rozestavené ve výklencích ve
zdech, takže jediným zdrojem světla zůstaly slabě zářící žhavé
uhlíky v železném koši v  rohu místnosti. Brzy se jizbou
ozývalo jen oddychování spáčů a občasné zachrápání. Nemohl
jsem spát. Ne. Čekal jsem na ni, až se vrátí. Jenže ona se
nevracela.

Začal jsem se modlit. K Panně Marii, k našemu Pánu, ke
svaté Markétě. Ať jí neublíží! Jen ať jí neublíží!!

Měl jsem pocit, že uběhly hodiny.

Nedokázal jsem dostat z hlavy ten strach, že se mojí malé Živě
stane něco strašného. Žaludek se mi sevřel a hlavou mi letěly
děsivé obrazy jejího osudu. Představoval jsem si Ctibora, jak
se na ni dívá lačnýma očima, jak se jí dotýká… Vztyčil jsem se
na lůžku.

„Severine! Spíš?“ zašeptal jsem.
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„Ne, ale ty bys měl,“ odpověděl rozespale. Na okamžik jsem
pocítil velkou vděčnost, že sdílí můj strach se mnou a rovněž
nemůže spát. „Napadlo tě vůbec, že se dnes v noci už
nevrátí?“ dodal.

Tahle otázka mě tnula do živého.

Vstal jsem. „Jdu za ní!“

„Lehni si a spi.“ Severin mě chytl za ruku a stahoval mě zpět
na lůžko. „Nikam nechoď. Zabil by tě.“

Lehl jsem si. A čekal.

Ještě dlouho jsem tam ležel s otevřenýma očima, obklopený
temnotou, plný temnoty.

Náhle se rozhrnul těžký závěs kryjící dveřní otvor a Živa
vběhla do místnosti a zakopla o škrpály v nohách našich
slamníků.

„Živo,“ zašeptal jsem plačtivě. Ano, skutečně mi tekly slzy.

„Adame,“ řekla tiše. Neplakala. Byla celá zahalená v nějakém
cizím černém plášti. V jeho plášti.

Rozhlédla se, jestli všichni spí. Pak ze sebe plášť strhla a
hodila ho do kouta. Šaty, ty slavnostní, andělsky běloučké
šaty, v nichž odcházela ke Ctiborovi, měla po celé délce od
krku po kotníky roztržené, takže tmou zasvítila pleť její hrudi
a břicha. Pod pupíkem si cáry šatů držela drobnou rukou tak,
že jí zakrývaly boky i stehna.

„Živo!“ vyhrkl jsem znovu.

„Neboj se, bratříčku, nic se mi nestalo. Neboj se,“ drmolila a já
jsem se zdráhal uvěřit tomu, co říká. To se mu ubránila? Ona
se ubránila jemu?! „Musím teď najít své staré šaty a zítra
hned za úsvitu jít za paní Annou poprosit o nějaké oblečení.“
Začala potmě prohrabovat svůj vak a přitom stále šeptala:
„Přál si, abych mu byla po vůli, ale paní Anna zaklepala
nečekaně na dveře a on nechtěl, aby mě u něj našla. Tak mě
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schoval do truhly plné prádla. Když otevřel truhlu, hodila
jsem na něj rozložené prostěradlo, vyskočila a utíkala pryč.
Utekla jsem mu.“

„A proč jsi tam byla tak dlouho?“

Ustala v hledání a mlčela.

„Dlouho se mi předtím dvořil,“ odvětila šeptem.

„A ty šaty?“

„Ty mi roztrhl, než mě zavřel do té truhly. Paní Anna mě v
poslední chvíli zachránila.“ Snažil jsem se zachytit pohled
jejích očí, ale v té tmě vypadaly jako bezedné studny.

Našla šaty a převlékla se.

„Nic se mi nestalo,“ zopakovala tiše. „Nic se nestalo! Slyšíš?
Nic.“ Ulehla a usnula. Nebo dělala, že spí.

Vrátila se, já však stejně nedokázal zamhouřit oči. Byl jsem
ještě zmatenější než předtím. Nevěděl jsem, jestli jí mám věřit,
ale nakonec jsem se rozhodl, že věřit jí bude pro nás pro
všechny to nejlepší řešení. Seděl jsem na lůžku a zíral do
míst, kam s odporem odhodila jeho plášť, a nenávist k tomu
hanebnému muži mi proudila krví jako jed.

Pak jsem dostal ten dětinský, nebezpečný nápad.
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CTIBOR
 

5

 

Tohle pošmourné ráno není moc hezké, a už vůbec ne
příjemné. Kocovina, bolehlav. Žaludek jako na vodě, každou
chvíli asi budu zvracet. Škrábance na krku mě pálí. Bylo to
trochu ponižující. Vlastně by to nemuselo být ponižující,
podíváme-li se na ně jako na trofej – rány z boje z toho asi
neudělám. Bojem s mrňavou holkou se opravdu chlubit
nebudu.

Za oknem mlžno. Ještě že nesněží.

Nalil jsem si víno. Trpké.

„Matouši!“ Přiběhl můj pacholek. Závidím mu, úplně z něj
vyzařuje síla a elán, zatímco já se cítím pod psa. „Přines mi
odvar z máty, mám žízeň. A snídani. A plášť.“ Vzpomněl jsem
si, že si ho odnesla ta holka. Zjevně nejsem jediným
sběratelem trofejí. Představil jsem si, jak sladce usíná s mým
pláštěm na nahých pučících ňadrech, a musel jsem se usmát.
Vyrazíme na lov.

Snědl jsem trochu uzeného masa a chléb; vypil, co mi
přinesli. Nechal se ustrojit od té nejpěknější služky, kterou
mám, a šel obhlédnout psy a koně. Chladný vzduch mě
trochu osvěžil. S rozkoší jsem ho nasál do plic. Vždycky
pocítím zvláštní hrdost, když vidím své koně. Svaly jim hrají
pod kůží, jsou neklidní, silní a rychlí, nejlepší koně z okolí.
Poplácal jsem po šíji Vločku, pěknou mladou klisničku. Vešel
podkoní a začal jednoho z hřebců sedlat. Sedlo mé ženy.

„Má paní někam jede?“ otázal jsem se lhostejně.

„Ano, ona a její společnice se chtějí projet po okolí,“ odpověděl
podkoní, osedlal koně a odešel pro druhé sedlo. Když byl i
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druhý kůň připravený, vyvedl je podkoní ze stáje na dvůr.
Anna a ta holka právě scházely ze schodů. Zajímavé. Má tedy
i jiné šaty než ty včerejší – ne, počkat, to jsou přece Anniny
šaty! Anna si toho děvčete hledí. Nejenže s ní po včerejší noci
nevyrazila dveře, ale dala jí své šaty, a dokonce i svůj plášť,
pásek a boty. To by mě zajímalo, co jí ta holka řekla!
Sestoupily až ke mně, krásné, dokonale ustrojené. Malá
divoška se tváří jako nevinnost sama a Anna nasadila svůj
pohrdlivě královský výraz.

„Dobré jitro, Ctibore. Jsem ráda, že jsi konečně vstal.
Nakoupím další plátno a ty nech prosím pozvat ševce a
krejčího, panna Markéta potřebuje nové boty, košile, svrchní
šaty a plášť, všechno její oblečení je staré a vetché,“ oznámila
mi, jako by mě oděv jejích děvčat mohl jakkoliv zajímat. Nebo
se tím snaží nějakým způsobem vyjádřit ke včerejší noci?

„Pozvi je sama, drahá. Já mám důležitější starosti.“

Ušklíbla se. Opravdu! Má ledová královna se ušklíbla. Možná
má přece jen nějaké pocity... Ne, tomu nevěřím.

„Vím, že máš spoustu důležitých starostí.“ Tato věta měla
znamenat: Nemáš nic na práci, lenochu!

„Teď například musím jít obhlédnout psy,“ ukončil jsem naše
utrpení a naposledy pohledem spočinul na Markétině snědé
tvářičce. Je moc pěkná a tak živá oproti vtělené vznešenosti, s
níž musím žít. Markéta se ale dívala jinam.

Psy chovám v oploceném výběhu, kde mají i boudy se senem,
aby jim nebylo zima. Mám jich celkem pět. Jsou to hnědí
svatohubertští honiči, poměrně velcí, velmi vhodní k lovu i
honu. Je v nich správná dávka agresivity. Zadáví i člověka,
přikážu-li.

Když jsem přišel k výběhu, pobíhali a zuřivě štěkali. Něco ale
bylo jinak než obvykle. Přistoupil jsem k plotu a pozorněji za
něj pohlédl. Nejdřív jsem úplně nechápal, co vidím, ale pak mi
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to došlo. Nad ohradou se sklání větve mohutné borovice, která
stojí vně ohrady, hned za jejím plotem. Na jednu z těchto větví
kdosi pověsil panáka ze dřeva a hadrů. Do výběhu někdo
pověsil mě! Ano, ten výtvor, oběšenec, panák velký jako
člověk, byl oblečený do zelených hadrů, které zřejmě měly
napodobit moje oblečení, v místě, kde skuteční lidé mají
srdce, měl na hrudi nakreslený něčím bílým můj erb a na
hlavu mu někdo dal klobouk podobný mému. Ale především –
viselec měl můj plášť!

Psi vrčeli, vyskakovali na oběšence a trhali kusy jeho
hadrového těla… Nerad to přiznávám, ale u srdce mě bodlo,
hlava se mi motala a pocítil jsem podivný strach.

„Kdo to sem dal?!“ zařval jsem. „Kdo to sem sakra dal?!“

Seběhlo se několik přitroublých poskoků. Krčili rameny a
bázlivě po mně pokukovali.

Tak dobře. Uklidni se. Svůj plášť – který právě bral zasvé pod
drápy a zubisky psů – jsi naposledy viděl na té malé couře.

„Anno! Anno!“ rozběhl jsem se k bráně. Anna trhnutím
zastavila svého ušlechtilého hřebce.

„Kde máš tu holku?“ ptal jsem se jí zadýchaně.

„Koho?“

„Markétu!“

„Zdá se mi naprosto nepřípustné, abys takto označoval mou
společnici,“ vychrlila ze sebe Anna. „Je to velmi jemná dívka s
dobrým vychováním, které tobě zjevně chybí. Panna Markéta
jela napřed k lesu.“

„Ukradla mi plášť a nastražila ho do výběhu se psy.“

„To je směšné. Proč by to dělala? A kdo by dobrovolně vkročil
mezi ty krvelačné bestie? Myslím, že bys neměl den začínat
francouzským vínem, je na tebe příliš silné.“ Pobídla koně a
zmizela. Zmije jedovatá, mrcha nabubřelá.
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Tísnivý pocit už pominul, zůstal jen vztek. Toho drzouna
najdu a ztrestám tak, že už nic podobného neudělá. A nejspíš
už nikdy nic neudělá. Vytluču z něj duši! Hodím ho psům!

Dal jsem si všechny zavolat a chvíli na ně řval, aby si
uvědomili, že zábava končí. Panáka sundali pacholci od psů.
Slíbil jsem tomu, kdo mi udá viníka, bohatou odměnu. Nic.
Všichni se krčí jako poseroutkové, nikdo nic neví. No ovšem.

„Když nezjistím, kdo to byl, dám vás postavit do řady a
každého třetího zmrskat!“

Nic. Ksakru!

Bolela mě hlava. Všichni koukali do země a čekali, co se bude
dít.

„Vy jste to asi nepochopili,“ začal jsem znova, ale cítil jsem
marnost svého počínání. „To, co se stalo, je zločin. Jde o
urážku šlechtice a vzpouru proti pánu. Za to je šibenice.“

Bože, moje hlava! Musím si jít lehnout. Seru na ně.

Na měkkém lůžku jsem okamžitě usnul. Vzbudil mě až zvuk
podkov Annina hřebce. Vyhlédl jsem z okna. Nějaký chlapec
právě pomáhal sesednout z koně té malé hnědovlasé děvce.
Jistě, vždyť je to její bratr, uvědomil jsem si. A náhle se vše
zdálo tak jasné – to ona odnesla můj plášť a to on spáchal tu
ohavnost! Jen počkej, hajzle! Vyběhl jsem z místnosti na
nádvoří tak rychle, až jsem se málem přerazil na schodech.

„Stůj!“ zavolal jsem na odcházejícího kluka.

Otočil se. Zároveň s ním ztuhli i všichni přítomní.

„Pojď sem,“ vyzval jsem ho. Kluk se ustrašeně přiblížil. „Blíž!“
zařval jsem a kluk udělal další krok. Vrazil jsem mu pěstí
takovou ránu do obličeje, až spadl na zem. Chytil jsem ho za
ramena a zavolal Matouše a Gotharta, aby mi ho podrželi.
Krvácel. „Tys to byl, srabe!“ Udeřil jsem ho do břicha, až celý
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zmodral. Při tom úderu jsem zaslechl srdceryvný výkřik. Její
výkřik. Tohle si vychutnám.

„A takový je můj rozsudek nad tímto lotrem,“ zvolal jsem do
ticha s náležitou důstojností. „Zbičujte ho, uřežte mu uši a
nos a vyhoďte ho za hradby, už ho tu nechci nikdy vidět.“

„Ne! Prosím!“ pověsila se mi na nohy ta holka a rozbrečela se.
„Pane, smiluj se, ach, smiluj se, prosím.“

Odkopl jsem ji. „Nechápeš, že jsem se už smiloval? Vždyť ho
nedám popravit! Co sakra ještě chceš?“ Její upřené oči se
zdály tak velké, rudé rty měla pootevřené a tvář jí zkrásněla
pohnutím. Klečela přede mnou, jako by se mi nabízela
výměnou za svého bratra. To by koneckonců nemusel být
špatný obchod.

Váhal jsem. Všichni mi viseli na rtech. Ano, bojí se mě. To by
mi ostatně mohlo stačit. Pohlédl jsem na Annu. Myslí si, že
jsem barbar. Francouzská krev, kterou zdědila po své matce,
se bouří nad mou surovostí. Ukážu ti něco ještě lepšího,
ženuško, podívej, co udělám s tvou panenkou.

„Tak dobře. Odpustím tvému bratru, když za mnou dnes
večer opět přijdeš a svého bratra vykoupíš. Co říkáš?“ Uchopil
jsem ji oběma rukama za ramena a postavil. Výškou mi
sahala stěží do půli hrudi.

„Přijdu. Slibuji. Udělám cokoliv. Jen ho nech jít,“ zapřísahala
se odhodlaně.

„Ne-e,“ zasténal tiše ten kluk, opravdu tiše, na hlasitý odpor
se ze strachu o své uši a nos ani nezmohl. Matouš s
Gothartem s ním praštili o zem a zmlkl.

„Ujednáno.“ Nakonec by to mohl být docela příjemný den,
když mě na jeho konci čeká tahle křepelka. V ten moment se
ten zbabělec rozbrečel jako holka. Musel jsem se samou
radostí smát.
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Poté co jsem velkou část dne prospal, už jsem neměl nejmenší
chuť dál otálet s vyjížďkou do hvozdu. Nebe bylo šedavé a
zatažené, les intenzivně voněl pozdní jesení. Viděl jsem to na
zajíce a bažanty, nic velkého. Jelo nás celkem pět. Matouš s
Gothartem a tím obtloustlým mladíkem, jehož jméno si
nepamatuju, vtipkovali. Psi se radostně hnali směrem k lesu.
Vzali jsme s sebou taky Severina, který je něco jako synovec
kaplana, a nikdo neví, jestli se k němu chovat spíš jako k
člověku, nebo jako ke sluhovi. Dnes byl nějaký zaražený.

Zpočátku se nám nevedlo, Matouš dvakrát minul a nadával
jako satan, ale nakonec jsem střelil dva zajíce a Gothart
bažantici. Když už jsme se blížili zpět k hradu, prudce se
ochladilo, vše potemnělo a strhl se hrozný liják, takže se koně
celí zabahnili a my jsme byli úplně mokří, ale v dobré náladě.

Doma jsem si nechal vydrhnout nohy v horké lázni.

„Probuď mě, až se začne smrákat,“ přikázal jsem té hezké
služce. „Ať tu mám po probuzení vše připraveno – víno i jídlo,
rozumíš?“

„Ano,“ přikývla se sklopenýma očima a začervenala se.

Usínal jsem a myslel na tu mrňavou holku. Nejenže je pěkná
a divoká, ještě navíc je to Annina holčička, kterou jí zkazím.
Máloco je tak příjemné jako kazit Anně její plány…

 

Vyspalý, sytý a občerstvený vínem jsem netrpělivě očekával
krásnou Markétu. Ozvalo se zaklepání.

Otevřel jsem.

Anna!

„Co tu děláš?!“ vyjel jsem na ni, naprosto vyvedený z míry její
přítomností.

„Co si o sobě prokrista myslíš?“ opáčila ona, hněvivě rozrazila
dveře a vtrhla do pokoje. „To mě musíš urážet každým svým
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činem? Nestačí ti ubližovat mně, ale musíš ještě týrat moje
dívky? Což nejsem dost velkomyslná, že jsem bez výčitek
přešla ten včerejšek? Otče, řekni mu něco!“ Teprve nyní jsem
si všiml, že za ní stojí náš stařičký kaplan.

„Pane Ctibore,“ začal kaplan chraptivě. „Vím, že jsi divoké
krve a že to, co ti nyní povím, neuslyšíš rád, ale přece jen mě
prosím poslouchej.“

„Nedokážu si představit nic zajímavého nebo nového, co bys
mi mohl říct,“ odsekl jsem a ukázal mu směrem ven, že se má
pakovat.

Oba už stáli uprostřed mé komnaty, ale já jsem se nehýbal od
otevřených dveří.

„Nového nic, pane,“ zašeptal kaplan. „Jen ti mohu stále
opakovat, abys nezapomínal na to staré. Abys nezapomínal na
své hříchy. Neboť v nebi stále znovu a znovu prověřováno, je-li
tvé pokání dost upřímné.“

Neodpovídal jsem. Věděl jsem, na co naráží, ale nezmohl jsem
se na žádnou odpověď. V hrdle mi vyschlo.

„Nechováš se podle přikázání, pane,“ pokračoval prostě. „Ale
nemyslím si, že by to bylo proto, že jsi zlý. Jsi jen velmi
nešťastný a snažíš se zapomenout na staré hříchy pácháním
nových. Je to tak, synu, že?“

Přistoupil ke mně a pohlédl mi do očí. Jeho vráskami
obklopené oči byly velmi světle modré a neustále stařecky
vlhké.

„Tehdy ses mě ptal, jestli ti Pán někdy odpustí. Ptáš se na to
pořád? Nebo jsi zpychl natolik, že už ti na odpuštění
nezáleží?“

Ten pohled se nedal snést! Vyběhl jsem z místnosti.

 



43

Blížily se Vánoce léta Páně 1307. Měli jsme staronového krále.
Když vyhnali Jindřicha Korutana, usedl na trůn Rudolf
Habsburský, manžel královny vdovy Elišky Rejčky. V  létě se
ale vše zase otočilo, Rudolf je pod drnem, Jindřich zpátky, a
někdo dokonce tvrdí, že českým králem má být Rudolfův bratr
Fridrich. Alespoň jeho otec, římský král Albrecht, si to
očividně myslí, a oba Habsburkové proto vtrhli do Čech a teď
sbírají síly na další boj. Naštěstí do jara válka nebude.

V zemi vládne zmatek a každý krade. Všichni páni na poměry
nadávají, ale vskrytu jsou rádi, že si můžou urvat z
královského. Ti, kdo nadávají nejvíc, taky nejvíc kradou.
Zvláště pán z Lipé a pán z Vartemberka, ale ani Rožmberkové
nebo páni z  Gutštejna se nenechají zahanbit. Nedržím se
stranou, protože některé příležitosti se neopakují, takže i já
mám plné ruce práce s královským majetkem.

Zejména kláštery jsou tučná kořist a nestojí to moc úsilí. U
jedněch sestřiček jsem také pořídil takovou drobnost jako
dárek pro Markétu. Vždycky už si myslím, že na ni zanevřu,
mívám na ni vztek, že bych ji přizabil, ale pak ji vidím, jak
sedí v Annině okně a vyšívá nebo jak seskakuje celá zrůžovělá
z koně, a najednou nestojím o nic jiného, než aby mě měla
ráda.

Anna si mě nevšímá, protože Vánoce jsou pro paní domu
podobně náročné jako pro muže bezvládí, a tak jen honí
služebné, aby vařily, uklízely, a dívky, aby pletly věnce a
girlandy a zdobily jimi okna a síně. Nakoupila obrovské
množství svic a barevné stuhy. Všichni se musejí postít, jinak
se Anna zblázní. Markéta, snad aby jí udělala radost, je už tak
hubená, že z ní zbývají jen kukadla. Já se tomu směju. Postu
obzvlášť.

V předvečer Božího hodu je celý hrad vyzdobený a vyrážíme
do kostela na půlnoční mši. Muži pojedou na koních, ženské v
saních vystlaných houněmi. Všechny jsou nastrojené a
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rozrušeně štěbetají. Obloha je čistá a plná hvězd, mrzne
přímo šíleně, sněhu zatím napadlo jen asi loket7.

Počkal jsem si na Markétu u dveří do Anniných komnat. Šla
jako poslední, celá zahalená do bílého pláště. Chytl jsem ji za
předloktí.

„Pusť mě, pane,“ zasyčela vztekle.

„Mám pro tebe dárek, holubičko,“ usmál jsem se na ni a
vytáhl šňůru říčních perel dlouhou dobré tři lokty, kterou
mohou řeholnice jen těžko postrádat. „Můžeš si ji obtočit
kolem krčku nejmíň desetkrát,“ řekl jsem, a než se zmohla na
odpověď, přitáhl jsem si ji k sobě a políbil. Vmžiku jsem pustil
její něžné zápěstí a zamířil ven.

Mše byla poněkud nudná jako vždy, ani zpěv to příliš
nevylepšil. Anna má spoustu hloupých nápadů, jimž je nutné
se podřídit, má-li být klid. Jedním z nich je postávání u
portálu kostela, když lidé vycházejí, a zdravení se s nimi. Já i
moji chlapi jsme už seděli na koních opodál, ale Anna dál
stála před kostelem i se svými holkami. Ty vypadaly asi tak
zaujatě jako já. Zejména macatá Lucinka se umí tvářit
okázale otráveně.

Lidé vycházeli. Markéta se prodrala dopředu.

Popojel jsem blíž k jejich hloučku, abych viděl, co se děje. V
prstech držela tu dlouhou šňůru perel ode mě a každému,
kdo vyšel z kostela, dala perličku! Nevděčnice! Lidé jí děkovali
a ona se bezstarostně smála zvonivým smíchem. Napadlo
mne, že do nich najedu s koněm, ale pak jsem si to rozmyslel.
Ať si dělá, co chce!

Ještě že jsem za ty perly neplatil.
 

Koncem ledna přijel za mnou na Kožlí pan Pešek. Znám ho
z jedné výpravy po královských klášterech. Je to takový tlustý
smraďoch, ale veselý a nic ho nerozhází.
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„Máš pěkné sídlo,“ povídá pan Pešek rozvážně, když jsem ho
provázel Kožlím. „Ale špatně položené, to by bylo dobyto raz
dva. Vždyť je v kopci a za ním je ještě vyšší vrch.“

„Mýlíš se. Všechno jsem při stavbě Kožlí promyslel. Potřeboval
jsem stavět zde kvůli vodě, a proto, abych Kožlí snadno
ubránil, má předhradí zvláštní systém.“

Pan Pešek si vykračoval ve sněhu po nádvoří a od úst se mu
v  tom mrazu kouřilo, jako by ve svém obrovském břiše
ukrýval doutnající ohniště. Kdákající husy se nám rozbíhaly
pod nohama a z rohu nádvoří se ozýval hluk, jak někdo z
čeledi štípal dříví.

„V Tismi a u několika dalších chalup v okolí mám celkem
devět rybníků. U každého rybníka jsem usadil chalupníka,
který drží stráž. Kdokoliv by chtěl k hradu přijet s  vojskem,
musí tyto osady minout. Jakmile chalupník něco podobného
zmerčí, vypustí rybník a ten se přes potok vlije do mých
hradebních příkopů a zaplní je.“

Čekal jsem pochvalu, ale pan Pešek řekl jen: „Trochu složité,
ne?“

„Naopak. Dokonale promyšlené. A viděl jsi tu strž za hradem?
Tudy se k němu nikdo nedostane.“

„No, jen aby tě někdo nedobyl,“ pochyboval pan Pešek. „Na
mír to ještě dlouho nevypadá.“

„Dáš si horkou medovinu?“ navrhl jsem mu, aby mě už
nerozčiloval svými řečmi.

„Rád. Ostatně nepřijel jsem jen tak okounět. Jeden můj druh
z bojů o Hory Kutné mi povídal, že máš na hradě jeho dceru.
Nějakou Bohunku. Tak se chci na ni podívat, páč bude
nejspíš časem moje.“

„Tak to si rozhodně zaslouží přípitek,“ zasmál jsem se, ne
úplně bez škodolibosti, protože světlovlasá Bohunka, jedna
z  Anniných holek, není už tak úplně panna. Mojí zásluhou,
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nutno dodat. Nicméně nehodlal jsem panu Peškovi kazit
náladu, ostatně pro něj je to děvče pěkné až moc, a má-li
věno, není si nač stěžovat.

Zamířili jsme tedy do jihozápadního paláce.
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ADAM
 

6

 

Živa se mnou a ostatními sloužícími sdílela společnou
místnost na spaní jen onu první noc, pak si ji – a jsem tomu
rád – paní Anna vzala k sobě a Živa spávala v její komnatě.
Bohužel jsem ji kvůli tomu vídal jen zřídka. Naše světy se čím
dál více vzdalovaly. Ona byla jednou z nastrojených voňavých
slečen, já byl trhan od koní. Nevím, zda si této změny vůbec
kdy povšimla, protože kdykoliv mohla, rozjařeně za mnou
přibíhala a chovala se, jako by vše zůstávalo při starém, ale já
si tu propast mezi námi uvědomoval až bolestně jasně.

Velmi jsem se sblížil se Severinem. Nechoval se hrubě jako
ostatní muži na Kožlí a byla s ním zábava. Měl mnohem
lehkomyslnější a radostnější povahu než já. Živa se k nám
někdy připojovala, což jsem vítal jen zpočátku. Brzy mě však
začalo rozčilovat, že se se Severinem tak dobře baví. V nitru
jsem tušil, že se svému pohlednému staršímu druhovi
nemohu rovnat, a nechtěl jsem se o Živino přátelství dělit.

„Pojeď s námi, panno Markétko,“ volal Severin na mou sestru,
která právě vycházela z temnoty kamenných zdí hradu Kožlí a
jejíž oči jen pomalu přivykaly světlu. „Pojeď, nebo pro samé
vyšívání zapomeneš, jak vypadá obloha.“

„A kam jedete?“ ptala se, zatímco my už jsme oba seděli na
hnědácích ze Ctiborovy stáje. Jarní vzduch voněl svěžestí,
pryskyřicí a zelenkavým očekáváním pupenů.

„Dolů k řece, kde se plaví koně, a pak podél skal lesem, do vsi
pro med a zase zpátky,“ odpověděl jí a zacláněl si tvář proti
ostrému dopolednímu slunci.
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„Zeptám se, jestli smím,“ opáčila váhavě, ale Severin už
pohotově seskočil z koně a běžel do stáje pro bílou klisnu, na
níž pojede Živa. Samozřejmě že s námi směla jet, jednak
proto, že paní Anna jí nic neodmítne, ale také proto, že v
doprovodu svého bratra je přece každá dívka v bezpečí.

Severin jí galantně pomohl do sedla a vyjeli jsme.

Je krásné projíždět jarní krajinou se svými nejbližšími po
boku. Má milovaná sestra teď musí zůstávat po většinu času
uvnitř hradu a ven se dostane jen zřídka. Během těch měsíců,
jež strávila převážně uvnitř silných zdí, se velmi změnila, stala
se tišší, zádumčivější, pohubla a její pleť získala sněženkově
bílý odstín, jako by jí chyběl denní svit. Sotva jsme však vyjeli
z nádvoří, viděl jsem, jak se jí vrací síla a radostná nálada.
Severin také zářil štěstím. Potřásal plavými vlasy a pořád
vykládal nějaké hlouposti, jimž se Živa ochotně smála.

„Závod, panno Markétko?“ vybídl ji.

„Blázníš, Severine? Nevidíš, že mám z vás nejmenšího koně?
Jak bych vás asi mohla předhonit!“

„Možná měl Adam pravdu,“ snažil se ji vyprovokovat. „Říkal,
že se z tebe stala slečinka. Jak dlouho jsi už nejela tryskem?“

„Adame!“ rozčílila se Živa zcela nespravedlivě na mne.

„Neposlouchej ho, sestřičko,“ radil jsem jí a otáčel se jen tak
pro zábavu s koněm na místě, než si to ti dva vyříkají.

„Tak tedy závod!“ zvolala Živa prudce a pohledem vybírala
vhodnou rovinu.

„Co ty, Adame?“ obrátil se Severin na mě a v očích mu svítilo
chlapecké nadšení.

„Myslím, že bychom neměli závodit, protože Markéta je malá a
má malou klisnu, kterou jsi jí navíc vybral ty.“

„Já Vločku vybral, protože je mírná a výškou se pro Markétku
hodí!“ bránil se Severin. „A jestli chceš, můžeme jí dát
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náskok.“

„V žádném případě,“ obořila se na nás Živa. „A připravte se do
řady, žvanilové, ať můžeme začít. Cíl je tamhle u toho dubu.“
Ukázala na rozsochatý strom vzdálený asi osm set kroků.

Pokrčil jsem rameny a připojil se k Živě a Severinovi.

„Připravte se, pánové,“ zvolala Živa. „Teď!“

Vyrazili jsme tryskem, až koním odletovala hlína od kopyt.
Slyšel jsem jen rytmické dunění a vlastní dech. Zpočátku
jsme všichni letěli stejnou rychlostí, ale Severin nás záhy o
celého koně předjel a Živina klisna před cílem zaostala za
mým Ryzákem, takže jsme k cíli dorazili v pořadí, které se
dalo odhadnout už na začátku závodu. Živě to však kupodivu
ani v nejmenším nevadilo, byla zadýchaná, růžová v tvářích a
rozesmátá.

Do vesnice to už netrvalo dlouho, a když jsme vyzvedli nádoby
s medem, nechtělo se nám hned domů.

„Vím o jednom kouzelném místě,“ začal tiše Severin na kopci
za vesnicí, kde jsme se usadili k odpočinku, „které nejspíš ani
jeden z vás nezná.“

„Je to daleko?“ tázala se Živa, rozlamující v dlouhých prstech
pšeničnou caltu8.

„Není, ale cesta tam je tajná,“ pokračoval Severin. „Takže bys
musela jet se zavázanýma očima.“

„A co Adam? Ten se může dívat?“ ptala se má sestra
podezřívavě.

„Ano, a proto chudák Adam nebude tak překvapený, až tam
dojedeme. No tak, panno Markétko, je to hra.“

„Nemůžu přece jet na koni poslepu!“ odporovala mu Živa.

„Nepojedeš sama. Sedneš si na mého hřebce přede mne a
Adam povede Vločku.“
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Živa na něho upřela vážný, nedůvěřivý pohled pobouřeného
dítěte. „To se nehodí, Severine. Můžu jet jedině se svým
bratrem.“

„Dobře,“ upadl Severin náhle do rozpaků. „Beze všeho. Chcete
tedy jet?“

„Já myslím, že můžeme,“ souhlasil jsem a těkal nervózním
pohledem ze sestry na svého přítele a zpět.

„Dobře,“ usmála se něžně Živa, až její bílé zuby zasvítily mezi
plnými rty.

Severin ze sedlové brašny vytáhl dlouhý lněný šál. Vyskočil
jsem do sedla, Živa se usadila přede mnou a můj druh mi
podal šál, abych své sestře zavázal oči. Mezitím se vyhoupl na
koně i on, Živinu klisnu vzal za uzdu a jel před námi. Nejprve
jsme sledovali proud řeky, záhy jsme však odbočili k lesu a
začali stoupat do kopce. Živa seděla přede mnou a lehce se
opírala zády o mou hruď. Cítil jsem heřmánkovou vůni jejích
rozpuštěných vlasů. Po celém těle se mi rozlil hřejivý pocit z
její blízkosti.

„Když člověk přijde o oči,“ přemýšlela Živa nahlas, „všechny
ostatní smysly se mu zbystří. Cítím teď vůni borovic tak silně
jako nikdy. I zvuky jsou hlasitější a takové – hmatatelné.“

„Víš, kde jsme?“ zašeptal jsem jí do vlasů.

„Vůbec. Někde v lese. To podle světla a té vůně. Teď jsem
slyšela sojku!“ zasmála se. „Jsem tak napnutá, bratříčku.
Doufám, že to bude stát za to.“

Do kopce nám to trvalo dost dlouho, koně z toho byli unavení
a zvláště můj Ryzák těžce oddychoval a zpomaloval, protože
nás musel nést dva.

„Tudy,“ otočil se na nás Severin a ukázal na úzkou stezku
mezi skalami.

„Tam koně neprojdou, půjdeme pěšky,“ navrhl jsem.
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„Asi ano,“ souhlasil Severin, seskočil z koně, přivázal svého
hřebce i Vločku ke štíhlé bříze a šel mi pomoci s Živou, která
se právě snažila poslepu slézt z Ryzáka. Severin ji zachytil pod
rameny, vzal ji za ruku a trochu neobratně ji vedl po křivolaké
stezce nahoru. Já je následoval.

Severin se moc neuměl vcítit do nevidícího člověka ani ho
správně vést, takže Živa co chvíli vykřikla úlekem nebo o něco
zakopla. Když ji konečně dovedl na místo, usadil ji na kámen
a rozvázal jí oči. To, co Živa spatřila, jí muselo vzít dech. Stáli
jsme obklopeni nevysokými skalami uprostřed jakéhosi
palouku porostlého sytě zelenou travou, jenž byl celičký
pokrytý zářivě modrým kobercem hořců – rostlin, kterým
Radslava říkávala „andělské oči“. Živa seděla ve středu toho
neuvěřitelně jasně modrého moře jako královna na trůnu.

„To je krása,“ vydechla dojatě. „Krása.“

„To je moje tajná louka,“ usmál se Severin. „Jsme na
nejvyšším kopci v okolí. Chcete se podívat na vrchol? Odsud
už to je jen kousek.“

Nadšeně jsme souhlasili a vrátili se ke koním.

Na vrcholku kopce čněly větrem oholené pahýly stromů,
vysušené sluncem a opršelé deštěm doběla, takže připomínaly
lidské paže vztažené k nebi. Mezi skalami vyrůstaly nízké keře
a stromky a rostliny s drobnými bílými kvítky. Odtud bylo
možné přehlédnout celý zvlněný kraj pod námi, s řekou i
malými shluky stavení. Slunce se klonilo k západu a
zbarvovalo oblaka do růžova, z lesů se zvedaly modravé mlhy.
V ten moment jsem si s úlekem uvědomil, že sledovat západ
slunce z tohoto kopce znamená jet zpátky lesem potmě a
dorazit k hradu tak pozdě, že brána bude dávno zavřená a
nikoho se nedovoláme.

„Musíme se vrátit,“ vyhrkl jsem.
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Byli jsme celkem daleko od hradu a koně jsme naší vyjížďkou
úplně unavili. Sjížděli jsme pomalu ze srázného kopce a
zvířata pofrkávala námahou, jak se pokoušela brzdit. Živa
značně znervózněla, jelikož si nechtěla pohněvat paní Annu.
Sotva jsme sjeli do údolí, zrychlili jsme, abychom nahnali
ztracený čas. Začalo se smrákat. Ještě jsme pobídli koně.
Zlobil jsem se na sebe, že jsem naše hry nechal dojít příliš
daleko – to, že jsme se půl dne místo práce bohapustě
poflakovali, nám jen tak neprojde a rozhodně jsem nechtěl
přivést do problémů svou sestru. Ohlédl jsem se a všiml si,
jak udýchané Živě povívá večerní západní vítr tmavými vlasy,
Severin se držel vedle ní a vypadal docela spokojeně. Co si k
čertu myslí!

Už jsem viděl hrad, padací most byl stále ještě dole. Vjeli jsme
na nádvoří.

„Vidíš, stihli jsme to,“ smál se bezstarostně Severin. „Plašil jsi
úplně zbytečně.“

Trochu mě jeho povznesenost štvala, ale mlčel jsem, myslím,
že jsme všichni věděli, že jsme málem dorazili pozdě.

„Už půjdu, pánové, bylo to krásné odpoledne,“ uklonila se
nám Živa s radostnými plaménky v očích a podala mi uzdu
své klisny.

„To je tvoje zásluha, panno Markétko, jen tvoje.“ Severin se k
ní přiblížil natolik, až se jejich těla takřka dotýkala. Živa
zrudla a sklopila zrak, pokusila se o krok ustoupit, Severin ji
však chytl za rameno. Poplašeně k němu pozvedla tvář a
zamračila se.

„Musím jít, Severine,“ špitla důrazně. Pustil ji, avšak ona
setrvala ještě okamžik na místě a jen hleděla do jeho velkých
modrých očí.

„Markéto!“ zaslechl jsem z portálu hradu káravý hlas paní
Anny, jenž konečně učinil přítrž té podivně nepříjemné chvíli,
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a Živa se rozběhla k ní. „Kde jsi byla tak dlouho? Už jsem se
začala o tebe bát… Pojď dovnitř.“

„Omlouvám se, paní, omlouvám se...“ Živa zmizela uvnitř
hradu.
 

Seděli jsme se Severinem na stráni a dratví spravovali koňské
postroje, brašny a jedno potrhané sedlo. Byl jeden z prvních
opravdu teplých jarních dní. Spokojeně jsme nastavovali tváře
slunci a lehký větřík rozfoukával naše vlasy.

„Podívej, kdo sem jde,“ kývl Severin nedbale za nás.

Vysokou travou se k nám velkými kroky brodila Živa. Jasně
červený surcot, svrchní šat, si elegantně přidržovala vpředu
rukou, aby jí co nejméně překážel, a vesele se usmívala. Vlasy
měla zapletené do dvou tlustých copů a ozdobené červenou
stuhou.

„Dobré poledne, vznešení pánové,“ pozdravila nás vesele.
„Mám jednu dobrou zprávu pro Adama. Pusťte mě mezi sebe.“

Já jsem se ani nepohnul, ale Severin si odsedl, takže se mohla
mezi nás vmáčknout.

„Paní Anna,“ začala Živa a střídavě se za řeči usmívala na mě
a na Severina, „vyslovila přání, abys nám, Adame, při vyšívání
předčítal. Říkala jsem jí, jak krásně umíš číst a že hezky
píšeš, a ji tento nápad úplně nadchl.“

„Nevím, co na to říct,“ pravil jsem radostně.

Živa se zasmála: „Třeba: Děkuji, sestřičko, že nebudu muset
od slunka do slunka běhat kolem koní a psů. Nebo: Děkuji,
sestřičko, že se uvidíme častěji. Nebo: Děkuji, že budu opět
držet v rukou knihu a třeba z ní do mě přejde trochu
moudrosti. A to nemluvím o tom, jak dovede být paní Anna
štědrá, když se jí někdo zalíbí.“

„Děkuji,“ hlesl jsem.
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Pak se obrátila k Severinovi: „No, pověz, Severine, není
nevděčný? Člověk by čekal, že bude jásat, a on zatím div
nesmutní. Ale já ho mám ráda i nevděčného. A na vás na oba
jsem myslela a přinesla jsem vám něco na zub.“

Otevřela svou brašnu a ukázala nám její obsah – několik
žemlí, sýry a loňská, trochu svrasklá jablka. Avšak když si
chtěl Severin pro jídlo sáhnout, pleskla ho jemně přes ruku.

„Ale! Co za to?“ zeptala se vyzývavě a v očích jí hrálo.

„Víš dobře, že nic nemáme,“ řekl jsem zachmuřeně.

„Ale polibek byste mi dát mohli, pánové, ne? Tak chudí zase
nejste!“ přehlížela mé bručounství a nastavila mi tvář. Lehce
jsem se dotkl rty jejího hebkého líčka. Podala mi otevřenou
brašnu s jídlem a nastavila druhou tvář Severinovi. Ten ji
však nečekaně chytl za ramena, přitočil ji k sobě a políbil na
rty. Sotva oddálil svou tvář od její, přilétl mu od Živy prudký
políček, až mu na levé tváři zůstala červená skvrna.

Uražená Živa vyskočila na nohy a naštvaně oddychovala. Pak
se obrátila a utíkala pryč. Severin běžel za ní, dostihl ji asi
dvacet kroků od našeho původního místa, skočil jí k nohám,
objal je a začal k ní mluvit. Neslyšel jsem je. Živa nad ním
stála jako socha, zatímco Severin jí klečel u nohou. Náhle se
rozesmála.

Pohladila ho po hlavě. Ten jediný pohyb mi způsobil dosud
nevídanou bolest.

Severin uvolnil její nohy a ona odcházela, rozhrnujíc před
sebou vysokou trávu.

„Co sis myslel, že děláš?!“ vyjel jsem na něj, sotva se vrátil a
opět se pustil do práce. „Jak by bylo tobě, kdybych
hubičkoval tvoji sestru?“

„Mojí sestře je pětatřicet a má sedm dětí, tak si posluž, jestli
chceš,“ zahučel Severin s hlavou skloněnou. „Ale ta mi dala,
co?“ zasmál se najednou a pohlédl na mě se zvláštní hrdostí.
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„Mlč. Jsi odporný,“ vstal jsem, sebral řemínky a postroj, na
němž jsem právě pracoval, a chystal se odejít. Úplně jsem se
třásl zlostí.

„Nechápu, proč se tak rozčiluješ.“

„Její čest je i moje čest, je to přece moje sestra!“ rozkřikl jsem
se.

„Právě. Je to tvoje sestra, ne tvoje věc,“ opáčil klidně Severin.
„Sedni si, už tě nebudu dráždit.“

 

Opravdu se mi od té scény zdálo, že se krotí. Jednal s Živou
nesmírně zdvořile a cudně, nicméně i přesto mě jeho
zamilovanost rozrušovala. A ona se chovala natolik nevázaně
a hravě, jako by si vůbec neuvědomovala, jak nebezpečná její
vyzývavost může být.

Naštěstí jsem skutečně začal paní Anně a jejím dívkám
předčítat o životech svatých, zatímco ony vyšívaly u svých
rámů, takže jsem měl Živu skoro pořád na očích.
Vyumělkovaný svět paní Anny a jejích společnic byl zvláštní a
zdálo se mi, že se do něj Živa příliš nehodí. Dokázala stejně
jako ony celý den půvabně sklánět šíji nad rámem, vybírat
barevné hedvábné nitě a rovnat květiny ve vázách a večer
drnkat na loutnu; přesto jsem měl dojem, že je mnohem čistší
a živější než ony. Že je opravdovější. Dívka se skutečným
divokým a vřelým srdcem.

Jednou, když část dne věnovaná vyšívání a čtení skončila a
dívky se odebraly na podvečerní vycházku, mě paní Anna
zdržela ve svých pokojích.

„Máš skutečně krásný hlas, Adame,“ pochválila mě a já jsem
se začervenal. „Panna Markétka mi říkala, že chceš vstoupit
do kláštera, je to tak?“

„Ano, paní,“ odpověděl jsem.
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„Možná by ses mohl do jednoho kláštera podívat už velmi
brzy,“ pokračovala. „Prý umíš i psát, Adame.“

„Ano, umím.“

„Opat kláštera na Zbraslavi, ctihodný Konrád z  Erfurtu, mi
nedávno říkal, že mají v knihovně v jednom svazku i několik
listů s francouzskými písněmi, které bych si velmi přála mít.
Myslíš, že bys je pro mě mohl v klášteře opsat? Dobře bych ti
zaplatila a aspoň by sis prohlédl místo, kde bys jednou mohl
žít.“

Poprvé od okamžiku, kdy jsme spolu osaměli, jsem dokázal
pozvednout zrak k jejím překrásným smaragdovým očím,
obklopeným drobnými zrzavými pihami. „To by bylo úžasné,
paní,“ zaradoval jsem se.

Něžně se usmála. Vše na ní působilo vílím, křehkým dojmem,
i ten úsměv byl jako záchvěv okvětních lístků růže.

„Jsem ráda, že z toho máš takovou radost,“ zkoumavě mne
pozorovala. „Můžeš jít.“

„Děkuji. Sbohem, paní,“ zablekotal jsem a vyplašeně utíkal z
její komnaty.

Všechno ve mně jen plesalo. Tak dlouho už jsem nedržel brk v
ruce! Tak dlouho jsem se nepodíval z Kožlí! Taková důvěra,
taková čest...

„Víš, paní Anna je skutečně krásná,“ vyprávěl jsem Živě, když
za mnou ten večer přišla na chvíli do stáje. „Ale ne tak, jak to
každý vidí. Ona je krásná uvnitř. Tím, že si uvědomuje, co lidé
potřebují, po čem touží a čím jim udělá radost.“

 

7
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Po svátku svatých Felixe a Audacta, na začátku září léta Páně
1308, jsem se skutečně mohl podle příkazu paní Anny vydat
na cestu do Zbraslavského kláštera. Jel jsem koňmo
v  doprovodu laskavého otce Linharta a Severina. Na hrudi
jsem ukrýval průvodní dopis pro opata Konráda a seznam
písní, jež mi nadiktovala paní Anna s přáním, abych je pro ni
opsal. Ty dva listy mě hřály u srdce a dodávaly mi sebedůvěru
smíšenou s nervozitou, zda úkol splním dobře.

Mně, otci Linhartovi i Severinovi zapůjčila dobrá paní Anna na
cestu kroužkové košile a já a Severin jsme se na její radu
opásali meči. Já se zbraněmi příliš zacházet neumím, ale
Severin je zdatný šermíř. Bohužel se záhy ukázalo, že moudrá
paní Anna měla velmi přesné zprávy o tom, co se děje za
hranicemi jejího panství.

V  Týnci jsme přejeli dřevěný most přes řeku Sázavu a
pokračovali na severozápad ku Zbraslavi. Už zdálky bylo vidět
zbraslavské vinice a rozsáhlé lány. Přebrodili jsme Vltavu a
ujížděli ke klášteru.

Zbraslavský klášter není příliš starý, založil ho král Václav,
toho jména druhý, v místech, kde stával opevněný dvorec jeho
otce Přemysla Otakara, toho jména druhého. Zbraslavskými
mnichy s  láskou vzpomínaný král Václav poskytl klášteru
velké bohatství, nazval jej Aula Regia, Královská síň, a je
pohřben v  nedostavěném klášterním chrámu. Nicméně
v  těžkých časech po smrti jeho jediného syna a dědice, se
stavební práce na klášteře zastavily a klášter není dostavěn
dodnes. Stojí královský a opatský příbytek, hospodářské
budovy, značná část chrámu, o jehož budoucí nádheře
nemůže již nyní nikdo pochybovat, ale ambit a část
klášterních budov zůstávají nedokončeny. Pevné zdi chrání
klášter jen z  té strany, kde dříve stávala královská tvrz,
zbytek je bohužel obehnán jen palisádou. Ani společenství
místních mnichů není příliš početné. Avšak oč neutěšenější je
dnešní stav kláštera, o to zbožnější jsou zdejší bratři a
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bělovlasý otec Konrád patří k  nejmoudřejším mužům, jaké
jsem kdy potkal.

„Vítám vás,“ kráčel nám vstříc asi třicetiletý mnich v  bílé
cisterciácké kutně s černým škapulířem9, sotva nás bratr
fortnýř10 vpustil za bránu. „Vy jste jistě naši ctění hosté
z  Kožlí, že? Já jsem Petr ze Žitavy, kaplan zbraslavského
opata.“

Bratr Petr se mi od počátku zalíbil. Je spíš menší postavy a
trošku tělnatější, ale pohybuje se velmi mrštně. Má hnědé
vlasy, širokou laskavou tvář a pleť posetou rusými pihami. Je
mi známo, že dosáhl úctyhodného vzdělání, nemá ale ve
zvyku se povyšovat, naopak je vždy vstřícný a na řeholníka
dost upovídaný.

Sesedli jsme z koní. Na klášterním dvoře, obklopeném ze čtyř
stran chrámem, samotným konventem, opatským a
královským příbytkem a dalšími budovami, se to hemžilo
lidmi, převážně prostými laickými bratry, neboli konvrši,11
kteří obstarávali hrubé práce.

„Bratře Heřmane!“ zavolal bratr Petr na jednoho z  konvršů,
sotva nás otec Linhart představil. „Odveď našim hostům koně
do stáje, buď tak laskav.“ Pak se obrátil na nás a pokynem
ruky nás zval dál. „Je dobře, že jedete tři a že alespoň dva
z  vás mají meče, protože v  posledních měsících není v  okolí
bezpečno.“

Vešli jsme do nevelkého domu hostí, složili na jednoduché
pryčny své věci a omyli si po dlouhé cestě tváře. „Říkáš tedy,
že tu není bezpečno?“ tázal se znepokojeně otec Linhart Petra
ze Žitavy, zatímco já a Severin jsme se celí vyhladovělí dělili o
kus chleba.

„Bohužel není. Pán z Dubé, pro své činy zvaný Berka, loupí,
co může. Obsadil nám panství Lanškroun a k tomu i několik
vesnic, dobytek nám odhání. A není jediný! Také Ješek ze
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Šildberka, pán z Vosthub, Jeniš ze Supí Hory a několik jejich
kumpánů. Neštítí se ani vraždy.“

„Copak král nechrání svůj klášter?“ podivil se otec Linhart.

„Král? Ten nám ještě zavařil! Když si pan Hynek Berka z Dubé
vymyslel, že mu dlužíme tisíc hřiven12 stříbra, náš milý pan
král odsoudil klášter a my museli platit, ber kde ber.
Takových věcí se nám od něj dostává místo ochrany! Ale
abych si jen nestěžoval.“ Jeho hnědé, dětsky kulaté oči vlídně
zamrkaly. „Ukáži vám teď půvaby našeho domu.“

Nato nás bratr Petr odvedl do chrámu Panny Marie, abychom
se mohli poklonit ochránkyni kláštera a pomodlit u
královského hrobu.

„Naše řehole zakazuje zdobnost,“ pronášel Petr cestou
k  hlavnímu chrámu. „Naše mysl se nemá rozptylovat
přemírou zdobnosti. Máme si vystačit s krásou jednoduchosti.
S  čistotou forem. Náš král Václav II. si ale potrpěl na jiný
druh krásy. Na dechberoucí krásu. Proto se zasadil o to, aby
jeho nejmilejší klášter v  tomto směru vynikal. Chrám sice
nemá věž se zvonicí, to je cisterciáckým řádům odepřeno,
v  tvarech a nádheře kamenické práce si ale nezadá
s nejkrásnějšími kostely v Čechách.“

Když jsme vešli do rozlehlého, byť dosud nedostavěného,
chrámu, bratr Petr umlkl ve zbožné úctě. Já, Severin i otec
Linhart jsme se uchváceni rozhlíželi kolem. Vše bylo ze
světlého  kamene opracovaného tak mistrně, jako by byl jen
měkkým lipovým dřevem. Vysoký klenutý strop nad našimi
hlavami spočíval na hladkých kamenných sloupech silných
jako vzrostlé buky, s  hlavicemi jemnými a barevnými jako
křehká výšivka. Malované hlavice sloupů a přípor měly tvar
lidských hlav, zvířat či listů a hrotitými okny vysoko nad
našimi hlavami pronikaly dovnitř zlatavé paprsky světla.

Věnovali jsme modlitbu Panně Marii i zesnulému králi a
následovali bratra Petra ven.
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„Hlavní chrám slouží mnichům, kteří složili slavné sliby,“
poučil nás, „vy budete po dobu svého pobytu chodit do
kostela konvršů u opatského domu.“

 

Přes noc jsme si po dlouhé cestě odpočinuli na dřevěných
lůžkách s  žíněnkami v  domě hostů a hned po modlitbách
zvaných prima jsem se vydal do knihovny se svým seznamem
písní, které si vznešená paní Anna vyžádala.

Den v  klauzuře je přesně rozdělen modlitbami a prací: před
svítáním jsou to takzvané jitřní hodinky, pak za úsvitu chvály,
které jsem toho dne zaspal, hodinu po východu slunce prima,
následované asi dvěma hodinami práce a snídaní, tercie a
další práce, kterou přeruší až k polednímu sexta a oběd, opět
práce a kolem třetí hodiny odpolední nona. Když se začnou
rozsvěcet světla, modlí se mniši nešpory. Před usnutím pak
uzavírají den kompletářem. To jsou hodinky podle slov Žalmu:
Chválívám tě sedmkráte za den za tvé spravedlivé soudy.

Knihovna spojená se skriptoriem se nachází ve východním
křídle kláštera. Stařičký knihovník seděl za dubovým pultem
a krátkozrace mžoural před sebe jako právě probuzený výr,
šedé vlasy i vousy měl vypelichané a tvář celou scvrklou.

„Buď pozdraven, bratře,“ řekl jsem dost nahlas a zřetelně
v podezření, že je i hluchý.

„I ty, chlapče, co bys rád?“

„Má paní mi dala tento seznam písní, měly by se nacházet
v  některé z knih, jež velectěný otec Konrád přivezl z Paříže,
nazývá se myslím Zpěvník srdce, Chansonnier du Coeur,“
podával jsem mu svůj seznam.

„Ukaž,“ muž si přitáhl list k  očím a na nos si nasadil
zvětšovací skla. O těch jsem již dříve slyšel hovořit otce
Bohuslava jako o zázraku pomáhajícím slabozrakým. Ale viděl
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jsem je poprvé v  životě. „Bratřéé Bavoréé!“ zaskřehotal
knihovník.

„Ano, bratře knihovníku, jsem tady, hned za tebou,“ vynořil se
zpoza starce mladý červenolící mnich s vlasy barvy zralé
pšenice. Byl velmi vysoký a silný v  ramenou, což nebyla
náhoda, neboť jsem záhy pochopil, že tak jako k  vidění má
tento starý muž dva vybroušené kusy skla, tak k vytahování
těžkých knih z  polic a jejich nošení má tohoto statného
mladíka.

„C, F, dvacet tři, je to někde nahoře,“ zaskřípal kmet mezi
prořídlými zuby a mladý mnich odběhl. Vzápětí se vrátil
s  knihou mnohem tlustší, než byl misál otce Bohuslava, a
položil ji na čtecí pult před svého nadřízeného. Kodex,
svázaný v nové světle hnědé kůži, byl na přední straně osázen
barevnými polodrahokamy ve tvaru kříže. Nejkrásněji se mezi
nimi vyjímal achát s  vyrytou mužskou tváří z boku. Takový
jsem jakživ neviděl!

Zamračený bratr knihovník začal listovat knihou a
nespokojeně si mručel.

„Tady to je,“ ukázal mi po chvíli skvrnitou kloubnatou rukou
plnou žil. „Folium sto sedmdesát tři až sto devadesát. Bratr
Bavor ti ukáže, kam si můžeš sednout k práci. Bratřéé
Bavoréé!“

„Pořád za tebou, bratře knihovníku.“

„Slyšels, ne? Jdi s hochem,“ vyprskl stařec a schoulil se zpět
do svého křesla, zcela vysílen.

Držel jsem nesmírně těžký svazek v  náručí a spěchal za
bratrem Bavorem, který si to rázoval dlouhými kroky napříč
místností.

„Jsi šťastný muž, Adame, že opat svolil, abys usedl v  těchto
místech po boku mnichů, přestože nejsi řeholníkem ani
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novicem,“ vykládal mi cestou plavovlasý bratr Bavor. „Do
uzavřené části kláštera smí vstoupit jen málokdo.“

„Vážím si opatova svolení,“ mumlal jsem nervózně a sledoval
mnichy hrbící se nad svými díly. „Jistě to dovolil jen díky
přímluvě paní Anny.“

Bavor vesele potřásal hlavou. „Zbožná paní Anna se zde těší
velké úctě,“ potvrdil má slova, pokynul mi k  jednomu
z psacích pultů a připevnil knihu na železný řetěz s visacím
zámkem. „Aby neutekla,“ zasmál se.

U jednoho z bratrů, který se jmenoval Valter a měl na starosti
psací náčiní, jsem si vyzvedl pergameny, pravítko, brky,
inkoust, škrabadlo a další potřebné drobnosti a on si pečlivě
zapsal, kolik čeho bylo, aby mu pak otec Linhart všechno
proplatil. Odebral jsem se k přidělenému místu, kde na mne
čekala má čarokrásná kniha. Věděl jsem sice, že mi opisování
zabere mnoho času, avšak stejně jsem nebyl schopen odolat
pokušení a dlouho jsem jí jen listoval a vpíjel se očima do
nádhery jejích barevných iluminací.

Nalistoval jsem ony písně a podrobně si prohlížel ornament,
který je obklopoval. Jednalo se o zelené, zlatě obroubené
listoví – jednou réva, podruhé dub, jinde kaštan. Z  lístků a
úponků vykukovaly tajemné bytosti, zvířata a ptáci. Ve
spodním levém rohu byla vždy zobrazena dívka s
rozpuštěnými vlasy, na protilehlé straně naopak mladík.
Dívka někdy mladíkovi kynula, nebo se naopak cudně
odvracela, zatímco on hrál na loutnu či se držel za srdce a
zpíval. Slíbil jsem si, že se pro paní Annu pokusím tu jemnou
kresbu napodobit, i když jsem nikdy nekreslil a měl jsem jen
černý inkoust.

Pustil jsem se do práce. Neumím francouzsky ani okcitánsky,
což byly jazyky oněch veršů, a má znalost latiny mi pomáhala
jen málo, takže jsem každé slovo znovu a znovu kontroloval,
zapsal-li jsem ho správně. Několikrát jsem musel již napsané
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litery seškrabat a začít znovu. Rovněž zápis notace pro mne
byl něco nového, mé práce tudíž přibývalo jen velmi zvolna.

V poledne jsme se v laickém kostele svatého Jakuba pomodlili
sextu a pojedli jsme s  konvrši. Odpolední opisování mě
dočista zmohlo. Záda mě bolela, do prstů u rukou i nohou mi
vstoupil chlad, oči jsem měl unavené. Vyšel jsem tedy do
křížové chodby a její arkádou hleděl na dosud neuzavřený
rajský dvůr. Krčila se tam mezi sutí zarůstající plevelem a
stavebním materiálem pokroucená planá jablůňka, studniční
stavení zatím nestálo. Můj znavený zrak se hladově kochal
svěží zelení vysokých stébel trávy, vychutnával jsem něžný
dotyk vlahého večerního větru na své kůži. Co asi dělá
Severin? napadlo mě. Prošel jsem chodbou kolem skupinky
hlučně rozmlouvajících noviců a zamířil ven na nádvoří mezi
hospodářská stavení.

Přátelský Severin samozřejmě okamžitě zapadl mezi konvrše a
jako vždy každého i je nadchnul svou veselou povahou a
přičinlivostí. V momentě, kdy jsem ještě celý rozlámaný
vycházel z chladu klášterní budovy, Severin, obnažen do půli
těla, právě sekal dřevo na otop a skládal ho na dřevěný
trakař, u něhož už čekal jeden z konvršů, který polena
odvážel a rovnal pod střechu podél sýpky. Večerní slunce
hrálo na Severinových svalnatých zádech a rozcuchaných
plavých pačesech a zdálo se, že veškerou svou sílu soustředí
do mohutných pohybů paží.

„Severine!“ zavolal jsem. Zvon začal v tu chvíli svolávat na
nešpory. Můj přítel zasekl sekeru do špalku, přetáhl si přes
hlavu košili a popoběhl ke mně.

„Tak co práce?“ ptal se stručně, zatímco jsme společně
uháněli ke kostelu.

„Únavná, ale hezká,“ odvětil jsem zasněně. „Konečně mám
pocit, že dělám to, pro co jsem stvořený.“
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Na druhý den už mi šlo opisování rychleji, bohužel s kresbou
to bylo horší. Večer mě pak, jak jsem vytáhl paty z konventu,
odchytil na nádvoří potutelně se usmívající Severin.

„Myslím, že oceníš trochu čerstvého vzduchu, bratře Adame.“

„Neříkej mi tak,“ požádal jsem ho plný rozpaků. „Nesluší se to.
Co myslíš tím čerstvým vzduchem?“

„Že naši koně se už ve stájích vzpínají nedočkavostí. Pojedeme
na projížďku.“

„Nesmíme zmeškat večerní modlitby,“ podotkl jsem.

„Nevšiml jsem si, že bys už oblékl kutnu, ale jestli si myslíš,
že ti víc prospěje kostelní lavice než sedlo, tak prosím, pojedu
sám,“ zatvářil se můj přítel trochu vzpurně. Zdálo se mi, že
ostentativně hrdý výraz, který v tu chvíli nasadil, odkoukal od
Živy.

„Máš pravdu,“ připustil jsem, jak to ostatně dělávám i
v  případě své tvrdohlavé sestřičky. „Jedu s tebou, beztak
mám pocit, že cítím každý obratel, a na zadku mám od toho
sezení už nejspíš modřiny.“

„Meč?“ otázal se můj starší druh a podával mi opasek se
zbraní, kterou mi propůjčila naše paní.

„Myslíš, že je to nutné?“

„Víš, co říkal Petr. Navíc se každou chvílí setmí a potulovat se
krajem neozbrojen je holé bláznovství.“ Poslechl jsem ho tedy,
avšak z nějakého zvláštního důvodu jsem se s jednoručním
mečem u boku necítil o nic bezpečněji než bez něj.

Osedlali jsme své hnědáky a vyrazili podél řeky na sever.
Cestou jsme míjeli malá pole, vinice a vísky, z nichž většina
patřila klášteru a byla hlavním zdrojem klášterních příjmů.
Slunko se klonilo k západu a po cárech mraků se rozlévala
jeho narůžovělá zář. Ochladilo se. Šeřilo se, nám se však stále
nechtělo otočit koně k návratu. Cválali jsme po široké
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uježděné cestě a já měl dojem, že všichni, já, Severin i naši
hřebci, sdílíme jakousi nevyslovitelnou mladickou radost z
pohybu, rychlosti, větru a síly. Radost z  posledních letních
dní.

Severin ke mně popojel a položil mi ruku na rameno.
„Pohleď,“ upozornil mě a obracel přitom hlavu ke kopcům na
obzoru.

Podíval jsem se tím směrem a spatřil ohně. Tři drobné body se
oranžově mihotaly v modravém večerním vzduchu.

„Co to je?“ zeptal jsem se nejistě.

„Spíš kdo,“ opáčil můj přítel podmračeně. „Nevím. Ale v
dnešních nebezpečných časech to nemusí věstit nic dobrého.“

„Pojedeme se tam podívat?“

Severin přemýšlel a lehce poplácával svého krásného koně po
šíji. „Asi bychom měli. Pro klášter může být důležité vědět,
kdo táboří za jeho zdmi. Možná je nyní dokonce příhodnější
okamžik než za dne, neboť nás skryje tma.“

Vyrazili jsme tedy tím směrem. Zpočátku jsme uháněli
rychlým tempem, pak jsme ovšem zajeli do borového lesa, kde
nás pohltilo jehličím vonící přítmí, a museli jsme zpomalit,
protože kamenitá cesta protkaná kořeny byla stále méně
schůdná. Tajemné oranžové bludičky jsme ztratili z očí, takže
jsme se snažili držet směr popaměti. Přišlo mi na mysl, zda se
v té lesní tmě neztratíme.

Zdálo se mi, že stromy trochu prořídly.

„Slezme z koní,“ zašeptal Severin a seskočil. „To světlo bylo ve
stráni. Obejdeme je shora, abychom se dostali na kopec nad
ně, a oni nás neviděli.“

Opustili jsme tedy křivolakou stezku a vydali se mezi vysoké
kmeny borovic, své hřebce jsme drželi za uzdy. Prodírali jsme
se do kopce tím směrem, jímž jsme tušili ony ohně. A
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skutečně! Stromy se rozestoupily a my stáli nad rozlehlou
mýtinou, kde se utábořilo několik desítek mužů – měli
jednoduché válečné stany a kolem se pásli jejich koně.
Zacouvali jsme o kousek zpět, abychom se skryli mezi silnými
kmeny, a přikrčili jsme se. Nejvíce jsem se bál, že nás
prozradí naši hřebci, ucítí-li vůni klisen v tábořišti a začnou
ržát.

„Jsou ozbrojení,“ špitl jsem.

„Vojáci. Kolik jich může být?“

„Klidně padesát,“ odhadoval jsem.

„Spíš třicet,“ tvrdil Severin tlumeně.

„V tom případě jsou ale dvě třetiny z nich jezdci.“

„Vypadá to tak. Co jsou zač? Co myslíš, Adame?“

„Netuším. Nevypadají jako zdejší.“

„Němci?“

„Možná. Petr ze Žitavy říkal, že tu loupí páni z okolí, ale tihle
vypadají spíš jako žoldnéři. Možná bývalí královští žoldnéři,“
uvažoval jsem.

„Musíme to okamžitě ohlásit opatovi,“ rozhodl rázně Severin.

„Třeba nejedou ke klášteru,“ odporoval jsem naivně.

„Přemýšlej, Adame, široko daleko tu není nic než klášter a
jeho vesnice. I kdyby klášter nebyl jejich hlavním cílem, bude
jistě vítanou kořistí.“

„Psst, někdo sem míří!“ zašeptal jsem.

Od tábora se k nám blížil vysoký vousatý muž s pochodní v
jedné a mečem v druhé ruce. Ulehli jsme do trávy a jen se
modlili, aby hlídající žoldák nespatřil naše koně. Naštěstí bylo
v té tmě vidět i s pochodní jen na pár kroků. Muž obcházel
tábor po celém obvodu mýtiny. Už nás měl za zády a my
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doufali, že si můžeme úlevně vydechnout, když tu jeden z
našich hnědáků zafrkal.

 

8

 

Hlídkující voják se zarazil a otočil se naším směrem. Okamžik
jen zíral do tmy přesně do míst, kde jsme leželi a ani
nedýchali. A pak se zvolna vydal do svahu k nám. Až nás
najde, je s námi konec, pomyslel jsem si a má duše se kolem
té myšlenky strachy třepotala jak noční motýl kolem plamene.
Severin stiskl mou paži, pravou rukou uchopil jakýsi
předmět, nejspíše kámen, ležící po jeho pravém boku, a vší
silou jím mrštil do dálky, až houští napravo od nás zašustilo.
Voják sebou trhl a rozběhl se tím směrem.

Vyskočili jsme a spěšně se prodírali z kopce lesem až k cestě.
Vyděšené cukající se koně jsme vlekli za sebou.

„Halt!“ zařval chraplavě ten muž a zatroubil na roh.

„Běží za námi!“ vykřikl Severin.

„Nedostihne nás!“ vyrazil jsem ze sebe a vyhoupl se do sedla.

Ujížděli jsme jako šílení, cesta necesta, hlavně pryč. Dolů k
řece! Tryskem jsme rozráželi noční vzduch, a teprve když jsme
minuli první vesnici na břehu Vltavy, odvážili jsme se
zpomalit. Zpocení koně nepokojně ržáli.

„Stíhají nás?“ ohlížel se udýchaný Severin.

„Nezdá se,“ polkl jsem vystrašeně. „Ještě že neměl kuši.“

„V té tmě by nás stejně netrefil.“

„Získali jsme pěkný náskok, než si doběhl pro koně,“ zadoufal
jsem. „Teď už nás snad nedohoní.“
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„Taky v to věřím, ale i tak chci být co nejdřív za branou
kláštera.“

Pohlédli jsme na sebe. Severinovy oči se leskly ve tmě, jinak
jsem jeho rysy neviděl. Ta myšlenka nás nejspíš napadla oba,
vyslovil jsem ji však já.

„Myslíš, že za branou kláštera bude bezpečněji?“

Mlčel. Štvali jsme tedy koně dál až ke Zbraslavi.

„Kdo to v tuhle nekřesťanskou hodinu buší?!“ brblal bratr
fortnýř, když jsme s vervou tloukli klepadlem na bránu.

„To jsme my, Severin a Adam, co přijeli před dvěma dny z
Kožlí,“ volal Severin.

„Proč přijíždíte po setmění?“ zdráhal se nás mnich vpustit
dovnitř z obavy, že nejsme těmi, za koho se vydáváme.

„Zdrželi jsme se v lesích,“ vysvětloval můj druh. „Zahlédli jsme
tam cosi podezřelého. Vojáky. Musíme to říct opatovi, bratře!“

Na chvíli se rozhostilo pochmurné ticho a bratr fortnýř si nás
zkoumavě prohlížel malým průzorem v bráně. „No jo, no jo,“
opáčil konečně a fortna se pomalu otevřela.

Pod dojmem toho, co jsme viděli v boru na sever po proudu
Vltavy, jsem bezděky zkoumal její pevnost a musím říct, že mě
nijak neuklidnila, neboť se příliš nepodobala hradním
branám. Byla sice z pískovce, ale vrata v ní netvořily silné
fošny, nýbrž jen obyčejná jedlová prkna.

„Musíme mluvit s opatem,“ opakoval Severin, sotva uvázal
hnědáka k vyřezávanému sloupku u stájí. „Viděli jsme něco
velmi znepokojivého. Kde velectěného Konráda najdeme?“

„V opatském domě.“ Ukázal směrem k  členité prelatuře13

sousedící s hospicem a kostelem laiků.

Své koně jsme zanechali u stájí a potmě spěchali klášterním
dvorem k  opatovu příbytku. Temné siluety vysokých
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kamenných budov vypadaly nepřátelsky a nehostinně.

Když jsme stanuli před vchodem do opatova sídla, trochu
jsme znervózněli. Najednou se ani jednomu z nás nechtělo
zaklepat a vyrušit toho ctihodného muže z rozjímání, neřkuli
spánku. Dosud jsme opata vídali jen zdálky, protože byl příliš
zaneprázdněný na to, aby nás přijal. Nyní jsme s ním měli
hovořit poprvé, a to ještě za tak podivných okolností. Chvíli
jsme jen bezmocně hleděli na zavřené dveře. Spěšně jsem se v
ten okamžik snažil sesumírovat si v hlavě, co vlastně opatovi
Konrádovi říct. Popatřil jsem na svého přítele, zhluboka se
nadechl a zaklepal klepadlem.

Ticho.

Po chvíli se těžké vchodové dveře otevřely a my stanuli tváří v
tvář samotnému Konrádovi z Erfurtu.

„Vejděte,“ řekl.

Z nějakého zvláštního důvodu se náhle má a Severinova role
vyměnily, dosud byl on ten rozhodnější a pohotovější, ale v
prostředí opatova příbytku se můj starší druh pojednou stáhl
do pozadí.

„Pochválen buď Pán Ježíš Kristus, velectěný pane,“ pronesl
jsem tiše, ale jasně.

„Až na věky, chlapci.“

Vedl nás studenou chodbou do své síně. Na stole hořela nízká
svíce, jinak byla místnost zcela ponořená ve tmě. Konrád byl
muž asi šedesátiletý, ani příliš vysoký, ani malý, ale už se
trochu věkem hrbil. Vlasy kolem tonzury měl bílé a jemné jak
chmýří bodláků na podzim a opatskou mitru14 nosil zřídka.
Jeho inteligentní oči živě hrály, tehdy za svitu skomírajícího
plaménku to nebylo patrné, ale dnes vím, že měly listově
zelenou barvu, jaká se jen tak nevidí.

„Vy jste chráněnci paní Anny, že?“ ptal se vlídně.
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Přikývl jsem.

„Copak vás ke mně přivádí?“

„Před setměním jsme vyjeli provětrat koně severním směrem,“
začal jsem. „A nad řekou, asi hodinu a půl cesty odsud, jsme
viděli vojenský tábor. Třicet až padesát mužů, jsou ozbrojeni
především meči, kušemi a luky a dobrých dvacet z nich má
koně. Domníváme se, že jde o německé vojáky. Zdálo se nám
důležité, abys o nich věděl, pane.“

Konrád z Erfurtu pokýval hlavou. „Vévoda korutanský si zjara
pozval na pomoc proti Habsburkům bavorské žoldnéře, a teď
je nemá čím vyplatit.“ Hlavou mi problesklo, jak je divné, že
nazývá krále Jindřicha vévodou korutanským. Snad už v té
době se v jeho hlavě rodil troufalý plán, který uskutečnil v
příštích dvou letech a na němž se podílela i moudrá paní
Anna. Nicméně oné noci jsme měli zcela jiné starosti.

„Dostal jsem list od sedleckého opata Heidenreicha, v němž
mě před tou cháskou varoval. Jeho klášter již vyloupili. A otec
Beringer, kaplan princezny Elišky, mě zpravil, že se nyní asi
třísethlavé vojsko usadilo nedaleko Velké Chuchle a jednotlivé
oddíly vyrážejí do okolí loupit. Mnohé naše vesnice už jejich
zběsilost pocítily. Ležení, jež jste viděli, patří zřejmě
některému oddílu odtrženému od onoho bavorského vojska.“

„Myslíš, otče, že zaútočí na klášter?“ otázal jsem se opata
rozrušeně.

„Je to velmi pravděpodobné, synu.“

„Ale co tedy budeme dělat?“ vložil se do rozpravy Severin.

„Co myslíš, synu, že bychom měli dělat?“ obrátil se k němu
opat Konrád laskavě.

„Opevnit klášter, svolat lidi z okolních vesnic, ozbrojit se,“
vychrlil ze sebe můj bojovný přítel.
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„To všechno uděláme. A budeme doufat, že nepřijdou,“ řekl
opat, „jelikož klášter dobudou snadno, mniši se nedovedou
bránit a toto je zkrátka dům Boží, nikoliv zbrojnice. Zbraní a
zbroje tu moc nenajdete. Přesto uděláme, co bude nutné. Ale
předtím nás čeká ještě jeden úkol, chlapci.“ Konrád z Erfurtu
ztišil hlas a upřel na nás svůj bystrý pohled. „Následujte mě.“

Vedl nás do komory, kde ukázal na asi dva lokty dlouhou a
loket a půl širokou okovanou truhlu z černě namořeného
dřeva. Její víko jistily dva masivní visací zámky.

„Vezměte ji, prosím, a pojďme,“ zašeptal. Každý jsme uchopili
držadla truhly z jedné strany a naráz ji zvedli. Byla
neuvěřitelně těžká, neodvažovali jsme se však ptát, co v ní je,
a jen jsme klopýtali za opatem.

Chladné, vlhké chodby konventu nás sevřely ve svých
kamenných dlaních a noc dávala zaznít ozvěně našich šlépějí
obzvláště zvučně. Opat nás vedl tmou klášterních chodeb. Na
cestu nám svítil jediný olejový kahan v opatových jemných
vrásčitých rukou. Neznali jsme prostor kláštera dobře a zvlášť
v noci jsme se přestali rázem orientovat, takže jsme vůbec
netušili, kam nás Konrád z Erfurtu vede. O to větší bylo naše
překvapení, když otevřel jedny z dveří a pravil: „Jsme na
místě. Zde ukryjeme klášterní poklad.“

Složili jsme truhlu tam, kam nám poručil, a mlčky, poslušně
splnili všechny jeho pokyny, přestože jsme si nebyli zcela jisti
jejich účelem.

Pak Konrád uzamkl onu místnost a zamířil do křížové chodby,
kam z  rajského dvora pronikalo alespoň krapet stříbřitého
světla zvenku.

„Asi máte nějaké otázky,“ pronesl do ticha a jeho zelené oči
šibalsky pomrkávaly, ačkoli tvář měl vážnou.

„Ne, ctihodný otče,“ zavrtěl jsem hlavou. Vysoká, tichá
postava Severinova se vedle mne nořila do tmy v místech,
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kam už nedosahoval ani přízračný náznak světla.

„Možná se ptáte, jestli není riskantní uložit to, co má v
klášteře největší cenu, právě tam, kam jsme to ukryli,“ začal
opat. „Inu, vězte, že jsem učinil a ještě učiním všechna
opatření, aby se té truhle žádným nedopatřením nic nestalo.
Dál by vám mohlo vrtat hlavou, proč jsem k tak důležitému
úkolu vybral vás, a ne členy našeho zbožného společenství.
Pak vězte, že to má několik důvodů. Nejméně tři. Předně
chránit mnichy, kteří mi jsou svěřeni jako moji synové; může
se totiž stát, že někomu bude na klášterním pokladu záležet
natolik, že bude ochoten sáhnout i k nejukrutnějšímu násilí,
aby zjistil, kde se nachází. Pak to má tu příčinu, že chci
chránit samotný poklad, jelikož se domnívám, že by se nikdo
nenadál, že o jeho úkrytu budete vědět zrovna vy dva – zcela
cizí mladíci, kteří sotva přijeli.“

„A třetí důvod, pane?“ otázal jsem se.

Opat se usmál a naklonil se ke mně blíž.

„Dnes v noci, krátce předtím, než jste vešli, jsem prosil
našeho Pána, aby mi vnukl, jak nevelké bohatství našeho
konventu nejlépe ukrýt, kdyby skutečně nastaly události
předvídané opatem Heidenreichem. A on mi ve své moudrosti
poslal vás, chlapci.“

Okamžik hleděl do skomírajícího plaménku kahanu a pak
prohlásil věcně: „Teď je čas vzbudit bratry a svolat vesničany.
Pochybuji, že zde bude bezpečno, ale jistě tu bude bezpečněji
než v okolních vsích. Ty, Adame, oznam bratrovi ve fortně, co
se děje. On už bude vědět, co dělat. Severine, ty vzbuď
mnichy a konvrše. Ať se všichni shromáždí na nádvoří.“

Utíkal jsem ke klášterní bráně, zatímco kdosi začal zvonit na
poplach. Možná to byl sám opat.

Rozespalí řeholníci tiše postávali ve světle pochodní před
chórem hlavního kostela, vpředu mniši, vzadu novicové,
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konvrši a já se Severinem. Opat ve stručnosti vysvětlil, že
můžeme mít nevítané hosty, a dal pokyn k co nejrychlejšímu
posílení palisádového opevnění kláštera. Pak rozdělil bratry do
skupin a každé skupině přidělil úkol. Já a Severin jsme byli
pověřeni rozdělováním improvizovaných zbraní – motyk, lopat,
pohrabáčů, sekyr a cepů.

 

Shromáždili jsme se na chvály, tentokrát všichni v  chrámu
Panny Marie, dnes není rozdíl mezi mnichem a laikem. Vše se
zdá připravené a ledový vzduch jitra se chvěje napjatým
očekáváním. Chybí bratři Tomáš a Hanuš, kteří se vydali s
nákladem několika nejcennějších knih k jakési tajné jeskyni
ve skalách poblíž kláštera, kde se s nimi hodlají ukrýt, než se
bouře přežene. První světlo dne zvolna proniká do prostor
chrámu a z šedavého přítmí se postupně vydělují jednotlivé
obrysy rozjímajících postav v  bílých kutnách. Modlím se a
cítím, jak můj přítel vedle mne nervózně přešlapuje. Táhlý
zpěv chorálu se vlní, stoupá a klesá v teskném barevném
mnohohlasu. Severin se prsty pravé ruky zlehka dotýká jílce
svého meče. Čekání. Třeba dnes nepřijdou. Třeba nepřijdou
vůbec.

Na nádvoří před klášterem se zatím sešli nuzní lidé z okolí.
Není jich mnoho, jelikož jen někteří byli ochotni opustit svůj
majetek v tak nejistých časech a do vzdálenějších vesnic se
bratři, kteří je svolávali, nejspíš ani nedostali.

„Klášteru se nájezdy dosud vyhýbaly, ale tihle už jich zažili
několik,“ podotkl vysoký bratr Bavor soucitně. „Byl to
neúrodný rok a toho dobytka, co jim naši rytířští páni
odehnali, a těch zásob, co jim ukradli, to snad ani nelze
spočítat.“

„Obávám se, že v zimě přijde hlad,“ připojil se k nám Petr ze
Žitavy, dnes neobvykle vážný.
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„A co učiníme teď?“ tázal se netrpělivě Severin. Vlhký severní
vítr, předzvěst podzimu, mu cuchal vlasy a rozvlnil jeho
tmavomodrý plášť.

„Musíme čekat. Hlídat opevnění a čekat,“ odvětil Petr. To, co
nazýval opevněním, byl převážně jen palisádový plot ze
zašpičatělých kmenů. Děsila mě nedostavěnost kláštera i to,
kolik jeho částí bylo provizorně postaveno z měkkého dřeva
jehličnanů, jež se tak snadno vznítí.

„Do práce, bratři, pojďme,“ ozvalo se za námi. To promluvil asi
šestatřicetiletý černovlasý bratr Ota, drobný, přísný muž,
který byl na Zbraslavi po jeden krátký čas dokonce opatem.
„Nebo tu chcete postávat celý den? Vždyť skriptorium je plné
nedopsaných knih!“

Uvědomil jsem si, že má pravdu. Nemělo smysl bohapustě
vyčkávat, zda přijde nějaký útok. Zbývá mi opsat už jen pár
stran pro paní Annu a já tuto povinnost splním.

Toho dne mě práce pohltila jako nikdy. Měl jsem dojem, že
mám poslední možnost dokončit, co jsem začal, a navíc jsem
už rozuměl takřka všemu, o čem ty písně vyprávěly. O lásce.
O kráse dívky. O marné touze. O bolesti. Přepečlivě jsem
vykružoval každou literu, aby byly jedna jako druhá, rýsoval
jsem linky pro zápis not a myslel na to, že až se vrátíme na
Kožlí, usedne Živa půvabně s loutnou na klíně nad tyto listy,
bude zpívat svým sladkým zvučným altem a já konečně
uslyším ona tajemná cizí slova v plné kráse. Jestli se vrátíme
na Kožlí... Ne, na to ani nemyslet a psát, psát, abych dopsal
poslední sladkobolný vzdech toho dávno mrtvého
francouzského básníka dřív, než budeme muset čelit
bavorským zbraním! Ponořen do psaní jsem zcela zapomněl
na okolní svět.

Náhle se však rozezněl zvon, všichni ve skriptoriu jsme
vyskočili a nahrnuli se k lomeným oknům. V tu chvíli vtrhl do


