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Na počátku
V práci jsem se otáčel na židli a bryndal na sebe kafe, když do 
laboratoře vešel nažehlený čtyřhvězdičkový hňup.

„Pozor!“ zavelel někdo za ním. Ani mne nenapadlo vstát. 
Zrovna jsem dokončil výzkum a být na smrt unavený bylo stejně 
slabé přirovnání jako ta káva. Automat prostě dobrou neumí.

„Gratuluji,“ vyštěkl škrobeně generál. „Kdy lze očekávat 
aplikaci?“

„Apl… Cože?“ Vyprskl jsem kafe a definitivně si doprasil 
laboratorní plášť. „Já jsem pracoval pouze na zprovoznění dia-
gnostiky. O protokolech komunikace nemůže být ani řeč. Tahle 
věc…,“ poklepal jsem na mohutný válec se safírově zeleným 
žebrováním, které zvolna chladlo na pokojovou teplotu po po-
sledních testech, „… tahle věc je prakticky jen velmi nebezpeč-
né těžítko. Krom diagnostiky z ní nic nedostaneme. Takže jestli 
dovolíte, dopil bych si nejprve kafe.“ Zkusil jsem rukou dostat 
hnědé kapky z pláště. Marně.

„Nesmysl, komunikace se vám povedla. Tak to spustíme.“
„Pane, musím vás varovat. A to tak, že velmi důrazně –“
„Dost!“ přerušil mě.
Abych to zkrátil, po pěti letech výzkumu jsem byl v tichosti 

propuštěn. Bylo mi doporučeno změnit klima a pořídit si krásný 
dům, psa a amnézii.

A já jsem poslechl. To zařízení je prakticky časovaná bomba, 
proto jsem chtěl být co nejdále od něj, když se v něm hodlají 
šťourat zelené mozečky.

A udělal jsem dobře.
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Francis
Když jsem ráno vstával, netušil jsem, jak moc mi dnešní den 
změní život. Hned na titulní stránce novin jsem uviděl palcové 
titulky: OBJEVIL SE DRUHÝ MĚSÍC! Šlo jen o velkou nad-
sázku pro malý předmět daleko od Země. Ne že bych to nevěděl 
už dřív. Kamarád od letectva mi tuhle informaci pověděl prak-
ticky hned poté, co se to stalo. A to už byly skoro tři dny.

Zaklepání na dveře jsem tedy očekával, ne tak brzo ráno, ale 
přesto jsem tušil, že se ukáží rychle. Jakýsi nažehlený poručík, 
nebo co to měl za frčky.

„Pan Tuhý?“ oslovil mě ve dveřích černoch.
„Opravdu se chcete takhle hloupě ptát, nebo rovnou poje-

deme? Už mám zabaleno.“ Zamával jsem zavazadlem v pravé 
ruce. Nehodlal jsem ztrácet čas zdvořilostní konverzací a pře-
mlouváním. Stejně jsem neměl moc na výběr. Buď jít s ním, 
nebo jít s ním v poutech. Tak jako tak, vyhlídky nic moc. Byl 
jsem jediný člověk, který s nastalou situací zvládne něco dělat. 
A že jsem měl velmi dobrou představu o tom, co se stalo. Přece 
jen jsem jim všechno popsal ve své zprávě.

Nejprve jsme dojeli na letiště, kde na nás čekal vojenský 
speciál. Za celou cestu nikdo nepromluvil. To těžké ticho mi 
trošku vadilo, chtěl jsem se jim sice vysmát a povědět: „Já vám 
to říkal.“, ale jelikož šlo o osud planety, možná i celé sluneční 
soustavy, nebo galaxie… Mlčel jsem.

„Věc se má tak…“ začal ztěžka doprovod, jakmile jsme se 
usadili do nepohodlných sedadel v letadle. Celé se klepalo jako 
čivava, ale hluk po zavření dveří dovnitř kupodivu nepronikl.

„Jméno?“ přerušil jsem ho.
„Jméno? Aha, pardon. Poručík Tomáš Petr.“
„Tomáš je jméno?“
Pouze přikývl, asi si už na tu otázku dávno přivykl a kýval 

spíše automaticky.
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„Takže, Tome,“ přešel jsem rovnou k tykání. „Já jsem taky 
Tom, to asi víš, že?“ Poposedl jsem si. „Vím přesně, jak se ta věc 
má. Šťourali jste se v něčem, čemu nerozumíte. Což by nebylo 
nic nového, kdyby se nejednalo o zařízení, které jste našli ve 
vesmírné lodi. Ani to by vlastně nebylo tak hrozné, kdyby ovšem 
ta loď byla alespoň pozemská!“ vyventiloval jsem se. „Potom 
jste ignorovali hlavního vědce, mě, který vás varoval. Zkusili 
jste spustit zařízení, ono ovšem nereagovalo podle představ 
a místo testovacího provozu vykouslo z podzemního komplexu 
pravidelnou kouli o velikosti pěti set metrů v průměru, v jejímž 
přesném středu se zařízení nacházelo. Tu kouli následně přesu-
nulo zhruba dvě stě tisíc kilometrů od Země. Pletu se?“

Chvíli nic neříkal, asi přemýšlel, co mi může prozradit. „Dali 
vám nejvyšší prověrku,“ vysoukal ze sebe. „Ale koukám, že ji 
ani nepotřebujete. Stalo se to přesně takhle. S jedním rozdílem: 
je to jen sto devadesát tisíc.“

„Aha, počítal jsem to jen tak od oka. Co ode mě tedy chcete?“
„Potřebujeme, abyste s týmem dorazil na místo, zařízení bez-

pečně vypnul a provedl diagnostiku.“
Vyprskl jsem smíchy. Já, do vesmíru? Ha. Při pohledu na 

jeho tvář jsem se však smát přestal. Nejblíže vesmíru jsem za 
celý svůj život jsem byl právě teď. V letadle. „Vy to myslíte 
vážně,“ konstatoval jsem. „Jak se tam dostaneme? Raketoplán?“

Zavrtěl hlavou. „JTK. Tedy jednorázová transportní kapsle.“
Polil mne pot. O JTK jsem už slyšel. Bylo to oblíbené trans-

portní zařízení pro přepravu materiálu při dokončování první 
mezinárodní vesmírné lodi. Měla zrychlení až 18 G, museli to 
ovšem omezit po nehodách, kdy řídící elektronika vlivem rezo-
nance akcelerometru špatně propočítala trasu, minula přistávací 
bod a odvezla cenný náklad někam k Plutu. Ale ono i 10 G stačí.

„Budeme přistávat. Další informace vám podají na místě. 
Musíme pospíchat, blíží se startovací okno.“ Zapnul si pás 
a gestem mě pobídl, abych se také připoutal.

„Jak pospíchat? A co třeba nějaké přípravy?“
„Vše je připraveno,“ odbyl mě.
„Já připraven nejsem, nikdy jsem neletěl.“
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„Je to jako tohle letadlo, jen nebudete mít výhled z okýnka,“ 
usmál se.

„Tome, ty si ze mě děláš prdel?“ Ta má neúcta k ozbrojeným 
složkám mě bude jednou bolet.

Nastal frmol. Jen co přistálo letadlo, naběhlo k nám asi třicet 
lidí, odnesli náklad a mě s Tomášem provedli spletí chodeb 
do malé převlékárny, kde mi někdo navlékl skafandr. Jiný mě 
zapnul a další mi otestoval přístroje a něco nastavil. Najednou 
jsem seděl v kapsli spolu s dalšími lidmi a zaslechl: TŘI… 
DVA… JEDNA… ZÁŽEH!

A to byl přesně ten okamžik, kdy jsem omdlel. Věděl jsem, 
že z podzemního komplexu vede několik tubusů ven, přesně 
nasměrovaných k vesmírné lodi na oběžné dráze kolem Země. 
Jedním z těch tubusů nás právě vystřelili. Dobře, že jsem omdlel, 
tohle byla určitě ta nudná část.

Procitl jsem až při přistávacím manévru. Zaslechl jsem 
klapnutí zajišťovacího mechanismu. Do kapsle naběhlo osm lidí 
– přesně tolik nás sedělo v sedadlech – a odpoutali nás.

„Vítám vás na Mezinárodním vesmírném plavidle 
FRANCIS,“ zasalutoval mi muž v bílém plášti.

„Děkuji, kapitáne. Dostanu už nějaké ty další informace? 
Celý let sem,“ píchl jsem ukazováčkem k podlaze, „mi to nedalo 
spát.“

„Nejsem kapitán, pane. Pouze vedoucí stavby. Loď nemá 
posádku. Vyjma vašeho doprovodu jsou zde samí technici. K in-
formacím: raději bych vše probral jinde.“ Pokynul rukou, abych 
šel za ním.

Následoval jsem ho spolu se sedmi plešouny, kteří patrně 
patřili k nějaké speciální nebo mně neznámé jednotce. Jejich 
černé oblečení s bílými tečkami na místě nášivky na pravém 
rameni naznačovalo, že by v budoucnu mohli tvořit právě 
posádku této lodi. Tečkovaný obrázek mi nápadně připomínal 
souhvězdí.

Svižnou procházku po lodi jsme zakončili v jedné z mála 
uzavíratelných kajut. Co jsem vypozoroval a zjistil, trup byl 
prakticky hotový, nákladový prostor kompletní, ale to bylo asi 



9

tak vše. Velín vypadal jako po výbuchu, motory nefungovaly 
ani z poloviny, podpora života jela sotva na dvacet procent a to 
nemluvím o faktu, že hermeticky uzavřít šly pouze čtyři kabiny 
a jedna z nich byla záchod.

„Takže,“ odkašlal si vedoucí stavby a na tabletu, který měl 
patrně stále u sebe, načetl mapu hvězdné oblohy. „Jsme zde, náš 
cíl leží zhruba…“

„Moment, moment… Jak náš cíl leží? Myslel jsem, že už to 
máte naložené.“ Trošku jsem se vyděsil. Určitě jen došlo k ne-
dorozumění.

„Ne. Musíme se tam dopravit. S aktuálním stavem pohonu 
nám to zabere zhruba týden. Manévrování máme lehce ztížené. 
Nikdo nepočítal s tím, že by FRANCIS měl letět jakýmkoli 
směrem ještě minimálně půl roku.“

Takže žádné nedorozumění. Ztěžka jsem se posadil na 
nějakou krabici.

„Opatrně!“ zakřičel vedoucí, přiskočil a sestrkával mě dolů. 
„Je to křehké, to jsou misky s neštovicemi, ebolou a tak… Pro 
testy.“

„S ebolou? Proč se to tu… to… Sakra, co se to tu tak válí?!“ 
krotil jsem svůj úlek. „Pokračujte, prosím.“

Nadechl se. „Takže. Máme signál z toho zařízení. Je slabý, 
ale je. Doletíme k zařízení, máme rozkaz ho naložit do náklado-
vého prostoru. Budeme tam muset nacouvat, takže primárně je 
potřeba zprovoznit manévrovací trysky a samozřejmě motory. 
Z oběžné dráhy jsme se během prvního rozhovoru už odpíchli.“ 
Na moment se odmlčel. „No, dál máte v hangáru prakticky vše 
funkční, je tam i záložní jaderný reaktor, kdyby hlavní vypadl. 
Ta vaše hračka je prý náchylná na kolísání proudu.“

„Náchylná, krásně řečeno.“ Zamyslel jsem se. „Takže bych 
potřeboval asi spojení s nějakým hlavounem, co dělal na tom 
projektu. Nechápu, proč vysílá. Reaktor, ke kterému to bylo 
připojené, se nacházel víc než půl kilometru od zařízení. 
V žádném případě nemůže –“

„Nikdo jiný není. Všichni se nacházeli v komplexu na testech. 
Jste jediný, kdo vlastně ví, co se tam,“ píchl prstem přibližným 
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směrem ke zbytku komplexu ve vesmíru, „nachází. Neexistují 
ani fotografie nebo spisy. Všechno měli vědci u sebe při testech.“

„Moment, jak jako naložit? Vždyť ta koule je velká jako 
tahle loď!“

„No. Byla. Nějakých devadesát procent tvořila hlína a ta 
opadala. Teď je z ní spíše pás asteroidu. Při nakládce naložíme 
pouze část komplexu, který by se nám sem měl pohodlně vejít. 
Podle dat je veliký asi jako čtyři lodní kontejnery vedle sebe,“ 
pokrčil rameny.

„Dobře, dobře. Takže leze z toho signál. Můžu to vidět?“ 
Poklepal jsem na bok svého zavazadla a vytáhl velmi odolnou 
odrůdu notebooku ve vojenském provedení. „Mám tu nějaké 
prográmky, co by si s tím signálem rády popovídaly.“

Už za pár vteřin mi někdo přinesl kabel pro propojení note-
booku s řídicím počítačem lodi, který mi umožnil přístup do 
systému radiolokalizace. Najít tam signál už byla hračka.

„Moje…“ brblal jsem si pro sebe. „Moje. Tohle taky… To 
je divné.“ Seděl jsem na zemi opřený zády o jednu z palubních 
konzolí a vytrvale trápil klávesnici.

„Moje? Našel jste snad Frodův prsten?“ přerušil mou mantru 
rušivý zvuk. Vzhlédl jsem. Vojenské boty, kalhoty. Zatím nic za-
jímavého, až na fakt, že hlas patřil určitě ženě. Jsem sice strašnej 
nerd, ale ženskou ještě poznám. Po hlase i jinak.

„Nebyl Frodův.“ Prohlédl jsem si konečně obličej. BINGO! 
Měl jsem pravdu, holka! „Moje, jako moje diagnostické progra-
my. Sice mi do nich zkouší kecat nějaká nadstavba, ale základ 
jsem vytvořil zhruba před třemi lety. A –“ Zarazil jsem se. Co 
diagnostika ukazovala, se mi nelíbilo, a to tak, že vůbec.

„A?“ Vojandu patrně zaujal náš rozhovor, nebo se opravdu 
moc nudila. Ne že by tu bylo moc, co dělat. Trčeli jsme na nedo-
končené vesmírné lodi, kde není ani wifi.

„A doprdele.“ Pokračoval jsem ve čtení. „Kolik mají tyhle 
necky metrů?“ Nečekal jsem na odpověď a naboural se do 
systému lodi. „Čtyři sta osmdesát. Sakra.“

Odpojil jsem notebook a vyrazil k nejbližšímu technikovi. 
Shodou náhod mi běžel naproti vedoucí. Jmenoval se asi Fred.
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„Takže, Frede,“ střelil jsem od boku, a jelikož mlčel, patrně 
jsem se trefil. „Máme problém, velkej. Asi tak půl kilometru 
velkej.“ Poplácal jsem notebook.

„Jo. Máme jich víc,“ zamračil se.
„No, ale tenhle je tak nějak smrtelnej, pro nás, ne-li pro celou 

galaxii, jak už jsem tady někomu povídal. Vlastně tam,“ ukázal 
jsem skrze okno do volného vesmíru. „Koukej. Francis je loď, 
která má o dvacet metrů méně než pole, které zařízení umí vy-
tvořit. Podle diagnostiky poslední skok, který učinilo, nevyšel. 
Nebyl kompletní, a tak se znovu nabíjí pro opakování, jenže… 
Jenže záložní zdroj je nějaká slabota, tak mu to trvá dlouho. Jestli 
skočí, nevíme, jak to dopadne, a hlavně KAM to dopadne. Na 
druhou stranu, jestli ho naložíme do hangáru, při pokusu o skok 
nám skočí s polovinou lodi. Musíme ho dostat co možná nejvíc 
doprostřed trupu. A hlavně to musíme zkusit vypnout. Přesněji 
– já musím.“

Zavládlo menší dusno.
„Kolik máme času?“ ozvala se nečekaně pohotově vojanda.
„Zhruba padesát hodin.“
Do dusna se přidalo několik sprostých slov.
„Musíme si zachovat chladnou hlavu. Jestli se tam nedosta-

neme, je to dost možná náš konec. Zařízení se má po dokončení 
skoku přesunout na původní místo. Umíte si představit, jak by 
mohl návrat dopadnout? Země se pootočila, takže skočí přímo na 
povrch. Prakticky bychom se neměli kam vrátit! Takže, Frede, 
manévrovací trysky… Koukal jsem na diagnostiku, do dvou 
hodin je určitě zprovozníte. Pak musíme nakopnout motory. To 
bude horší, nemáme čas na dokončení a při stupni rozpracova-
nosti, ve kterém jsou, pravděpodobně vyhoří. Možná nám ale 
dají dost, abychom se tam popostrčili, a pak zabrzdíme manév-
rovacíma…“ Rozhlédl jsem se okolo sebe. „Jo, a jak se ostatní 
dostanou ven? Nepotřebujeme tu víc lidí než deset.“

Fred zavrčel. „Moduly nejsou funkční, vezeme se v tom 
všichni.“

„OK,“ povzdechl jsem si.
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Další hodinu a půl jsem se diagnostikou snažil zpomalit ne-
odvratné. Marně.

„Tohle teda není moc OK,“ vyšiloval jeden z vojáků.
„No, to není,“ potvrdil jsem. „Frede, máme správný směr. 

Můžeme nakopnout motory? Myslím, že pulz na třicet vteřin 
bude stačit.“

„Jste se posrali? Já nikam neletím!“ ozval se nečekaně jakýsi 
voják. Nevýrazný, plešatý stejně jako ostatní. Jen vypadal, že 
je trošku širší v ramenou. Asi místní bouchač. Ti měli vždycky 
strach z toho, co nemohou ovlivnit. Ale na oplátku vynikali 
schopností ničit vše, co nedokážou pochopit.

„A vidíte tu někdo jiné řešení?“ Hodila do placu ten správný 
dotaz vojanda. Nevím, jestli to bylo tím celibátem, nebo čím, ale 
začínala se mi líbit.

„Takže pulz, Frede,“ konstatoval jsem. „Technici musí začít 
brzdit přesně deset vteřin po dohoření motorů. Mělo by to vyjít. 
No a ostatní, sednout prosím po směru letu a opřít se zády. 
Rychle.“

Fred odběhl.
„A vy vedle mne,“ ukázal jsem na vojandu. „Jestli ta loď 

bouchne, chci chcípnout s pěknou ženskou, a ne jak buzna.“ 
Ostatní mé prohlášení ocenili smíchem. Poslechla. Inu voják, 
rozkaz je rozkaz.

Zážeh byl jako kopnutí od slona, ale jemnější než vystřelení 
v kapsli, takže jsem neomdlel a po třiceti vteřinách dal pokyn, 
aby si sedli obráceně. Než jsme začali brzdit, ozval se Fred 
interkomem. Motory jedna a dvě prvotní nápor nepřežily a vy-
hořely, trojka a čtyřka vypadají, že přežily.

Musím uznat, že nakládací manévr zvládali technici na 
výbornou. Já jsem vždycky tvrdil, že ten, kdo vymyslí systém, 
ho umí zpravidla i nejlépe využít. Prakticky jsem si nemohl lepší 
posádku přát. Jen kdyby ta loď byla kompletní. Otáčení Francise 
nepatřilo k nejrychlejším, ale Fredovi hoši si poradili a ovládali 
trysky bez pomoci pokročilých funkcí počítače. Takřka manuál-
ně. Trošku to s námi házelo, ale jinak se nic zvláštního nestalo.



13

Všiml jsem si, jak někdo šikovný využil zbytkovou setrvač-
nost. Manévrovacími tryskami otočil Francise o sto osmdesát 
stupňů a k našemu cíli jsme docouvali. Jemnými pulzy trysek 
potom umístili náš hangár tak, aby trosky komplexu, v kterých 
se nacházelo smrtonosné zařízení, zlehka dosedly na podlahu 
uvnitř lodi.

Když se masa suti přibližovala ke dveřím hangáru, vypadala, 
že se nevejde. I když mě Fred přesvědčoval, že se vejít musí.

„A teď to musíme vyškubnout z trosek a umístit doprostřed 
lodi. Máme necelý den. Rád bych zařízení vypnul dřív, než se 
opět spustí,“ shrnul jsem náš celodenní program.

Nakoukl jsem do hangáru a technici se s tím opravdu nepá-
rali. Zbytky betonu, které nám bránily v průchodu do zmrza-
čených chodeb komplexu, odstřelovali malými kusy trhaviny. 
Z dálky na nás koukala částečně omrzlá těla podivně zatavená 
do železobetonových chodeb. Při každém výbuchu se otřásla 
a sklepávala ze sebe kousky ledu a masa.

Jakmile se uvolnil vchod, vletěl jsem dovnitř s notebookem 
v podpaží a hnal se křivě ležící, popraskanou chodbou k pancéřo-
vým dveřím, které ale nebyly zavřené. Při pokládání do hangáru 
se komplex zkroutil a i tyto obrovské dveře dopad prostě nevy-
držely. Proklouzl jsem škvírou a s baterkou v puse netrpělivě 
položil ruku na safírově zelené žebrování. Bylo horké. Velmi. 
Se syknutím jsem ucukl a dál si bolesti nevšímal. Hledal jsem 
port, abych zařízení vypnul co nejdříve, ale přes nástavbu jsem 
se k němu nemohl dostat.

„Kurva. Doprdele. Sakra!“ Hrábl jsem do změti kabelů popá-
lenou rukou. Vypadalo to špatně. „Rukavice! Kevlarové nebo od 
skafandru. Rychle!“ hulákal jsem na příchozí.

Co jsem tak zběžně zahlédl, celá deska s rozhraním, které 
jsem navrhl, byla vypálená, port rovněž. Neměl jsem šanci se 
připojit. Můj diagnostický program sice fungoval, ale ovládací 
počítač byl něco úplně jiného. Tady s tím nic nezmůžu. Musíme 
vyndat alespoň hlavní jádro se zdrojem. Nesmíme ho odpojit, to 
by mohla být katastrofa, sumíroval jsem si myšlenky a možná 
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občas něco řekl nahlas. Ostatní mi opatrně pomohli vysunout 
celé zařízení a položit ho na transportní vozík.

Uháněli jsme chodbou s vozíkem, který měl naloženo víc, 
než byla povolená nosnost; v zatáčkách jsme škrtali o stěny a za-
kopávali o povalující se materiál a nářadí, které technici nestihli 
odklidit. Závod s časem jako v Modrém kódu.

„Musíme to připojit do sítě,“ hulákal jsem. „Pánové, máme 
osmadvacet hodin, než proběhne skok. Bez proudu se tomu pod 
kapotu nepodívám.“

„Co odpojit baterii?“ projevil názor člen davu.
„Výborný nápad, kolego. A jste si jistý, že to opravdu chcete? 

V případě ztráty napájení provede zařízení skok dříve, aby pře-
dešlo svému poškození. A hned přeruším hloupé připomínky: 
Skok se provede s nedostatkem energie, takže s udržovacím 
polem menším než tato loď. Pro vojenský personál: Budeme mít 
opravdu velkou díru v trupu.“

Zavládlo ticho. Už jsem si začínal zvykat.
„Kdo tomu tady vlastně velí, Frede?“ Vyhledal jsem známou 

tvář v davu.
„No.“ Odkašlal si, jak bylo jeho zvykem. „Patrně vy. Máte to 

tu na povel do dokončení úkolu. Budeme vám k ruce.“
„Aha.“ Svěsil jsem ramena. Já jsem se velícím a vedoucím 

vždycky vysmíval. Neměl jsem rád tyhle hříčky osudu. „Tak jo. 
Kde máme zásuvku?“

„Tady, potom je ještě jedna o čtyřicet metrů dál touto 
chodbou,“ informoval mě některý z techniků.

„Díky. A ty jsi?“
„Devon.“ Všiml si mé záliby v tykání a neobtěžoval s příjme-

ním. „Vedoucí technik pro vysokonapěťové trasy.“
„Paráda, Devone. Já jsem Tom.“ Prohlédl jsem si místo, kde 

jsme se nacházeli. „Prodlužku náhodou nemáte, kluci?“ Zavrtě-
ní hlavou a nesouhlasné mručení. „Tak to jsme asi v loji. Schází 
nám deset metrů.“ Kopl jsem vztekle do zdi. „Generátor! Říkal 
jsi, Frede, že tu máte záložní reaktor. Řekni mi, prosím tě, že je 
přenosnej,“ sepjal jsem ruce jako při modlitbě.

Řekl, že jo.
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Zabralo dalších deset hodin, dostat generátor do chodby 
a rozpohybovat ho. Pamatuju doby, kdy atomové reaktory o po-
dobném výkonu existovaly pouze v elektrárnách a jejich ovládá-
ní bylo občas doprovázeno menší jadernou katastrofou. Dneska 
jsou vcelku běžně používané. I když je pro naše účely dostaču-
jící, jeho výkon se nerovná ani jednomu promile toho, co má 
proudit vysokonapěťovým vedením v trupu lodi.

Osm hodin jsem se pokoušel prokousat přepálenými a speče-
nými vodiči rozhraní a deskami zajišťujícími napájení. Fred mi 
asistoval a vojandu, které jsem se ještě nezeptal na jméno, jsem 
tu nechal s námi. Nemělo to žádný důvod, jen jsem se cítil nějak 
bezpečněji a mužněji, takoví jsme holt my nerdové.

„Tady je problém. Koukej.“ Natočil jsem k Fredovi desku 
se spoji. „Tady, hele. Ta záložní baterie nebyla záložní baterie. 
Sloužila pouze k zápisu a uchování analytických dat. Při skoku 
se ocitlo zařízení jinde než reaktor a k jeho dokončení nemělo 
energii. Ten, kdo zařízení navrhl, nebyl hlupák a věděl, že ztráta 
energie nese fatální následky. Samo to obešlo problém a zkusilo 
použít baterii, jenže proud byl moc velký a tenhle odpor nevy-
držela. Tady.“ Ukázal jsem na vypálené místo skrz desku. „Tím 
pádem skok neproběhl, jelikož se vypálil procesor řídící spotře-
bu a distribuci.“

„To by mohl být problém.“ Fred si nadzvedl brýle a zamžou-
ral na zařízení. „Takže záložní baterie je pravděpodobně na 
pokraji entropie. Kvůli vypálené desce tam nejde, kolik by mělo. 
Proto se nabíjí tak dlouho.“

Tentokrát jsem pokýval hlavou já. „Bojím se, že další skok 
nevydrží. Všiml sis těch těl, která se jakoby prolnula s chodbami 
komplexu? Myslím, že to bylo kvůli udržovacímu poli. Neší-
řilo se rovnoměrně a plynule, takže ke skoku došlo dřív, než 
se stabilizovalo. Proto objekty s rozdílnými hmotnostmi, a tedy 
i setrvačností… Prostě se rozdílně posunuly.“

„A splynuly,“ doplnila vojanda.
„Jo,“ potvrdil jsem. „To by mohl být opravdu velký problém. 

Musíme pole upravit, stabilizovat a taky se hodně modlit. Hele, 
máte tu nějakýho flanďáka? Já na modlitby nikdy nebyl, ale…“
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Fred jenom zavrtěl hlavou. Dál jsme se hrabali v kabelech. 
S pomocí pájky, velké kreativity a hromady součástek, které 
budou lodi patrně scházet, se mi povedlo propojit skokové zaří-
zení s lodí.

„Měli bychom to zařízení nějak pojmenovat, Frede.“
„Co třeba Irma?“
„Irma? Proč Irma?“
„Po mé bývalé ženě. Taky byla nepředvídatelná, a když od-

cházela, vzala s sebou všechno okolo sebe.“
„Tak tedy Irma.“ Zkusil jsem zařízení poplácat a zapomněl 

na svou popálenou ruku. Bolelo to.
Vojanda si zranění všimla, a ač jsem ji odstrkával, vytáhla 

z vesty obvaz i mast a alespoň mi dlaň obvázala. Bručel jsem 
u toho jako naštvaný sršeň, ale nakonec jsem jí byl vděčný.

Několika rychlými kroky jsem se přesunul ke konzoli a začal 
se probírat zmateným softwarem Irminy nadstavby.

„Vojando, sakryš, jak se vlastně jmenuješ?“
Hleděla na mě bez emocí a já jsem pochopil, že neodpoví.
„Dobře, budu ti říkat třeba Ema. Ema má maso. Máma má… 

Ne, Ema musí mít krabici plnou eboly a tak dále. Šup, sem s ní. 
Jestli se mi pole nepodaří stabilizovat, nerad bych se zhmotnil 
tam, kde polovina té krabice. Chci ji co nejblíže u Irmy.“

Do skoku zbývalo deset minut. Nepodařilo se mi ho zrušit. Jak 
jsem předpokládal a již kdysi říkal generálovi, než mě vyhodil, 
Irma byla k mým povelům netečná. Předpokládal jsem, že i to 
by sedělo na Fredovu ex. Alespoň jsem se jí pokusil nakukat, že 
jsme o dva stupně jinde, než ve skutečnosti jsme. Mohla by tak 
minout planetu, kdyby se chtěla vrátit na Zemi.

„Frede, hlášení posádce. Všichni na místa. Co nejblíže ke 
středu lodi, za pár minut povolím komunikaci Francise a Irmy 
a zapnu reaktor naplno. Trošku tím uspíšíme skok, ale jiná 
možnost není. Jakmile ho dokončíme, zařízení, tedy Irma, by 
mělo přejít do režimu spánku a začít chladnout.“

Na palubě už bylo od nabíhající Irmy pěkné vedro, teplota 
stoupla o dvacet stupňů. Což naštěstí ulehčilo podpoře života, 
nemusela tolik topit.
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„Všichni, co jste okolo mě, se koukejte! Takhle Irmu uspíte.“ 
Ukazoval jsem, jak spustit jednoduchý skript. „Kdyby se mi 
něco stalo… Zpětný skok na základnu tím zablokujete, takže by 
mělo být dost času vše opravit a v klidu se vrátit.“

„A proč jste nevypnul i tento skok?“ zeptala se Ema s obliče-
jem jasně naznačujícím, že si myslí, jaký jsem tupec.

„Probíhající skok nejde zrušit. Při tom prvním pokusu to 
sotva nakopli. A tohle je ještě ten první, nedokončený.“ Rozhlé-
dl jsem se po okolí. „Takže jedem?“

Kdo mohl, souhlasně pokýval.
Na povel mého notebooku se reaktor rozhučel jako startují-

cí proudové letadlo. Teplota okamžitě stoupla o několik dalších 
stupňů.

„Francisi, tohle je Irma. Irmo, tohle je Francis. Seznamte se.“ 
A odklepl jsem enter.
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Kdysi dávno v jedné 
nedaleké galaxii

Nedokázal jsem přesně popsat ten pocit, nebyl žádný záblesk, 
jen vše zahalila velmi jemná mlha barvy safíru.

Na maličkatý okamžik.
Mé tělo jako by uvízlo v čase a má duše se jej snažila dohnat 

časem i prostorem. Byl to kratičký okamžik, ale nedá se říct, že 
by byl příjemný.

„Skok dokončen. GRATULUJI. Shromažďuji analytická 
data. Připravuji energii pro návrat,“ rozsvítilo se mi na note-
booku. Ještě chvíli jsem nebyl schopen pohybu. Strašně moc 
jsem chtěl ten skript spustit, jenže to nešlo.

Zachránila nás Ema, která s výrazem absolutního soustředění 
kříženého s vyčerpáním skript spustila.

„Vstupuji do režimu spánku,“ odpověděla Irma přes note-
book a snížila výkon reaktoru na minimum.

„Dokázali jsme to!“ Nemohl jsem tomu uvěřit. Ano, možnost 
tu byla, i přes to, jak nám někdo házel klacky pod nohy… 
„Nějaké škody?“ Nadhodil jsem téma, kterého se mohla chytit 
většina personálu. Mohl jsem se sice podívat sám, ale když jsem 
ten velitel…

„Negativní.“ Konečně pozitivní zpráva.
Fred mi už před pár hodinami vysvětlil, jak to tu chodí. Má 

tu šedesát techniků, pracujících na tři směny, přičemž dvě vždy 
spí, a tak podpora života neměla problém. Nyní problém trošku 
vznikal, a proto byla podpora života na prvním místě. Člověk, 
který je vzhůru, prostě produkuje více škodlivin a spotřebuje víc 
kyslíku, než když spí.
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„Tak, vyjma těch, kteří pracují na podpoře života, do 
pelechu!“ zavelel jsem a sám se šel natáhnout na můstek do ka-
pitánského křesla. Bylo pohodlné a já jsem nespal víc než dva 
dny. V potemnělé místnosti zatím žilo jen několik základních 
terminálů, takže tu byla příjemná tma a klid.

„Pane.“ Někdo mi klepal na rameno. Technik s notebookem 
v jedné ruce a hrnkem v té druhé.

„Kafe!“ rozzářily se mi oči a on mi jej ochotně podal. „Co 
se děje?“

„Podpora života je zprovozněna na osmdesát procent. Pro 
plnou kapacitu lodi to nestačí, ale je nás tu málo. A přišla data 
z  diagnostiky skoku.“ Podal mi notebook. „Zprovoznili jsme 
také bezdrátovou komunikaci, už se nemusíte připichovat k ter-
minálu. A pár dalších drobností.“

„Tak drobností, povídáš?“ Rozhlédl jsem se po velícím 
můstku a spatřil všechny konzole spuštěné a žijící vlastním 
barevným životem. „Předpokládám, že jste spustili počítače 
a systémy.“

Nervózně pokýval na souhlas. „Vyjma centrálního.“
„Tak kde je problém? Jak dlouho jsem vlastně spal?“
„Skoro dvacet hodin, nechtěli jsme vás budit. Zbytek perso-

nálu ještě spí nebo je na ubikacích. Ale máme data ze Sextantu 
a nechápeme je.“

„Sextant? Pomalu kolego, právě jsem vstal.“ Usrkl jsem kafe 
a zvedl se z křesla.

„Sextant je náš navigační program. Určuje polohu podle 
hvězd.“ Stále nervózněji žmoulal notebook v ruce.

„To je vtipné, pěkné jméno.“ Další usrknutí. Ta káva byla 
hnusná, ale lepší mít asi dlouho nebudu. „Takže kde nás to vy-
plivlo?“

„S největší pravděpodobností…“ Zachrchlal a zpříma se mi 
podíval do očí. „Galaxie M31 v Andromedě.“
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„Vida, to je skoro za rohem. Kousek od naší mléčné dráhy,“ 
zavtipkoval jsem, aby nebylo vidět mé zděšení. „Takže podpora 
života jede, super. Já se teď půjdu trochu projít, ano?“

Vykolejeně pokýval hlavou. „Čeká na vás ta vojanda, pane.“
„Tak, jak jsme na tom, Tome?“ přidala se k mé procházce 

Ema. Tak jako každá žena, která něco chce, byla milá. Né moc, 
ale co jsem ji poznal, na její poměry až nezdravě přítulná. Jen 
jsem ještě nevěděl, co bude chtít. Volným krokem jsme pokra-
čovali na vyhlídkovou palubu. Co jsem získal přístup k plánům 
lodi, objevil jsem mnoho zajímavých míst, která jsem chtěl na-
vštívit. Když jsme na palubu vkročili, světla se tlumeně rozzářila 
a před námi vyjela roleta kryjící něco, co rozhodně nebylo oby-
čejné sklo, a přesto to bylo křišťálově čiré. Pohled do temnoty 
vesmíru byl odzbrojující. V dálce jsem viděl fialovomodře zářící 
mračno, za nímž pableskovaly milióny hvězd. Na chvíli jsme 
zadrželi dech. Já i Ema. A mlčeli jsme.

„Tak jak jsme daleko?“ porušila ticho po dlouhé chvíli.
„Pokud bychom se pohybovali rychlostí tři sta kilometrů za 

sekundu, což je na poměry vesmíru docela loudání, dorazíme 
domů už za čtyři miliardy let. Plus minus pár desítek tisíc, podle 
provozu,“ odpověděl jsem překvapivě mile. Na to, že místní 
kafe chutnalo opravdu hnusně.

„Já nežertuji.“ Postavila se proti mně a zabránila mi ve 
výhledu na mračno. Ne že by se výhled nějak zhoršil. Když 
neměla taktickou vestu a kompletní vybavení, dokonce vynikla 
její ženská postava.

„Já taky ne,“ povzdechl jsem si. „Jsme v jiné galaxii, miliony 
světelných let od naší domovské planety. V lodi, která má ne-
funkční motory. Momentálně nejsme schopni letět. Pro před-
stavu, kdybych byl venku vedle lodi, jen pomocí prdů bych se 
zvládl pohybovat rychleji než Francis.“ Položil jsem jí ruku na 
rameno. „Až dorazíme domů, nebudeš nejmladší. Ale zase ti 
stihnou dorůst vlasy. A potom vypadat, pravda.“ Laškovně jsem 
mrknul.

„Takže?“ Setřásla mou ruku. „Šušká se, že jsi jediný, kdo nás 
z toho zvládne dostat.“ Píchla mě bojovně ukazovákem. „Budeš 
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s tím něco dělat, nebo mi budeš dál čumět na kozy?“
„No, pokud bych si mohl vybrat…“ zkusil jsem odlehčit at-

mosféru.
Dala si ruce v bok a nasupeně vydmula hruď v nádechu. Inu, 

neulehčovala mi návrat k práci.
„Potřebuji Freda a toho… Jak se jmenoval? Devon! Jo, 

Devona taky.“ Otočil jsem se na patě a vyrazil rázným krokem 
zpět. „Na velín, najdi je,“ dodal jsem rychle, abych dokončil 
myšlenku.

Jakmile jsem vstoupil, někdo zavelel: „Kapitán na můstku!“, 
asi abych i já věděl, kde zrovna jsem, a všichni mi zasalutovali. 
Odmávl jsem je rukou a zamířil k navigaci.

„Řízení pohonu?“ zeptal jsem se bez otáčení.
„Ano?“ odpověděl někdo za mnou.
„Jak jsme na tom?“
„Motory jedna a dvě jsou stále mimo provoz. Kluci se snaží, 

abychom měli alespoň jeden funkční motor na každé straně. 
Dost nám to usnadní přímý let.“

„Žerty?“ zasmál jsem se. V takových situacích je smích 
téměř nutnost. Do chvíle, než je smíchu moc, potom už je to 
na blázinec. „Tak pokračujte. Jak jsou na tom ostatní systémy?“

Dostalo se mi uspokojivých odpovědí.
„Takže pro začátek… Budeme se muset chovat chvilku jako 

zodpovědná posádka, a ne banda debilů s opravdu velkou lodí, 
OK?“ Nečekal jsem na reakci a pokračoval: „Rozdělte si služby, 
potřebuji u každé konzole jednoho, co ji umí ovládat. Dál potře-
buji přísun kafe, je sice hnusný, ale za čtyři miliardy let si snad 
zvyknu. Strávíme spolu dost času, takže na chodbách ať se po-
tulují ty naše zelené mozečky, co se mnou přiletěly, určitě bude 
docházet k ponorkové nemoci a lidi budou mrzutí.“ 

S koncem proslovu se otevřely dveře. Stáli v nich Fred, 
Devon a Ema.

Byly to široké dveře.
„A ty,“ ukázal jsem na Emu, „ty budeš všude se mnou. 

Všude!“ zdůraznil jsem. Chtěla protestovat, avšak gestem 
jsem ji utnul. „Je tu šedesát sedm chlapů, i se mnou, a ty jsi tu 
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jediná ženská. Co ti z toho vyplývá, když tady budeme opravdu 
dlouho?“ Mrknul jsem na ni. „Fešando.“

To polknutí bylo skoro hmatatelné. Vojanda, nevojanda. Sed-
mašedesát chlapů je hodně i na nadprůměrnou šlapku.

„A pro celou posádku: Všichni na téhle lodi si tykají a nikdo 
nesalutuje!“ pokusil jsem se zjednat si autoritu přísným nakrče-
ním obočí.

„Ano!“ potvrdili sborově.
Promnul jsem si spánky. „Tak, Frede, dej mi rychloškolení, 

jak se tyhle necky ovládají.“
Napřímil se, patrně na ovládání pracoval sám a bylo jeho 

pýchou.
„Myšlenkou!“ rozzářila se mu očka. „Ta technologie je tu už 

dlouho, nám se ji povedlo implementovat. Myšlenka je mno-
hokrát rychlejší než ruka. Loď se tak navíc ovládá snáz. Díky 
nervovému propojení pilot cítí, co se s lodí děje, případně kde 
má jaká poškození. Vše potřebné je v křesle, takže pilota nic 
neomezuje v pohybu. Žádná helma nebo tak,“ chrlil ze sebe stále 
rychleji a nadšeněji.

„Takže při řízení není vhodné myslet na prasárny, co?“ přeru-
šil jsem Fredův monolog.

„Uprostřed vesmíru bych se myšlenkám na černé díry raději 
vyhnul,“ pronesl s vážnou tváří a pozdviženým ukazováčkem. 
„Dá se dokonce z křesla ovládat pasivní i aktivní obrana 
lodi.“ Poklepal na područku. „Neumíme vyrobit štíty jako ze 
sci-fi filmu, ale naši vědci nelenili. Celý trup lodi obklopují 
stovky panelů vyrobených ze slitin wolframu, titanu a kerami-
ky. Podobný sendvič používají orbitální stanice před meteori-
ty. Naše štíty jsou vylepšeny o magnetickou levitaci, takže při 
dopadu zapruží, ale Francise se prakticky nedotknou. V klidové 
poloze jsou přisáté k trupu, po aktivaci je generátory rozmístí na 
své místo, které se nachází zhruba metr od lodi. V případě oče-
kávání opravdu velkého nárazu se dají krátkodobě odsunout až 
do trojnásobné vzdálenosti, ale vzniknou tím velké mezery mezi 
nimi, které kompenzujeme zhuštěním panelů v daném místě, 
bohužel za cenu oslabení panelů někde jinde na lodi.“ Stále 


