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Na výlet sa najviac tešil Adam.
V zoo si vždy oddýchol. Z guláša všemožných ľudských osob-

nos� a zakalených charakterov sa odrazu dostal medzi páchnucu 
zver. Síce uzavretú za hrubými mrežami či sklom, no aj tak svojím 
spôsobom čistú a nevinnú. Žiadna zákernosť, žiadne nedôstojné, 
premyslené intrigy. Len chuť dosýta sa nažrať.

Pravdaže, v každej zoologickej záhrade sa nachádzalo aj 
množstvo ľudí, no tých si tam nikdy príliš nevšímal. On navštevo-
val zoo rád, pretože tam jednoducho vypol.

Vlastne sa prepol do úplne inej osobnos�, na iné vnímanie... 
v lokalite so svojsky ubiehajúcim životom. 

Ostrovček spoločenstva uprostred nekonečného oceánu rea-
lity.

Adam Fílek vstal zavčasu, pretože cesta zo Štrby do Brna mala 
podľa navigácie trvať až okolo štyroch hodín.

Všetko však záležalo na premávke. A ešte na tom, kedy sa 
zobudí jeho veľavážená rodinka. Zavčasu bol na nohách opäť 
iba on.

Stál pred zrkadlom v kúpeľni a pozeral na svoje unavené čier-
ne oči, zasadené do tváre štyridsiatnika, ktorého hustá, aj keď 
pristrihnutá brada zmenila na chlapa staršieho o pár zím.

Dnes vyzeral obzvlášť zle. Veď kiež by aj nie, keď sa v noci 
prevaľoval ako mrož na súši a nemohol ani len oka zažmúriť. Nič 
ho však až tak extrémne neštvalo, jednoducho nie a nie zaspať. 
Možno preto, že bol až príliš nabudený na dnešný výlet?



 

„Daj sa trochu dokopy, človeče!“ prehovoril tlmene na 
zrkadlo, ale do očí mu stále civel zničený muž, s poriadnymi 
nasiaknutými podkovami a neupraveným rozstrapateným „polo-
účesom“.

V minulos� už navš�vili väčšinu zoologických záhrad na Slo-
vensku aj v Čechách, no v Brne ešte nikdy neboli. Podľa údajov 
na internete by nemala byť ani veľká, ani príliš malá. Skôr taká 
zlatá stredná ces�čka. Že tam dnes bude plno, o to sa teda fakt 
báť nemusel. Bol predsa január, hoci nadmieru teplý. Zverina by 
však mohla byť pokojne aj vo vonkajších výbehoch. Zavčasu ráno 
mu teplomer na okne v podtatranskej Štrbe, a ešte vo výške 
takmer ��� metrov nad morom, ukazoval presných jedenásť 
stupňov. Skutočne horúci január.

Ale v takýto zimný mesiac aspoň vedel, že v zoo nebude 
natrieskané, a tá vzájomná harmónia zvierat a ľudí môže byť 
o to významnejšia a prepojenejšia.

Avšak do Brna sa hnal ešte kvôli niečomu. V talóne mal skrytý 
jeden ďalší, ale o to špeciálnejší dôvod!

„Už si hore?“ Vo dverách ho vyplašila Veronika. Veronika Fíle-
ková. Jeho nie príliš vľúdna manželka, ktorá sa v poslednej dobe 
k svojmu prevzatému priezvisku skutočne veľmi nepriznávala.

Dostala však na to dobrý dôvod, na ktorý teraz absolútne 
nechcel, a vlastne ani nejako nemal čas myslieť.

„Už dávno. Akurát som sa chystal umyť si zuby,“ pozrel na 
ňu, a hoci mala oči zalepené od karpín a v tvári nasadený ospa-
lý výraz, vyzerala omnoho lepšie než napríklad on sám. Spod 
nočnej košele jej presvitali guľaté prsia, jej mandľovohnedé 
vlasy splývali až na útle ramená a spodkom bosého chodidla si 
hladkala prsty na druhej nohe.



 

Pôsobila atrak�vne. Dokonca aj teraz, keď vstala. Pekná drob-
ná žena so sexi úsmevom. A v posteli sa vedela obracať takisto. 
Škoda, že sa jej v poslednej dobe tak strašne nechcelo...

Ach, jaj... Jeho najdrahšia a najmilovanejšia manželka.

„A čo tak nad tým premýšľaš? Umyť, či neumyť?“ zanô�la 
šejkspírovsky.

Adam sa nútene uškrnul.
„Vlastne som dumal nad tým, kedy sa zobudíte. Musíme 

vyraziť čo najskôr,“ odve�l a konečne si naniesol pastu na zubnú 
ke�u.

„Idem teda zobudiť naše de�, pán kapitán!“ zasalutovala mu 
a pobavene zmizla za stenou.

Niekedy ho vedeli jej v�py pobaviť a niekedy ho zasa vytáčali 
do samotnej nepríčetnos�.

No a práve teraz nemal bohvieakú náladu.
Bol tak trochu nervózny. Ak nevyrazia skôr, nemusia všetko 

s�hať. Stmieva sa predsa už okolo pol piatej. Nezabúdajme, že 
je, sakra, január!

Po zoo (alebo ešte pred ňou, to uvidí za jazdy) by sa chcel 
ísť mrknúť na druhý cieľ svojej cesty. Vždy ho zaujímalo všetko 
paranormálne, čosi, čo balansovalo medzi príčetnosťou a neprí-
četnosťou či na hranici celkového všeobecného, až vedeckého 
chápania. Niečo nevysvetliteľné alebo aspoň za malý máčik, 
či kúš�ček, mysteriózne. A jedno podobne magické miestečko 
sa nachádzalo aj kúsok za Brnom a on ho dnes chcel navš�viť. 
Rozhodol sa však, že druhý cieľ odhalí svojej ospalej rodinke až 
dlhou cestou v aute.

Veronika vošla do detskej izby a bez milos� zasvie�la.



 

„Tak poďme, Fílekovci, vstávať! Vstávať! Ide sa do Brna, váš 
otec vám naplánoval výlet, tak si ho všetci pekne spolu užije-
me!“

Hneď nato podišla k oknu a odostrela žalúzie, takže do miest-
nos� vstrelilo ďalšie, síce biedne, no pre spáčov až nechutne 
ostré svetlo.

„Mama, niééééé!“ bránila sa mu ako vampír staršia Silvia, 
pričom sa snažila vystretou rukou a roztvorenou dlaňou aspoň 
trochu zabrániť takému prudkému skoku z tmy do jasu čerstvého 
dňa.

Jej tvár bola dokonalým mladším obrazom vlastnej matky, 
až tak veľmi sa na ňu ponášala. No celá blízka rodina, a takisto 
známi, oduševnene tvrdili, že �e hlboko zasadené čiernohnedé 
oči nemôže mať po nikom inom, ako po svojom zádumčivom 
otcovi.

Akoby nad niečím neustále hĺbala a mimovoľne medzi ak�vi-
tami meditovala.

Rovnako ako on.
Začala teda budiť brata, ktorý spal hneď vedľa nej, na širo-

kánskej, rozmermi skoro manželskej posteli. Bol k nej otočený 
chrbtom a zdalo sa, že zo snenia ho momentálne neprebudia ani 
stavbárskou zbíjačkou.

Števo Fílek sa narodil predčasne.
Veronika ho porodila v šiestom mesiaci, a hoci bol urgent-

ne uložený do inkubátora a bola mu poskytnutá bezodkladná 
dvadsaťštyrihodinová lekárska starostlivosť a dozor, nevyvinul sa 
úplne tak, ako sa mal či ako pre tento svet potreboval.

Alebo ako by si predstavovali jeho rodičia.
Netrpel žiadnymi viditeľnými defektmi, okrem trochu nižšie 

posadeného pravého oka. Dokonca ho sudičky obdarili súmer-



 

nou, hranatou a peknou tváričkou, no tým, ktorí sa s ním dlhšie 
bavili, občas pripadal akýsi spomalený.

Jednoducho premýšľal trochu inak a vo chvíľkach nervozity 
sa občasne zajakával alebo ho pochy�li podivné, trhané �ky.

Školu však zvládal celkom dobre, dalo by sa povedať až bez-
problémovo.

Aspoň vzhľadom na svoj vrodený hendikep. Žiadne výnimoč-
né, no ani podpriemerné známky. V podstate pohodový prejazd 
povinnou dráhou každého civilizovaného dieťaťa.

Až na �e strašné posmešky idiotských spolužiakov!
Tie veruže dobre nezvládal.

Silvia doňho štuchla ešte raz. Števo čosi nesúhlasne zabru-
čal.

„Vstávaj, posero, vstávaj!“ uš�pačne mu zvolala do ucha, no 
dávala si pozor, aby to nepreháňala.

„Správaj sa normálne, mladá dáma, áno?“ okamžite ju spu-
covala matka, ktorá už držala ruky uzurpátorsky založené vbok 
a čakala, čo jej de� zasa za rána vyvedú za neplechu.

Števo sa napokon obrá�l a jemne zamrkal očami.
„Čo... čo... čo sa deje? To už je toľko hodín?“ vyprskol ospa-

lo.
„Áno, už je. Chcel si ísť do Brna, nie?“ Silvia odkopla svoju 

pokrkvanú perinu a na odhalené lýtka jej okamžite zavanul 
príjemný chlad. Tak veľmi sa jej nechcelo, no vzhľadom na to, 
že ide celá rodina, rozhodla sa podvoliť. Na Vianoce dostala od 
matky aj tatka pekný kopec darčekov, hoci o nič nežiadala, takže 
by bolo sprosté nechať ich teraz v š�chu.

Práve prechádzali obdobím, keď spolu celkom slušne vychá-
dzali. Inak sa s matkou permanentne hádala. Mala už predsa 
štrnásť, nenechá sa buzerovať a nalievať si do hlavy rozumy len 



 

preto, že to hovorí jej rodič. No nie? Ona už mala predsa rozbeh-
nutý svoj vlastný, dostatočne atrak�vny život.

„Hej, chcel. Veď už idem. Zvieratá mám dosť rád,“ zafrflal 
deväťročný Štefan a takisto odkopol perinu.

„Ste vy ale podarená dvojka. Môžete ísť do kúpeľne. Váš 
otec si už, dúfam, umyl zuby. Naposledy sa mi marilo, že tam 
ide zaspať postojačky,“ otočila sa a vysokým, bocianím krokom 
opus�la miestnosť.

Adam si ešte stále umýval zuby.
Rýchlo, no snažil sa aj technicky korektne. Po paradentóze, 

ktorú mali už roky rokúce zakliesnenú v rodine, veľmi netúžil.
Keď skončil, vybehol z kúpeľne a narýchlo zjedol pečivo so 

syrokrémom, horčicou a salámou. Kombinácia, ktorú už odma-
lička zbožňoval. Ani si popritom neuvedomil, že inokedy by si 
zuby umyl až po sýtych raňajkách...

Veronika sa za�aľ zvŕtala v kuchyni, pripravovala čosi na cestu 
a dala aj variť vodu na kávu. Už vedela, čo sa v podobných situá-
ciách patrí. Vrtela pritom zadkom a jemu prišla na malý moment 
neuveriteľne príťažlivá. Zrazu sa cí�l ako mačo. Ako nejaký divo-
ký mužík z lesa, ktorý načapal ženičku, ako sama plácha kopu 
bielizne v ľadovej rieke. Ohnutá a neskutočne zvodná. Na samo-
te, kde ich nikto nevítaný nemôže vidieť... Ani len počuť.

Podišiel k Veronike a pritlačil sa jej na zadok.
Nech pocí�, ako ju má hneď za rána rád, uškeril sa v duchu.
No žena ho rýchlo zahnala.
„Teraz nie, preboha, Adam!“ Zhrozene sa otočila, zagánila 

naňho a dala sa opäť strnulo do umývania riadu.
„Ponáhľame sa, takže toto si za�aľ nechaj v zásuvke, okej?“ 

zafrflala už rozmrzene do umývadla plného nakopenej peny.



 

Adam neodpovedal, no jeho zamračená tvár a zaseknutá 
sánka hovorili za všetko.

A kedy, žienka moja? Kedy by si do toho skutočne šla? Veď 
si mi nedala už zo dva mesiace. Čo to trepem, isto sú to aj tri, 
možno dlhé štyri!

To mi už nikdy neodpus�š? To, že som raz zlyhal, vyspal sa 
ožratý po firemnom večierku s tou štetkou, ktorá už u nás ani 
nerobí, a ty si sa o tom nejako dozvedela? Cez kamarátku... Kris-
ta, veď ja som sa zmenil! Fakt sa snažím a dávam do toho všetky 
možné aj nemožné sily! Naozaj!!!

Toto by jej teraz rád vyšplechol do tváre, keby mohol.
No nemohol.
Nebol v postavení, aby jej takéto či podobné múdros� smel 

v kuchyni vylievať na chrbát. Raz ju nešikovne podviedol a Vero-
nika sa o tom celkom šikovne dozvedela. Fakt za to úplne nemo-
hol. Veď bol ožratý ako taká doga. Pamätal si len útržky, a práve 
to možno zmiernilo aj jeho pocit viny.

Stupídne vianočné večierky!
Už sa im vyhýbal ako žid bravčovému. Nikdy viac nechcel 

žiaden z nich zahliadnuť ani len v kú�ku televízora. No svoje 
manželstvo si potreboval zachovať. Aby ostal aspoň trochu nor-
málnym a triezvo zmýšľajúcim chlapom. Ak by sa mu rozpadlo, 
asi by sa načisto zbláznil. Vlastne by sa celkom určite zbláznil.

Sám by to nezvládol. A ešte aj s tým zakliesneným a zadúša-
júcim pocitom viny...

Jednoducho ho chcel udržať, preto uprosil Veroniku, aby 
pokračovali. Kostrbato, ale predsa.

Pozi�vne však bolo, že to tak chcela aj ona. Vraj kvôli deťom. 
No on si myslel, že ho mala ešte stále nejakým podvedomým 
spôsobom rada. Aj keď mu dávala jeho jediné zlyhanie pekne 



 

vyžrať. Za to ju zasa on v istých momentoch pudovo, až skoro 
živelne, nenávidel. Ale... čo iné mu ostávalo?

Nenávisť ním prebleskla aj teraz.
Hoci len chvíľková, ale zato veľmi intenzívna. Až ho pri nej 

rozboleli slabiny.
Toto mu spravila naschvál! Inokedy by sa správala omnoho 

spontánnejšie. No odvtedy... odvtedy, ako urobil ten osudný 
prešľap, sa v nej čosi zlomilo. Už bola iná. Zádumčivejšia a o 
stupienok uvážlivejšia. Akoby duševne zostarla o desiatku rokov. 
To pojašené, živelné dievča zmizlo nenávratne preč. Vlastne sa 
občas ukázalo, no v podobnej perióde, ako na slovenské územie 
prichádza úplné zatmenie slnka.

Asi tak.
Kedy sa mu to vlastne stalo? Ten maličký prešľapík. Možno tri-

násť mesiacov dozadu. Posral to a život sa zrazu totálne zmenil.
Stáva sa. Ale nemohol sa kvôli tomu neustále mučiť! To nie! 

Tomu sa istotne vyhne!
Nechal zlosť, nech ním nejako kostrbato pretečie, a potom, 

keď si predstavil, ako mu odkvapkávajú posledné kropaje hnevu 
z prstov na podlahu... sa nadýchol a konečne sa ozval.

„Okej. Tak sprav nejaké lepeňáky, ja sa už idem obliecť a ho-
diť tašky do kufra.“

„Ďakujem,“ zašomrala, akoby to robil len pre ňu.
Jeho Odstupka. Tak ju občas volal. Držala si od neho už vlast-

ne takmer neprestajný odstup.
Vošiel ešte do izby, kde sa už Silvia a Števo prezliekali, pričom 

sa zasa o niečom intenzívne hašterili.
Vedel, že Števo všetky verbálne súboje prehráva. Na Silviu 

bol príliš pomalý a iste zaostával aj za rovesníkmi. Skrátka nevy-



 

vinutý. Ale také slová sa v tomto dome už dlhší čas nevyslovovali. 
Bolo na ne vyhlásené prísne medzinárodné embargo.

„Hej, vy dvaja, už ste umy�?“ prekričal ich hukot.
„Ja hej, ale Števo biedne, to cí�m!“ reagovala promptne 

Silvia.
Števo si začal ihneď ovoniavať pazuchy. Tváril sa pritom veľmi 

zaujato a dôležito.
„Neovoniavaj sa! Isto si umytý dobre. Oblečte sa a o chvíľku 

vyrážame!“ zvolal a zamračil sa na dcéru.
„A ideme do zoo?“ opýtal sa ťarbavo Števo, no dúhovky mu 

pritom natešene zasvie�li. Zvieratá mal veľmi rád. Radšej ako 
kri�ckých a posmeškárskych ľudí vôkol seba.

„Hej,“ prikývol otec. „A ešte niekam,“ prehodil a žmurkol na 
nich, keď odchádzal.

„A kam?“ spýtala sa Silvia a vybehla náhlivo z izby, pričom sa 
v jej hlase miešalo vzrušenie so serióznym záujmom.

„To vám prezradím neskôr. Prekvapko!“ zanô�l a zabuchol za 
sebou dvere.

„Oco, veď povéédz!“ Silvia vybehla na chodbu a ani jej nena-
padlo, že je oblečená len spolovice.

Adam schádzal po schodíkoch dole, k dvoru. Dnes bolo jasno 
a kdesi v pozadí sa vynímali Vysoké Tatry s mohutným kotlom 
Gerlachovského š�tu. Aj hory trpeli nedostatkom snehu a na 
to, že bol práve január, sa beleli len do polovice vysokánskych 
končiarov.

Adam vyšiel iba v huňatejšom svetri a len tak mimochodom 
hĺbal nad tým, že v dávnejších zimách, keď bol ešte mladý fagan 
a s bandou kamošov vystrájali na ulici, by si v januári v živote nič 
podobné obliecť nedovolil.



 

V Štrbe bývali zimy kruté a veľmi dlhé. Tie pravé... podta-
transké.

No v posledných rokoch padalo snehu menej a menej. Mrazy 
občas udreli, ale len na krátku dobu.

Hovorí sa tomu globálne otepľovanie!
Mnoho mocných malo na tento fenomén rozdielne názory. 

Hlavne podľa podnikateľského por�ólia a spriatelených lobistov, 
no on sám jednoznačne videl a cí�l, že s okolitým svetom sa čosi 
deje. Počasie bolo určite iné ako kedysi.

Podľa neho sa zem prehrievala. V relácii, ktorú minule zazrel 
pri obscénnom prepínaní kanálov, tvrdil uznávaný slovenský kli-
matológ s hrubými dioptriami a šedivou bradou, že ak by sa na 
Slovensku v priebehu rokov oteplilo o � až � stupne, budú mať 
Tatry klímu ako Komárno na dolniakoch. A vraj je to pravdepo-
dobné.

Komárno? zopakoval si vtedy sám pre seba. To tu akože začnú 
pestovať vinič a marhule? Tak dobre teda. Ale kašlať na to! Všet-
ko je možné.

„Poviem � to v aute. Ale je to fak�cky zaujímavé!“ Otočil sa 
k svojej dcére a popritom sa triumfálne uškieral.

Silvia bola strašne zvedavá. Asi to zdedila po ňom. Nebolo 
však od veci ju občas ponaťahovať a nechať dlhšie bádať. Hlavne 
ak sa pred chvíľou správala hnusne k svojmu mladšiemu choré-
mu bratovi.

Áno, podľa neho bol chorý. Aj keď Veronika radšej používala 
dis�ngvovaný výraz iný.

„Rob teda, ako chceš, oco. Ale povieš cestou aj nejaký ten prí-
beh?“ zaprosila hľadiac naňho svojimi veľkými hnedými očami.

Jeho príbehy mali de� rady. Dokonca sa mu zdalo, že aj žena, 
hoci to v poslednom čase nedávala ani zaboha najavo.



 

No Števo so Silviou ich zbožňovali. Rozprávať vedel vcelku 
slušne. Dostal do vienka dar po svojom tatkovi. Aj ten dokázal 
tajuplnými príbehmi u�šiť celú miestnosť plnú alkoholom roz-
jarených hos�, a všetky oči, uši, zmysly hltali neskôr už len a len 
jeho otvárajúce sa ústa.

Ešte raz si poriadne prezrel auto, či mu niečo dôležité nechý-
ba alebo nefučí, a keď pri kontrole zis�l, že je na tom tak dobre, 
ako pri poslednom skúmaní podvečer, spokojne zabrumkal.

Staral sa oň, aby sa ono zasa počas cesty postaralo oňho.
V predsieni ho už čakalo prekvapenie. Všetci vzorne nastúpe-

ní, Silvia vyškerená, akoby sa jej zjavila Panenka Mária v mikine 
Mickeyho Mousa, a dokonca aj na Veronikinej mierne unavenej 
tvári sa mihol slabý náznak familiárneho úsmevu.

„Tak ideme?“ spýtal sa s nemennou kamennou maskou na 
tvári Števo, za�aľ čo v ruke pevne s�skal najťažší ruksak, ktorý si 
nabalil, ako vždy, on sám.

Strkal si doň kopec nepotrebného haraburdia, ako kompas, 
termosku s vodou, či nejaké podivné kresadlo na oheň v prírode, 
ktoré si kedysi zaobstaral v armádnom obchode v Poprade.

Akoby sa chystal na niekoľkodňovú túru do tých najnehos�n-
nejších hôr.

Nikto mu to však nezazlieval.
Možno trochu Silvia. No fakt len trochu.
Bol to jeho svet a on v ňom jestvoval nadmieru spokojný. 

Nech si robí, čo sa mu zachce, nechajme ho, milá tolerantná 
rodinka! Akoby teraz počul Veronikin vysvetľujúci, terapeu�cký 
hlas.

„To sme už fakt nachystaní?“ Udivene pre�ahol tvár a po-
smešne pritom znížil tón.

„No, čo povieš? Sme?“ vracala mu to kompaktne Veronika.



 

„Na moje počudovanie áno. Tak poďme teda do Brna, mlá-
dež!“ Tľapol si dlaňami so Silviou, ktorá prechádzajúc okolo neho 
už skladala svoje ohybné telo rovno do vozidla.

„Skontroloval si hustotu pneuma�k?“ spýtal sa ešte kamenne 
Števo.

„Jasné, kamoš!“ odve�l a postrapa�l ho po vlasoch na teme-
ne.

„Aj olej? Vodu v chladiči? Brzdovú kvapalinu? Posilňovač ria-
denia?“ Števo nechcel prestať.

Len mu kýval hlavou.
Na podobné výsluchy bol zvyknutý. Aspoň to nemusela robiť 

Veronika, ktorá bola v podobných záležitos�ach ešte vycibrenej-
šia a pedantnejšia.

Števo sa vždy bál. To už patrilo k jeho chorobe alebo... k výni-
močnos�! Potreboval všetko vedieť. A on mu len všetko ochot-
ne potvrdil, aj keď dôkladne skontroloval iba pneuma�ky a olej. 
Tak, ako vždy.

No ostatné muselo byť tak�ež v poriadku. Auto by mu neja-
ký ten nedostatok včasnejšie ohlásilo a vrá�lo aj s nepeknými 
úrokmi.

Nasadli a Veronika ešte zamkla dom aj bránku od dvora. 
Vlastne mohli už celkom pokojne vyraziť smerom na Moravu.

Počasie sa stále držalo a slnko nad tatranskými končiarmi 
vyzeralo skoro ako to augustové. Úplne mu to pripomínalo jar. 
So všetkým, čo k tomu patrí. Normálne by čakal, že im kdesi na 
záhrade vyrazia zo zeme prvosienky a zakvitne jabloň, alebo im 
nezvyčajne zelenú trávu zabielia drobné snežienky.

Veď kdesi pri Trenčíne, aspoň ako tvrdilo veľmi „seriózne“ 
spravodajstvo na Jojke, už začali pučiť čerešne a zakvitli prvé 
vŕby.



 

Mrazy ale ešte prídu.
Počasie len klamalo telom. Nebudú síce veľké, ale rozkvit-

nutým, naštartovaným rastlinám to parádne uškodí. Zahynú. 
Správali sa to�ž nerozumne. Vykvitli!

Tak ako kedysi ja, keď som sa vyspal s tou �androu, však? 
opýtal sa sám seba sarkas�cky.

Asi áno, hneď si aj znechutene odpovedal.
Práve mal obdobie, keď tento prehrešok ľutoval. Inokedy pri-

šlo iné, keď sa cí�l sebavedome, isto, a neľutoval takmer nič.
No zvyčajne nevydržalo veľmi dlho. Ako to nadmerné teplo 

v januári.
Ani si to neuvedomil, a už sa nachádzali kdesi blízko Liptovské-

ho Hrádku. Akoby sa presunuli v čase... Zbadal kúsok najvyšších 
vrchov Nízkych Ta�er, ktoré sa tak�ež ligotali od navrstveného 
snehu. Inak boli celé zabalené v nepreniknuteľnom, hmlistom 
opare. Ako v špeciálnom bio celofáne.

Na druhej strane sa však Roháče aj Západné Tatry odhaľo-
vali v celej svojej kráse a nahote. Akoby ich slnko úplne roz-
žiarilo, roztápalo a nechcelo so svojou bezbrehou silou nikdy 
prestať.

Veď je ten január, no nie?
„Myslíš, že aj v Brne bude takto pekne?“ opýtala sa zne-

nazdajky Silvia.
„Myslím, že určite. Pozeral som počasie. Malo by tam byť až 

zo �� stupňov, čo je teda poriadne veľa.“
„Na január?“
„Áno. Za mojich čias bývala v januári aj celkom zima,“ pozna-

menal viac-menej pre seba.
„Neboj sa, na budúci rok isto riadne udrie. Vždy sa to akosi 

kompenzuje,“ zamudrovala Veronika.
„Môže byť,“ prisvedčil a pokrčil pritom bradu.



 

„Ja chcem vidieť Liptovskú Maru!“ zasekol ich rozhovor zrazu 
doteraz mlčiaci Štefan.

„O chvíľku ju uvidíš. Ale zastavovať � tam nejdeme, okej?“
„Jasné. Stačí z auta. Chcem mať svoj komfort!“ povedal seri-

ózne Števo a Silvia ihneď vyprskla smiechom.
„Niekedy vieš teda pekne zadrieť, braček!“ svojsky ho pochvá-

lila a na Števových lícach zaihral sotva viditeľný rumenec.

Minuli Liptovský Mikuláš a o chvíľku sa im v plnej kráse uká-
zala spomínaná vodná nádrž. Na jej širokánskej hladine sa odrá-
žali divoké lúče slnka, ktoré ešte viac zvyšovali zimnú atrak�vitu 
diela. Vzadu sa rysovali hory a kdesi pri druhom brehu zbadali 
zakotvených pár opustených lodiek. Inak vyzerala až panensky 
prázdna a osamelá.

„Krásne!“ poznamenala očarovane Veronika. Spomenula si, 
ako kdesi čítala, že práve v zimných, bezoblačných dňoch môže 
byť výhľad do diaľky najjasnejší.

„To hej!“ prikývol Adam. „Števo, vieš, čo je toto za vrch? 
Tamto vzadu, smerom na Ružomberok?“ ukázal prstom pred 
seba.

„Oco, robíš si srandu, že?“ spýtal sa Števo skoro otrávene.
„Všimnite si ten výčnelok pod vrcholom, vyzerá ako bradavi-

ca, nie?“ rozumoval Adam naďalej.
„No a?“ zapojila sa do debaty zaujatá Silvia.
„Tak takto nejako spoznáš, že je to... že je to... Čo?“ ukázal 

teraz s víťazoslávnym výrazom v tvári na Števa.
„Choč!“ zvolal už ozaj znudene jeho synátor.
Takéto jednoduché, skoro stupídne hry neznášal. Ako dvoj-

ročné de� bez mozgu! Dosť blbý pokus, milý otec! pomyslel si 
rozčarovane v duchu.



 

„Výborne,“ pochválil ho tatko. „Vedel to ešte niekto v našom 
aute?“

Všetci ostali �cho.
Adam sa iba letmo uškrnul.
„Vidíš, Števo? Nie je to až také jednoduché. Možno len pre 

teba, lebo máš znalos�!“
„Ja za to nemôžem,“ zahundral Števo a čakal nejaký podpi-

chovačný výpad svojej staršej sestry, no akosi nič neprichádzalo. 
Veď znalos� sa naňho lepili. Inak bol divný a dobre to vedel. Až 
priveľmi dobre.

Žmúril na ňu.
Zrazu bola zaujato zakukaná von oknom. Akoby tu medzi nimi 

ani poriadne nesedela. Nad čím môže práve teraz tak intenzív-
ne premýšľať? Určite len nad ženskými sprostosťami, ktoré ho 
nijako nepriťahovali ani nezaujímali. Možno však časom budú. 
Ktohovie?

„Pozor!“ skríkla zrazu Veronika a v jej hlase sa vystriedali 
hádam všetky tóny hrôzy, údivu a najvyššej možnej úrovne 
úzkos�.

Adam okamžite šliapol na brzdu a elegantne obišiel zmäte-
nú líšku, ktorá im z ničoho nič vbehla do cesty, načo v spätnom 
zrkadle zbadal, ako sa urputne snaží prejsť na druhú stranu. 
Zamarilo sa mu, že sa jej to aj napokon predsa len akosi poda-
rilo.

No viac mu už nebolo dopriate vidieť.
Zmizla za zákrutou a stromami, visiacimi nemo nad sivou, 

nehybnou diaľnicou.

„Kriste! Tá mi ale dala!“ hlasite si po chvíľke odfúkol.
„Myslíš, že to ešte s�hla prejsť?“ Veronika nadvihla obočie.



 

„To neviem, ale brzdy počuť nebolo. Asi ju teda nikto nezra-
zil.“

„Hrozné, koľko zvierat takto možno len tak zahynie,“ pozna-
menala ešte splašene jeho žena.

Adam ostal na moment �cho.
Potom si však na čosi zaujímavé spomenul.
„Minulý týždeň dávali na Slovensku Jedna nejakú pikošku 

z kanadskej diaľnice. Vraj cez ňu frčala akási ženská a zrazu jej 
začalo cez cestu prechádzať niekoľko káčat, aj s ich operenou 
matkou. Pekne, rad za radom, ako v rozprávke. Žena v poslednej 
chvíľke dupla na brzdu, aby sa im nič nestalo, nech si prejdú. 
No a do zadku jej zrazu napálili dvaja motorkári, lebo sa, samo-
zrejme, nepozrela do späťáku. Manželia. A obaja okamžite na 
mieste mŕtvi!“ Dal si záležať, aby dodal poslednej slabike silný 
zvukový podklad, načo sa veľavýznamne odmlčal.

„A načo mi to akože hovoríš?“ osopila sa naňho nechápavo 
Veronika.

„Len tak. Že nie vždy je dobré brať ohľad na zvieratká,“ pokrčil 
nenútene ramená.

„Aha, pán je zasa stráášne rozumný!“ Krú�la hlavou a ostáva-
la neustále zatrpknutá.

„Veď som nič také nepovedal! Naozaj sa to stalo,“ pro�re-
čil a okamžite naňho preskočila zlá nálada. Ako iskra na stoh 
vyschnutej slamy.

„Nehádajte sa zase!“ vykríkla zozadu napajedene Silvia. 
„Náhodou je to celkom zaujímavý príbeh, aj keď riadne nechut-
ný, že mami?“

Jej veľké tmavé oči prosili matku, nech to nechá tak. Ich 
krátke, ale o to intenzívnejšie hádky, ktorých sa v posledných 
mesiacoch napočúvali s bratom nespočetne, ju už dokonale 
unavovali.



 

To si radšej kdesi ihlicami vypichne obe uši.
„Okej, nechajme to,“ súhlasila Veronika a nasilu sa slabunko 

uškrnula.
„Pridávam sa,“ zabručal okamžite Adam, pretože nejaké 

nezmyselné zvady mu pri dlhej a úmornej ceste autom určite na 
vitálnos� nepridajú.

„Oco, ale príbehy vieš rozprávať stále dobre. Aj keď sú krát-
ke. Kedy nám povieš, kvôli čomu ešte ideme do Brna? Sľúbil si 
to!“

Silvia nechcela prestať.
Dostala sa na koňa, takže skúšala ďalej a ďalej.
„Ja viem, a naozaj je okolo toho dosť zaujímavý a tajomný 

príbeh. Ale je to na dlhšie rozprávanie. Fakt ho teraz chcete 
počuť? Týka sa istého miesta za Brnom, kam by som sa chcel ísť 
veľmi rád, aj s vami, pozrieť.“

„Jasné, že to chceme počuť!“ skríkla okamžite natešená 
dcéra.

„A ty, Števo?“
„Aj ja,“ pritakal mladší súrodenec, no ešte stále trochu otrá-

vene.
„Aj mama?“ pokračoval vyrývačne Adam a hľadel pritom 

stále pred seba, na sivastú cestu, hadiacu sa do nekonečna.
Práve sa nachádzali blízko Ivachnovej, kde by sa už mal končiť 

severný diaľničný úsek.
Veronika neodpovedala. Preglgla, no náhle vystrúhala ďalší 

zo svojej skrytej, pravdepodobne nacvičenej kolekcie úslužných 
úsmevov.

„Aj ja, samozrejme. Tiež ťa rada počúvam!“ prisvedčila úplne 
neohrabane.

„Tak sa mi to páči! Tak oci, na čo čakáš? Rozprávaj!“ vyzvala 
ho ihneď chvatne Silvia.



 

Adam sa trochu pohniezdil a zaradil sa do toku áut, ktoré sa 
posúvali od konca diaľnice pri Ivachnovej, už po dvojprúdovej 
ceste, smerom na zadymený Ružomberok. Tento úsek bol na 
Slovensku veľmi známy. Hlavne ako príčina výrazných časových 
zdržaní pre kolóny. No v obdobiach presúvajúcich sa výletníkov 
a dovolenkárov, ktorí trávili voľný čas v Tatrách, to bolo vcelku 
logické a možno i primerané.

Dnes takýto deň, našťas�e, nenastal, ale hoci bolo v podstate 
skoré ráno, i tak sa premávka dostatočne nahus�la. Adam musel 
z diaľničnej rýchlos� nasilu riadne pribrzdiť.

„Dobre, tak vám to teda poviem. Svojimi slovami – a vy si už 
pekne predstavujte, ako to asi vyzeralo aj v skutočnos�, a môže-
te si k tomu aj všeličo prifarbiť,“ nahodil tajomný podtón, preto-
že chcel, aby sa už š�pku báli.

„Pokojne môžeš. Ja sa nezľaknem! Bude to strašidelné?“ spý-
tala sa Silvia a s�šila sa.

„Trochu áno. Ale najstrašidelnejšie na tom je, že sa to aj nao-
zaj stalo!“

„Reálny príbeh?“
„Presne tak.“
„Tak dúfam, že to nie je až také hrozné, ako sa nám to snažíš 

navodiť!“
„Uvidíme,“ zažmurkal šibalsky do spätného zrkadla.
Príbehy rozprával vždy rád. Ten talent určite zdedil a sám si 

kedysi myslel, že ho zasa prenesie na svojho syna, no keďže sa 
Štefan narodil s hendikepom, musel prvotné plány jemne pre-
hodno�ť.

Ale Silviu nič učiť nechcel. Toto bola čisto chlapská záležitosť 
a inak to ani nikdy nebude. Vždy si myslel, že chlapi vedia prí-
behy prednášať omnoho vecnejšie a záživnejšie ako ženy. A ten 
pocit si nechcel ani za onen svet nechať nikým vziať.



 

„Takže, tento náš príbeh sa stal kúsok za Brnom, kam teraz 
svorne frčíme, dokonca od zoo je to vzdialené asi len zo dvadsať 
kilometrov, priamo po diaľnici.“

„A my tam teda pôjdeme �ež diaľnicou?“ načal ho hneď skra-
ja všetkým vedľajším a nepodstatným zaujatý Števo.

„Nie, nebudem kupovať českú diaľničnú kvôli takejto vzdia-
lenos�, prejdem to už po starej ceste, to nie je až tak ďaleko,“ 
trpezlivo mu referoval Adam.

„Ale, aby som teda pokračoval. Tento príbeh sa stal okolo 
roku ����, čiže nejakých štyristosedemdesiat rokov dozadu, 
takže si predstavte, že to bola úplne iná, historická doba, v kto-
rej sa ja veru takisto veľmi nevyznám, no všetko vtedy fungovalo 
úplne inak než teraz. Žiadne autá, lietadlá, žiadne moderné 
vymoženos�. Len ľudia úzko spä� s prírodou, žijúci v drevených 
usadlos�ach, gazdovstvách... fak�cky odlišný život, než aký si 
momentálne žijeme my. To len, aby ste tú dobu trochu pochopili 
a dostali sa do nej. Možno to neopíšem úplne historicky presne 
a vecne, no verím, že dej vás úplne v�ahne! Tak teda... vtedy 
si jedného pekného dňa putoval popri obci Hluboké istý kupec, 
ktorý smeroval priamo do mestečka Jihlava.

Dáme mu meno Peter, pretože sa nikde poriadne neuchova-
lo, ako sa náš záhadný chlapík vlastne ozajstne volal...“



 

... Nad hlavou mu pieklo júnové slnko, za�aľ čo vzdialené polia 
zaliate zelenou trávou a kvetmi �sícorakých farieb prekypovali 
životom. Všade navôkol bzukotal hmyz a poletovali vtáky.

Peter sa však vracal sklamaný, pretože sa mu pri obchodovaní 
s látkami na neďalekom obecnom trhovisku nedarilo tak, ako si 
bol predsavzal, a hoci napokon predal všetko, čo si so sebou vzal, 
musel ísť výrazne pod cenu.

Pravdaže, nie až tak, aby nezarobil, no sláva to rozhodne 
nebola.

Popiskoval si melódiu piesne, ktorú zachy�l kdesi na cestách, 
a snažil sa zahnať chmúrnu náladu, ktorá mu dokonale obalila 
myseľ.

Možno to ale nebola iba chmúrna nálada. Slnko, ktoré dnes 
akoby desaťnásobne zosilnelo, mu úplne bez milos� pieklo na 
strapaté hnedé vlasy, neprikryté žiadnym klobúkom. Bez neho 
sa cí�l skoro ako nahý.

Deň predtým ho to�žto kdesi musel dosť nešikovne zapatro-
šiť. V pohos�nstve U troch líšok sa opil takým spôsobom, že si 
nepamätal zhruba sedem hodín čistého nočného času, pretože 
sa prebudil až včasne nad ránom... uľahnutý v smradľavej staj-
ni.

Spolu so štyrmi koňmi, slamou zapáchajúcou čerstvým 
močom a konskou stolicou len na jeden palec od jeho ramena.

Hlava mu išla prasknúť, keď si ešte k tomu všetkému nezdaru 
všimol, že nikde pri sebe nemá svoju pokrývku temena.

Pokúšal sa klobúk hľadať, dokonca obišiel vnútrajšok stajne 


