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„Korneeel!! Kornelko!!!“ kričal na mňa niekto v sne, až 

kým som sa nezobudil. Otrávene som si pretieral oči a po-

kúšal som sa pripomenúť si, kto to tam na mňa vykrikoval. 

Viem, že som niekam utekal a že som sa stále obracal, či je 

môj neviditeľný prenasledovateľ ešte za mnou. Nevidel som 

ho, len som počul kroky a cítil som, že je stále tam. Hnusný 

pocit.

Striasol som sa a pomaly som sa zviechal z postele.

No a potom začal na mňa niekto v tom sne kričať. „Kor-

neeel!! Kornelko!!! Tadiaľto.... sem, sem...“ Niekto mi prišiel na 

pomoc a chcel ma zachrániť. Ale kto?

Pri čistení zubov som si uvedomil, že ma čaká klasic-

ká nešťastná sobota osamoteného Kornela. Hlavný bod 

programu: upratovanie. Činnosť, ktorú som nenávidel snáď 

viac ako platenie účtov. Platenie účtov, to bol ďalší bod 

na zozname. Už aby som to mal celé za sebou. Zapol som 

vysávač a nezáživne som prechádzal každým decimetrom 
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štvorcovým, každým kútikom svojho päťdesiatmetrového 

bytíka. Keby som mal len o čosi väčší byt, tak ma hádam pri 

tom upratovaní od nudy a odporu aj porazí.

Načo sú niekomu päťstometrové domy? Okrem toho, 

že tieto nadmerné bývania sú z princípu neekologické, ja si 

pri nich vždy len predstavím to množstvo upratovania. To 

množstvo prachu, zaprášených predmetov, zájdených hrán 

a kútov. Ja viem, oni majú upratovačky a iný personál. Lenže 

aj na ten treba zarobiť. A tak potom človek zarába len na to, 

aby sa mu mal kto starať o majetok, a tak dookola. A keď sa 

mu náhodou prestane dariť, tak začne kradnúť alebo musí 

prepúšťať, a keď prepustí všetok ten personál, musí začať 

upratovať sám. A potom už nič nerobí, len upratuje a vlast-

ne už ani nemôže zarábať, len čistí a vysáva. Ak by to totiž 

neurobil, utopil by sa v prachu a v špine. Predstavoval som 

si, ako sa milionári s obrovskými majetkami topia v prašných 

haldách, zatiaľ čo si tu ja, Kornel Karovič, pokojne vysávam 

malé chuchvalčeky prachu vo svojom útulnom bytíku. 

A hneď mi bolo takto lepšie.

Zrazu sa mi zazdalo, že niekto búcha na stenu. Vypol som 

vysávač a načúval som. Nič. Žeby zas nespokojný sused? 

Pozrel som na hodinky na mobile, bolo deväť, to nie je tak 

skoro. Vysávač som pre istotu nechal vypnutý a rozhodol 

som sa, že idem radšej čistiť kúpeľňu. Vysávanie dokončím 

neskôr. Už sa mi stalo, že pánovi doktorovi odvedľa sa zdalo, 

že vysávam priskoro, a potom sme si to na chodbe museli 



 

vyjasňovať. Dnes sa mi nechcelo s nikým hádať a vlastne 

sa mi nechcelo ani nikoho stretnúť. Chcel som len mať 

taký deň so sebou a pre seba. To je tá výhoda v nevýhode 

tých, čo žijú sami. Môžu byť sami so sebou, môžu si aspoň 

na chvíľu oddýchnuť od okolitého sveta. Lebo, priznajme si, 

ten okolitý svet nie je väčšinou ktovie čo. Možno voľakedy, 

vtedy za niečo stál. Teraz však nestojí za nič. A tí, ktorí nás 

dennodenne presviedčajú o opaku, klamú. Jedlo nie je jed-

lom, vzduch nie je vzduchom, človek nie je človekom. Nič 

nie je tak, ako bolo odjakživa a ako má byť donekonečna. 

Nič. Všetko sme my, akože páni tvorstva, zničili. Ani by som 

sa nečudoval, keby všetky zvieratá sveta spravili celopla-

netárnu koalíciu a túto planétu nám vzali. Veď ona predsa 

nepatrila a nepatrí iba nám, žijú na nej milióny iných tvorov 

a rastlín. Odkiaľ berieme právo takto si našu matku Zem pri-

vlastňovať a ničiť? Toto sa mi hnalo hlavou, keď prichádzal 

hlavný bod programu, umývanie záchodovej misy. Zlaté 

latríny! Prečo vás len zrušili? Radšej budem mrznúť s holým 

zadkom vonku, ako každý týždeň absolvovať tento proces 

konfrontácie s pozostatkami vlastných výlučkov. Ale čo sa 

musí, to sa musí. Zatnem zuby a dokončím, čo treba. Čert 

aby to celé vzal. Nech si vezme celý tento náš svet a nech 

príde nový, lepší.

Obed, nešťastný obed. Nechce sa mi variť len pre seba 

jedno z tých piatich jedál, ktoré ovládam. Najradšej by som 

ani nejedol, veď aj tak potrebujem schudnúť. Ale to nejde. 



 

Jesť sa musí. A chudnutie? To odložím na inokedy. Odkrojím 

si krajec chleba, naložím si naň poriadne masla, posolím, 

k tomu si nakrájam klasický údený oštiepok a cibuľu. Ticho 

prežúvam a hľadím von oknom. Tak ako generácie predo 

mnou, vychutnávam si tie isté chute ako voľakedy, aj keď 

ich cibuľa a oštiepok určite vtedy chutili inak. Ich výhľad bol 

však určite iný. Pohládzal končiare a stráne, kdežto ten môj 

sa kĺže po priamkach a úsečkách susedných panelákov s ná-

dejou, či skôr bez nádeje, že sa zachytí o niečo pekné.

Čo ak takto vyzerá depresia? napadne mi. Možno depre-

sia a možno len strach z toho, čo ma čaká. Idem totiž otvoriť 

internetbanking. Každý mesiac si robím finančnú rekapitu-

láciu a som si istý, že to, čo ma teraz čaká v mojich účtoch, 

som nezažil snáď nikdy. Bude tam len mínus, mínus a mí-

nus a hypotekárna splátka pred nami. S hlavou naloženou 

v smútku pristúpim k oknu. Vonku je zamračené, ale neprší. 

Na detskom ihrisku pod domom naháňajú rodičia svoje 

malé deti.

„Veď si ani len rodinu nemôžem založiť... aj keby som mal 

s kým... čo ani nemám... čo je toto za svet, keď si chlap ani 

len rodinu nemôže založiť... aby som ju uživil, mal by som 

ešte oveľa väčší stres... Ako to robia tí ostatní?“

Otočím sa späť a obzerám sa po byte.

„Ako uniknúť z tejto klietky?“

Pohľadom zavadím o bar. Nazývam tak poličku v obý-

vacej stene, ktorá sa dá zamknúť na kľúčik. Viem presne, 



 

čo skrýva. Nechcem však piť. Takto sám a zo smútku. Ako 

uvoľnenie stresu, nepoviem, to áno. S ostatnými, pre zábavu 

a na prelomenie ľadov, tiež. Ale zo smútku a z beznádeje, to 

sa mi zdá divné. Tak ďaleko som sa ešte nedostal. Pozriem na 

laptop a niečo mi zovrie žalúdok. Všetko, len nie ten inter-

netbanking. Nechcem vidieť tie červené mínusové čísla. 

Čert aby to celé vzal, aby si si celý tento náš svet zavesil 

v pekle na klinec a hádzal si tam doň ohnivé šípky.

V tom bare sú naozaj všelijaké poklady. Zapnem radšej 

telku. RTVS  ukazuje akýsi záchranný tím, ktorý v Tatrách 

pátra po mamičke s deťmi. Všade samé nešťastie. Keby 

aspoň to slnko zasvietilo. Keby som žil tam v Tatrách, tam 

by som mal aspoň zovšadiaľ krásny výhľad. A čistý vzduch. 

Nemusel by som sa tu rozkladať v tejto našej Bratislave.

Podvedome sa približujem k baru, keď tu niekto zabúcha 

na dvere. Pozriem najprv cez priezor a prvé, čo uvidím, sú 

červené ušné lopáriky môjho kolegu Ucha. Otvorím, Ucho 

rýchlo vojde dnu a pohľad hodí na telku.

„Presne tam ideme... rýchlo sa pobaľ... starý to chce mať 

z prvej ruky...“

„Chválapánu...“ vypustím zo seba nevdojak potichu, ale 

hneď sa zarazím.

„Hovoril si niečo?“ spýta sa Ucho figliarsky.

„Dúfam, že starý nezabudne na ten víkendový príplatok,“ 

odpoviem nahlas, ale v duši mi zapiští šťastný hlások, ktorý 

sa teší, že aspoň na chvíľu budem môcť odtiaľto uniknúť.



 

A vtedy si spomeniem, kto to na mňa volal v tom sne. 

Matka. Moja nebohá mama.

Dlho som ju nepočul. Ahoj, mami.



 

„Počkaj ma dole v aute!“

„Dobre,“ odpovie Ucho.

Z môjho kolegu Ucha, ktorého sme tak prezývali pre jeho 

nádherne tvarované, prečnievajúce a trošku nadrozmerné 

ušnice, sa už stal ostrieľaný novinár. Ešte to nebol starý 

mediálny mazák, ale už mal v sebe vybudovaný ten správny 

základ. Neveril nikomu a ničomu, zabudol na škrupule a po-

chopil, že ak sa chce v tomto svete presadiť, musí myslieť 

hlavne na seba a na svoj prospech. Ja som ale mal podozre-

nie, že vo vnútri zostal idealistom, stále verí v morálku a to, 

ako sa správa, je len pokus presvedčiť seba i okolie, že je iný 

ako v skutočnosti. Akoby v ňom kdesi v hĺbke pod vrstvou 

prachu navždy stálo staré neporušené desatoro a ani za celý 

svet sa ho nevedel zbaviť. Pokúšal sa ho skryť, ako len vedel, 

ale márne. Nedokázal ho nadobro opustiť. A to v našej divo-

kej branži nikomu neprospieva.

Rýchlo som si nahádzal veci do ruksaka a navliekol sa 

do čistých vypratých texasiek. Takmer som ich nezapol. Kde 
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sú tie časy, keď som mal na bruchu pravidelné tehličky? Sú 

nenávratne preč. Zmier sa s tým. Teraz tam máš namiesto 

tehličiek balón, nafúknutý mech, do ktorého sa ale aspoň 

zmestia všetky tie chmeľové zázraky, ktoré ti pomáhajú pre-

žiť. Zázraky z chmeľu, vody a sladu. Mňam. Kašľať na tehly, 

keď má človek bazén.

Vyjdem von a zistím, že popŕcha. Neškodne, ale predsa. 

Prechádzam zrakom parkovisko pred panelákom, ale nevi-

dím ani našu vyjazdenú Fabiu, ani žiadne iné auto z našej 

erárnej flotily. Bezradne tam stojím a Ucho si ma pravde-

podobne niekde vychutnáva, pozorujúc moju bezradnosť. 

Potom začujem krátke zatrúbenie. Vychádza z novučičkého 

krikľavo zeleného Meganu. Je taký vyleštený, že sa trochu 

blýska aj v tom prítmí, ktoré vládne všade naokolo.

Sadnem si a hneď si všimnem, že je ako zo škatuľky. Vlád-

ne tam taká čistota, že sa takmer bojím si doň sadnúť, aby 

som ho nepoškvrnil. V príliš čistých priestoroch sa vždy cítim 

nesvoj. Moje auto takéto čisté hádam nebolo ani vtedy, keď 

som ho kúpil. Nevdojak si spomeniem na vtipný doplnok 

starého hesla, ktoré sme si hovorili na základnej: Čistota pol 

života – a špinavosť celý. Takmer ho vyslovím nahlas.

„No čo je, Koro... sadaj! Ponáhľame sa!“

Tak sa teda odhodlám.

„Nepovedz mi, že sme do stajne získali nového tátoša,“ 

prehodím, keď si zapínam pás.

„Ale kdeže. To je moje.“ Nevie zakryť svoju hrdosť.



 

„Tvoje?“ spýtavo zdvihnem nielen hlas, ale aj obočie.

„Moje vlastné!“ Prikývne na potvrdenie.

„A čo si vykradol banku... alebo sa tatkovci pľasli po vrec-

ku.... alebo de...“

„Neblázni! Klasika, lízing!“

„Aha... a neplakal si minule na pive, že už nemáš ani na to 

pivo, že všetko ide na úvery?“

„Refinancoval som!“ vyhlási Ucho hrdo a spokojne. 

S nadšeným úsmevom.

„Čo sa usmievaš, ty dilino... veď to raz budeš musieť spla-

tiť. Dovtedy to nie je tvoje auto, ale auto lízingovky.“

„Ale no tak, Koro, nevyrývaj, budeme musieť spolu pár 

dní vydržať...“

Na to už neviem odpovedať. Má pravdu. Budeme musieť 

spolu vydržať. A to nebude ľahké.

„A tú farbu si vyberal ty? Mám pocit, že som cukrík v ze-

lenom cukríkovom balení.“

Na to už Ucho radšej neodpovie.

Mlčíme až po Donovaly. Cestou sa zotmelo, ale mne sa aj 

tak nedalo zaspať. Snehové záveje na mňa svietili z hlbokej 

tmy. Zazdá sa mi, že aj Ucho je unavený, a tak prvý preruším 

bobríka urazenej mlčanlivosti.

„Nechceš vymeniť?“

Pokrúti hlavou.

„Tak mi aspoň povedz, čo sa deje. Prečo nás tam starý 

poslal. Prečo je to také dôležité.“



 

„Veď si videl správy... máš oči...“

„Ale no tak, Ucho, už prestaň, neurážaj sa. Ja ti to auto 

prajem. Povedal som ti to len z akejsi povinnosti staršieho 

kolegu, aby si si na tie úvery...“

„Nepotrebujem žiadne nevyžiadané rady.“

„Dobre, nechajme to. Uzavrime to...“

V sekunde vpravo pri diaľnici zbadám tieň v chabom 

svetle lesknúceho sa snehu.

„Pozor! Stoj!“

A ľavou rukou skrútim volant doprava na krajnicu, 

zatiaľ čo ucho brzdí. Vo svetle našich spomaľujúcich sa 

reflektorov, tesne pred autom, prebehnú laň s mláďaťom. 

Laň sa na druhej strane cesty otočí a na maličkú chvíľu sa 

nám spoja pohľady. Navždy si budem ten pohľad pamätať. 

Akoby mi bola vďačná. Akoby sme sa v blízkosti smrti, keď 

sme sa navzájom zachránili a prežili, navždy spojili. Potom 

sa otočí, odbehne a ja sa vrátim z momentu večnosti späť 

do reality.

Zostaneme stáť, či skôr visieť, v jarku plnom snehu tesne 

pred predposlednou donovalskou zákrutou. Ucho beží 

dozadu po trojuholník a ja zapnem na telefóne baterku 

a idem ňou mávať na cestu. Zadok Meganu totiž trčal do 

vozovky a to je naozaj nebezpečné. Asi desiate auto nám 

zastaví. Z terénnej Hondy s nasadenými reťazami s bansko-

bystrickou značkou vystúpil otrlý podsaditý päťdesiatnik.



 

„Paštikári sa vydali do sveta,“ neodpustí si poznámku, keď 

vyťahuje lano.

„Prebehli nám pred nosom lane. Ledva to ubrzdil,“ poviem 

mu a pri druhej vete kývnem hlavou smerom k Uchovi.

Chlapík sa otočí ku mne a skúmavo na mňa chvíľočku 

hľadí. Akoby chcel zistiť, či hovorím pravdu.

„Je ich tu teraz ako maku. A šibe im. Tým zverom,“ povie 

a pokračje v našej záchrane.

„Ako ľuďom,“ dodám.

Znova sa na mňa pozrie a usmeje sa. Som mu sympatic-

ký.

„Až tak zas nie.“

Šikovne nasadí lano a odtiahne nás tých pár metrov až 

po vrchol priesmyku. Máme šťastie. Evidentne v tom má 

prax. Nechce žiadne peniaze, a tak od nás dostal aspoň 

úprimnú vďaku a nejaké knihy z edície nášho denníka, ktoré 

nosí Ucho zo sebou.

Auto prežilo. Iba pravá strana blatníka sa trochu pokrči-

la.

Keď znova uháňame za naším cieľom, Ucho povie:

„Mal som pocit, že sme jemne zavadili o jej kopyto.“

„Aj ja,“ odpoviem.

„Stotiny sekundy...“

„Veru...“

A potom, že neexistuje osud. Osud, ktorý v žiadnom prí-



 

pade nemáme v rukách. Hoci mnohí hlupáci sú presvedčení 

o opaku.

„Ešte by som nechcel zomrieť...“ povie Ucho.

A ja? Mne je to asi jedno. Rozmýšľam, že mu neodpo-

viem, aby som nekazil jeho mladistvé ilúzie.

„Mne je to jedno,“ nevydržím a poviem to predsa len 

nahlas.

Ucho na mňa vážne pozrie.

„Neverím,“ odvetí.

A potom cestujeme mlčky až do Smokovca.


