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NEKOLIK SLOV UVODEM
OD PANI JOHANY
7 ROZMITALU,
KRALOVNY CESKE

Paméti, které ndsleduji v této knize, sepsal pan Jifi z Kunstitu
a Podébrad, kral Cesky, mdj mily manzel, a to na popud pana Jo-
hannesa Gensfleische, zvaného Guttenberg.

Zacal psit svou tézkou rukou vladce a vdle¢nika, jeho vypravéni
je prosté a jednoduché, ale ukazuje, jak bystré a hluboké jsou jeho
myslenky.

Byla to opravdu zvldstni souhra ndhod, kterd mne a mého pina
a kréle pfivedla k psani a pfemysleni.

Psal se rok tisici ¢tyfsty Sedesity paty, mam za to, Ze byl kvé-
ten. Jednoho vecera muj obfadnik ohlasil jakéhosi muZe jménem
Gensfleisch. Nic mi to jméno nefikalo a chtéla jsem ho odbyt.
Dvetnik se v§ak po chvili vrtil.

,2Milosti, naléhd a plice.

Zvlastni, to se nestivd Casto, aby nékdo pro nepiijeti plakal.
Nakonec, pro¢ ho nepfijmout? Dala jsem ptikaz a za chvili uz byl
ten placka v audien¢nim sile.

Vypadal, jak si kazdy pfedstavuje ucence. V dlouhém, zdobném
tézkém rouchu, s dlouhymi vousy a vlasy a s nezbytnym kozesino-
vym baretem. Vyraznému obliceji, kdysi nejspis velmi pfitazlivému,



panovaly dvé oc¢i. Myslim, Ze modré. Byly zvldstni, jako by k obli-
Ceji nepatfily. Zdély se vnimavé, ale trochu zakalené. Za nim jsem
zahlédla mladsiho muze. Na rameni mél koZeny vak, v ném néco
tvrdého a hranatého, bylo to dobfe patrné. Tady uz jsem pojala
jistou zvédavost. Ten ¢lovék nepfisel prosit, citila jsem, pfisel néco
nabidnout a tvéii se byt rovny s rovnym. Kdo je to?

Pohodlné jsem se posadila a pokynula mu, aby promluvil. Polkl,
piejel celou mistnost o¢ima, pak promluvil rozechvélym hlasem,
¢imz prozradil, Ze klidny je jen na povrchu.

,2Milosti, jmenuji se Johannes Gensfleisch, fikaji mi také Gu-
ttenberg. Pochdzim z mésta Mohuce, ale ted jsem na cestdch.
Cesty osudu jsou nevyzpytatelné a jd se ocitl zde, v tvém mésté.

Mluvil dobrou ném¢inou, volil slova jako ¢lovek, kterému bylo
dopfino vzdélani.

»A co t€ piivadi k nasemu dvoru, pane Johannesir*

»2Milosti, pfed nékolika lety jsem ucinil objev, ktery zméni svét.”

A horlivé se uklonil.

Ze by blazen?> blesklo mi hlavou. Takovych tu uz bylo. Vét-
$inou nebyli nebezpecni, ale bylo tfeba je rychle vyprovodit, aby
nezalali pfili§ blouznit a naléhat.

Guttenberg ziejmé postfehl mé zavahani.

,2Milosti, nez povim dali, snad bude lépe, kdyz ti néco ukdzu...

A aniz ¢ekal na souhlas, sundal svému privodci z ramene ko-
zeny sak a zacal rozvazovat tkalouny. Vsimla jsem si, jak velitel
strdzi zpozornél a rukou se dotkl rukojeti svého mece.

V té scéné bylo néco slavnostniho a podivného. Guttenberg
rozvéazal tkalouny, roztdhl hrdlo saku a vytahl - knihu. Pro¢ to?

»2Milosti, mam pro tebe a kréle Jifiho ddrek. Pohled prosim na
knihu, kterou m4m v ruce.”

S hlubokou tklonou mi ji podal. Oteviela jsem ji. Byla to Bible.
Ze strinek na mne dychlo néco nezvyklého. Jakoby... kolomaz?
V knize? Guttenberg se $tastné usmival a ji se znovu uchylila
k nézoru, Ze mam opravdu pied sebou blizna. Vtom mé Gutten-
berg napomenul:
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»2Milosti, jesté ses ani pofddné nepodivala.”

Velitel poznal, Ze muz neni nebezpecny, ale presto se k nému
pomalu blizil. Zustal pak stit na dosah ruky od ngj.

Ja zatim pohlédla na strinky. Byly jiné, nez jsem byla zvykla.
Papir mél asi dva prsty pod okrajem promécklinu, a to na vSech
strandch. Ale hlavné, pismo bylo jiné. Jedna hlaska jako druha, jak
to pisai mohl udélat?

Guttenberg se stile usmival. Pak se uklonil a pronesl polohla-
sem:

»Neni to oby¢ejnd Bible, Milosti!*

»A tedy?

e tisténd.

,Co je to ,tisténd >

»Nikdy jsi neslysela o knihtisku? O tisténi knih lisem?*

,Knihy se pfece opisuji ru¢né...“

Mivl pohrdavé rukou.

» Lo byvalo! Ted uz je to zbyte¢né.

»Jak tor“

,Protoze viechno se dd tisknout. Némecky se také fika drucken,
tlacit.”

» Llacit?”

Prikyvl,

»Ano. Protoze stla¢ime papir pfipravenymi typy pisma.”

»~Nerozumim...“

Pokynul mladikovi, ten po mensim usili vyjmul ze saku pra-
zvlastni konstrukei, pak jesté nékolik soucdstek. Chvili jsem jen
piihliZela a netusila, co si myslet, a on pfed mymi zraky stvofil
stroj, ktery vypadal jako mald sklddaci sibenice. Kdyz jsem se po-
divala Iépe, byl to vlastné maly lis, podobny vinafskému.

Guttenberg mi ukazal podivnou véc, jakousi fadku, kde byly
vidét typy pismen, ale obracené. Vzal kus papiru, polozil na desku,
natfel pismena barvou, zato¢il lisem a — podédval mi strinku
z knihy!

»Proto se tedy fikd tisknout. Stiskneme lis a je to.”
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»Na takovém lisu>

,Tenhle je jen maly, na ukdzku, ve skute¢nosti byvd o mnoho
vEtsi.“

/Ale pro¢ s tim jde za mnou, nic takového nechci,’ pomyslela
jsem si trpce.

, Takové vyndlezy mivaji vétsinou jepici Zivot! Asi bude nejlepsi
ho odehnat.’

»2Mistfe, ma§ muj obdiv, ale stdle nechdpu, pro¢ jsi tu.

Dychtivé vystréil hlavu kuptedu.

,2Milosti. Uz néjakou dobu nosim v hlavé ndpad.“

Odmléel se a hledal sprévnd slova.

»2Mou Bibli drzi§ pravé v ruce, ale vydal jsem uz fadu dalsich
raznych spist a kalendafi. Ted bych chtél vydat néco zcela ji-
ného...”

SA to...>¢

Chvilku se odmlcel. Pfemyslel a kroutil hlavou ze strany na
stranu. Podivny ¢lovek. Pak najednou dychtivé vybafnul:

,Chtél bych vydat paméti kréle Jifiho!*

Néco takového jsem necekala.

»Jaké pamétir

, Ivij muz je moudry ¢lovék, nanestésti on i Kralovstvi ¢eské
maji v Evropé mnoho nepfitel. Ty vechny nezasiéhne me¢, neza-
sahne je vyicené slovo, ale vSechny zasdhne kniha.“

, Iy mysli§, mistte, aby...*

,2Ano! Aby kral Jifi zasedl a psal.”

To byla zajimavé pobidka, ale...

»2Mistfe, kral pravé zacal vilku s odbojnymi pdny, bouii se proti
nému mésta a nevim, jestli...

HMilosti!“

Obritila jsem se na velitele:

,Dojdi pro krale!

Podival se vydésené na mne, na Guttenberga a zase zpét.

,Pani, mim t€ tu nechat? A potichu dodal, ukazuje nendpadné
hlavou na Guttenberga. ,S nim?
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Neméla jsem obavy.

»Ano.”

Velitele jsem nepfesvédcila. V mistnosti byly jesté ¢tyfi stréze,
velmi vyznamné na né pohlédl a odkvacil.

,2Mistfe Guttenbergu, krdl neumi dobfe némecky, mluv poma-
leji...

Zarazil se a fekl Cesky, trochu tvrdé, ale srozumitelné:

»2Milosti, snad mohu nabidnout i trochu své estiny...*

S uzndnim jsem pfikyvla.

Netrvalo dlouho, dvefe se rozlétly a do mistnosti vstoupil sim
kral. Guttenberg mu vzdal Cest a opakoval se stejny obfad jako
prve. Kral vzapéti také drzel v ruce Cerstvé vytisténou stranku.

Stiskl pfemyslivé rty, procital si, co bylo na strince, a pokyvoval
hlavou.

,2Podivejme! A k ¢emu je to dobré?>*

Guttenberg se nevéficné podival na mne a pak zpét na krile.

»2Milosti! Odstrani to nimahu mnoha pisaia! Zrychli to vznik
knih!“

»Nevim, mistfe, pro¢ mi to ukazujes!“

»1 Svaty otec Pius prohldsil, Ze mdj vynilez je nade vSechny!
A jeho nastupce Pavel je nadseny jesté vic. Mé pismo je pry
mimoiidné thledné a Citelné, dd se bez nimahy pfedist, coz se
nedd povédét o viech pisafich. Stejny nazor mél i kardinal Car-
vajal.”

To krile Jiftho zaujalo. Vyménili jsme si pohled. Oba jmeno-
vané jsme znali. Kdyz je to dost dobré pro né...

Kral si pozorné prohlizel list papiru pokryty Cerstvym tiskem.

,2Povidis, mistfe Johannesi...“

»2Ano, Milosti! Tisk slavi v§ude uspéch... Véfim, Ze ani v Ce-
chich nezklame!“

Jiti si mnul bradu. Zndm ho, to znamen4, ze ho zalezZitost za-
¢ind zajimat vic a vic.

,Kdyz budeme mit tisk, mizeme vydavat nové a nové listy proti
nepfitelim..."
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,Vidis, Milosti, ze...“

»Ale, oni mohou udélat totéz. Je to dar i prokleti, mistie.“

Guttenberg energicky zaméval rukou.

,Neni nds zatim mnoho... téch, ktefi znaji tajemstvi tisku. Kdy-
bys to vyzkousel...“

»Jak>

,Co jsi uz vSechno vytiskl, mistfe? zajimalo mne.

Pokréil rameny.

»2Mnoho. Bibli, kalendéfe, odpustkové listky, verse...“

Kral si mnul bradu.

,O Bibli bych mél také zdjem, budu rad, kdyz ji pro nds vytisk-
nes! Ale stile nechdpu, pro¢ jdes s tou véci pravé za mnou?”

Guttenberg jako by se vypjal k utoku. Velitel strdzi zpozornél.

yJsi slavny krél... sleduji tvé pocindni uz fadu let. Odkud jsi
vysel a kam az dospél. Takovych bys v Evropé spocital ani ne na
prstech jedné ruky!

Kral Jifi neni proti tomu, aby mu nékdo lichotil, a zabralo to
i ted. Napfimil se a prohrabl vous.

,2Dobrd, jsem rdd, Ze mas o mé tak vysoké minéni, ale co s tim?“

»2Milosti, uz od pradédvnych dob nejlepsi z nejlepsich nechévali
dalsim generacim své myslenky zapsané v knihdch. Bud oni sami,
anebo jini o nich. Caesar, Marcus Aurelius nebo Suetonius...
a jisté bych mohl jmenovat dalsi a dalsi!“

Kral Jifi se krdtce zamyslel a pak pobavené zavrtél hlavou.

»2Nevim o zddnych myslenkach, které bych chtél zanechat
piistim pokolenim. Snad — piijdte na svét na spraivném misté ve
spravnou chvili, pracujte, budte pilni! Nic jiného jsem nedélal.
A pak! Jsem prece kral-kacif?! Kdo by vydal nékomu takovému
knihu?“

Guttenberg zavrtél hlavou.

»Ja o tvém kacifstvi nemdm zpravy. Jisté se jednd o nedoro-
zuméni! A i kdyby, Milosti! I kacif, prosim té o prominuti za to
slovo, i kacif pfece muze vydat své vysvétleni, obhajobu, je-1i ji za
potiebi.
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Mné¢ se ndpad zacinal zamlouvat, i kdyz z jiného divodu. Ji-
ftho znim, myslim, nejlépe ze viech, a vim, co bude nisledovat,
pokud pfijme. A bude méné neklidny z toho vieho, zkritka si
odpodine... kone¢né!

A tak jsem vstoupila do rozhovoru.

»Pokud krél dovoli, fekla bych své minéni.”

Jiti pfedpoklidal, Ze budu stejné jako on proti, proto bez vihdni
kyvl. A jd spustila:

»MEl bys psit, pane. Za prvé, at vSichni vidi, Ze se kral Jif{ vy-
pracoval vlastnim usilim a divtipem, za druhé, pokud nés obvinuji
z kacifstvi, neni nejlepsi jim dit do ruky diikaz, Ze se myli? A za
dalgi, kral Jifi nebude moznd prvnim panovnikem svéta, ktery
néco takového napise, ale bude jisté prvnim, komu jeho paméti
vyjdou tiskem. A tim se znovu zapiSe do historie.”

Jifi na mne vrhl pohled zdroven vy¢itavy a zamraceny. A Gu-
ttenberg vidél dobrou pfilezitost, jak mé podpofit.

»2Milosti, na psani bys mél dost ¢asu... tfeba i ptl roku!

Leknutim ve mné zatrnulo, Guttenberg véechno zkazi. Jak by
to krdl mohl stihnout za pul roku?

I krél si to uvédomil.

»To uz je mimo lidské moznosti. Pracuji daleko vic, nez spim.*

Ted jsem se do toho rdzné vlozila.

,Predds tedy nékteré povinnosti svym tfednikim, které platis
za néco, co dél4s sim!“

(Opét ten vycitavy krdlovsky pohled.) Odvedla jsem tedy fec
jinam.

»Jak by takovd kniha vypadala, mistfe?

Guttenbergova vyrazna tvif se roztdhla v Sirokém dsmévu.

,O, bude piekrdsnd, uvidis!

(Vyhnul se tomu ,vypadala by“, poc¢ital s ni jako s hotovou véci.)

»Ve tvrdych deskéch, na pfedsidce oslavnd basen a kraliv por-
trét.

Uzasla jsem.

» Iy umis vytisknout i to?
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Uklonil se s rukou na srdci.

»2Milosti, pomoci dfevorytu umim i to. A véf mi, vypadd to
krasné, pohled!

Podal mi list a na ném byl obrazek. Krdsny obrazek.

»A dal? Jak by kniha vypadala dal>“

(Vsimla jsem si, Ze kral dal ruku v bok, tedy tam, kde kdysi bok
mival, kdyz byl o néco méné télnaty. To délava vzdycky, kdyz mé
o néco zdjem.)

,Dal? Pak uz za¢ne samo kralovské vypravéni. Myslim, Ze vyda
na mnoho strinek. Spocitime strany, objednim papir a pergamen
a pustime se do tisku!*

»Jak tor“

,Vétsinu knih tisknu na papir, je to daleko levnéjsi pro mne
i pro ¢tendfe, pergamen je tuze drahy. Na ten vytisknu Pameéti
krdle Jifiho pro vis dva a pro kazdého, koho byste chtéli knihou
obdarovat!“

Pohlédla jsem na Bibli, kterou ndm pfinesl darem, a oteviela ji.
Znovu na mne dychla ta pifjemnd viiné strinek a tiskarské Cerné.
A kniha samotnd! Rad, krésa a prehlednost! Obritila jsem se na
Jitiho:

,Kdybych jd méla takovou moznost, pane, nevdhala bych.“

A tady jsem ucinila prvni chybu! Jifi prudce vzhlédl a zablesklo
se mu v oCich.

,2Dobfe se rozhoduje za druhé. Nevihala? Zkus to také, nez
mne do toho zacnes tlacit. O co, Ze se do toho sama nedds>

Rédi se $pilcujeme Zertovnymi slovy. Ale jd byla rozhodnuta
pfimét k tomu psani krile za kazdou cenu. A tak jsem naptihla
zcela nekrélovsky ruku.

,Vsadme se!“

Kral Jifi nejprve malinko ucouvl, ale pak vyzvani pfijal.

HPlati!“

V ten okamzik se oteviely dvefe a vesel rytit Pilcek.

A kril, jak byl v rdzi, na néj ukdzal druhou rukou.

»A Pilcek ti pomuze!“
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Netusil, chudak, o¢ se jednd, ale hluboce se uklonil.
,Palcek pomiize vzdy a rdd, od cehokoliv, zejména od zlata-
k...

Guttenberg se poklonil.

»Jesté, Milosti...

,Copak?*

»M¢li bychom se dohodnout na jistych pravidlech.®

LA to?

, Ivoji ¢tendfi budou z riznych koutd Evropy... rizného vy-
zndni, riznych ndzora...“

,Co se mi snazi§ sdélit, pane Guttebergu>*

Tiskaf znejistél, jednou rukou vjel za sviij kabatec, druhou Ce-
chral vlasy a hledal slova.

»ME¢l bys tedy... Milosti... velmi peclivé volit slova... a peclivé
vybirat, co napises..."

Jifi svrastil ¢elo. A Guttenberk skonéil svou pferyvanou fec.

»S ohledem na vkus ¢tendfi...“

Ted uz toho mél krél dost.

,Co? Mdm brit ohled na to, co kdo chce slyset nebo &ist? Jsem
piece kril! To oni se museji pfizpusobit a vybrat si podle svého
mezi fadky!“

Guttenberg zjevné dostal strach, aby si to krdl nerozmyslel. Na
Cele mu vyrazil pot, dobfe jsem ho zahlédla. A hned pocal krile
chlicholit.

,2Milosti, v§ichni to tak délaji. Ti nejuspésnéjsi jesté o néco vic
nez ostatni!“

Jifi si mnul bradu, délava to, kdyz je na cesté k rozhodnuti,
které vyhovi tomu, kdo ho zid4. Napjaté jsem cekala. Je palicaty,
kdyz se rozhodne, nebyva cesty zpét. Ti muzi! Jak si sami sebe
povazuji! Jestéze my Zeny jsme jiné...

Krél Jifi pokyvoval hlavou, zfejmé si pro sebe prefikaval, k ¢emu
se upisuje.

»A dalsi pravidla, mistre

Mistr tiskatsky se znovu uklonil.

17



»Z uvedeného divodu bych, Milosti, pfivital, kdybychom se
jednou za Cas setkali a tys mi ukazal vysledek svého vzpominani.
Anebo, pokud bych nemohl setrvat ve tvé Praze, bys mi rukopis
poslal.

Ted se pro zménu orosil krél Jifi.

»Ale co kdyz mé nic nenapadne? P¥izet Muz byvd, pokud vim,
vrtkavd.“

,2Milosti, muze tvych kvalit? Neobdvdm se toho!*

Vidéla jsem na svém muzi zdéSeni. A dobfe se bavila.

,2Dobfe tedy. Pustim se do toho! Pustim se do svych Paméti.”

A bylo rozhodnuto. Vsichni tfi jsme se pustili do vzpomindni
a psani. Kdo by premyslel a snazil se byt v mé kuzi, jisté by po-
chopil, pro¢ jsem na tom trvala.

Kazdopddné ted, kdyz vSechny zédpisy rovndm a divim k sobé
souvisejici stranky, jsem $tastnd, Ze se to podafilo.

A tak tedy tim pficinénim mad vizZeny ¢tendf pred sebou troje
paméti: jedny velké, obsazné a dvoje o poznani mensi.
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PAMETI PANA JIRIKA,
KRALE CESKEHO

Nebyvi lehké krdliim podsunout vlastni myslenku. Mivaji vétsinou
svou hlavu, maji na to koneckonct i pravo z titulu svého postaveni.
Je v8ak zpiisob, jak i panovnikovi svou myslenku vnuknout.

Riké se mu lichocent. Jen té&7ko miize odolat kral, kterému pod-
kutuji a fikaji, Ze slavni muzové, nejlepsi z nejlepsich, zanechavaji
svym dédictim a dal$im pokolenim v knihdch zapsané myslenky.
Ze je to v podstaté panovnikova povinnost.

A pak je marné namitdni, Ze neni co napsat, co uchovat dédi-
cim. Kazdd ndmitka je uml¢end proudem lichotek a argumentd.
A tu i kril sim zacne véfit, Ze se mylil v sobé samém, Ze je to
pravé on, kdo je pfedurceny po sobé takové psani zanechat. Ten
tiskaf Guttenberg! A ta jeho nabidka! Mé Paméti vyjdou v jeho
dilné tiskem! Uznejte sami, to stoji za dvahu.

Uz pfedtim jsem védél, Ze je na svété novy vynilez.

Asi pfed rokem mi totiz ukézali néco nezvyklého. Knihu, kterd
nebyla psdna rukou. Pismena byla jako vojéci v fadach. A vonéla
po kolomazi. Byla prekrdsnd, byla to Bible. Videél jsem Bibli uz
piehrsel, ale tahle byla jind. Byla - tisténa! Tak se tomu pry fikd —
tisk!

Zamlouvala se mi, ale o milo pozdéji jsem na ni zapomnél. Az
piisel den, kdy nds prah prekrocil sim Johannes Guttenberg. A ji

si po chvili vzpomnél.
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A ten lotrovsky tiskai mi nabidl, abych i ja pfispél, aby se ten
novy vynalez dostal do svéta:

Mim sepsat historii svého Zivota a on mou knihu s velkou sld-
vou vysle ke ¢tendfam!

Nejdfiv jsem odmitl. Ale pak jsem pfemyslel a usoudil: Pro¢
couvat? Budu mit néco, co zddny jiny nemd. Budu prvni piede
vSemi. Pfed zZenstilym cisafem, pfed zradnym uherskym Maty-
d$em, pfede vSemi krili Evropy, dokonce i pfed papezem, ktery
by z toho mél jisté bezesnou noc, tak nendvidi ¢eského krile
Jitiho.

Tisk...

Abyste rozumél, tisk je vynalez, ktery odstrani pachténi mni-
chii, pisaft a jim podobnych, ktefi rozhazuji pismenka po papife,
jako kdyz se slepicim hdzi zrni.

Jedna kniha se muze vytisknout v mnoha dalsich kusech...
a iplné stejnych. Takze se uz nebude rukou piepisovat a kopiro-
vat. Nevidany zdzrak!

Ovsem zatim je ten zdzrak mozny nékde v Némecku nebo ve
Francich, ponévadz ta prevratnd novinka u nis v krdlovstvi stile
nardzi na nepochopeni. Mnoho trkvasi takové novoty pfedem
odmit, jak uz u nas v Cechach byva zvykem. Nakonec to tisténi
radi vezmou na milost. I kdyZ nevim, tfeba ten vynilez bude mit
jen jepici Zivot a zmizi, jak se objevil!

Ja jsem tisk na milost vzal. Zvl4st poté, co jsem na vlastni oci
vidél, jak tisténé strany pfichdzeji na svét.

Zacal jsem tedy psit.

Jenze co psat? Radit druhym, jak panovat? Jak vlidnout? Kazdy
si své vlastni uspéchy a chyby musi prozit po svém. Tak jaképak
rady? A navic, ktery kral na sebe ostatnim vSechno prozradi?

Johané se to fikd! Pry mam napsat Paméti. Mam psit o svych
zdzitcich, snech, o svych &inech! Pry stejné jen celé dny lezim
a mohu tim udélat néco uzite¢ného. K smichu! M4m snad na to
¢as? Lezim. Ano, musim, nohy jsou slabé, neunesou muj brfich.
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Ostatni je zatim silné, dost silné, aby uneslo tihu kralovského
uradu a vsech starosti.

Lezim, nebo sedim. Ale v kfesle i na lizku pracuji pro blaho
své zemé. Nasi zemé.

Dobri, pfiznavim, nékdy se mi zamlzi zrak a ja si nevzpomi-
nim na piichod tmy, ale ma Zena podle mého ndhledu zahili
vétsinu dne a ostatni pfitom nuti do prace.

Zacal jsem uvazovat, co bude obsahem fadek, které bych rad dal
na papir. Nic mé nenapadlo, vie je svym zpisobem diilezité. Kde
zacit? Co a jak psit? Co vynechat?

Nic jsem nevymyslel.

Rozhodl jsem se tedy. Budu psit vSechno, co mé napadne.
Nebo spi§ skoro vSechno. Budu vzpominat a zapisovat. Jednodu-
ché. Snadnéjsi bude skrtat nez pfemyslet nad vysychajicim kala-
méfem co ano, co ne. Vak ono pak bude zjevné co ponechat...

Ouve;j!

Kdyz jsem to zkusil, bylo jasné, ze vlidnu 1épe mecem, a snad
i jazykem ufednim, nez zdobnou feci. Ne Ze bych snad mél nouzi
o ptibéhy. Ale jsem lepsi vypravé¢ nez pisaf. Co mi hladce plyne
z Ust, na papife skiipe jako pisek na podlaze. A tak se mé Johana
uvolila byt ¢as od Casu posluchactkou mého vzpomindni a prvni
¢tendtkou véeho, co napisu.

Stejné nade mnou stile bdi a nuti mé do psani, i kdyz bych
radéji spal.

Pridélala si prici navic. Bude muset po mné ty zapisky precist.
Jen jsem dofekl a uz mi piilétla pohotovd odpovéd: ,Diiv, myj
krali, musi§ Paméti napsat.”

Slysite to? Pfece tu neuctivost. Moznd mne to méd pohnout
k rychlejsimu psani?

Nejspis! Ale to jsem si uvédomil az pozdéji. Ted jsem byl urazeny
a okam?zité jsem se pustil do vzpomindni. Vysledek posoudi jini.

Rozdélil jsem své Paméti na nékolik rizné dlouhych vzpomi-
néni.
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V prvnim budu vypravét o svém détstvi a prvnich krocich po
tomto svete.

Ve druhém pak o vstupu do svéta dospélych, ktery se odehral
pohfichu brzy.

Ve tietim na své prvni tspéchy, vitézstvi i prohry.

Ve ¢tvrtém... A v dal§ich... zkritka, sim jesté nevim! Co ja
vim, co mi pamét vyplavi? Ale sdm se na to t€im!

Jifi, krél Cesky
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VZPOMINANI PRVNI

O MYCH NEJPRVNEJSICH DNECH
NA TOMTO SVETE, MEM DETSTVI
I PRVNICH KRALOVSKYCH MYSLENKACH

At pfemyslim, jak chci, prvni vzpominka je opravdu na otce. Vy-
nofila se nevim odkud. Bylo mi pét... moznd jen ¢tyii, kdo vi,
otec pravé piijel. Velky, statny a usmévavy. Vzal mé do naruci
a vyhazoval do vysky. Bal jsem se, ale soucasné se mi to zamlou-
valo.

Pak jsem ho zase dlouho nevidél. Zizkiv hlavni davérnik musel
byt pobliz vrchniho velitele a pana zemé. Tak to §lo dokola. Pfijel,
pobyl, odjel.

Zvlastni, na matku si nevzpominidm. Ani nevidim jeji oblicej,
jen si matné vybavim néjakou Zenu, kterd mi byla nablizku, nic vic.
Byla to ona? Nebyla?

Vim jen, Ze ji otec miloval. A ona milovala jeho i mé. Déti
to dobfe citi. Nevzpomindm si na ni nejspi§ proto, Ze jsem ne-
mél piili§ Casu, abych ji poznal, jak se o tom jesté zminim. Ani
na sestry nemdm valnou vzpominku, to az z let pozdéjsich, kdy
otravnym §vitofenim rusily muj klid.

A pak si vzpomindm na — jidlo. Podstrojovali mi, abych pry
nebyl smutny a nemyslel na otce a matku. A ja jedl a jedl - a nebyl
smutny. Zato brzy jaksepatii tlusty.
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Dodnes, jsem-1i v uzkych, anebo naopak chci jednat, musim
jist. Hodné a dobfe. Jako chlapce mne chvilili, Ze pfibyvam, dnes
mé od jidla odhédngji. Zvlst ma Zena.

Byl jsem nevelké dité. Neohrabané, neduzivé a obalené sidlem.
Byl jsem kfikloun, ktery se snazil, aby ho bylo dobfe slyset.

Déti nebylo na hradé mnoho a zdaly se mi hloupé. Divek jsem
se stranil. Chlapci jsem pohrdal. Vlastné i dospélymi.

Zejména od doby, kdy jsem vyslechl ten rozhovor. O ném budu
psit pozdéji.

Kolem mé byli stile jenom dospéli. Zacal jsem jim velmi brzy
rozumét, sloviim i zpisobu, jak je fikali, ale oni nerozuméli mné.
Meélo to své vyhody. Védél jsem, kdy mi pomuze pla¢, kdy se smat,
kdy radgji utéct.

Casto mé také nechavali bez dozoru. Samotného. Stal jsem se
tedy, jak uz to u takovych déti byva, pfed¢asné vyspélym mudrlan-

tem, ktery si svého minéni vazi nad kazdé jiné.

O néco pozdéji jsem se piestéhoval k stryci Bockovi. Maly, siro-
kopleci, s velkym pupkem a tu¢nym krkem, spis to bylo, jako by
hlava u néj nasedala pfimo na ramena. Neldmal si hlavu s ni¢im,
ani s ofacenim. Jeho kabdtec mnoho pamatoval, stejné tak §korné.
Umél spofit, ale neskrblil. Méli jsme mnoho spole¢ného.

Meél mé rad a jd jeho. Stryc byl naoko zamraceny muz, ve sku-
te¢nosti nesel pro smich daleko.

Umeél ale i smutnit. Kdyz se kupiikladu hovofilo o mém otci,
fikal mu Viktorin, mival slzy v o¢ich. Z toho jsem pochopil, Ze
néco neni v pofddku. Ale nepovédél nic. Nebyl jsem uz tplné bez
rozumu a mnohé si domyslel. Otec byl bud nemocny, anebo...
anebo.

Pak jsem jednou slysel, co jsem nemél. Na druhou stranu, kdybych
to byval neslysel, kdo vi, zda bych byl, ¢im jsem. Od toho dne se
muj svét zménil, zménil jsem se i j4.

Meél jsem pravé namifeno ke stryci. Kdyz jsem uz byl u dveti
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jeho komnaty, v§iml jsem si, Ze jsou nepatrné pooteviené. Meél
névstévu, nevim uz, jak se ten muz jmenoval, vzpomindm si jen,
ze byl nadim vzddlenéjsim piibuznym.

Zaslechl jsem opét jméno Viktorin. Hovofili o mém otci! Na-
pjal jsem usi a slysel:

,2Pohibili ho skoro jako obycejného sedlika! Jeho! Jednoho
z nekorunovanych eskych krala! VIadl se Zizkou celé zemi
a nemd ani poradny ndhrobek!*

Jen mi to potvrdilo, co jsem se uz ur¢itou dobu domnival. Otec
byl kral celé zemé. I kdyz nekorunovany. A se Zizkou. Hrdinou,
jak fikali jedni, a rabidtem, jak fikali zbyli.

Kral! Ach mtj Boze, kral! Jako v pohddkéch, které mi povidala
moje chiva.

,Otec byl nekorunovany kral...

,Co to mize znamenat? fikal jsem si. Nékdo mu asi néjak korunu
vzal. Proto musel bojovat. Nikdo si neumi pfedstavit, jak takové
slova pracuji v mysli malého ditéte. Jak se opracovivaji, jak se
nafukuji jako méchy. Byl krél...! Ze nekorunovany, jsem né&jak
zapomngél:

,Otec byl vlddce Cech. Tecka. Budu také. Druh4 tecka. Ale
jak...? Otaznik. Koneckoncti, miij rod byl stary skoro jako Pre-
myslav. Tak pro¢ ne kral? Nékdo mu vzal korunu? Dobrid, chei ji
tedy zpét!‘

,Co déla takovy krdl?“ ptéval jsem se strycka...

MEél jsem pocit, ze trocha toho otcova vladnuti padd i na mou
hlavu. Naparoval jsem se. Nechal jsem se oslavovat jako kral.
A také se tak chtél nechat oslovovat.

, Iy bys byl krdl!“ fekl mi jeden z panosu. ,Mohli by ti fikat
kral Snopek'!

Jesté ani nedofekl, a lezel na zemi, j4 na ném a ostatni nds
museli od sebe roztrhnout. Prosil o slitovani. Takovd drzost!
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Snopek, to znamend, Ze pry neznim svou matku! Zaslouzil do-
stat vyprask. Jak to, Ze nezndm? Vidél jsem ji prece! Alespori
jednu poctivou pldcanici jsem mu dal z kazdé strany a zprostfed
do nosu...

Pry jsem neurvalé lotfisko, dostal jsem vyhubovino, kdyz pano$
zZaloval mému porucnikovi. Stryc mi také vysvétlil, Ze ze mé nikdy
zadny kral nebude. Ani nemtiZe byt. Nesmim pro to rozbijet dru-
hym nosy! Kral musi pochézet z panovnického rodu, z Zidného
jiného. Nemohu oticet svét naruby. Rod Kunstita a Podébradi je
stary a velice urozeny, mezi prvnimi v zemi, ale kralovsky pry neni.
Zédny rod tady v Cechich!

Zklamalo mé to. Neprozradil jsem mu, co jsem vyslechl. Za
dvefmi se prece poslouchat nema! Svét je nékdy podivny. Na néco
jsem urozeny dost a na néco mélo?

»A co kdyzr“ fikal jsem ndmitku jako kazdy uminény kluk.

Bocek pochopil, pohladil mé $irokou tézkou rukou po hlave,
pak mé vzal do své komnaty, kde mél spoustu zajimavych véci.
Zbrané a prastaré détské hracky. Pry po mém otci.

Aby mé¢ pfivedl na jiné myslenky, dal mi dva kovové rytite
s meci v ruce, ktefi, zapleteni do umné smycky z provazu, se hy-
bali jako bojovnici ve $raiikich. Vydrzel jsem si tak hrat dlouho.
A krilovské myslenky jsem skute¢né kamsi odsunul.

Od téch dnu jsem se musel zacit vzdélavat. Nejspis stryc usoudil,
Ze mam prespiili§ volného ¢asu na lumpérny. Byl jsem v letech,
kdy za¢ind muceni sotva odrostlych déti u¢enim.

K mé nelibosti se mé snazili vzdéldvat v pismu, ¢teni, Bibli,
jazyku némeckém a latinském a dalsich zbyte¢nostech. Nemél
jsem na to v hlavé udélano. Slova cizich nirodu, podivnd a obtiznd
k vysloveni i pochopeni, mi splyvala a vyvolivala u mé st¥idavé
zdchvaty zlosti a malomyslnosti.

Zato v pocitani jsem nemél sobé rovného! A také v rozpra-
véni, kdy jsem byl uz jako maly schopen dovést svymi otdzkami
kaplana k zichvatim malomyslnosti a §patné skryvaného hnévu.
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Bocek za mnou k veceru prichdzival a vypravél mi o bitvich,
kterych se zicastnil. To se mi zamlouvalo daleko vic.

A krom jiného mé ucil dvornému chovini. Dozvédeél jsem se
mnohé o chodu krilovského dvora, chodu zemé. Tohle mé bavilo!

Takové znalosti jsem chtél mit a také jsem je potfeboval ke
splnéni svych tajnych plana. Byt boha¢! Byt krél a starat se o velké
hospodafstvi. Mit statky, hrady, lesy, zdstupy poddanych! Jakmile
jsem byl sdm, snil jsem o tom.

Tomu panosovi, ktery mé urazil v otdzce mého ptvodu, jmeno-
val se Janek, jsem to nezapomnél. PtileZitost trestat ho se ¢as od
¢asu naskytla a ja ji casto vyuzil.

Jako tehdy: Mél ve zvyku jezdit na klidném, povolném, pec-
livé sedlaném koni, ponévadz se jen tak tak udrzel na konském
hibeté. V celedi byla jedna divka, Eliska, které se dvofil. Nebo
lépe, predvadél se pied ni jako péav. A jd jednoho dne, pravé kdyz
mél s panem Bockem odjet do mésta, fadné nafizl véechny mozné
feminky na sedle.

Védél jsem, ze se Eliska bude divat, tedy Ze se Janek bude pro-
ducirovat. M¢l jsem pravdu. Nasedl a zanedlouho pfed ni spadl
jako hruska. Zmital se na zemi jako brouk obriceny naznak.
Eliska se smila, jd také. Ostatni dokonce volali nejriznéjsi po-
smésky.

Stryc Bocek piisel, pfiviben hlukem, nic nefikal, usklibl se
a dukladné si prohlédl sedlo, zna¢nou chvili mnul v ruce feminek,
nefekl nic. Jen se na mé dlouze zadival. Pak se usmadl, zavrtél hla-
vou a vic nic nefesil.

Bocek z Kunstitu! Milovany strycek! Byl jsem mu ndpadné po-
dobny télem, velkym bfichem i Sirokou dusi, to nds sblizovalo.
Vim, Ze i moje nejvétsi lotroviny fesil smirné. A Ze jich bylo! Nej-
spi$ nebyl v mém véku jiny. Sim déti nemél, az jsem prisel ji. Byl
jako mij otec.

To uz jsem védél najisto, Ze mij opravdovy otec neZije, aniz
bych mél jasno v tom, jak sesel ze svéta. Kdyz jsem se narodil, byl
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pry velmi mlady. Vilky o u¢eni Husovo hubily starsi a mladi pfed-
Casné zestdrli. Staré déti... Prebirali mista, kterd jim nepatfila, ale
ty starsi spolkly valky.

,Pro¢ nemdm matku, strycku? Byl jsem zvédavy, jako vsichni
v tom Skolském véku. Bocek si mnul nos, to délaval, kdyz pfemyslel.

»,M4s matku.”

»A pro¢ tu neni s ndmi>

»Neni to jednoduché.”

LProc?”

Pokréil rameny a neodpovédeél.

Tak dlouho jsem stryce uhdnél, az mi to ve slabé chvili slibil
povédét. Bylo to pfed jeho odjezdem. Az pry se vréti...! Nejspis
doufal, Ze na to pii jeho nepfitomnosti zapomenu. Stryc Bocek se
se mnou rozloudil, vysvihl se na koné a odjel se skupinou néjakych
ozbrojenci pry<.

O malo pozdéji jsem se dozvédeél, Ze jsem pfisel i o stryce Bocka,
byl zabit v néjaké Sarvitce. Dalsi zbyte¢né zmafeny Zivot v té
dlouhé vilce. A jd zase o své matce nevédél nic!

Chtéli po mné, abych se dal ucil, ¢ist, psit, pocitat, némcinu a la-
tinu. Neprospival jsem. Zato jizda, zdpas, erm a boj sekerou! To
mé bavilo a tam jsem byl chvileny.

A pfemyslel jsem.

Kdyby zemé méla pofddného krile! A kdybych ja byl kral, jak
by mi vlastné pfisluselo po otci... Ukazal bych véem! Kdybych
mohl, jisté bych védél jak! Vidél jsem pted sebou, jak v ¢ele vojska
dédvim zemi Fdd a potddek. Jak sedim na trinu a vladnu. Jak mi
holduji davy. Snéni mi stacilo. Zatim.

Bylo mi deset. Pfibuzni dali hlavy dohromady. Kam s tim klu-
kem? Nikdo nespéchal, aby si k sobé vzal jesté nedospélého si-
rotka. Smutnil jsem po Bockovi, moc mi chybél. Nastésti tu byl
dalsi stryc, bratr mého otce a pana Bocka Heralt.
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I stal jsem se obyvatelem hradu Kunstdtu. Nikam jsem nesmél,
jen na dvir. Az pry budu vétsi! V zemi nebylo bezpe¢no. Vyménil
jsem vézeni za vézeni.

Heralt byl jiny. Klidny Zivot u stryce Boc¢ka byl ten tam. Stryc
jako by viibec nedokézal postit, posedét, potieboval od dsvitu do
obéda vyhubovat alesponi tfem lidem a od obéda do soumraku
jesté dalsi tii urazit.

Byl Bo¢kovym pravym opakem. M¢l svétlou kazi i vlasy, modré
odi, vysoky, nepfilis silny v pase a zlostny. Casto z Cistého nebe.
Mnohokrit tim vSechno pokazil. Sobé i druhym. Bezmila kazdy
den. Az do své komnaty jsem slychdval strycovo litefeni. Spilal
Celddce do bidnych chrapouni a bezhlavych ovci. Zlost a zloba
ho také pozdéji pripravily o Zivot. Na druhou stranu, kdyZz nemél
v sobé ten ¢erny mrak, byl hovorny a dobrosrdecny.

Bocek byl moudry, Heralt mazany. Bocek byl rozvizny, Heralt
se nechdval strhnout ndhlou myslenkou. Od obou jsem se lecce-
mus naucil.

Stryc Heralt nenechal ve svych fe¢ech na Boc¢kovi nit suchou.
Az jsem mu musel pfipominat, Ze Bockova duse uz je kdesi na
vécnosti. Pak se pfezehnal a povzdechl. Néco ho tiZilo, bylo mi to
jasné. Stard kiivda? Nerozvazny skutek?

Uz u Bocka jsem se naucil se zbranémi, ale co vim o boji,
o vilce, vim od Heralta. Casto mi ukazoval, jak se jesté lépe
ohdnét mecem, sekerou, §titem, cvi¢il mou obranu i Gtok. A boj
na koni, boj kopim. Libilo se mi to a byl jsem pry dobrym z4-
kem.

A mnoho jsem se dozvédeél i o hospodateni. O zpisobech, jak
majetek rozmnozit... a tfeba i mazané.

Kdesi vzadu v hlavé jsem védeél, Ze se mi nesplni md touha po
kralovské koruné. Ale byt nejbohatsi v zemi davé prece skoro tyz
opojny pocit! Kdyz ne kril, tak nejbohatsi.

Neéco jsem ale nechdpal, stryc na jednu stranu hromadil kdeja-
kou vete$, médlem i stard brnéni, na druhou stranu u néj zlato létalo
pry¢ kominem. Casto pofddal veliké slavnosti, hostiny a $tvanice
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pro hromadu hosti. Vypilo se a snédlo tolik, co jini nezvlidnou
za mésic. Nerozumél jsem tomu. To u Bocka nebyvalo. Takové

plytvéni!

Ubihal ¢as, dlouhy ¢as, dny, tydny, mésice, roky, zkracovaly se mi
Saty. Vyrtistal jsem z nich doslovné i obrazné. A¢koliv muzi mého
rodu zpravidla neohromovali vyskou, byli spis silni, podsaditi, jako
dub, ovem opravdu statny. Ti drzi tvrdi, Ze tlusty.

Détstvi jednoho dne kon¢i a jsme nahle dost staif na to, abychom
fesili véci, kterym jesté nemizeme rozumét, a ani nerozumime.

Bylo to nedlouho po mych ¢trnictych narozeninich. Pobyvali
jsme s mym strycem pravé na hradé v Pardubicich, mém rodisti.
Byl tu daleko vétsi ruch nez na Kunstatu. Pfislo mi, Ze do hradu
i z hradu neustéle proudi zéstupy lidi.

Vsiml jsem si, Ze se tu nékolik dnu stfidaji poslové od mnoha
panu s kalichem i bez kalicha. Heralt pfijimal posly a ja u toho
nebyl, nemohl jsem vidét & slydet, o cem je fe¢. Ale moc jsem
chtél. Pomohl jsem si a schoval se ve vyklenku za zdvésem. Jsem
velice urputny, kdyz na to pfijde. A slysel jsem Casto véci, kterym
jsem nerozumél. Zatepla jsem se vzdy ptaval, napriklad:

»otrycku, jaky je rozdil mezi kalidniky a katoliky?*

Chvili se mu cosi mlelo v hlavé, potom se vyznamné usklibl,
vidim to dodnes.

»Ve vysledku zadny. Poslouche;j, co fikaji, pak sleduj, co délaji.
Drz se moudrych lidi, at maji v 1dsce kalich, nebo ne.“

To jsem si zapamatoval na cely Zivot.

Objevoval jsem zivot dospélych. Bylo to zajimavé. Bylo toho
mnoho, ne vse jsem hned pochopil. Pievratné bylo zjisténi, Ze
vyicené slovo odlétlo a skutecnost byla jina. Nejprve mé to rozdi-
lovalo. Po mné chtéji, abych udélal, co slibim, a sami...?

Ale pak mi zacalo dochizet, ze je zapotiebi dobrat se smy-
slu, ktery kdesi uvnitf poviddni je. Neni dulezité, co kdo fika, ale
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s jakym tumyslem. Neni tolik dulezité, jak jeho pravda vypad4, ale
jak ji dovede obhdjit.

I dalsi pokroky jsem délal. Zjistil jsem naptiklad, Ze nds Bah
nadarmo nerozdélil na muze a Zeny. A v8§iml jsem si né¢eho no-
vého, podivné pifjemného: zacaly se mi libit divky. Dokonce az
hmatatelné. Zatim marné.

Na Kunstitu se o chod hradu starali dva muzi — kromé purkra-
biho jeho spravce Jesek a lovéi Kunes. Jejich spole¢nym predmé-
tem zdjmu byla dcera hradniho dfednika jménem Adléta. A ne
jen jejich.

Ta divka byla pro mé zosobnénim Zenské krasy. Touzil jsem
se pfed ni vyznamenat, ale ona pro mé neméla ani jediny pohled.
Byla o pér let star$i a buhvi pro¢ ji zajimal spis Jesek, Kunes anebo
muj stryc.

,KdyZ se nepodivd na mé, pro¢ by se méla divat na né? fikal
jsem si. A stacilo utrousit pfed jednim, Ze ten druhy byl s Adlétou,
vidél jsem to piece.

A pak uz jsem jen sledoval jejich zdpas na malém plicku za
branou, tedy Kunesiv a Jeskav. A dobfe jsem se bavil, kdyz jsem

ty dva kohouty vidél!

Jednoho dne Heralt povolal platnéfe, aby mi vyrobil zbroj. Mistr
Kunes§ znal muj vék a pfipravil si tedy rozméry zbroje velikosti
vhodné pro jinocha mého stafi. Prisel, zméfil a pak pouzil néko-
lik slov, z nichz jsem znal sotva ptilku. Nebyla slusnd. Ale pékné
jadrnd, mél jsem z nich radost.

Kune§ musel zkracovat vysku a rozsifit pds pfes bficho. Pravda
byla, Ze rozméry bficha jsem jisté pfedcil své vrstevniky. Byl to
sikovny, peclivy a dukladny ¢lovék. Mnoho bojovniki vdécilo jeho
rukdm za sviij Zivot.

Chodival jsem ¢asto do zbrojnice, vzdy jsem se ujistil, Ze ni-
kdo nebude nablizku, a zbroj oblékl. Samotnému mi to dalo dost
préce, ale védeél jsem, Ze Casem na to budu mit paze.

Zkousel jsem se ve zbroji pohybovat. Bylo to obtizné. Mohla
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mit tak Sedesdt, moznd sedmdesit Ceskych liber a kovové platy
brénily rychlej$imu pohybu. Nez bych se jednou ohnal, rychly
atoénik by mé jisté rozsekal na kousicky. A tak jsem cvicil az do
tmoru téla.

Zbroj se zddla postupné leh&i a lehdi, az jsem na ni malem
zapomnél. A boj samotny? Casto jsme s Heraltem zépasili. Tedy,
¢asto mi dal za vyucenou. Bojovali jsme dfevci, dykami, sekyrami
i mecem. Heralt vzdy jako by omlddl. Zfejmé vzpominal na staré
¢asy, kdy bojoval dilem proti bratfikim, dilem s nimi.

Jednoho dne jsme se strycem Heraltem opét méfili sily. Néhle
jsme uslyseli konsky dusot, znél jako hfméni hromu.

Na nddvoii se viitilo nékolik jezdcti. Vypadalo to hrozivé a ji
pevnéji seviel tézkou sekyru, se kterou jsem pravé méval proti
stryci. I Heralt zviznél. Otocil se Celem k navstévnikim a zaclonil
si o¢i proti slunci. V téch dobach bylo dobré byt stile ve stfehu.
Vzapéti bylo vidét, jak jeho napéti zmizelo. Dokonce mélem roz-
pfahl naru¢. Radost byla slyset i v jeho hlase.

,Divi§ Borek z Miletinka! Co té pfivadi, pane?*

Jezdci seskodili z koni a predali je slouzicim. Pan Divi§ byl
vysoky, statny muz s podivné vysokou hlavou, mohutnym vou-
sem pod vyraznym nosem, s neposednyma a neupiimnyma svétle
modryma o¢ima.

,»Nic, o ¢em bychom méli mluvit pod $irym nebem, pane He-
ralte...”

Stryc beze slova ukézal rukou dovnitf. Divi§ pfikyvl a odesli
spolu. S nimi jesté tfi dalsi. Cést jezdcd, nejspis Divisovi ozbro-
jenci, zlistala venku.

Pochopil jsem, Ze se mé névstéva netykd, a nechtél jsem se vnu-
covat. Zustal jsem ve své zbroji a chodil po hradé doufaje, Ze pot-
kdm Adlétu nebo alespori jinou divku. Ty budou koukat!

Pripadalo mi, Ze neuplynulo mnoho ¢asu, kdyz jsem zaslechl

klapot koriskych kopyt, ktery se vzdaloval, az kone¢né umlkl.
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Nebyla to obycejnd névitéva. Pan Divi§ se nezdrzel dlouho. Po
jeho odjezdu byl Heralt velice zamysleny.

,Co se stalo, strycku?

Stryc odpovédeél nezvykle vazneé.

»2Mnozi by byli radéji, kdyby nikdy nestanuli v fadich kalis-
nikd.

Kdyz vidél muj nechédpavy pohled, smutné se usmal.

,2Potdhneme proti tdborim a sirotkiim.“

Odkaglal si. Mél ndhle chraptivy hlas a zastfené odi.

,Proti tém, s nimiz jsme byli pod jednou korouhvi. Ale copak je
mozné s nimi jednat? Jejich nesmifitelné palice nim vSem davaji
malo $anci na dohodu!“

L) istér

»2Ano. Nejspis. ..

Znal jsem stryce, odpovéd mne udivila.

»Nejspisr*

»2Pokud se vsichni pfidaji. Divi§ nema u fady kali$nika dobré
jméno.”

LProc?”

,Patfil mezi né... pak zase ne, pak byl v nepfitelskych sluz-
bich... nevyznds se v ném!“

»A ted je s ndmir®

»onad ano! Lidé méni ndzory... i kdyz to nékdy chce trochu
zlata!“

»Nechal si zaplatit za spojenectvi>

Stryc mévl lehkovizné rukou.

»Nelam si hlavu vécmi, které nezménis.”

, Tobé to nevadi?“

Pokréil rameny.

,2Davim si pozor.”

,Je to odporné.”

,2Povidim, abys to nefesil.

»A co tedy buder
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Hledél do délky a malicko pokyvoval pfi feci hlavou.

,2Bude bitva, chlapce. Posledni a velkd. Rozhodli se skoncovat
s narusiteli zemského miru.”

Rozbusilo se mi srdce. Touzil jsem ukézat, co véechno jsem se
uz naudil.

,Chdi jet s vimi... do bitvy!*

Heralt na mne udivené pohlédl a pak se hlasité rozesmal. Smél
se dlouho. Byl bych ho s chuti pretihl holi.

,Bitva neni pro chlapce.”

»Nejsem uz chlapec. Otec v mém véku urcité bojoval!“

To byla pravda. Stryc nahle zvaznél.

,2Moznd... Ale ty se u¢, cemu je tfeba, a jednou do bitvy puijdes.
Vse md svijj as. Ted by to bylo silenstvi.®

Jsem dodnes velice tvrdohlavy. Nemivim prebytek dobrych mys-
lenek, coz mé nuti drzet se téch, které se objevi a podaii se mi je
polapit. Zaskfipal jsem zuby. Heralt na mé udivené pohlédl, ale
nefekl nic.

Nezapomnél jsem a doufal, Ze to slibené ,jednou® uz brzy pii-
jde a ja stanu v faddch bojovnika.

Uplynul tyden, moznd dva, tfi? Pak mésic? Pilné jsem cvicil boj
vSemoznymi zbranémi. A také se vyptdval hradniho kaplana,
muze neurcitého vyzndni, avSak viry hluboce lidské. Bratr Mojmir
mi nezistdval nikdy dluzen odpovéd. Pokud jsem ji mél slyset. Ale
co nechtél nebo nesmél, nepoveédél.

Celou dobu se stryc k hovoru o bitvé a viléeni nevratil. Nejspis
si myslel, Ze jsem zapomnél.

Kdepak! Jen jsem ¢ekal na vhodnou pfilezitost, védél jsem
dobfe, kdy zacit naléhat. Pokud se stryc dosyta najedl a napil, tu
byl nejpfistupnéjsi. I kdyz vétsinou zavréel tak, Ze jsem si nebyl
jisty, jestli souhlasi, anebo ne. Ale nejspis o tom pfemyslel.

Meél jsem se to brzy dozvédét!
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Heralt mne toho dne vyzval k pravidelnému cviceni mecem a dal-
$§imi zbranémi, co jich nase doba nabizi. Bil se se mnou a tvaril se
nespokojené.

»INic ses nenaudcil!“

Pustil jsem se do néj, jak jsem umél nejlépe, a mél jsem dojem,
ze musel zapojit veskery sviij um, aby obstal bez porazky. Po chvili
zase nespokojené vyprsknul.

,Spatné, neumis se bit porddné?!

Ted uz jsem toho mél dost. Probudila se ve mné vésen, skrytd
vasenl k boji, kterou chlapci maji. A také vztek. Zloba. Uz jsem
nevidél ve svém protivnikovi stryce. Zacal mit podobu nepfitele.
Pustil jsem se do né;j.

A zvldstni!

Cim vic jsem ho tisnil, tim vic se usmival a vypadal spokojencj.
Meél jsem najednou pocit, Ze mé zkousi. Jako by si vic nez kdy-
koliv jindy déval pozor na to, jak dobfe vlidnu mecem. Dokonce
se jednu chvili musel se zna¢nou nidmahou branit. Tak jaképak
,$patné“? Pro¢ to déla? Chce se mi vysmivat?

Nihle dal znameni a pfestal bojovat. Svésil me¢ a opfel se
o ngj.

,2Oynovée, tak mi fikdval, budto kdyz jsem néco provedl, anebo
kdyz $lo o néco dilezitého, jinak mi fikal jménem; zbystfil jsem
sluch.

,Do tydne musim odjet.”

»Ano, strycku.

»ovolavaji nds. Potdhneme na sirotky a na ty tdborské chra-
pouny! Nikdy jsem je nemél v lasce! Przni uceni kalicha! Jsou
vzpurni a zaryti. Nepouditelni!“

»Ach, kdybych mohl jet s tebou...*

Stryc chvilku otdlel. Pak se nadechl a vybafl na mé:

SMuzes!“

Prekvapené jsem zvedl hlavu.

,Coze>

,Presvédcils mé. Ale budes se Fidit mymi prikazy!
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Usmal jsem se. A on vzkypél hnévem. Rychle a nebezpecné, to
on umél.

»To neni k smichu. Jde tam o Zivot! Slibujes?*

Nevihal jsem ani na okam?zik, aby si to nerozmyslel.

(43

Uz nékolik dnii pted bitvou jsme pobyvali v Praze a pak jsme se
se véemi pifbuznymi a pfiteli vydali na vychod od hlavniho mésta
kralovstvi. Minuli jsme Biskupsky Brod, kterému néktefi zacali
pied kratkou dobou prezdivat ,Cesky*.

Zahlédl jsem hradby a na nich spoustu hlav, zjevné zvédavych
na nase houfy.

Jeli jsme bez zastdvky dal. Stryc zmlkl a pozornyma o¢ima
zkoumal kraj pfed ndmi. V délce jsem zahlédl néco tmavého, hut-
ného a roztazeného po celém kraji. Pochopil jsem, Ze se blizime
k nepfiteli. Zacal jsem prohlizet svou zbroj, kopi a me¢. Vse bylo,
jak mélo. Stryc si povsiml mého pocindni. Lehce se usmal a za-
vrtél hlavou.

» L0 jesté neni nepfitel. To je nase vojsko!“

Ulevilo se mi. Bylo to obrovské vojsko. Obrovské. Nikdy jsem
nevidél tolik lidi pohromadé! A pak to pifislo.

Byla nedéle 30. kvétna léta Piné 1434.

Ten den jsme na sebe vzali zbroje a vyjeli. Po §iré roviné se tahly
zdstupy vojska, zbrojnosi, panové, rytifi, zemani, jejich druziny,
vétsi 1 mensi. Sméfovali jsme k vesnicim, které se jmenovaly Vi-
tice, Hriby a Lipany. VSude panoval klid, nikde ani zivicka.

Kdo nezazil ovzdusi pfed bitvou, nikdy nepochopi. Nemél jsem
zku$enost, ale napéti, které viselo v povétfi, bych se snad mohl do-
tknout. Vzpomnél jsem si ndhle na své hritky s dfevénym koném
a mecem. Pfipadal jsem si maly a bezbranny. Stryc, sedici na koni
vedle mne, se bezstarostné smal. A j4, pfizndm se, jsem mél vel-
kou radost z toho, Ze si mohu konecné i na vefejnosti obléknout
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novou zbroj, vystavni, lesklou a zdobnou. M¢l jsem dojem, Ze si
mé kazdy musi v§imnout a bedlivé prohlizet.

Nejspis ano. Ackoliv nemdm nijak vzhlednou postavu, védél
jsem, Ze vypaddm skvéle, brnéni se matné lesklo a j vyhlizel jako
opravdovy vile¢nik. Kolem mé stryc a skupina zbrojnosi. Rodova
korouhev Kunstitt vlala nad nasimi hlavami. Kdyby mé tak mohl
vidét stryc Bocek... a muj otec... a také md nezndma matka!

Heralt byl zavolany k poradé. Byl jsem na néj pysny: sedél na
nddherném koni, ktery mél na postroji stejné ozdoby jako stryc na
svém brnéni a praporci. Byl skvély jezdec. Jeho kin téméf tanec-
nimi kricky dosel ke skupiné podobné vyhlizejicich panu. Bylo
jich Sest nebo sedm. Ted vynikly i jejich rodové barvy a znaky, tu
modri, tu Zlutd, zelend. Bylo to krdsné, i hrozivé.

Seskupili se kolem muze, kterému nad hlavou vlal praporec
s Cervenou rizi. Vypadal také skvéle. Moznd o zlomecek 1épe nez
ostatni. VelmoZ ve zbroji na bujném statném koni. Jeho pfilba ne-
byla matnd jako vétsina téch kolem. Byla leskld, az z ni pfechdzely
o¢i. V brnéni, nejkrdsnéjsim, jaké jsem dosud kdy vidél, vypadal
mohutné a nepfemozitelné.

Muzi se radili a pak, jako by se dohodli, nardz otodili své koné
a rozjeli se zpatky k nim.

,Kdo to byl, stry¢ku? Ten s tou ervenou rizi? S tou lesklou
pfilbou.”

Pohrdavé odfrknul.

,Oldfich z Rozmberka! Pijel si vychutnat triumf pand podjed-
nou! Pan vladai! Ozdoba jiznich Cech!*

Netusil jsem, Ze stryc umi hovofit s takovym pohrddnim.

»2Miva prsty v kazdé lumparné!“

»Jak to, Ze mu to prochdzi>

Nadechl se, chtél néco poznamenat, ale pak jen mavl rukou.
Tim ukondil nasi rozpravu, ale Oldfichovo jméno mi uvizlo v pa-
méti.

I ostatni vSude kolem vypadali podobné. Brnéni se leskla, pra-
porce a korouhve s veselymi barvami vldly ve vétru. I zbrojnosi
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méli na sobé podobné barvy. A to odhodlani, kdyby slova zabijela,
nebylo by uz tfeba bitvy...

Byl jsem hrdy na sebe, na cely nds rod, na vSechny pany ko-
lem!

Zacali jsme se $ikovat. Nemohl jsem se odpoutat od pohledu
na fadu jezdcd v brnénich. Tézkych jezdca. I ji uz dnes mezi né
patfil. Jeden z nich mé pozdravil a usmal se. Druhy také. Lehce
jsme se uklonili a ja zaujal misto po jejich boku, stryc po chvili
také.

Veédél jsem, ze taktikou nds tézkych jezdcu je rozvinout se po
celé délce bojisté a pak vyjet proti nepfiteli. A tady jsem vidél
proti ndm stejnou fadu. A také vozy, hradbu vozu. A predstavte si!
Na nadi strané také! Proti sobé stila dvé stejnd vojska.

Od stryce jsem védél, ze néktefi Cas od Casu stfidaji strany. Tim
se jedni i druzi udi z taktiky protivnika. Misto aby byli spojenci,
valéi proti sobé.

Stryc udilel pfikazy, jezdci i pési se od néj odpoutdvali a bez
meskdni mifili splnit rozkaz. Heralt pak otocil koné a piijel az
ke mné.

, 1 &sis ser”

»Na cor*

»Na boj!

A zvlastni véc, v tu chvili jsem touZzil mit nepfitele na dosah
mece a ukazat stryci i sobg, co jsem se naudil. Byl jsem rozechvély
z olekdvani nezndmé blizké budoucnosti.

Ale vlastné jsem se t&sil.

»Ano, ale na druhou stranu to ¢ekdni...“

Stryc mavl rukou. Vidél jsem v jeho o¢ich soucit. S mou nezku-
Senosti a mladosti.

,To ma kazdy. Cekani je nejhordi... Trpélivost!®

,Otrycku, hlavnim velitelem je pan Divi§ Borek?

Vsiml jsem si, jak sebou stryc trhl a napfimil hlavu. Znacilo to
rozru$eni. I pochyby.

,Pres to vechno, co mu vycitime, je to dobry véle¢nik!“
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Citil jsem, Ze chce pfesvédcit sim sebe. M¢l jsem v umyslu se
jesté ptit na spoustu ostatnich véci, které mne zajimaly, ale ozvalo
se voldni a jd zpozornél.

Duchovni naseho vojska zaveleli k modlitbé. Bylo podivné,
kdyz néktefi bojovnici zaryli $picky svych meci do zemé a mod-
lili se.

,Zv1astni,’ blesklo mi hlavou: , Ted mece slouzi jako symbol viry,
spésy, jako schudek k Bozi milosti. A za chvili pfinesou zkdzu
nékomu druhému a stanou se smrtici zbrani.‘

Ale i jd vypoustél z tsta slova volajici do nebes. Prosici o za-
choviani Zivota a vitézstvi nad nepriteli. Modlitba skon¢ila, vSichni
vstali a mece zasunuli do pochev.

Pak se ozvaly signily, které vedly vojiky do bitvy. Boj zacal!
Vzduchem pocaly létat $ipy i Sipky, padali prvni bojovnici, od-
dily pésich béhaly po bojisti zddnlivé bezcilné. Tézk4 jizda jela
v Ustrety protivnikim.

» L1 tdbofi maji i téZkoodénce?*

»2Ano, my se ucili od nich, oni od nds.*

To mi jen potvrdilo mé pfedchozi myslenky. Najednou jsem si
pidl, at uz je po viem. Ke viemu jsem dostaval hrozny hlad. Zalu-
dek se boutil i pfes neklid, ktery mé ovlddal. Nevim, co by muselo
nastat, abych nemél hlad...

Mohly byt tak dvé tii, moznd ¢tyfi hodiny po poledni, nevim.
Slunce pililo a kdesi daleko se na obloze objevily mraky. Bouika!
Kéz by pfisla bourka! Tteba jen mala! Vedro bylo ubijejici.

Zatim se jen velmi zvolna zdvihal vitr. Hnal k ndm oblaka pra-
chu, kterd nim zakryvala vyhled na protivnika. Zpozornél jsem
a vsiml si, Ze i velitelé se zacali pozornéji rozhlizet. Ted by byla
nejlepsi chvile na necekany utok proti nim!

Ozvaly se vystiely z dél. K nasim pozicim zalaly 1état koule,
dopadaly stéle bliz a bliz.

Citil jsem, jak mi za¢ind stékat praminek potu po ¢ele a po

tvafich, pak i na krku a na zadech. Spatné se mi dychalo, chybél
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mi vzduch, mél jsem pocit, Ze se uz pfisté nenadechnu. Nedal
jsem na sobé nic zndt. Pro¢ také? Kdyz pozbydu védomi, spadnu
z koné a odnesou mé.

V nasich fadich zavlddl neklid. Prosti vojéci zacali mavat zbra-
némi a dozadovat se boje. Velitelé je uklidnovali a vidél jsem, Ze
néktefi hrozili palcity nebo medci. Neporidek a neposlusnost pii
piipravé je posléze nejhorsi pohromou pro bitvu i vojsko. Bitva
je ovéem sama o sobé straslivy zmatek a zmar. Chumly vrazdi-
cich se muzi, které od sebe roztrhne jen tnava nebo vitézstvi
nad druhym. P¥ipominaji roj v¢el zavéSeny pod tlem, roj, ktery
je nebezpecny, hrozivy a hludi. Jenze véely pouzivaji roje na lu-
kich a polich k prospéchu vSech. My se v rojich na téch mistech
zabijime.

Stryc Heralt pozorné sledoval déni na ohromné planiné pted
ndmi. Najednou se vzty¢il ve tfmenech. Obdivoval jsem ho, br-
néni je neuvéfitelné tézké. Chvilku se rozhlizel, pak se opét usadil,
sklopil hledi své pfilby a silnym hlasem zavelel:

,Pripravte se!“

Rikal piece,’ uvédomil jsem si, ,Ze nepojedeme do bitvy. Tak,
co se déjer*

Ale vzipéti jsem uz védel. I na nds oddil se rozjela skupina
bojovnika.

A uz se na mé fitil prvni z nich. Pfipadal jsem si najednou jako
hadrovy pandk, jako by ve mné zmizela vSechna sila. Uz byl tady,
uz byl bezmila na dosah kopi. Pomaly, jsem pfili§ pomaly. Uz
nestihnu ani zvednout své kopi, ani ho odhodit a vytdhnout me¢.
Smrt. Smrt v prvni bitvé. Pro¢ jsem jen...

Prikr¢il jsem se a chtél zaviit oci. Zaviel jsem je, ale pak rychle
oteviel.

Nepfitel se vilel pod kopyty mého koné. Stryc Heralt odhodil
zlomené kopi. Pak zvedl hledi své piilby. Uvidél jsem jeho zpo-
ceny obli¢ej nachové barvy. Zavrtél hlavou, zlostné vyprskl:

,Usnul jsi? Umis se piece bit>“
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Rozesmil jsem se. Hlasité a hloupé. Nemohl jsem to zastavit.
Stryc na mé nevéficné shlizel. Pak se prudce otocil.

,Jedou dalsi. Ted uz musis sam!“

Zastydél jsem se a pevnéji jsem seviel kopi. Nejsem piece malé
dité, dalsiho nenechdm utéct! Srazili jsme se tvrdg, ale byl to myj
protivnik, kdo spadl z koné. Pak jsem odhodil zlomené kopi a vy-
tahl mec. Jeho ostii zasvitilo a mé se v tom okamziku zmocnil
opojny pocit sily a nezranitelnosti. Vybral jsem si jednoho z ne-
pratelskych jezdct a zadtocil. Zvlastni, v tom okamziku jsem si
pfipadal jako u nds na nddvofi. Nenapadlo mé, Ze mi jde o Zivot.
A snad i proto se najednou ten muz vélel na zemi a svijel se. Co
ddl? Jak mi to dovolovala piilba, rozhlédl jsem se a zahlédl jsem
malymi prizory v hledi dal$i dva oddily, snad nase, snad nepfa-
telské, jak jedou k ndm. Ohlédl jsem se po stryci. Najednou jsem
koutkem oka spatfil napfazeny mec a vlevo pfed sebou dalsi.

,To je konec!* blesklo mi hlavou. Se dvéma si tézko poradim.
Ale co mi zbyvalo. V tom nerovném boji jsem uz pomalu umdlé-
val. Citil jsem, jak mi tuhne ruka s me¢em, asi jsem ho drzel prilis
kiecovité, odrazel jsem rdny zleva i zprava a drtil mezi zuby mod-
litbu i kletby. To dlouho nevydrzim...

Jeden z protivnika s chraplavym vykiikem spadl z koné a ziistal
nehybné lezet.

Vidél jsem nezndmého rytife, ktery mi nejspi§ zachranil Zivot.
Meél zluto-Cerny stit, stejné barvy jako chochol na prilbé. Nékdo
z Vartenberka...

Vzpamatoval jsem se. S druhym jsem si uz poradil. Nékolika
mocnymi seky jsem ho donutil k dstupu.

Zase jsme osaméli, Zddni nepfitelé nebyli na dosah. Oba dva, jd
i stryc, jsme ve stejny okamzik zvedli hledi.

Rozhlédl jsem se po bojisti. Kde si jesté mohu zabojovat? Ale
co to bylo?

»Vzdyt nasi utikaji! A nepfitelé jsou jim v patich!“

A tu se Heralt usmal. Ale byl to kruty dsmév.
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,2Mame pro né pfekvapeni.”

A uz jsem to vidél. Kde se vzala, byla tu jizda, kterd vpadla do
boku tiborim, jistym si svou nepfemozitelnosti, slepé prondsle-
dujicim nase bojovniky. Jak je ten pocit nebezpecny!

»Vyjedeme za nimi a do boje, pobidni koné.“

»2Nebudu pfece pobijet utikajici!

»Jisté ne, objedeme je a odfizneme jim cestu.”

Pobidl koné¢ a ja ho nasledoval, spolu s ndmi je$té¢ mnozstvi
nasich vojaka.

Poprvé v Zivoté jsem toho dne byl v boji. Poprvé v Zivoté jsem
se ohdnél mecem, abych zabil a nebyl zabit. Nemohl jsem popad-
nout dech a zastavit tfes rukou, celého téla. Ale byl jsem mlady.
Dech se srovnal, chvéni ustoupilo, inava se dala prekonat. Pobidl
jsem koné a vrhl se do boje. Vsiml jsem si, ze Heralt se ke mné
ihned pfidal. Ndhle jsme byli pfimo uprostied sece. Obklopil nds
straglivy hluk, pfipominajici hrozivou boufi. Hluk me¢, dél, fvani
mnoha muzskych hrdel, ndfek a kiik ranénych, to vSechno tvofilo
hrozivou kulisu boje.

Probili jsme se do klidné&jsiho mista. Tam mé Heralt zastavil a od-
klopil hleds.

,» Lo stadi. Pro zac4tek stadi.”

Nemohl jsem tomu uvéfit. Prestat v nejlepsim?

,Pro¢? Ddm jim co proto!*

»Jsi mlady, za chvilku se ruka unavi a mohl bys pfijit k Gdhoné!“

»Ale ja...

»MIE, slibils mi poslusnost! vystekl hnévive stryc. Zvedl jsem
hlavu se vzdorem v srdci. Stryc se na mé podival a vzapéti se na-
péti v jeho tvéfi uvolnilo. Pousmal se.

»Vedl sis dobfe... na novicka. Pochop, je to k tvému prospéchu.
Nechci, abys hned v prvnim boji byl zranén. Pudjde to i bez nds.*

Postavili jsme se mezi bitvu a misto, kam chtéli utikat. Najednou
mi néco cvrnklo o helmici. Nejspi§ kimen od néjakého pracete.
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Byla to silnd rana, mohl jsem jen dékovat Pinu, Ze o mé kimen
nejspis jen zavadil na své cesté vzduchem. Uvédomil jsem si,
ze nékolik jezdcu, které jsem si pamatoval, tu neni. Dva z nich
jsem vidél lezici bez hnuti. Je to zapotfebi? Zabijet se navzdjem?
Proc?

Bylo po véem. Projizdéli jsme podél bojisté posetého tély, zbra-
némi a rozbitymi vozy.

Z myslenek mé vytrhl hrozny bolestny kiik a fev. Cést vojaka
dorazela ranéné. Nafek, prosby o slitovani a pak uz jen chropténi.
Zvedal se mi zaludek, pfipadal jsem si jako v hore¢natém snu,
takovém, ktery jsem kdysi v détstvi pii nemocich mél.

Uz jsem to nechtél poslouchat, ale nemél jsem ¢im zacpat usi,
zelezné rukavice nejsou nejlep$imi ucpavkami.

Byl jsem opravdu jesté dité, velké dité, napadaly mne détinské
myslenky. Pro¢ se lidé museji zabijet, kdyz je jind cesta? Nemohou
se dohodnout?

Jak jsem se do bitvy tésil, ted jsem mél hrizu z toho, Ze bych
jesté nékdy do boje musel vyjet.

A tém hrizdm jesté nebyl konec, jak jsem vidél vzapéti. ..

Pir set kroku od nds hotely velké ohné. Smérem k nim
pravé kricel zdstup zajatych nepfitelskych bojovnika. Nej-
spis tabort. Pfipominali mi venkovany, které jsem vidal kolem
Kunstitu...

»2Kam je vedou, strycku>*

Heralt zavihal. Naléhal jsem.

»onad do zajeti?

Nepodival se mi do o¢i. Hled¢él nékam daleko. Pak tise fekl:

,2Do nebeského kralovstvi, chlapce.”

V détinském rozhoiceni jsem se chytil za hlavu.

,Pro¢ to délajir

Stryc Heralt se dival za zastupem. Pak, jako by chtél opét pre-
svéddit i sdm sebe, udefil hlu¢né rukou v Zelezné rukavici o pancif

na stehnech a vzteklym hlasem vyk#ikl:
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,»To oni chtéji valku? Oni! Stile touzi po boji za svou pravdu!
Pro¢ si ji nenechaji a ndm zase nasi? Kolik let uz zemé nemd klid?

,Ve jménu Ceho tentokrdt? Byl jsem z toho nestastny. Tolik
lidi zemfe. A pro¢?

Stryc hledél do prézdna. Jako by se sim schoulil do sebe, nepo-
znéval jsem ho. Pak fekl potichu, velmi potichu.

,Predvidavosti...?>“

,Bojuji proto, Ze tolik Ipi na svém nabozenstvi>

»Nekteti snad, ale pro vétsinu se vileni stalo ndplni Zivota.
Mim za to, Ze uz si lidskou pout bez zabijeni ani nedovedou
pfedstavit.”

»,Vzdyt i my se u¢ime zabijet, strycku.“

»Ano, chlaple, ale ne pro zilibu v zabijeni. U¢ime se bojovat,
abychom prezili. Musime umét vlidnout mecem na ochranu
vseho, co je ndm blizké a drahé.”

Najednou se mi pfed o¢ima objevil obraz téch, které jsem do
onoho kralovstvi dnes poslal i ja. Citil jsem, jak blednu.

»1 jd jsem dnes...

Stryc Heralt nejspis pochopil. Chvilku se odmlcel, snad vzpo-
minal na ddvnou dobu, kdy i on zazil poprvé bitvu.

,M3s vycitky? Nemusis! On, anebo ty, co se ti libi vic? Udet vzdy
prvni. Porazili jsme ty, ktefi nepfli miru. Ktef{ chtéli dél trépit nase
kralovstvi bojem, z4sti a utrpenim. Museli jsme je porazit, chlapce,
neslo to jinak. Uz dvacet let trvé vilka a musi skoncit. Aby uz dalsi
synové nebyli bez otct. A tys k tomu také pfispél. Zapomeii na to!*

,Ale jak...

,2Mailem jsi dnes dvakrit zemfel. Pro¢ bys mél mit vycitky? Za-
bili by té bez slitovani. Brdnil jsi jen holy Zivot. A dékuj Bohu, Ze
jsem byl nablizku a stejné tak i pan z Vartenberka.

Uvédomil jsem si, Ze tak dlouho jsem jesté Heralta nikdy neslysel

mluvit. A také jsem si vzpomnél na otce. I on byl jednou z obéti
této valky. Stryc Bocek také.
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Prelétl jsem pohledem bojisté. Hrozivd scéna, tak néjak jsem si
piedstavoval Apokalypsu. Vsude kolem téla, rozbité vozy, poho-
zené zbrané a nade v§im se vzndselo naiikdni ranénych. Heralt se
zhluboka nadechl. Protdhl ztuhlé télo, jak to jen zbroj dovolila.

,Prezili jsme to, chlapce... Pojedeme do lezeni. Musis si odpo-
inout.”

»Jak mizes$ byt tak klidny, strycku?

Heralt se smutné usmal.

»Nejsem klidny. Jen jsem si zvykl. Zvyknes si i ty.

A ja si v té chvili uvédomil, Ze jsem pravé prestal byt malym
ditétem, chlapcem. Ne télem, ale mysli.

Pozndamka pro mou Zenu Johanu

Odlozil jsem brk a precetl, co jsem napsal. Na Jiriho se mi napsané zdd
dobré, ale na krdle musim jesté sloh vylepsit. Snad bude mistr Johannes
spokojeny. Kdyz ne, jeho smiila! Krdliim se prece neodporuje! Kdo mu
rekne hanlivé slivko, toho md spravné nechat povésit...

VYPRAVENT PANT JOHANY

Pozndmbka po pronim [irikové zdpisu

Pane a krdli! Vypravis, pane, za [itiho? Anebo za
krdle? Vypravis o casech, kdys krdlem nebyl, proc tedy krilovskd pom-
pa? Hlavné si vic vérit, to musi mocny muz umét!

Kril Jifi se za své prvni vypravéni tak styd¢l, zZe listy nejdfiv ne-
chtél ukazat ani mné. Ale kdyz se mi podafilo ho odlikat na dobré
jidlo a vypravéni si precist, v zddném pfipadé jsem mu nedévala
za pravdu. Ze stranek na mé mluvi Jifik, jak ho zndm uz tolik let.
I vladce by mél pro své blizké zistat stejnym clovékem...

Také ja jsem vzpominala, na své détstvi, na ¢as, kdy jsem se uz
citila byt dospélou Zenou, i kdyz jsem ji zdaleka nebyla. Musim
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pfiznat s uzardénim, pravdu méla méd matka, tvrdici, Ze dospélost
Zeny pocind prvnim ditétem v kolébce.

A vzpominala jsem také na to, kdy jsem poprvé Jifika vidéla.
Ale o tom za¢nu vypravét pozdéji.

Ackoliv jsme chtéli, aby jen mdlo lidi védélo o kralové uslechti-
1ém zdméru napsat Paméti, vie se rozkiiklo. Na dvote se malokdy
co utaji.

Ctrnéctilety Hynek a desetiletd Ludmila vyzvidali. Doslechli se
o tiskafové ndvstévé a kupodivu védéli o tom, kterak v dilndch z4-
zraéné piichdzeji na svét nové knihy. A musela jsem jim vypravét,
jak Guttenberg vypadd, co fikal, co od nds chtél. Skute¢nost, Ze
myslenky jejich otce maji jako prvni v Evropé spocinout na papiru
ne perem, ale tiskem, je uvddi do vytrzeni!

A Hynek mé piekvapil i jinou myslenkou.

»Ten Guttenberg vydd cokoliv? Nejenom otcovy Paméti>

Pokréila jsem rameny.

,Kdyz to bude dobré...“

Horlivé piikyvl.

,Bude. V& mi, ze bude.“

Ludmila se tise chichotala, zfejmé védéla, o¢ jde.

Bratr ji ustédiil herdu a ona mu ji oplatila.

Sice jsem nechdpala, pro¢ se zlobi, ale napomenula jsem ho.
A poslala ho k mistrovi Martinovi Rokycanovi, jeho uditeli.
A Ludmilu, kterd na néj za mymi zddy vyplazovala jazyk, jsem
placla. Kdyz odesli, musela jsem se v duchu smat.

Jaky je rozdil mezi détmi prostych lidi a kralovskymi? Zadny.

Protoze krilovské postaveni nikoho neudéld lepsim.

Guttenberg se prihlasil asi tyden dva po své prvni ndvstéve.
A shinél se po krilovych Pamétech. Nabizela jsem mu svoje, ale
ty ho nezajimaly.

»Ach, pani, jak to myslis, Ze krél jesté nemd ani prvni kapitolu?
Chci je co nejdrive vydat!®

Snad myslel, e je kril v potu tvife napie za tyden? Ze nechd
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panovdni, aby se mistr tiskafsky Johann Guttenberg mohl co nej-
dfiv odebrat k tiskarskému lisu?

Guttenberg byl podivné roz¢ileny.

Nechala jsem Jifiho piivolat. Sel vihavé a ocividné s obavami.
Tiskaf ho ani nenechal vydechnout a zasypal ho uctivymi, ale dii-
raznymi vycitkami. Krél se musel ohradit.

»2Mistfe, stejné jako pro tebe je stfedem vSehomira tvé tiskdrna,
je pro krile stejnym stfedem jeho zemé.*

Guttenberg ale nejevil pro ta slova pochopeni.

,2Pane! Milosti! Mnou vyti§téné Paméti budou &ist i lidé za
mnoho generaci! Nechdpu, jak nékdo muze dit pfednost viedni
préci pfed nesmrtelnosti.”

Kral se zardél jako mlady muz, ktery si namlouvd divku.

»Abych fekl pravdu, néco jsem napsal, mistte...“

Gutenbergova tvéf se roztdhla v dsmévu.

»2Milosti, nikdy nezklames své sluzebniky! A mohu vidét plod
tvého usili?®

Krasné feceno,’ pomyslela jsem si. ,Mit tak jeho vyfe¢nost!*

Kral Jifi se znovu zardél az po kofinky vlasti a zpod odévu vy-
tihl smotek listil. Jesté jednou zavihal a pak razné podal své dilko
Guttenbergovi.

e to ale ¢esky, mistfe, ne némecky...

»Nevadi, pane, dva moji uednici pfisli z Cech a nezapominej,
ze obchoduji s plzeriskymi a prazskymi méstany. Budu tomu ro-
zumét!“

Rozvazné prevzal listy, prohlédl je zbézné a pustil se do ¢teni.
Priblizil o¢i az skoro k listim, ale ¢teni mu nedélalo velké potize.
Po chvili vzhlédl.

»Na nékoho, kdo piSe poprvé, dobré, pane... Jen nevim, jestli by
to nechtélo lépe volit nékterd slova... méné se zabyvat déjinami
a vice svymi myslenkami a...*

Bylo zidbavné vidét krale chvili v zelené barvé obliceje, pak
jemné Cervené, rudé purpurové. Pak se ustilila na obvyklé, jen ve
tvafich ztstal nach.
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»2Nejsem muz pera, mistie Johanne! Je$té je Cas prestat, jisté
najde$ nékoho lepsiho...*

Ale Guttenberg ve svém zdpalu nevnimal zadné namitky.

»2Milosti, jak bych mohl! Nade vSechno je vidét, Ze v sobé m4ds
literdtskou zilku! Staci jen, aby ses rozepsal, a uvidis, jaké skvostné
véty t€ napadnou!

Krél Jifi trochu zni¢ené pfikyvl (mdm za to, Ze nejspi§ doufal,
ze ho s jeho vypravénim Guttenberg vyZene). A pak vzal vyplod

svého ducha, vrhl na nds pohled §tvance a odesel.

VYPRAVENT PANA RYTIRE JANA z PALCE,
RECENEHO PALCEK

Krilovna Johana (Zena, kterd budi tctu a uznini
vSude, kam vkro¢i ona & jeji povést) mi pfikizala,
abych jd, k onomu ucelu nehodny a nevhodny, byl pfikladem
svému pénovi krali Jifikovi a sepsal mandel vzpominek a pozni-
mek ze Zivota po jeho boku. Zkritka abych zavzpominal a sepsal

své Paméti. A krél Jifik jeji pfikaz potvrdil.

Paméti!

Nejvétsim bohatstvim dvorfana je pfece naopak zapominat!
Pamét je posetild véc! Snad jediné mé $askovani mi davd jistou
beztrestnost. A to znaci, Ze nejspi§ nikdo nebude piikladat velky
vyznam tomu, co napisu. A proto nebudu svou pamét piili§ napi-
nat, vzpomenu snad jen na to, kdy jsem se s panem Jifikem setkal
poprvé, o cemz on sdm ani nemohl védét. A napiSu spi§, co se délo
kolem jeho Paméti. Tam snad nemohu §ldpnout vedle...

Presto chci napsat, bez piikras a okolkd, jak zndm naseho krile.
Muze bez bizné a hany.
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Nédm bldznim se vytyka, Ze jsme malo vazni a ve vSem hleddme
zdminku k Zertim a taskaficim. Ale, mij Boze, kdyby to nebylo
mozné, k ¢emu by nim bylo to privilegium bldznovstvi? Vzdyt
vaznych lidi je mnohem vic nezli téch Zertovnych. A kdyby nebylo
zertd, byla by celd zemé velmi slzavé tdoli.

Lépe byt sasek nezli morous. Lépe byt blizen nez skarohlid.
Lépe byt blizen nez hlupdk! Kdyz potkite blizna, mnohdy vis
rozveseli, kdezto Skarohlid ¢i hlupdk vim zkazi cely den. Lépe
byt povazovan hlupikem za bldzna nez moudrym za skarohlida.

Tedy dobrd, paméti. ..

Mé paméti nebudou ani tak o mné jako o mém krili a piiteli,
panu Jifikovi. Priteli jisté, ponévadz bez pritelstvi by mé rozhodné
nevyslechl. A poslouchd mne uz péknou fadu let. Pravda, mnohdy
poslouchd, ale neposlechne, i kdy?Z je to v jeho zdjmu.

A rozumi se samo sebou, Ze budu psit i o jeho moudré a krdsné
zené, pani Johané. A také o mnohém, co se udalo v ¢asech minu-
lych a co se déje i nyni.

Ale jak o tom pfemyslim, spi§ budu vyprivét o véem kolem,
ponévadz o historii by mél psit ten, kdo ji poméhal tvofit...

A budu psit v dobrém, ne kvili tomu, Ze stoji nade mnou ro-
dem a moci, Ze bude nejspis ¢ist tyto fadky, podobné jako vy. Ale
jen a jen proto, Ze je to mé presvédceni. To neznadi, Ze by se nékdy
chyb nedopustil i kral, ale chybovat v dobrém Gmyslu se podaii
mnoha lidem, pro¢ ne krédli? Nebudu je zaml¢ovat, jsme lidé, ne
Nejvyssi, ovsem at si nikdo nemysli, Ze krile budu $etfit! Nevim,
jestli kdy nékdo vidél krile méné okdzalého, ale soucasné krile,
ktery si sim sebe bezmezné povazuje.

PiSe-1i o sob¢ i krél sam, se skromnosti sob¢ vlastni zaml¢i nejmii
polovinu svych zésluh. A proto je tu Palecek, ktery druhou pulku
dopise a jesté si kus domysli. Ale jen kousek. Anebo 1épe, spis do-
barvi... Ponévadz sice pravdivou chvilou mysl roste, pravi piislovi,
ale chvilou a zdsluhami roste povédomi druhych o nis.
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Je to uz pékna fadka rokd, co jsem ziskal tu Cest stit mu po
boku. Jisté, $asek je povolani, poslani, které nepfindsi tolik cti jako
kralovani, ale nékdy pfed nidmi lidé povédi daleko vic, nezli chtéji.

Kdy a z koho jsem se jd sim narodil, to nejspi§ nebude milého
Ctenafe trépit. Ale narodil jsem se, to vim jisté. A ostatni to Casto
potvrzuji, at uz s povdékem, nebo utrpnosti.

Nim muzim se zbroj zdd jako néco pfirozeného. A piesto co
je vic — pokud tfimdm v ruce me¢, anebo psaci brk? Oboji je krutd
zbrarl, ale brk zpravidla nezabiji. I kdyz se v jistych pfipadech da
na jeho nésledky i zemfit. Krdl Jifi obojim vlddl mistrovsky. A ja-

zykem. Ten ovSem netiimdme zpravidla v ruce.

Jsem o poznini star$i nez mij krdl, tudiZ pamatuji i jeho prvni
dny na tomto svété, co fikdm, vlastné i jeho pfichod. A vim dobfe,
jaky byl jeho otec, vim, jaky byl ¢as v dobé, kdy se vedly boje za
lepsi svét a uceni Husovo.

V nedobrou dobu jsme se narodili, i kdyz to tak nékdy prijde
kazdému, mozn4 kdysi i Kristovym apostolim.

Casto jsem musel slovo, které kral vyikl, hjit a udobfit Zertem
nebo skrytou pohrazkou, kterou od bldzna museli vzit...

A protoze jsem i jd urozeného rodu, pohyboval jsem se od ¢asné
dospélosti u dvora a v prostfedi lidi s urozenym pivodem. Vim,
jak poprvé zminili Jifikovu pfitomnost. Vidite toho zavalitého
nidivu, pinové? Zemanek z Nemanic!

Ach, jak se ti hlupaci mylili!

Kdyz chci zacit psit své zapisky, tu mi hlavou vifi bezpocet
vzpominek. Ale poslusné za¢nu podle béhu Casu. Jak jsem se se-
zndmil s krdlem Jifim? Jak jsem ho spatfil poprvé? Jak jsem zmi-
nil, jako malého chlapce, ponévadz tenhle svét zdobim o poznini
déle nez on.

Zivot nablizku krale Jifika mi byl zjevné piedurceny plane-
tami. M{j otec mél néjaké putky ohledné prava s podébradskymi
pany. A protoze ja uz od ttlych ¢asti svého byti vynikal schopnosti
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