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Věnováno jako vždy mé ženě Jamii  
a mým dětem Nicholasovi a Lily





Všichni bažíme po věcech, které nemůžeme mít. Až když to 
pochopíme a přijmeme, staneme se slušným člověkem.

John FowleS, Sběratel

A pamatuj: Nesmíš nikdy, za žádných okolností, zoufat. Doufat 
a konat, to jsou naše povinnosti v neštěstí.
boriS PaSternak, Doktor ŽiVaGo
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1
aMalFi

Ano, řekla Sofia Ravellová později toho dne karabiniérům, bylo 
možné trávit většinu dne v domě toho muže, připravovat mu 
jídlo, prát jeho povlečení a vytírat podlahy, a přitom o něm vů-
bec nic nevědět. Důstojník karabiniérů jménem Caruso, který 
se výslechu účastnil, proti jejímu tvrzení nic nenamítal. Žena, 
se kterou posledních dvacet pět let sdílel manželskou postel, mu 
občas také připadala naprosto cizí. Kromě toho věděl o oběti 
o něco víc, než doposud svědkyni sdělil. Ten muž šel vraždě 
naproti. Bylo jen otázkou času, kdy spadne klec.

Caruso přesto trval na podrobném svědectví, které Sofia 
Ravellová poskytla snad až příliš ochotně. Její den začal jako 
každý jiný, a to v nekřesťanský čas přesně v pět hodin ráno vy-
zváněním staromódního digitálního budíku. Protože pracovala 
až pozdě do noci – její zaměstnavatel měl v domě společnost –, 
dovolila si ještě patnáct minut spánku, než konečně vstala z po-
stele. V moka konvici Bialetti si uvařila silné espreso a poté se 
osprchovala a oblékla do černé uniformy. Během ranních příprav 
se sama sebe ptala, jak se vůbec stalo, že zrovna ona, čtyřiadva-
cetiletá absolventka vážené univerzity v Boloni, skončila jako 
služebná v domě bohatého cizince, místo aby pracovala v kan-
celáři jedné z těch nablýskaných výškových budov v Miláně.

Odpověď byla jednoduchá, ačkoli ne zrovna uspokojivá, 
uvědomila si, když její zrak padl na výhrůžně svítící číslice na 
budíku na nočním stolku. Italská ekonomika, údajně osmá nej-
větší na světě, se stále nedokázala dostat z krize před několika 
lety a  zemi sužovala vysoká nezaměstnanost, takže mladým 
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a vzdělaným lidem nezbývalo nic jiného než odejít za prací do 
zahraničí. Sofie však byla odhodlaná zůstat v rodné Kampánii, 
i když to znamenalo přijmout práci hluboko pod její schopnos-
ti a vzdělání. Na plat si ale nemohla stěžovat. Bohatý cizinec 
platil skutečně velmi dobře, díky čemuž si Sophia vydělala víc 
než spousta jejích přátel z  univerzity. Samotná práce nebyla 
zrovna dvakrát náročná. Když si Sophia splnila své povinnosti, 
zbývalo jí ještě dost času na to, aby si sedla na terasu a zírala 
na modrozelené vody Tyrhénského moře, nebo aby obdivova-
la obrazy z velkolepé umělecké sbírky svého zaměstnavatele.

Sama bydlela v malém bytě v rozpadající se budově na via 
della Cartiere v horní části města Amalfi. Odtud to měla dva-
cet minut příjemné, citrony provoněné chůze k sídlu pojmeno-
vanému poněkud nabubřele Palazzo van Damme. Jako většina 
přímořských usedlostí na costiera Amalfitana, Amalfském po-
břeží, byl i cizincův palác ukryt za vysokou zdí.

Když Sofia přišla k vstupní bráně, zadala do klávesnice pří-
stupový kód. Brána se otevřela. Další kód bylo třeba vyťukat 
na klávesnici u vchodových dveřích do vily. Obvykle  se bez-
prostředně poté rozezněl nepříjemně pronikavý zvuk alarmu, 
ovšem tentokrát se tak nestalo. Toho rána, které Sofia podrob-
ně popisovala důstojníku Carusovi, otevřela dveře do ticha.

Ne, zavrtěla hlavou na jeho otázku, v  tu chvíli jí na tom 
nepřipadalo nic divného. Signore van Damme občas zapomněl 
před odchodem z domu alarm aktivovat.

Sofia zamířila rovnou do kuchyně a pustila se do první ze 
svých běžných pracovních povinností  – do přípravy snídaně 
pro signora van Damma, jež sestávala z konvice kávy, džbán-
ku horkého napěněného mléka a opečeného toastového chleba 
s  máslem a  jahodovou zavařeninou. Na podnos přidala ještě 
cukřenku a  přesně v  sedm hodin jej položila přede dveře ci-
zincovy ložnice.

Ne, odpověděla Sofia na další dotaz karabiniérů. Nevešla 
do pokoje. Ani nezaklepala na dveře, aby ho upozornila, že 
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snídaně je přichystaná. Tuhle chybu udělala v minulosti jenom 
jednou. Signore van Damme si potrpěl na přesnost a dodržová-
ní pravidel. Od svých zaměstnanců vyžadoval perfektní služby. 
Podnos se snídaní musel být za dveřmi přesně v  sedm, takže 
nebylo nutné na něj upozorňovat. Zbytečné klepání na dveře 
ho obtěžovalo. Obzvlášť na dveře ložnice.

Tohle bylo pouze jedno z mnoha pravidel a nařízení, se kte-
rými signore van Damme seznámil Sofii na závěr hodinového 
výslechu, jenž se konal v jeho přepychové kanceláři a předchá-
zel jejímu přijetí. Sám sebe popsal jako úspěšného byznysme-
na, což vyslovoval býznýsmén. Palác, informoval Sofii, slouží 
mimo jiné jako základna a centrální mozek jeho podniku. Pro-
to signore van Damme vyžadoval hladce fungující domácnost 
bez zbytečného hluku a vyrušování, stejně jako loajalitu a dis-
krétnost od těch, kteří pro něj pracovali. Drby týkající se jeho 
domácnosti a práce byly důvodem k okamžitému propuštění. 
Pokud někoho přistihne při propírání jeho soukromých záleži-
tostí, zdůraznil, nebo se k němu taková informace dostane byť 
jenom zprostředkovaně, bez milosti se s takovýmto zaměstnan-
cem rozloučí. Sofia okamžitě pochopila, že nejde jen o plané 
výhrůžky, ale že signore van Damme svá slova myslí vážně.

Záhy po nástupu do nové práce zjistila, že její zaměstnavatel 
je vlastníkem lodní společnosti LVD Marine Transport se síd-
lem na Bahamách. LVD v názvu společnosti byla zkratka jeho 
celého jména – Lukas van Damme. Z dostupných informací si 
vyvodila, že jde o občana Jihoafrické republiky, který uprchl ze 
své vlasti po pádu apartheidu.1 Pokud šlo o jeho osobní život, 
Sofia věděla o třech ženách. Jeho dcera žila v Londýně, bývalá 
manželka v Torontu a  kromě nich už se v  jeho blízkosti vy-
skytovala jen Brazilka jménem Serafina, která mu čas od času 
zavolala nebo ho poctila svou návštěvou. S nikým dalším ho 

1  Politika apartheidu byla vJižní Africe zrušena v roce 1994 po nástupu Nelsona 
Mandely do prezidentského úřadu. Poznámka překladatelky.
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podle všeho nepojila žádná bližší pouta, nebo o tom Sofia ales-
poň nevěděla. Všechno, na čem mu záleželo, byly jeho obrazy, 
jež visely v každé místnosti a v každé chodbě v paláci. Proto 
také všechny ty kamery, detektory pohybu a další bezpečnost-
ní opatření rozmístěné všude po rozlehlé vile. Kromě sbírky 
obrazů už mu záleželo jenom na přísných pravidlech ohledně 
drbů a nežádoucího vyrušování a na loajalitě jeho zaměstnanců.

Jeho soukromí bylo posvátné a  stejně tak i  jeho kancelář. 
Sofia směla do místnosti vstoupit pouze tehdy, když byl signo-
re van Damme přítomen a vyzval ji k  tomu. A nikdy, nikdy 
neměla otevírat dveře, když byly zavřené. Do jeho soukromí 
nahlédla pouze jednou, avšak nechtěně, ne její vlastní vinou. 
Stalo se to před šesti měsíci, když byl ve vile ubytován jakýsi 
muž z Jižní Afriky. Signore van Damme ji požádal, aby mu do 
kanceláře přinesla svačinu – čaj a sušenky. Když Sofia ke kan-
celáři přišla, dveře byly pootevřené a bylo jimi vidět dovnitř. 
Tehdy se dozvěděla o existenci skryté komory, která se nacházela 
za pohyblivým panelem s policemi na knihy a ve které signore 
van Damme a jeho přítel z Jižní Afriky právě o čemsi vzruše-
ně diskutovali ve zvláštním domorodém jazyce.

Sofia nikomu neprozradila, co toho dne viděla. Obzvlášť 
dobrý pozor si dávala před signorem van Dammem, který nesměl 
mít ani to nejmenší podezření, že ho přistihla v tajné komoře. 
Pustila se však do soukromého vyšetřování svého zaměstnava-
tele, které probíhalo převážně mezi zdmi jeho přímořské cita-
dely. Důkazy, získané z velké části z pozorování objektu jejího 
zájmu, vedly Sofii k následujícím závěrům – signore van Damme 
nebyl tak úspěšným obchodníkem, za jakého se vydával, jeho 
lodní přepravní společnost měla daleko k legitimnímu podni-
ku, jeho peníze byly špinavé, měl vazby na italský organizova-
ný zločin a skrýval něco ze své minulosti.

Ženu, která předchozí večer přišla do vily, Sofia z  ničeho 
podobného nepodezírala. Atraktivní černovlásku kolem tři-
cítky potkal signore van Damme jedno odpoledne v baru na 
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terase hotelu Santa Catarina. Pozval ji k sobě a poskytl jí vzác-
nou komentovanou prohlídku své umělecké sbírky. Po ní ve-
čeřeli při svíčkách na terase s  výhledem na potemnělé moře. 
Když o půl jedenácté v noci Sofia a zbytek personálu odchá-
zely z vily, dopíjeli signore van Damme a černovláska na terase 
poslední víno. A když následující ráno přišla Sofia do paláce, 
předpokládala, že žena je ještě v domě, nahoře v ložnici v po-
steli signora van Damma.

Na terase našla pozůstatky jejich večeře  – špinavé nádobí 
a dvě sklenice od vína zdobené granáty. Ani na jedné nevidě-
la otisk rtěnky, což se jí zdálo zvláštní. Jinak venku neobjevila 
vůbec nic neobvyklého, snad až na otevřené dveře v nejnižším 
patře vily. Sofia předpokládala, že pravděpodobným viníkem 
je sám signore van Damme.

Pečlivě umyla a utřela nádobí – i jediná kapka vody na něm 
byla důvodem k napomenutí – a přesně v osm hodin se vrátila 
ke dveřím ložnice pro podnos. Ten se nacházel přesně na tom 
místě, kde ho hodinu předtím zanechala. Nedotčený. Něco ta-
kového se nestávalo běžně, řekla Sofia karabiniérům, ale také 
to nebylo zcela výjimečné.

Když Sofia našla nedotčenou snídani i  v  devět hodin, už 
ji to lehce znepokojilo. A když ani v deset neobjevila žádnou 
známku toho, že je signore van Damme vzhůru, její znepoko-
jení se změnilo v obavu, co se asi mohlo přihodit. Mezitím do 
vily dorazili další dva členové personálu  – Marco Mazzetti, 
který pracoval ve vile dlouhé roky jako kuchař, a správce Gas-
pare Bianchi. Oba se shodli na tom, že nejpravděpodobnějším 
vysvětlením, proč signore van Damme nevstal v obvyklou ho-
dinu, bude ona atraktivní mladá žena s havraními vlasy. Proto 
navrhli počkat do poledne, než začnou nějak jednat.

A tak Sofia Ravellová, čtyřiadvacetiletá absolventka univer-
zity v Boloni, vzala svůj kýbl a mop a pustila se do každoden-
ního úklidu vily, což jí poskytlo příležitost provést inventuru 
obrazů a dalších uměleckých předmětů v pozoruhodné sbírce 
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signora van Damma. Všechno bylo na svém místě, nic nechy-
bělo a Sofie nenašla žádnou známku čehokoli nepatřičného.

Až na ten nedotčený podnos se snídaní.
V  poledne se nacházel pořád přesně tam, kam ho Sofia 

v sedm hodin ráno postavila. Poprvé zaklepala zlehka. Nikdo 
jí neodpověděl. Podruhé zasadila dveřím několik úderů pěs-
tí, avšak výsledek byl stejný. Nakonec položila ruku na kliku 
a dveře pomalu otevřela. Volání na policii se zdálo být zbyteč-
né. Její křik, jak později vypověděl Marco Mazzetti, musel být 
slyšet od Salerna do Positana.
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2
CannareGio

„Kde jsi?“
„Jestli se nepletu, právě sedím vedle své ženy v Campo di 

Ghetto Nuovo.“
„Neptala jsem se, kde jsi fyzicky, miláčku.“ Položila mu prst 

na čelo. „Ale tady.“
„Přemýšlel jsem.“
„O čem?“
„Vůbec o ničem.“
„Něco takového není možné.“
„Jak jsi na to přišla, že není?“
Tuhle zvláštní dovednost, přemýšlet a přitom nemyslet na 

nic určitého, si Gabriel vypěstoval a  vypiloval v dětství. Měl 
schopnost umlčet všechny myšlenky a vzpomínky a vytvořit si 
ve své mysli soukromý vesmír bez zvuků, světel i bez lidí. Právě 
tam, v tom prázdném zákoutí jeho podvědomí, se mu zjevovaly 
již hotové obrazy, ohromující svým provedením. Byly neotřelé, 
originální, technicky dokonalé a nedotčené vlivem jeho matky. 
Stačilo jen, aby se probudil z  transu, vystoupil z  onoho sou-
kromého vesmíru, a rychle tyto imaginární obrazy přenesl ze 
své mysli na plátno, než se mu znovu ztratí v mlze podvědomí. 
V poslední době se mu tato schopnost vyčistit hlavu od smy-
slového nepořádku a všech rušivých elementů vrátila – a  tím 
se mu vrátila i schopnost tvořit uspokojivá původní díla. Jeho 
oblíbeným objektem bylo Chiařino tělo, se všemi jeho křivka-
mi a měkce elegantními tvary.
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Právě v tuhle chvíli seděla Chiara na lavičce vedle něj, pev-
ně přitisknutá k jeho boku. Ráno se zdálo, že bude teplo, ale 
odpoledne se ochladilo a po obvodu campo se proháněl nárazo-
vý vítr. Poprvé za několik měsíců měl Gabriel na sobě vlněný 
kabát. Chiařina stylová semišová bunda a žinylkový šátek by 
se hodily do přece jen příjemnějšího a méně větrného počasí.

„Musel jsi o něčem přemýšlet,“ trvala na svém Chiara. „Něco 
ti muselo běžet hlavou.“

„Asi bych to neměl říkat nahlas,“ podotkl Gabriel, „ale ti 
staříci se odtud už nejspíš nikdy nedostanou.“

Lavička, na které s Chiarou seděli, stála jen pár kroků od 
vchodu do Casa Israelitica di Riposo, domova důchodců pro 
staré členy řídnoucí židovské komunity.

„Naše budoucí adresa,“ poznamenala Chiara a přejela špič-
kou prstu přes stříbrné vlasy na Gabrielově spánku. Byly delší, 
než jak je po mnoho předchozích let nosil. „Někteří z nás tam 
skončí dřív než jiní.“

„Budeš mě chodit navštěvovat?“
„Každý den.“
„Myslíš, že oni také?“
Gabriel zabloudil očima do středu širokého náměstí, kde si 

Irene a Raphael hráli společně s několika dalšími dětmi ze se-
stiere. Bytové domy za nimi, nejvyšší v Benátkách, se koupaly 
v načervenalé záři zapadajícího slunce, v odstínu sieny pálené.

„Jaký je proboha smysl té hry?“ zeptala se Chiara.
„Uvažoval jsem nad tím samým.“
Hrálo se s míčem kolem starodávné studny ve středu campo, 

jež měla ve hře zjevně svoji důležitou roli, avšak pravidla a bo-
dovací sytém byly pro nezúčastněné nerozluštitelné. Zdálo se, že 
Irene právě získala nějakou výhodu, ovšem proč tomu tak bylo, 
zůstávalo pro Gabriela i Chiaru ve hvězdách. Její bratr-dvojče 
mezitím zuřivě kličkoval mezi ostatními hráči.

Chlapec byl proklet Gabrielovou tváří s jeho neobvykle, vý-
razně zelenýma očima. Měl vlohy pro matematiku a nedávno 
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začal svůj talent rozvíjet se soukromým učitelem. Irene, kte-
rá se zajímala o  klima, byla přesvědčená, že Raphael by měl 
svého daru využít k záchraně planety. Výběr budoucí kariéry 
měla teprve před sebou. Zatím ji nebavilo nic tak moc jako 
trápit svého otce.

Špatný kop poslal míč mimo hrací plochu, až ke dveřím do-
mova důchodců. Gabriel vstal svižně z lavičky a obratným švih-
nutím nohy vrátil míč zpět do hry. Poté, po uznalém potlesku 
těžce ozbrojeného strážce z řad karabiniérů, se otočil k sedmi 
basreliéfním panelům na zdi, památníku holokaustu. Památník 
byl věnován dvěma stům čtyřiceti třem Židům z benátského 
ghetta – včetně dvaceti devíti tehdejších obyvatel místní zota-
vovny –, kteří byli v prosinci roku 1943 zatčeni a internováni 
do koncentračních táborů a později deportováni a zavražděni 
v Osvětimi. Mezi nimi byl i Adolfo Ottolenghi, vrchní rabín 
Benátek, zavražděný v roce 1944.

Současný vůdce benátské židovské komunity, rabín Jacob 
Zolli, byl potomkem sefardských Židů z Andalusie, kteří byli 
vyhnáni ze Španělska v roce 1942. Jeho dcera právě seděla na 
lavičce v Campo di Ghetto Nuovo a dohlížela na své dvě malé 
děti. Stejně jako její manžel, rabínův slavný zeť, byla bývalou 
důstojnicí izraelské tajné zpravodajské služby. Nyní pracovala 
jako ředitelka restaurátorské společnosti Tiepolo Restoration 
Company, což byl nejprominentnější podnik svého druhu v ce-
lém Benátsku. Gabriel, restaurátor a konzervátor umění mezi-
národního věhlasu, byl ve společnosti ředitelem oddělení ob-
razů a malby. Což znamenalo, že pracoval pro svoji manželku.

„O čem přemýšlíš teď?“ zeptala se Chiara.
Gabriel přemýšlel, zdaleka ne poprvé, zdali jeho matka za-

znamenala příchod několika tisíc italských Židů do Osvěti-
mi, počínaje tím strašlivým podzimem roku 1943. Stejně jako 
mnoho dalších lidí, kteří koncentrační tábory přežili, i  ona 
odmítala mluvit o  světě upředeném z  nočních můr, v  němž 
byla uvězněna. Místo toho zaznamenala své svědectví na pár 



24

stránek tenkého, průsvitného, ale pevného papíru, zamkla jej 
do schránky a vložila do místnosti s dokumenty v Jad vašem.2 
Trýzněna minulostí – a neustálým pocitem viny za to, že pře-
žila – nebyla schopná projevit svému jedinému dítěti opravdo-
vou náklonnost ze strachu, že by jí mohlo být odebráno. Od-
kázala mu svoji lásku k umění a nadání k malování, němčinu 
s berlínským přízvukem a možná trochu své odvahy. A pak ho 
opustila. S každým dalším rokem se Gabrielovy vzpomínky na 
ni rozplývaly, až téměř zmizely. Nakonec se jeho matka stala jen 
vzdálenou, jako v mlze rozpitou postavou stojící před malířským 
stojanem s obvazem na levém předloktí, pokaždé zády k němu. 
Tohle byl důvod, proč se Gabriel občas na chvíli odpoutal od 
své ženy a dětí a vkročil do zákoutí své mysli bez zvuků, světel 
a lidí. Pokoušel se spatřit matčinu tvář. Bez úspěchu.

„Uvažoval jsem o  tom,“ odpověděl Gabriel na otázku své 
ženy a podíval se při tom na náramkové hodinky, „že bychom 
už měli jít.“

„A přijít tak o konec zápasu?“ opáčila Chiara. „To bych ne-
rada. Kromě toho,“ dodala, „koncert tvojí přítelkyně začíná až 
v osm.“

Jednalo se o každoroční slavnostní galakoncert pořádaný ve 
prospěch Společnosti na ochranu Benátek, neziskové organizace 
se sídlem v Londýně, jež se věnovala péči a obnově umění a ar-
chitektury města. Gabriel přesvědčil renomovanou švýcarskou 
houslistku Annu Rolfeovou, se kterou měl kdysi krátký roman-
tický vztah, aby na koncertě zahrála a podpořila tak finanční 
sbírku na podporu Benátek. Předchozího večera Anna pove-
čeřela s Gabrielem a  jeho rodinou v piano nobile della loggia, 
elegantním bytě Allonových se čtyřmi ložnicemi a výhledem 

2  Jad vašem je památník obětí a hrdinů v Izraeli na hoře Har ha-Zikaron (hora 
Pamatování). Byl založen v roce 1953 na základě zákona Knesetu, izraelského 
parlamentu. Jeho posláním je dokumentovat historii židovského národa v ob-
dobí holokaustu, uchovat památku na šest milionů židovských obětí a předat 
odkaz holokaustu dalším generacím. Poznámka překladatelky.
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na Canal Grande. Teď, během větrného odpoledne na lavičce 
v ghettu, Gabriela těšilo, že s ním Chiara, která jídlo výborně 
uvařila a skvěle naservírovala, opět mluví.

Když se vracel za ní na lavičku, dívala se přímo před sebe 
a na tváři měla úsměv Mony Lisy. „Teď bys měl vyjádřit ne-
souhlas,“ pronesla Chiara vyrovnaným hlasem, když se Gab-
riel posadil.

„S čím?“
„S  tím, co jsem právě řekla. Měl bys mi připomenout, že 

nejslavnější houslistka světa už není tvoje přítelkyně.“
„Nemyslel jsem, že je to nutné.“
„Je.“
„Není to už moje přítelkyně.“
Chiara mu zaryla nehet do hřbetu ruky. „A nikdy jsi do ní 

nebyl zamilovaný.“
„Nikdy,“ řekl Gabriel.
Chiara uvolnila stisk a jemně masírovala prohlubeň ve tva-

ru půlměsíce v Gabrielově kůži. „Jedno se jí musí nechat. Má 
charisma.“

„Okouzlila tě?“ pousmál se Gabriel.
„Očarovala naše děti. Irene mi dnes ráno oznámila, že by 

chtěla studovat housle.“
„Je to čarodějka, naše Anna.“
„Je to morová rána.“
„Ale nesmírně talentovaná.“ Gabriel se toho odpoledne zú-

častnil Anniny zkoušky v Teatro La Fenice, historickém benát-
ském operním domě. Snad ještě nikdy ji neslyšel hrát tak dobře.

„Je to legrační,“ poznamenala Chiara, „ale ve skutečnosti není 
tak krásná jako na obalech svých cédéček. Předpokládám, že fo-
tografové používají nějaké speciální filtry, když fotí starší ženy.“

„To bylo pod tvou úroveň.“
„Každý jsme občas pod svou úroveň.“ Chiara si dramatic-

ky povzdychla. „Co bude mít morová rána na repertoáru?“ ze-
ptala se pak.



26

„Schumannovu houslovou sonátu číslo 1 a Brahmsovu so-
nátu d moll.“

„Vždycky jsi zbožňoval Brahmse,“ podívala se na Gabriela 
Chiara. „Zvláště druhou větu.“

„Kdo ne?“
„Vsadila bych se, že jako přídavek budeme nuceni poslou-

chat Ďáblův trylek.“
„V hledišti by nejspíš vypukly nepokoje, kdyby ho nezahrála.“
Technicky náročná houslová sonáta g moll od Giuseppeho 

Tartiniho byla Anniným charakteristickým kouskem, kterému 
obvykle posluchači aplaudovali vestoje.

„Satanská sonáta,“ ušklíbla se jemně Chiara. „Člověk si může 
jen představovat, proč tvoji přítelkyni přitahuje zrovna tahle 
skladba.“

„Nevěří v ďábla,“ řekl Gabriel. „Ostatně, když už jsme u víry, 
Anna nevěří ani tomu hloupému Tartiniho příběhu o tom, jak 
tenhle kousek slyšel ve snu.“

„Nepopíráš ovšem, že je to tvoje přítelkyně,“ neodpustila si 
Chiara další popíchnutí.

„Jsem si jistý, že ohledně toho jsem se vyjádřil zcela jasně.“
„A nikdy jsi do ní nebyl zamilovaný?“
„Už ses mě na to ptala a já jsem odpověděl.“
Chiara si opřela hlavu o Gabrielovo rameno. „A  jak je to 

s ďáblem?“
„Není můj typ.“
„Věříš, že existuje?“
„Proč se na to ptáš?“
„Protože by jeho existence mohla vysvětlit všechno zlo na 

tomhle světě.“
Měla samozřejmě na mysli válku na Ukrajině, která trva-

la už osmý měsíc. Dnes zažila Ukrajina další strašlivý den. 
Na Kyjev dopadly další rakety namířené proti civilistům. Ve 
městě Izjum byly objeveny masové hroby se stovkami mrtvých  
těl.
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„Muži znásilňují, vraždí a kradou zcela sami, bez pomoci 
ďábla,“ pronesl tiše Gabriel, oči upřené na památník holokaustu. 
„A mnoho z těch nejhorších zvěrstev v lidských dějinách spácha-
li ti, kteří nebyli motivováni vírou v ďábla, ale vírou v boha.“

„Jak je na tom ta tvoje?“
„Moje víra?“
„Ano.“
Gabriel neodpověděl.
„Možná by sis měl promluvit s mým otcem.“
„Každou chvíli mluvím s tvým otcem.“
„Ano, ale mluvíš s ním o práci, o dětech, o bezpečnosti v sy-

nagogách. Ne o bohu.“
„To bude příští téma.“
„Na co jsi před několika minutami myslel?“
„Snil jsem o tvých fettuccine s houbami.“
„Nedělej si z toho legraci.“
Gabriel odpověděl pravdivě.
„Vážně si nepamatuješ, jak vypadala?“
„Jen na konci. Ale to už nebyla ona.“
„Možná ti pomůže tohle.“
Chiara vstala, zamířila do středu campo a vzala za ruku Ire-

ne. O chvíli později seděla dívenka na otcových kolenou, s ru-
kama kolem jeho krku.

„Co se stalo?“ zeptala se, když si spěšně setřel slzu z tváře.
„Nic,“ odpověděl. „Vůbec nic.“
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3
San Polo

Než se Irene vrátila na hřiště, spadla na třetí místo žebříčku. 
Podala formální protest, avšak ten nebyl vyslyšen. Když se jí 
nedostalo žádného zadostiučinění, stáhla se do ústraní a s hoř-
kostí sledovala, jak se hra postupně rozplývá v chaos. Gabriel 
se pokusil sjednat nápravu a obnovit pořádek, ovšem bez úspě-
chu. Dětský spor připomínal arabsko-izraelské vztahy ve vší 
jejich složitosti. Protože ho nenapadalo žádné další řešení, na-
vrhl, aby byl turnaj pozastaven až do následujícího odpoledne. 
Měl totiž rozhodně ne neoprávněné obavy, že by zvýšené hla-
sy mohly rušit stárnoucí obyvatele Casa Israelitica di Riposo. 
Soutěžící souhlasili a v půl páté se do Campo di Ghetto Nuovo  
vrátil klid.

Irene a Raphael s taškami přes rameno utíkali přes dřevě-
nou lávku na jižním okraji náměstí. Gabriel s Chiarou za nimi 
zůstávali o několik kroků pozadu. V době před několika stale-
tími by jim mohla křesťanská stráž zablokovat cestu a nepustit 
je z ghetta dál, protože světla ubývalo a most se v těch dobách 
na noc uzavíral. Židé byli nuceni zůstat na ohraničeném úze-
mí, vůbec nejstarším ghettu na světě. Nyní se mohli nerušeně 
procházet ulicemi, kráčeli kolem obchodů se suvenýry a svých 
oblíbených restaurací, dokud nedorazili na malé campo, náměstí, 
na které shlížela dvojice protilehlých synagog. Alessia Zolliová, 
manželka vrchního benátského rabína a Chiařina matka, čekala 
před otevřenými dveřmi Levantské synagogy, jež sloužila ko-
munitě v zimě. Děti babičku objímaly, jako kdyby ji neviděly 
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tři měsíce, a ne pouhé tři dny. Dnes, v den slavnostního cha-
ritativního koncertu, měly u prarodičů spát.

„Nezapomeň, že musejí být ve škole nejpozději v osm ráno,“ 
pronesla Chiara směrem k matce.

„Vážně?“ opáčila Alessia Zolliová úsečně. „Ještě že jsi mi to 
řekla, protože bych je také mohla odvést až na desátou. A kde 
že vlastně mají školu? V Benátkách, nebo někde na pevnině? 
Že bys mě poučila.“

„Promiň,“ zahučela Chiara. „Nechtěla jsem tě poučovat, mami.“
Alessia Zolliová se podívala na Gabriela a zamračila se. „Vi-

díš, co děláš?“
„Já?“
„Je to tvoje vina, že se tak chová.“
„Co jsem provedl tentokrát?“
„Radši to ani nebudu říkat nahlas.“ Alessia Zolliová pohla-

dila svou dceru po tmavých vlasech. „Chuděrka. Už si vytr-
pěla dost.“

Gabriel si povzdychl. „Obávám se, že moje utrpení teprve 
začalo.“

Chiara políbila děti a vykročila s Gabrielem směrem k ná-
břeží Fondamenta Cannaregio. Když přecházeli přes Ponte delle 
Guglie, shodli se na tom, že se cestou domů ještě staví na malé 
občerstvení. Koncert měl končit v deset hodin večer a formální 
večeře s ředitelem Společnosti pro obnovu Benátek a několika 
dalšími významnými hosty v  restauraci Cipriani byla naplá-
nována až po něm, takže něco k snědku se hodilo, jestliže ne-
chtěli poslouchat houslové sonáty s kručícími žaludky. Chiara 
nedávno jednala se společností o několika lukrativních projek-
tech, a proto bylo její povinností se večeře zúčastnit, i když to 
znamenalo strávit delší čas s bývalou milenkou jejího manžela.

„Kam půjdeme?“ zeptala se.
Gabrielovo oblíbené benátské bacaro se jmenovalo All’Arco, 

ale nacházelo se až u rybího trhu Rialto a čas se rychle krátil. 
„Co bys řekla na Adagio?“ navrhl proto.
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„Dost nešťastné jméno pro vinárnu, nepřijde ti?“ pousmá-
la se Chiara.

Adagio stálo na náměstí Campo dei Frari, poblíž úpatí zvo-
nice. Gabriel objednal dvě sklenky lombardského bílého vína 
a talíř cicchetti.3 Benátská kulinářská etiketa vyžadovala konzu-
maci malých obložených sendvičů vestoje, ale Chiara navrhla, 
aby se posadili ke stolu na náměstí. Host před nimi na stolku 
zanechal deník Il Gazzettino, který byl plný fotografií bohatých 
a slavných, včetně houslové virtuosky Anny Rolfeové.

„Poprvé po několika dlouhých měsících mě čeká večer je-
nom se svým manželem, bez dětí,“ pronesla uštěpačně Chiara 
a přeložila noviny napůl. „A ze všech lidí na světě ho musím 
strávit zrovna s ní.“

„Bylo opravdu nutné o  tom mluvit s  matkou a  podkopat 
moji pozici ještě víc?“

„Moje matka si myslí, že chodíš po vodě4.“
„Jenom během aqua alta5.“
Gabriel spolkl cicchetto s ricottou a srdíčky artyčoků a zalil 

ho douškem vino bianco. Ten den už to byla jeho druhá sklen-
ka. Stejně jako většina mužských obyvatel Benátek si s dopole-
dním šálkem kávy dopřával i on un’ombra, jak se v benátském 
dialektu říkalo malé sklence vína. V uplynulých dvou týdnech 
chodil do baru na ostrově Murano, kde restauroval oltářní ob-
raz od benátského umělce známého jako Il Pordenone. Kromě 
toho pracoval ve volném čase na dvou soukromých zakázkách, 

3  Cicchetti jsou typické benátské jednohubky nebo malé chlebíčky podávané ob-
vykle k vínu ve vinárnách nebo malých barech bacaro. Obkládají se sardinkami, 
tuňákem, chobotničkami, lososem, rajčaty, zeleninou a dalšími ingrediencemi 
a konzumují se obvykle v odpoledních hodinách. Poznámka překladatelky.

4  „Kacířská“ poznámka. Po vodě kráčel Ježíš Kristus, tedy ústřední postava křes-
ťanství, jejíž božství a tudíž i schopnost konat zázraky židé neuznávají. Poznám-
ka redaktora.

5  Vysoká voda. Více méně pravidelné záplavy benátských ulic. Poznámka redak-
tora.
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jelikož ubohý plat, který mu dávala jeho žena, nestačil na to, 
aby ji mohl zajišťovat způsobem, na nějž byla zvyklá.

Chiara u venkovního stolu právě přemýšlela o  cicchetti na 
podnose. Rozhodovala se mezi uzenou makrelou a lososem. Oba 
kousky ryb ležely na chlebíčku se smetanovým sýrem a byly 
posypány jemně nasekanými čerstvými bylinkami. Gabriel vy-
řešil její váhání za ni tím, že sáhl po uzené makrele. Dokonale 
se spárovala s bílým lombardským vínem.

„Tu jsem chtěla,“ utrousila Chiara s našpulenými rty a vzala 
si jednohubku s lososem. Pak se zeptala: „Přemýšlel jsi o tom, 
jak budeš reagovat, když se tě dneska večer někdo zeptá, jestli 
jsi ten Gabriel Allon?“

„Doufal jsem, že se tomuhle problému dokážu vyhnout,“ 
odpověděl.

„Jak?“
„Tím, že budu svým obvyklým nepřístupným já.“
„Obávám se, že to nebude možné, miláčku,“ zavrtěla hlavou 

Chiara. „Je to společenská událost, což znamená, že se od tebe 
očekává, že budeš společenský.“

„Jsem obrazoborec. Opovrhuju konvencemi.“
Byl také nejslavnějším vysloužilým špionem na světě. Se 

souhlasem italských úřadů – a se znalostmi klíčových postav 
benátského kulturního establishmentu  – se usadil v  Benát-
kách, avšak jeho přítomnost nebyla široce rozšířeným veřej-
ným tajemstvím. Většinu času Gabriel přebýval v nejisté říši 
mezi dvěma světy, zjevným a  skrytým. Nosil zbraň, také se 
souhlasem italské policie, a míval u sebe rovněž pár němec-
kých pasů pro případ, že by musel odcestovat narychlo a ano-
nymně. Většiny ostatních pojítek s  minulým životem se už 
zbavil. Dnešní gala pro něj bude svého druhu coming out, ať 
už v dobrém nebo ve zlém. Dnes bude vůbec poprvé dopro-
vázet svoji ženu na významnou společenskou událost za do-
provodu novinářů a fotografů.

„Neboj se,“ řekl nahlas Gabriel. „Budu dokonale okouzlující.“
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„A když se tě někdo zeptá, odkud znáš Annu Rolfeovou? 
Co odpovíš?“

„Budu předstírat náhlou ztrátu sluchu a  rychle uteču na 
pány.“

„Perfektní strategie,“ musela uznat Chiara. „Čemu se ale di-
vím, operativní plánování bylo vždycky tvojí silnou stránkou.“

Na podnose zůstalo poslední cicchetto. Chiara ho posunula 
směrem ke Gabrielovi.

„Sněz to,“ pobídla ho.
„Je tvoje.“
Zavrtěla hlavou. „Nepřichází v úvahu. Jestli si ho dám já, 

nevejdu se do šatů.“
„Giorgio?“
„Versace.“
„Jak moc jsou odvážné?“
„Přímo skandální.“
„Je to jeden ze způsobů jak zajistit financování našich pro-

jektů,“ řekl suše Gabriel.
„Věř mi, že kvůli sponzorům a dárcům jsem si tyhle šaty 

nevybrala,“ podotkla Chiara.
Gabriel se nemusel ptát, na koho chce udělat dojem. „Jsi 

dcera rabína,“ připomněl jí pouze.
„S tělem, které se nevzdává.“
„Ano, o tom něco vím,“ zamumlal Gabriel a spolkl posled-

ní cicchetto.

Z Campo dei Frari to měli do jejich elegantního piano no-
bile deset minut příjemné chůze. Gabriel se rychle osprchoval 
v prostorné hlavní koupelně a pak se postavil před zrcadlo a za-
díval se na svůj odraz. Usoudil, že vypadá vcelku uspokojivě, 
i když poněkud poškozeně. Na levé straně hrudi se mu kraba-
tila vyvýšená jizva, která byla přibližně o polovinu kratší než 
jizva pod jeho levou lopatkou. Jeho další dvě rány po kulkách 
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se zahojily pěkně, podobně jako stopy po kousnutí na levém 
předloktí, jež mu způsobil alsaský hlídací pes. To samé bohužel 
nemohl povědět o dvou zlomených obratlích ve spodní části zad.

Tváří v  tvář vyhlídce na dvouhodinový koncert, po němž 
bude ještě následovat večeře o několika chodech, ze které neby-
lo možné se jakkoli vymluvit, spolkl preventivní dávku advilu, 
zapil ji douškem vody z kohoutku a teprve poté zamířil do své 
šatny. Tam už na něj čekal smoking Brioni, nedávný přírůstek 
do jeho šatníku. Krejčímu, u kterého si Gabriel nechával oblek 
šít, nepřipadalo nic neobvyklého na požadavku střihnout kal-
hoty v pase o několik centimetrů širší, než kolik svému zákaz-
níkovi naměřil. Všechny Gabrielovy kalhoty šité na míru byly 
střiženy tímto způsobem, aby si do nich mohl zastrčit zbraň. 
Preferoval pistoli Beretta 92FS, velkou střelnou zbraň, jež s pl-
ným zásobníkem vážila téměř jeden kilogram.

Gabriel se oblékl a zaklínil berettu na obvyklé místo na zá-
dech. Pak se pootočil a chvíli zkoumal svůj vzhled v zrcadle, 
aby se ujistil, že sako smokingu není vyboulené. S potěšením 
mohl konstatovat, že zbraň za opaskem kalhot je díky perfekt-
nímu střihu téměř neviditelná. I přes svá četná zranění zůstal 
Gabriel bleskově rychlý, pokud šlo o tasení zbraně, a smoking 
mu v tom naštěstí nijak nebránil. Pokud by nebylo zbytí, bude 
připravený. Jako ostatně vždycky, protože beretta zůstávala jeho 
věrnou společnicí i po skončení aktivní služby.

Na zápěstí si připnul hodinky Patek Philippe, zhasl světla 
v šatně a odebral se do obývacího pokoje, kde u okna s výhle-
dem na Canal Grande čekal na svoji manželku. Chiara, jež se 
oblékala ve své šatně, si dávala s přípravami na čas. Gabriel ne-
musel přemýšlet o tom, koho chce dnes večer oslnit.

Ano, pomyslel si, když se díval na tmavou hladinu kanálu, na 
níž se odrážela světla pouličních lamp. Jsem ten Gabriel Allon.

Kdysi býval izraelským andělem pomsty. Nyní pracoval ve 
společnosti Tiepolo Restoration jako ředitel oddělení obrazů 
a  malby. Anna patřila do jeho minulosti. Byla někým, koho 
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potkal na cestě, a pak šel každý jiným směrem. Kdyby měl po-
vědět pravdu, snažil se ji milovat, ale nebyl toho tehdy schopen. 
Potom potkal krásnou mladou dívku z benátského ghetta a ta 
dívka mu zachránila život.

Bez ohledu na hluboký rozparek na stehně a chybějící ra-
mínka nebyly Chiařiny černé večerní šaty v  žádném případě 
příliš odvážné. O jejích botách se to samé říct rozhodně neda-
lo. Lodičky Ferragamo na jehlovém podpatku přidávaly dob-
rých deset a půl centimetru k její už tak sošné postavě. Když 
se blížili ke smečce fotografů shromážděných před Teatro La 
Fenice, nenápadně shlédla ze své výšky na Gabriela vedle sebe.

„Jsi si jistý, že jsi na tohle připraven?“ zeptala se přes zamr-
zlý úsměv na rtech.

„Tak připraven, jak jen kdy budu,“ odpověděl, než ho osl-
nily zářivě bílé blesky fotoaparátů.

Prošli pod modro-žlutou ukrajinskou vlajkou visící na porti-
ku před vchodem do opery a vstoupili do přeplněného foyeru, 
v němž to šumělo mnoha jazyky. Několik hlav se k nim otoči-
lo, avšak Gabrielovi se – díkybohu – nedostalo žádné přehnané 
pozornosti. Alespoň prozatím byl jen dalším mužem neurčité 
národnosti s krásnou mladou ženou zavěšenou do jeho paže.

Chiara mu stiskla konejšivě ruku. „Nebylo to tak zlé, nebo 
ano?“ zašeptala.

„Noc je ještě mladá,“ zamumlal Gabriel a  rozhlédl se po 
místnosti třpytící se luxusem.

Galavečer s  koncertem slavné houslistky si nenechali ujít 
členové aristokracie, bohatí podnikatelé ani významní obchod-
níci s uměním. Z Londýna dorazil dokonce dobře živený Oli-
ver Dimbleby, obchodník s díly starých mistrů, který si nikdy 
nenechal ujít dobrý večírek. Právě nyní utěšoval jednoho vý-
znamného francouzského sběratele uměleckých děl, který si jako 
mnoho dalších sběratelů spálil prsty v nedávném padělatelském 
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skandálu, jenž se týkal zesnulého Phillipa Somerseta a  jeho 
podvodného uměleckého hedgeového fondu specializujícího 
se na investice do umění s názvem Masterpiece Art Ventures.

„Věděl jsi, že tady bude?“ zeptala se Chiara svého manže-
la, který na sobě nedával znát, že se s londýnským tlouštíkem 
zná osobně.

„Oliver?“ opáčil Gabriel. „Jeden z mnoha mých londýnských 
zdrojů ze světa umění mi poslal poplašnou zprávu, takže ano, 
věděl jsem to. Má přísné instrukce, aby si od nás držel odstup.“

„Co když si nedokáže pomoct a i přes zákaz nás bude chtít 
pozdravit?“

„Předstírej, že má lepru, a co nejrychleji od něj odejdi pryč.“
K  Oliverovi přistoupil reportér a  požádal ho o  vyjádření 

k bůhvíčemu. Několik dalších novinářů obklopilo Lorenu Ri-
naldiovou, ministryni kultury nové italské koaliční vlády. Stej-
ně jako předsedkyně vlády patřila Lorena Rinaldiová ke kraj-
ně pravicové straně, jejíž původ sahal až k Národní fašistické 
straně Benita Mussoliniho.

„Aspoň nenosí na ruce pásku,“ pronesl u Gabrielova ramena 
mužský hlas. Patřil Francesku Tiepolovi, majiteli prominentní 
restaurátorské společnosti, jež nesla jméno jeho rodiny. „Škoda 
že neměla tu slušnost, aby zůstala doma a  neukazovala svoji 
fotogenickou tvář zrovna na tomhle večírku.“

„Zjevně je velkou obdivovatelkou Anny Rolfeové,“ odpově-
děl na to Gabriel.

„Kdo není?“ opáčil Francesco.
„Já,“ řekla Chiara.
Francesco se usmál. Byl to obrovský muž připomínající stav-

bou těla medvěda. Až neuvěřitelně se podobal opernímu pěvci 
Lucianu Pavarottimu, což občas vedlo k docela komickým si-
tuacím. Dokonce i nyní, více než deset let po smrti slavného 
tenora, se k Francescovi v ulicích Benátek hrnuli turisté a žádali 
ho o  autogram. Když měl škodolibou náladu, kterou ostatně 
míval dost často, s potutelným úsměvem jim vyhověl.
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„Viděli jste včera večer rozhovor ministryně na RAI?“ zeptal 
se Francesco Gabriela a Chiary. „Slibovala, že očistí italskou kul-
turu od všech nežádoucích vlivů, jako například od wokeismu. 
Přísahám, že jsem neměl ani ponětí, o čem to vlastně mluví.“

„Ona také ne,“ řekl Gabriel. „Bylo to jen něco, co zaslechla 
při své poslední návštěvě Ameriky.“

„Něco mi říká, že bychom měli jít a vyjádřit jí naši úctu,“ 
odtušil Francesco.

„Proč bychom to proboha dělali?“
„Protože v dohledné době bude mít Lorena Rinaldiová po-

slední slovo ve všech restaurátorských projektech tady v Benát-
kách. Bez ohledu na to, kdo bude platit účet.“

V tu chvíli se světla ve foyeru ztlumila a halou se rozezně-
la zvonkohra upozorňující návštěvníky, že koncert co nevidět 
začne.

„Půjdeme?“ podíval se Gabriel na Chiaru a ukázal rukou 
směrem k hlavnímu sálu.

Když ji dovedl k VIP sedadlům v první řadě, kde měli rezer-
vovaná místa, pokusila se zamaskovat svoji nelibost úsměvem.

„Jak milé,“ zašeptala. „Jen škoda, že nás neposadili ještě 
blíž k jevišti.“

Gabriel počkal, až si sedne, poté zaujal místo vedle ní a upra-
vil si berettu za opaskem kalhot, aby ho netlačila na zádech. Pak 
se k ní naklonil. „Zatím to probíhá docela dobře, nemyslíš?“

„Noc je ještě mladá,“ odpověděla Chiara a zaryla mu nehet 
do hřbetu ruky.
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4
hotel CiPriani

Annino provedení Schumanna bylo úžasné a  její Brahms ne- 
uvěřitelně krásný. Co však posluchače zvedlo na nohy, bylo 
její vášnivé pojetí Tartiniho Ďáblova trylku. Třikrát se zvedala 
opona, než publikum dovolilo Anně se rozloučit. Většina pří-
tomných hostů se po koncertě vydala na raut do hotelu Cor-
te San Gaetano, avšak několik vyvolených zamířilo k přístavi-
šti divadla, kde na ně čekalo několik nablýskaných motoscafi. 
Motorové čluny je měly dopravit na slavnostní večeři do hotelu 
Cipriani. Gabriel a Chiara cestovali s delegací na pohled sym-
patických Newyorčanů. Zdálo se, že nikdo z nich v Gabrielovi 
nepoznal slavného vysloužilého špiona. Atraktivní hosteska ve 
stylové hotelové restauraci Oro rovněž ne.

„Ano, tady vás mám, signore Allone,“ našla dívka Gabrie-
lovo jméno v seznamu hostů. „Stůl číslo pět. Signora Zolliová 
má místo u stolu číslo jedna,“ dodala s úsměvem.

„To proto, že signora Zolliová je mnohem důležitější než já,“ 
odtušil Gabriel.

Hosteska ukázala směrem ke vchodu do soukromého salon-
ku restaurace a Gabriel následoval Chiaru dovnitř.

„Prosím, řekni mi, že mě neposadili vedle ní,“ pozname-
nala Chiara.

„Vedle ministryně? Hádám, že toho se bát nemusíš.“
„Měla jsem na mysli Annu.“
„Buď hodná,“ řekl Gabriel a vydal se hledat stůl číslo pět. 

U  něj už seděli čtyři Američané z  vodního taxi. Jeho další 
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spolusedící byli podle přízvuku Britové. Gabriel našel své mís-
to označené jmenovkou, odolal nutkání hodit ji do nejbližší 
skartovačky a posadil se.

„Uniklo mi vaše jméno,“ podíval se na něj jeden z Američa-
nů, asi pětašedesátiletý muž se zrzavými vlasy, který vypadal, 
jako kdyby jedl příliš červeného masa.

„Gabriel Allon.“
„Zní mi to povědomě. Čím se živíte?“
„Jsem konzervátor.“
„Opravdu?“ usmál se bodře muž. „A  já už jsem se bál, že 

jedinou konzervou tu budu já.“
„Konzervátor,“ zopakoval Gabriel a zdůraznil poslední sla-

biku. „A restaurátor umění,“ dodal.
„Zrestauroval jste v poslední době něco zajímavého?“
„Nedávno jsem dokončil nějaké práce na jednom z Tinto-

rettů v kostele Madonna dell’Orto.“
„Myslím, že celý ten projekt jsem platil já.“
„Myslíte?“
„Záchrana Benátek je koníčkem mé ženy,“ vysvětloval muž 

s rudými tvářemi. „Abych řekl pravdu, mě osobně umění k smr-
ti nudí.“

Gabriel se podíval na jmenovku napravo a  ulevilo se mu, 
když viděl, že nesedí vedle dalšího hosta, jehož umění k smr-
ti nudí, nýbrž vedle dědičky britského řetězce supermarketů, 
která – pokud se dalo věřit londýnským bulvárním médiím – 
se měla nedávno pokusit zavraždit svého záletného manžela 
řeznickým nožem. Na kartičce po jeho levici nebylo napsáno 
žádné jméno.

Vzhlédl a spatřil dědičku, zachovalou ženu v nápadně čer-
vených šatech, jak kráčí ke svému místu. Když se jí představil, 
na její plastikami upravené tváři bez výrazu se neobjevila ani 
stopa překvapení – neobjevila se na ní žádná emoce.

„Pro pořádek,“ řekla, když došla ke své židli, „byl to jen oby-
čejný nůž. A  ta rána nestála za řeč. Nepotřebovala ani jeden 
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steh.“ S úsměvem se posadila. „Co jste zač, pane Allone?“ ob-
rátila se na Gabriela. „A co tady proboha děláte?“

„Je to konzervátor,“ odpověděl za Gabriela Američan. „Re-
stauroval malby Tintoretta v kostele Madonna dell’Orto. Moje 
žena a já jsme to platili.“

„A my všichni jsme vám za to vděční,“ vydechla dědička. 
Pak se otočila ke Gabrielovi a  zeptala se: „Koho tady musím 
zabít, abych dostala gin a tonik?“

Gabriel se chystal odpovědět, avšak slova ze rtů mu sebral 
potlesk, který se ozval od sousedních stolů.

„Okouzlující madame Rolfeová,“ poznamenala dědička. „Prý 
je šílená. Aspoň se to o ní říká.“

Gabriel nechal její poznámku bez komentáře.
„Víte, její matka spáchala sebevraždu,“ pokračovala dědič-

ka s tváří bez emocí. „A pak ten hrozný skandál s jejím otcem 
a obrazy, které za války ukradli nacisté. Annin život pak běžel 
klikatými cestami. Kolik neúspěšných manželství má vlastně 
za sebou? Tři? Nebo čtyři?“

„Myslím, že dvě.“
„A  nezapomínejme na nehodu, která málem ukončila její 

kariéru,“ nenechala se odradit dědička Gabrielovou strohostí. 
„Na podrobnosti si už ale nevzpomínám.“

„Když byla poblíž svého domu na Costa de Prata, strhla 
se bouře a utrhla kus svahu,“ řekl Gabriel, který si podrob-
nosti pamatoval více než dobře. „Levou ruku jí rozdrtil pa-
dající balvan. Trvalo měsíce rehabilitací, než ji mohla začít 
znovu používat.“

„Zdá se, že jste její obdivovatel, pane Allone,“ poznamena-
la dědička.

„Dá se to tak říct.“
„Potom se omlouvám. Doufám, že jsem se vás svými řeč-

mi nijak nedotkla.“
„Vůbec ne,“ ujistil ji Gabriel. „Nikdy jsem neměl tu čest se 

s ní potkat osobně.“
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V salonku to zašumělo. Zdálo se, že nastaly nějaké zmatky 
ohledně toho, kde bude Anna Rolfeová sedět. Všechna místa 
u  hlavního stolu byla obsazena. Také u  ostatních stolů bylo 
plno. Až na jednu výjimku.

To ne, pomyslel si Gabriel a pohlédl na prázdnou jmenovku 
po své levici. Toho by se neodvážila.

„Ale to se podívejme,“ pronesla dědička, když nejslavnější 
houslistka na světě přistoupila k  jejich stolu s  jedinou prázd-
nou židlí. „Zdá se, že tohle je vaše šťastná noc, pane Allone.“

„Koho by to napadlo?“ odpověděl Gabriel a pomalu se zve-
dl na nohy.

Anna přijala jeho nataženou ruku, jako kdyby se zdravi-
la s cizincem, a když vyslovil své jméno, škodolibě se usmála. 
„Snad ne ten Gabriel Allon,“ řekla a posadila se.

„Jak se ti to povedlo?“
„Namísto svého obvyklého přemrštěného honoráře jsem 

vznesla jediný požadavek. Jak asi tušíš, týkal se zasedacího 
pořádku après-concert soirée.“ Usmála se na jednoho z hostů 
u  vedlejšího stolu, který z  ní nespouštěl pohled. „Bože, jak 
já tyhle večírky nesnáším. Nechápu, proč jsem s  tím vůbec 
souhlasila.“

„Nemohla jsi odolat příležitosti způsobit mi doma trochu 
problémů.“

„Ujišťuju tě, že jsem měla čestné úmysly.“
„Opravdu?“
„Téměř.“ Anna s  obavami sklopila oči k  talíři, který před 

ni položil číšník v nažehleném bílém saku. „Co je tohle pro-
boha za jídlo?“

„Sépie,“ vysvětlil Gabriel. „Místní pochoutka.“
„Když jsem naposledy jedla nevařenou mořskou potvoru, 

vyřadilo mě to z provozu na týden.“
„Je to delikatesa.“
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„Když už jsi v Římě, dělej to, co Římané,“ povzdychla si 
a  zkusmo ochutnala pokrm. „Kolik peněz se dneska večer 
vybralo?“

„Skoro deset milionů. Ovšem když si zaflirtuješ s  tím bo-
hatým Američanem naproti, za chvíli se dostaneme nejméně 
na dvacet.“

Bohatý Američan právě zíral s  vykulenýma očima na dis-
plej svého telefonu.

„Ví, kdo jsi?“ zeptala se Anna.
„Mám pocit, že to právě zjistil.“
„Co bys tipoval, že se mu zrovna teď honí hlavou?“
„Proč sedí šéf izraelské tajné služby ve výslužbě ze všech lidí 

na světě zrovna vedle Anny Rolfeové.“
„Povíme mu to?“
„Nejsem si jistý, jestli by té historce věřil.“
Když Gabriel spatřil Annu Rolfeovou vůbec poprvé, stála 

na jevišti v koncertní hale v Bruselu a hrála Čajkovského kon-
cert pro housle D dur způsobem, který pronikal až do morku 
kostí. Její elektrizující přednes se mu dostal pod kůži, kde také 
zůstal. Nikdy na něj nezapomněl. Tu noc ho ani na okamžik 
nenapadlo, že by se někdy mohli potkat osobně. A přesto se 
tak o několik let později stalo. Jejich setkání předcházela vcelku 
rutinní restaurátorská práce, kterou Gabriel dělal na zakázku 
v curyšské rezidenci Annina otce, pohádkově bohatého švýcar-
ského bankéře Augusta Rolfeho. S Annou byli formálně před-
staveni až po několika měsících, po vraždě jejího otce, v její vile 
na portugalském pobřeží Costa de Prata. Na krátkou chvíli – 
přesně na šest měsíců a čtrnáct dní – tvořili pár, přestože Ga-
briel tam nepřijel na romantickou dovolenou, nýbrž pracovně, 
navíc pod falešnou identitou. Jejich milostný románek skončil 
neslavně, mírně řečeno, a Gabriel nikdy nepřestal litovat své-
ho chování toho dne, kdy vilu v Portugalsku opustil a kdy se 
na dlouhou dobu viděli naposledy. Nepřestal litovat ani dvaceti 
let, během kterých spolu s Annou nebyli v žádném kontaktu 
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a během nichž si nevyměnili jediný telefonát, textovou zprá-
vu ani mail. Nakonec je okolnosti znovu svedly dohromady 
a on byl rád, že je Anna opět součástí jeho života, i když mu 
to způsobovalo jisté rodinné problémy, jak dokazoval červený 
půlměsíček na hřbetu jeho ruky.

„Měl jsi mě varovat,“ pronesla náhle.
„Ohledně čeho?“
Sklouzla očima k sousednímu stolu, u kterého byly všech-

ny oči upřeny na Chiaru. „Tvoje žena je překrásná. Byla jsem 
docela v šoku, když jsem se s ní tehdy v noci setkala poprvé.“

„Tuším, že jsem ji co do vzhledu přirovnal k  Nicole 
Benedettiové.“6

„Moje drahá přítelkyně Nicola by si přála, aby vypadala 
jako Chiara,“ povzdychla si Anna. „Tipuju, že je dokonalá ve 
všech směrech.“

„Je mnohem lepší kuchařka než ty. A co víc, nemusí větši-
nu dne cvičit na housle.“

„Ublížila ti někdy?“
Gabriel ukázal na slabý červený otisk Chiařina nehtu na 

hřbetu své ruky.
„Nikdy jsem neměla šanci získat tě zpátky, že ne?“ zepta-

la se Anna.
„Když jsem odjížděl z Portugalska, dala jsi mi jasně najevo, 

že mě už nikdy nechceš vidět.“
„Tuším, že mluvíš o té lampě, kterou jsem omylem shodi-

la ze stolu.“
„Byla to keramická váza, Anno,“ připomněl dávné milen-

ce Gabriel. „Hodila jsi mi ji přímo na hlavu svojí neuvěřitelně 
silnou pravou paží.“

6  Britská houslová virtuoska. V  říjnu 2009 absolvovala turné s Českou filhar-
monií, vystoupila několikrát v České republice a v roce 2010 nahrála s Českou 
filharmonií album. Od roku 2012 hraje na houslích Gariel vyrobených v roce 
1717 Antoniem Stradivarim. Poznámka překladatelky.


