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Edi¢ni poznamka k pfitomnému vydani

Ptvodni preklad tohoto Sacksova zasadniho dila byl podstatné pre-
pracovan. Neékteré terminy, fakta, citace ad. byly revidovany (a ve
shodé s tim byl upraven Slovnik odbornych termint, Bibliografie
a také nazvy nékterych kapitol), zachovany ale zfistaly ve znéni a vy-
znamu, které odpovidaly dobé sepsani tohoto textu a stavu tehdejsiho
neurovédniho poznani. Naopak Slovnik odbornych termint (rej-
stiik) odpovida vykladem stavu dnesniho poznani. Doplnény byly
poznamky, novéji do ¢estiny prelozena literatura véech citovanych dél,
vcetné autorovych, a pridany cetné dalsi vysvétlivky.



Predmluva

Pascal napsal, Ze posledni véc, kterou ¢lovék pii psani knihy vy¥idi, je
ta, kterou mél udélat jako prvni. A tak i ja poté, co jsem shromazdil,
napsal a usporadal tyto podivné pribéhy, zvolil nazev knihy a vyhle-
dal dvé motta, zjistuji, co jsem vlastné udélal - a proc.

Dvojakost epigrafti a kontrast mezi nimi - vskutku protiklad, ktery
Ivy McKenzie vykresluje mezi lékatem a pfirodovédcem - odpovidaji
urcité mé podvojnosti. Citim se byt prirodovédcem i lékarem zaroven:
mam stejny zdjem o choroby jako o lidi, jsem stejnou mérou, i kdyz
nedostate¢né, teoretik a dramatik, jsem stejné pritahovan védou, ale
zaroven jsem i romantik, a obé tyto slozky neustale nalézam v lidském
udélu, zejména pak v oné kvintesenci lidského byti, v nemoci. Zvirata
maji také choroby, ale pouze ¢lovék radikalné upada do nemoci.

Pracuji a Ziji mezi nemocnymi a nemocni a jejich utrpeni mé pii-
vadéji k myslenkam, které by jinak asi nepfichazely. A to natolik, Ze
jsem nucen se spolu s Nietzschem ptat: ,Co se chorob tyce: nesvadéji
nas k otazce, zda bychom se bez nich obegli?“ a pohliZet na souvisejici
otazky jako na zékladni. Moji pacienti mé privadéji k dal$im a dal$im
otazkdm, a mé otazky mé neustdle Zenou k dal$im a dal$im pacien-
tim. A tak v pribézich nebo studiich, které nasleduji, dochazi k ne-
ustdlému pohybu od jednoho k druhému.

Studie - jisté. Pro¢ ale pribéhy nebo ptipady? Historické pojeti
nemoci, my$lenka, Ze nemoc ma sviij pribéh od vzplanuti po krizi
¢i vyvrcholeni a odtud az k jejich $tastnému nebo smrtelnému roz-
uzleni, pochazi od Hippokrata. Hippokrates tak zavedl kazuistiku,
popis nebo vylic¢eni priibéhu nemoci - presné to vyjadiuje staré slovo
»patografie®. Takové chorobopisy jsou formou déjin pfirody - ale nefi-
kaji ndm nic o jednotlivci a jeho historii. Netikaji nic o ¢lovéku, o tom,



co zakousi, o tom, jak s nemoci bojuje. V danych hranicich ufedniho
chorobopisu neni misto pro zadny ,,subjekt“. Moderni anamnéza po-
uziva povrchni fraze (albinka, trizomie 21. chromozomu, Downtv
syndrom), jez se mohou hodit na krysu stejné jako na lidskou bytost.
Aby se do centra pozornosti vratil ¢lovék - trpici, ranény, bojujici -,
musime povysit pfipadovou zpravu na vypravéni. Jenom tak ziskame
odpovéd na otazky ,kdo“ i ,,co Objevi se zivy clovek, pacient ve
vztahu k nemoci, ke své télesnosti.

Pro psychologii a pro vys$si oblasti neurologie je lidska bytost, pa-
cient, sttedobodem, protoze jde o jeho osobnost a zkoumani choroby
nemiize byt oddéleno od zkoumadni identity nemocného. Ze studia
a popisu takovych chorob vznikd novy obor, ktery bychom mohli nazvat
»heurologii identity®, protoZe se dotyka zakladt vlastniho ja, odvékého
problému mysli a mozku. Z praktickych davodua pravdépodobné musi
délitko mezi kategoriemi fyzického a dusevniho zistat zachovano. Ale
studie a pribéhy, které se vztahuji soucasné a neoddélitelné k obéma -
a pravé ty mé zvlasté fascinuji a ty zde také (veelku) predkladam -, mo-
hou slouzit k tomu, aby obé oblasti sblizily a nas pfivedly k prasec¢iku
funkci a Zivota, ke vztahu fyziologickych procesii k béhu zivota.

Hluboce lidské klinické pfibéhy dosahly vrcholu v devatenactém
stoleti, a pak s ptichodem neosobni neurovédy zacaly upadat. Lurija
napsal: ,,Uméni popisu, které ovladali velci neurologové a psycho-
logové devatenactého stoleti, je nyni téméf pry¢. Musi byt oZiveno.“
Sam se o to ve svych poslednich knihdch, jako je The Mind of a Mne-
monist a The Man with a Shattered World,' pokousi. Také popisy
pripadt v této mé knize jsou pokusem o navrat ke starym tradicim:
k tradici devatendctého stoleti, o niz mluvi Alexandr Romanovi¢ Lu-
rija, k tradici prvniho historika mediciny, Hippokrata, a viibec k té
univerzalni starobylé tradici mediciny, podle niz pacienti vzdycky vy-
pravéli 1ékaram své piibéhy.

V Klasickych pribézich vystupuji archetypy: hrdina, obét, muced-
nik, bojovnik - a neurologi¢ti pacienti byvaji tim v§im, a je$té né¢im
vic. Jak v téchto mytickych ¢i metaforickych pojmech kategorizovat



»ztraceného ndmornika“ a jiné podivné postavy v této knize? Snad
bychom mohli fici, Ze moji hrdinové putuji po prizraénych krajich,
o nichZ nemame Zadnou predstavu. Proto mi jejich piibéhy pfipomi-
naji krajinu pohadek, proto jsem zvolil Oslertiv* obraz Tisice a jedné
noci jako motto. Z toho divodu jsem v pokuseni oznacovat tuto
knihu jako sbirku pribéht, bajek a pripadt v jednom. Véda a roman-
tika v takovych fisich volaji po tom, aby se spojily (Lurija v téchto
souvislostech mluvil o ,,romantické védé®). Setkavaji se na priise¢iku
fakt a pribéhi, v bodé, ktery urcuje (jako v mé knize Awakenings, Pro-
bouzenf’) zivoty, jez zde vypravim.

Ale jaka fakta! Jaké bajky! K ¢emu bychom je pfirovnali? Nemame
ztejmé zadné vzory, zadné ptiméry, metafory, Zadné myty. Mozna pri-
$el ¢as novych symboli a novych myti?

Osm kapitol v této knize jiz bylo publikovano: ,Ztraceny namotnik"
»Ruce’, ,Dvoj¢ata“ a ,, Autisticky umélec” v New York Review of Books
(1984 a 1985) a ,Vtipny, tikajici Ray*, ,Muz, ktery si pletl manzelku
s kloboukem™ a ,,Reminiscence“ v London Review of Books (1981,

v/
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»Hudebni u$i® ,V roviné“ byla publikovana v ¢asopise The Sciences
(1985). Velmi rané vypravéni o jednom z mych pacientt - ,,original®
Rose R. v Awakenings a ,,original“ Deborah Harolda Pintera v A Kind
of Alaska (Druh Aljasky) - lze ji nalézt v ,NaruZivé nostalgii“ (pu-
vodné publikované jako ,Inkontinentni nostalgie vyvolana L-Dopa“
v Casopise Lancet na jafe 1970). Dvé z nich byly publikovany jako
»Kklinické kuriozity“ v ¢asopise British Medical Journal (1984). Dvé
kratké povidky jsou prevzaty z predchozich knih: ,Muz, ktery spadl
z postele® je uryvek z knihy A Leg to Stand On (Na ¢em si stojim)*
a ,Vidéni svaté Hildegardy* z Migrény.> Zbyvajicich dvanact pribéhu
je nepublikovanych a zcela novych a vechny byly napsany béhem
podzimu a zimy roku 1984.

Chci podékovat redaktorim, nejprve Robertu Silversovi z New
York Review of Books a Mary-Kay Wilmersové z London Review of



Books, poté Kate Edgarové, Jimu Silbermanovi ze Summit Books
v New Yorku a Cohnu Haycraftovi z Duckworth’s v Londyné, ktefi se
velmi zaslouzili o kone¢né znéni knihy.

Z kolegti neurologi musim vyjadrit zvlastni dik dr. Jamesi Pur-
don Martinovi, ktery dnes uz neni mezi Zivymi. Jemu jsem ukazal
videozaznamy ,,Christine“ i ,,pana McGregora“ a podrobné s nim
prodebatovéval jejich piipady - ,,Zena, kterd ztratila télo“ a ,V roviné“
vyjadfuji tento dluh. Stejné hluboky dik patfi dr. Michaelu Kremerovi,
mému nékdej$imu $éfovi v Londyné, ktery popsal velmi podobny pii-
pad jako ja v knize Na cem si stojim (1984; ¢esky 1997), oba tyto pfi-
pady jsou nyni spojené v povidce ,,Muz, ktery spadl z postele®. Mé po-
dékovani si plné zaslouzi i dr. Donald Macrae, jehoZ velmi zajimavy
pripad vizualni agnozie, az legra¢né podobny pripadu mého pacienta,
je zminén v postskriptu povidky ,,Muz, ktery si pletl manzelku s klo-
boukem®. Kone¢né dékuji zvlast srde¢né své blizké pritelkyni a ko-
legyni dr. Isabelle Rapinové z New Yorku, ktera se mnou probirala
mnohé piipady, uvedla mé ke Christine (,,Zena, ktera ztratila télo”)
a znala od détstvi Josého, autistického umélce.

Hlavné chci ale zduraznit nezi$tnou pomoc a velkorysost pacientt
(v nékterych ptipadech jejich pribuznych), jejichz ptibéhy zde vypra-
vim a ktefi ackoli védéli (velmi ¢asto), ze jim pfimo pomoci nemohu,
presto dovolili - dokonce mé povzbuzovali —, abych o jejich Zivotech
napsal, v nadéji, zZe jini by se mohli poucit, mohli by pochopit a jed-
nou by moznd byli i schopni pomoci. Jména a nékteré okolnosti jsem
jako v Probouzeni zménil, jak mé k tomu zavazuje profesionalni i lid-
ska etika, ale snazil jsem se zachovat zdkladni ,,pocit® z jejich Zivota.

Vic nez jen vdé¢nost vyjadfuji svému vlastnimu mentorovi a léka-
fi,° jemuz jsem tuto knihu ptipsal.”

New York, 10. tnora 1985



»Rozpravéni o nemocech je zdbava
na zpusob pohadek z Tisice a jedné noci.”

WILLIAM OSLER

»Lékaf se zajima (na rozdil od ptirodovédce)
o jednotlivy organismus - lidsky subjekt,
ktery se pokousi zachovat si vlastni
identitu v nepfiznivych podminkach.”

IVY McKENZIE
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Uvod

Oblibenym slovem neurologa je ,,deficit*. Oznacuje jim poruchu nebo
poskozeni neurologickych funkci: ztratu fedi, ztratu jazyka, ztratu
paméti, zraku, obratnosti, identity a milion dal$ich nedostate¢nosti
nebo ztrat specifickych schopnosti. Pro vSechny tyto dysfunkce (coz
je jiny oblibeny vyraz) mdme negativni oznadeni: afonie, afemie, afa-
zie, alexie, apraxie, agndzie, amnézie, ataxie — slova pro kazdou spe-
cifickou nervovou nebo mentélni funkci, které pacienti v dtsledku
nemoci, Grazu nebo chyby ve vyvoji mohou byt ¢aste¢né nebo zcela
zbaveni.

Véda zkoumajici vztah mezi mozkem a mysli ma svij pocatek
v roce 1861, kdy Francouz Paul Broca zjistil, Ze poranéni uréité ¢asti
levé mozkové polokoule ptivodi ztratu schopnosti vyjadfovat se v ja-
zyce — afazii. Tak se oteviela cesta neurologii mozku, ktera v pribéhu
desetileti ,,zmapovala“ mozek a urcitym ,,centrim® v ném ptiradila
specifické funkce - jazykové, intelektové, percepéni a tak dale. Ke
konci stoleti pochopili ditkladnéjsi a presnéjsi pozorovatelé — prede-
v8im to byl Sigmund Freud ve své knize Afizie —, ze takové mapo-
vani zjednodusuje, ze véechny dusevni ¢innosti maji sloZitou vnitfni
strukturu a musi mit také odpovidajici, stejné slozitou fyziologickou
zdkladnu. Freud to zejména citil u urcitych poruch rozpoznavani
a percepce, pro néz razil slovo agnoézie. Byl presvédden, ze pro blizsi
a presnéjsi pochopeni poruch, jako je afazie a agndzie, potfebujeme
celou novou sofistikovanéjsi védu.

Nova véda o mozku a mysli, kterou Freud predpokladal, vznikla
za druhé svétové valky v Rusku jako spole¢ny vytvor A. R. Luriji
(a jeho otce R. A. Luriji), Leontjeva, Anochina, Bernsteina a dal$ich
a byla jimi nazvana neuropsychologii. Rozvoj této nesmirné plodné



discipliny byl zZivotnim dilem A. R. Luriji a vzhledem k jejimu pre-
vratnému vyznamu je s podivem, jak pomalu pronikala na Zapad.
Ptitom ji Lurija systematicky zpracoval uz v monumentalnim dile
Neuropsychologie a vyssi psychické funkce (do angli¢tiny prelozeno
v roce 1966 — Higher Cortical Functions in Man). Uplné jinou formou
pak byla neuropsychologie pojednana v biografii, nebo spi§ v ,,pato-
grafii Muz, jehoZ svét se rozbil (tato kniha byla do angli¢tiny prelo-
zena dokonce teprve v roce 1972 — The Man with a Shattered World®).
Lurijovy prace byly ve svém oboru dokonalé a vycerpévajici, ale na
celou jednu oblast se v nich Lurija nesoustfedil. V prvni knize se obi-
ral pouze funkcemi spojenymi s levou polovinou mozku, a Zazeckij,
hlavni postava druhé knihy, mél tézké poranéni v levé hemisfére -
pravé byla nedotcena. Celou historii neurologie a neuropsychologie
lze povazovat za historii zkoumani levé hemisféry.

Jednim z hlavnich dtvodd, pro¢ se prava, ,podruznid® (jak se
vzdycky oznacovala) polovina mozku zanedbavala, je skute¢nost, ze
rtizna poskozeni levé polokoule se projevovala vyrazné, a tak bylo
pomérné snadné je studovat a pochopit jejich nasledky. Syndromy
pramenici z poranéni pravé poloviny jsou vyrazné daleko méné.
Ponékud predpojaté se predpokladalo, ze prava hemisféra je primi-
tivnéjsi nez leva, kterd se povazovala za jedine¢ny plod lidské evo-
luce. A do jisté miry je to spravné: leva polovina je diferencovanéjsi
a specializovanéjsi, je velmi pozdnim stupném vyvoje mozku primatd,
a zejména hominidd. Na druhou stranu je to prava hemisféra, ktera
ovlada klicové schopnosti rozpoznavani reality, jez musi mit kazdy
Zivy tvor, aby prezil. Leva hemisféra, jako pocita¢ pripojeny ke starsi
¢asti mozku, je urcena pro abstrakce, programy a schémata; a klasicka
neurologie se zabyvala spi$e schématy nez realitou, takze kdyz se na-
konec objevily nékteré syndromy pravé hemisféry, byly povazovany
za bizarni fantazie.

Snahy zkoumat syndromy spojené s pravou hemisférou (Anton
v devadesatych letech 19. stoleti a Potzl v roce 1928) byly aZ neuvéfi-
telné ignorovany. Lurija vénoval syndromim pravé hemisféry v jedné



ze svych poslednich knih, The Working Brain, kratkou, ale slibnou ka-
pitolu. Kondi slovy:

»Iyto dosud zcela neprobadané defekty nas privadéji k zdkladnim
otazkdm - roli pravé hemisféry v pfimém védomi... Studium této
velmi dilezité oblasti bylo dosud zanedbévano... Podrobny rozbor ji

bude vénovan ve zvlastni sérii ¢lankd... ptipravovanych k publikaci.®

V poslednich mésicich Zivota smrtelné nemocny Lurija napsal na
toto téma nékolik praci. Nedockal se jejich uvefejnéni ani v Rusku.
Poslal je do Anglie a maji vyjit v Gregoryho Oxford Companion to
the Mind.’

Vnitini obtize a vnéjsi obtize se zde vzajemné doplnuji. Pro pa-
cienty s urditymi pravostrannymi syndromy je nejen obtiZné, ale
dokonce nemozné rozpoznat své vlastni problémy - zvlastni a speci-
fickd ,,anosagnozie®, jak ji nazval Babinski. A i pro toho nejcitlivéjsiho
pozorovatele je neobycejné obtizné predstavit si vnitfni stav, ,,situaci®
takovych pacientd, protoZe je témét nepredstavitelné vzdalend vSemu,
co kdy sam poznal. Syndromy poskozeni levé hemisféry jsou naopak
relativné snadno predstavitelné. Ac¢koli syndromy pravé hemisféry
jsou stejné ¢asté jako syndromy levé hemisféry — pro¢ by také nemély
byt? -, v neurologické a neuropsychologické literatufe najdeme na
kazdy popis syndromu pravé hemisféry tisic popistt syndromi levé
hemisféry. Jako by tyto syndromy byly celému zaméteni neurologie
z néjakych tajemnych diivodu cizi. A prece maji, jak upozornuje Lu-
rija, naprosto zasadni vyznam. Tak velky, Ze si mozna vyzadaji novy
typ neurologie — védu ,,osobni“ nebo, jak to rad oznacoval Lurija, ,,ro-
mantickou® Studiu se tu totiz oteviraji fyzické zaklady persony, vlast-
niho ja. Lurija se domnival, Ze védu tohoto typu nejlépe uvede pribé-
hem - detailni kazuistikou ¢lovéka s tézkou poruchou pravé mozkové
polokoule. Takovy pribéh by mél byt doplikem i opakem pribéhu
z knihy Muz, jehoZ svét se rozbil. V jednom ze svych poslednich do-
pistt mi Lurija napsal: ,Musite uvefejiiovat takové pribéhy, i kdyby



to mély byt pouhé skici. Je to podivuhodny svét.“ Pfiznam se, ze mé
tyto poruchy mimoradné pfitahuji, protoZe opravdu oteviraji svéty,
o nichz jsme sotva méli tuSeni. Vedou k otevienéjsi védé, ktera je tolik
jina nez strnuld a mechanicka neurologie minulosti.

Samotné deficity v tradi¢nim slova smyslu mé tedy zajimaji méné
nez nervové poruchy ovliviiujici osobnost, vlastni ja. Takové poruchy
mohou byt nejriiznéjsi a mohou byt zptsobeny jak prebytky, tak ne-
dostatky funkci. Myslim, ze kazda z obou kategorii se musi posuzovat
zvlast.

Hned na zacatku je vSak tfeba fici, Ze nemoc nikdy neni pouhou
ztratou nebo excesem - Ze vzdy dochazi k reakci ze strany postizeného
organismu nebo jedince: obnovit, nahradit, kompenzovat a zachovat
svou identitu, at uz jsou prostfedky jakkoli nezvyklé. A studovat nebo
ovliviiovat tyto prosttedky, neméné nez primarni studium a lé¢ba po-
$kozeni nervového systému, je podstatnou soudasti nasi role lékarii.

Presvédcivé to vyjadril Ivy McKenzie:"

,Co vlastné tvofi ,komplex pfiznakd‘ ¢i ,novou nemoc? Lékafe na
rozdil od prirodovédce nezajima $iroky okruh organismi teoreticky
prizptsobenych pramérnému prostredi. Zajima ho jeden ur¢ity orga-
nismus, lidsky subjekt, ktery se snazi zachovat svou identitu v nepfi-

znivych podminkach.®

Tuto dynamiku, tento ,,boj o zachovani identity*, at uz jsou prosttedky
a vysledky jakkoli nezvyklé, objevila psychiatrie uz davno a stejné
jako tolik jinych véci je spojen s Freudovym dilem. Tak naptiklad pro
ného nebyly bludy paranoikd primarni, ale pokusem (byt zcestnym)
o znovuzfizeni, o rekonstrukci svéta, ktery se postizenému rozpadl
v naprosty chaos. Ve zcela stejném smyslu napsal Ivy McKenzie:

»Patofyziologie parkinsonského syndromu je popis organizovaného
chaosu, vyvolaného v prvni fadé destrukci dilezitych integraci a re-

organizovaného na nestabilnim zakladé v procesu rehabilitace.”



Moje kniha Probouzeni je studii ,organizovaného chaosu®, ktery
vznikl v disledku jediné, byt mnohotvarné choroby: proto nyni na-
sleduje fada podobnych studii organizovanych chaosti zpiisobenych
nejriznéj$imi chorobami.

V prvé &asti, kterou jsem nazval ,, Ztraty®, je podle mého nézoru
manzelku s kloboukem®. Domnivam se, Ze ma zdsadni vyznam. Ta-
kové pripady predstavuji radikalni vyzvu jednomu z nejzakorenénéj-
$ich axiomi ¢i predpokladi klasické neurologie: Ze kazdé poskozeni
mozku snizuje nebo viibec ni¢i ,,schopnost abstrahovat a kategorizo-
vat® (podle definice Kurta Goldsteina) a redukuje jedince na emo-
cionalni a konkrétni. (Velmi podobnou tezi vyslovil John Hughlings
Jackson v Sedesatych letech devatendctého stoleti.) V pribéhu dok-
tora P. v§ak zjiStujeme pravy opak: onen muz uplné ztratil (i kdyz jen
v oblasti zrakové) emocionalni, konkrétni, osobni, ,,skute¢né®... byl
redukovan na abstraktni a na kategoridlni. To mélo zcela absurdni
nésledky. Co by na to fekli Hughlings Jackson a Goldstein? V pted-
stavach jsem je Casto zadal, aby vySettili doktora P, a pak jsem fekl:
»Panové, a co rikate ted?“
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Muz, ktery si pletl manzelku s kloboukem

Dr. P. byl muzikant télem i dusi. Léta byl proslulym pévcem a pak uc¢il
na zdejsi hudebni $kole. A pravé tam se zacalo ukazovat, Ze néco neni
v poradku: dr. P. obcas nepoznal studenta, ktery pred nim stal. Pres-
néji - nepoznal jeho oblicej. Jakmile ho ale student oslovil, okamzité
ho poznal po hlase. Stavalo se to ¢astéji a ¢astéji a vyvolavalo to roz-
pacitost, zmatenost, strach — nékdy i smich. Dr. P. postupné obliceje
nejen nepoznaval, zacal je naopak vidét i tam, kde zadné nebyly. Na
ulici poplacaval hlavice hydrantt a parkovacich automatd, protoze je
povazoval za détské hlavicky, pratelsky oslovoval vyrezavané knofliky
na nabytku a divil se, kdyZ mu neodpovidaly. Zpocatku se vSichni
témto podivnym omylim smali jako vtiptim, v neposledni fadé i sim
dr. P. Nemél snad vidycky svérazny smysl pro humor a nemél rad
zenové paradoxy a vtipy? Jeho hudebni schopnosti byly stejné oslnivé
jako vzdycky, necitil se $patné — nikdy se necitil 1épe —; a chyby byly
tak smésné - a tak diimyslné -, Ze tézko mohly znamenat néco véz-
ného. Na to, Ze néco neni v poradku, pomyslel dr. P. az asi po tfech le-
tech, kdyz dostal cukrovku. Véd¢l, Ze tato nemoc mtize poskodit zrak,
vyhledal tedy o¢niho lékate. Ten ho peclivé prohlédl a pak stanovil
diagnézu: ,Vy nepotiebujete o¢niho lékare, ale neurologa. Protoze
o¢i mate dobré, ale néco neni v poradku s vasim zrakovym centrem
v mozku.“ A tak se dr. P. dostal ke mné.

Uz po nékolika vtefinach bylo zfejmé, Ze dr. P. neni jednoduse de-
mentni. Byl to velmi kultivovany a $armantni muz, ktery se vyjadfoval
dobte a plynule, s fantazii a humorem. Nemohl jsem prijit na to, pro¢
byl odkazan na nasi kliniku.

Ale prece jen — néco podivného tu bylo. Pfi feci se ke mné obracel
a dival se na mne, ale néco nehralo, bylo tézké prijit na to, co vlastné.



Nakonec jsem pochopil, ze dr. P. se na mne nesoustfedi zrakem, ale
sluchem. Misto aby mé pozoroval, aby si otiskl moji podobu do pa-
méti normalnim zptsobem, ulpivaly jeho o¢i na mém obliceji jaky-
misi tékavymi pohledy: nahle se podivné fixoval na muij nos, na mé
pravé ucho, dolii k bradé, nahoru k pravému oku... jako by studoval
jednotlivosti, aniz by vidél cely muj oblicej a jeho vyraz, ,,mé" jako
celek. Nevim, zda jsem si tohle v§echno uvédomoval uz tehdy, ale byla
v tom drazdiva podivnost, jakési selhani normalni souhry pohledu
a vyrazu. Vidél mé, prohliZel si mé, a pfesto...

»Co se déje?” zeptal jsem se zeSiroka.

»Nic, o ¢em bych védél,“ odpovédél s ismévem, ,,ale lidé si mysli,
Ze mam néco s o¢ima.“

»Vy sam si to ale nemyslite? Nemate Zadné problémy?“

»Ne, nemam... Jen se nékdy mylim, délam chyby.“

Krétce jsem opustil mistnost, abych si promluvil s jeho Zenou.
Kdyz jsem se vritil, sedél pacient u okna, spi§ zaposlouchan nez za-
hledén ven na ulici. ,,Provoz,“ fekl, ,zvuky ulice, vzdalené vlaky - to
véechno dohromady je vlastné symfonie, ze? Znate Pacific 231 od
Honnegera?“!!

Jak mily je to ¢lovék, pomyslel jsem si. Jak by tu mohlo byt néco
v neporadku? Zeptal jsem se, jestli mi dovoli, abych ho vySetfil.

»Jisté, samoziejmé, doktore Sacksi.”

Soustfedil jsem se na bézné, rutinni neurologické vySetfeni: sva-
lové napéti, koordinace, reflexy. Kdyz jsem vysetfoval reflexy, zjistil
jsem malou abnormalitu na levé strané a poté se také objevila prvni
zarazejici reakce. Sundal jsem mu botu a kli¢em jsem ho lehce po-
$krabal na chodidle. Zdanlivé frivolni, ale nezbytny test reflexu. Vy-
mluvil jsem se na to, Ze si musim seSroubovat oftalmoskop, a nechal
jsem ho, aby si botu obul sam. K mému prekvapeni to ani o minutu
pozdéji neudélal.

»Mohu vdm pomoci?“ zeptal jsem se.

»Pomoct s ¢im? Komu pomoci?*

»Pomoci vam s obouvanim.“



»Ach, zapomnél jsem na tu botu,“ fekl a potichu si brumlal: ,,Botu?
Jakou botu?“ Byl bezradny.

»Svoji botu — snad byste se mél obout,“ opakoval jsem vyzvu.

Dival se dold, ale ne na botu. Usilovné se snazil soustfedit na dany
ukol, ale usili bylo marné. Nakonec se jeho tapajici pohled ustalil na
noze. ,,To je moje bota, ze?“

Slysel jsem $patné? Vidél on $patné?

»Totiz ty moje o¢i,“ snazil se to vysvétlit a dotkl se své nohy. ,, Tohle
je moje bota, ne?“

»Ne, neni. To je vase noha. Vase bota je tady.

»Ach! A ja jsem myslel, Ze pravé to je moje noha!®

Zertoval? Nebo byl blazen? Byl slepy? Jestlize toto je jedna z jeho
»podivnych chyb®, pak je to ta nejpodivnéjsi chyba, jakou jsem kdy
vidél.

Pomohl jsem mu s botou (s nohou), aby se problém dale jiz ne-
komplikoval. Dr. P. nebyl nijak rozrusen, neztratil jistotu, a dokonce
se zdalo, Ze ho cela véc pobavila. Pokrac¢oval jsem ve vySetfovani. Vi-
dél dobfe: snadno nasel $pendlik, ovsem pokud leZel na zemi napravo
od n¢j. Kdyz lezel nalevo, ¢asto jej nebyl schopen zahlédnout.

Vidél celkem dobfe, ale co vlastné vidél? Otevrel jsem ¢asopis Na-
tional Geographic a poprosil jsem ho, aby popsal nékteré fotografie.

Jeho reakce byly opravdu pozoruhodné. Tékal o¢ima od jedné véci
k druhé, ulpival na drobnych detailech stejné, jako tékal po mém obli-
¢eji. Upoutal ho ndpadné svétly bod, barva, tvar, o tom mi povidal,
ale nikdy neobsdhl obraz jako celek. Vidél pouze jednotlivosti, které

»ohmataval® o¢ima jako skvrny na obrazovce radaru. Nikdy nespo-
jil jednotlivosti, celek mu unikal. Nikdy nevystihl povahu, raz - fekl
bych ,fyziognomii“ obrazu. O Zadné zobrazené krajiné nebo scéné
nemél vlastné Zadnou predstavu.

Ukazal jsem mu obalku, nepfehlednou plochu saharskych dun.

»Co vidite?“ zeptal jsem se.

»Vidim feku,“ odpovédél. ,,A maly penzion s terasou na brehu. Lidé
na terase stoluji. Tu a tam vidim barevné slune¢niky.“ Dival se - pokud



to tak miZeme oznacit - mimo ¢asopis, do prazdna, a konfabuloval
neexistujici rysy, jako by ho absence rysii na skute¢ném obrazku pti-
méla predstavit si feku a terasu a barevné slunecniky.

Musel jsem vypadat zdéSené, ale on byl se svym vykonem spo-
kojen a tiSe se usmival. Usoudil, Ze vySetfeni skoncilo, a zacal se
rozhlizet po svém klobouku. Natahl ruku, nahmatl hlavu své Zeny
a pokousel se zvednout ji, aby si ji nasadil. Zcela zfejmé si spletl svou
zenu s kloboukem! Jeho Zena vypadala, jako by byla na takové véci
zvykla.

Konven¢ni neurologie (nebo neuropsychologie) nenabizi viibec
zadné vysvétleni. Nékteré reakce dr. P. byly uplné v poradku, podle
jinych to byl ¢lovék nepochopitelné, ale naprosto zniceny. Jak si
mohl - na jedné strané - splést manzelku s kloboukem a na druhé
strané uspésné vyucovat hudbu? Musel jsem o tom stale premyslet
a musel jsem ho znovu vidét - doma, v prostredi, které davérné
Zna.

O nékolik dni pozdéji jsem navstivil doktora P. a jeho Zzenu doma
s partiturou Dichterliebe v kuffiku (védél jsem, ze ma Schumanna rad)
a s riznymi podivnymi pfedméty pro zkousku vnimdni. Pani P. mé
zavedla do honosného bytu, ktery pfipominal berlinsky fin de siécle.

Uprostfed mistnosti stal ve v8i nddhete skvély stary Bosendorfer
a vSude kolem néj byly notové pultiky, hudebni nastroje, noty. Byly
tam i knihy a obrazy, ale stfedem svéta byla hudba. Dr. P. vstoupil
a mirné predklonén, s rukou naprazenou k potteseni, kracel rovnou
ke stojacim hodindm. Kdyz jsem promluvil, uvédomil si sviij omyl,
zménil smér a pottasl mi rukou. Trochu jsme si povidali o koncer-
tech a predstavenich a pak jsem ho s jistym ostychem poprosil, aby
zazpival.

»Ldska bdsnikova!“ zaradoval se. ,,Ale ja uz nedokdzu ¢ist noty —
budete mé doprovazet?“

Zkusil jsem to, a na tom skvélém nastroji znéla dobfe do-
konce i moje hra. Hlas dr. P. byl sice zestarly, ale nevyslovné
mirny Fischer-Dieskau.’> M¢l také dokonaly sluch a pronikavou



hudebni inteligenci — $kola ho rozhodné nezaméstnavala z néjaké
dobrocinnosti.

Spankové laloky mozkové byly bezpochyby v poradku, prislusné
centrum pro hudbu pracovalo skvéle. Jak je to ale, ptal jsem se sam
sebe, s temennimi a tylnimi laloky, zejména s oblastmi odpovédnymi
za zrakové zpracovavani? K vybavé neurologa patfi platonska télesa,
mél jsem je s sebou a rozhodl jsem se, Ze za¢nu s nimi.

»Co je to?* zeptal jsem se a ukazal prvni téleso.

»Krychle, samoziejmé.*

»A toto?“ ptam se dal.

Zeptal se, jestli si ji miize prohlédnout, coz udélal rychle a syste-
maticky: ,,Je to ovSemze dvandctistén. A neobtéZujte se s témi dal$imi,
poznam i dvacetistén.”

Abstraktni tvary mu potize nedélaly. Co obli¢eje? Vytahl jsem
karty, vSechny ur¢il okamzité a spravné. Kral, Zolik, kluk, ddma... Ale
koneckonct, tohle jsou stylizované tvare a bylo tézké poznat, zda vidi
obli¢eje, nebo jen tvary. Rozhodl jsem se, zZe ted ho vyzkou$im na
karikaturach, které jsem mél s sebou. Vétsinou si i vedl dobte. Jakmile
rozpoznal tlusté cigaro, védél, Ze je to Churchill. Osoby urcoval podle
charakteristickych detailt. Karikatury jsou ovSem také schematické
a zdlraznuji urcité znaky. Zbyvalo zjistit, nakolik dr. P. rozpoznava
skute¢né, realisticky pojednané podoby lidi.

Zapnul jsem televizor, vyfadil zvuk a po chvili jsem nagel stary
film s Bette Davisovou. Privé se odehrdvala milostnd scéna. Jesté
pozoruhodnéjsi bylo, Ze nedokézal identifikovat vyrazy v jeji tvafi ani
ve tvari jejtho partnera, pfestoze se béhem jediné exponované scény
ménily od touhy pres vasen, prekvapeni, znechuceni a vztek az k za-
vére¢nému sladkému smifeni. To vSechno netikalo doktorovi P. viibec
nic, nemél ponéti, co se na obrazovce déje, nevédél, kdo je kdo, ne-
védél ani, je-li to muz, nebo Zena. Komentoval celou scénu, jako by
praveé pribyl z Marsu.

Je samoziejmé mozné, ze jeho potize byly, alespon z¢asti, dany
neskutecnosti celého toho svéta na stfibrném platné. Mozna by mu



vic fekly tvare ze skute¢ného svéta, napadlo mé. Na sténach byly roz-
véseny fotografie jeho zakd, kolegti, ¢lent jeho rodiny i jeho samého.

Nékolik jsem jich vybral a s jistym vahanim jsem mu je predlozil.
To, co bylo pred obrazovkou snad i k smichu, bylo ted, kdyz $lo o sku-
te¢ny Zivot, opravdovou tragédii. Nepoznaval ¢leny své rodiny, své
kolegy, zaky. Zkratka a dobfe nepoznal nikoho: ani sebe. Einsteintiv
portrét poznal, protoze zachytil charakteristické vlasy a knir; a totéz
se stalo s jednim nebo dvéma dal$imi lidmi.

»Ale to je Paul! Ta hranatd brada, velké zuby - poznal bych ho
vzdycky!“ Poznal ale svého bratra opravdu, nebo hadal podle dvou tfi
charakteristickych znakti? Kdyz takova ,,poznavaci znameni“ chybéla,
byl v koncich. Nebyla to v8ak jen chyba rozpoznavani, gnéze, ale néco
zasadné $patného v celém jeho postupu. Pristupoval totiz k témto tva-
fim - dokonce i k tém blizkym a milovanym - jako k abstraktnim
héddankdm nebo testim. Nemél k nim vztah, nedival se na né. Zadnd
tval mu nebyla divérné znama, nevnimal ji jako ty, byla jen identi-
fikovéna jako soubor ryst, jako fo. Bylo to obecné a formalni, nikoli
osobni pozndni, a to vysvétlovalo jeho nete¢nost, jeho zvlastni sle-
potu viici tomu, co oblic¢ej vyjadfoval. Pro nds je za obli¢ejem vzdycky
celd persona, osobnost — pro dr. P. nic takového neexistovalo. Zddna
vnéjsi persona a Zadna vnitfni osobnost.

Pfed navstévou jsem se stavil v kvétinarstvi a koupil jsem si vyraz-
nou rudou rtzi do klopy. Ptijal ji jako botanik nebo morfolog, ktery
dostal vzorek, ne jako ¢lovék, ktery dostal kvétinu. ,,Asi Sest centi-
metrd na délku,“ poznamenal. ,Cerveny ttvar s linedrnim zelenym
drzakem.“

»Ano,” fekl jsem povzbudivé, ,,a co myslite, Ze to je?”

»1o neni lehké odhadnout.“ Vypadal bezradné. ,Nema to jedno-
duchou symetrii jako napriklad platonska télesa, ale miize to mit svoji
vlastni, vy$si symetrii..., myslim, Ze by to mohlo byt kvétenstvi nebo
kvét.”

»Mohl by?“ zeptal jsem se ho.

»Ano, mohlL,“ potvrdil.



»Privonte si,“ navrhl jsem a dr. P. vypadal trochu zaskocen, jako
bych ho vybizel, aby ¢ichem zkoumal vy$si symetrii. Ale byl to zdvo-
fily ¢lovék a vyhovél mi. Zvedl rtizi, pfivonél a cely se rozzafil.

»Nadhera!® vykrikl. ,,Rana riize. Jakd nebeska viné!*

Zacal si broukat Die Rose, die Lillie... Zdalo se, Ze je to skute¢nost,
jez se da prenést ¢ichem, ne zrakem.

Zkusil jsem jesté jeden, posledni test. Protoze byl chladny pred-
jarn{ den, mél jsem klobouk i rukavice. Ty ted leZely na kfesle.

»Co je to?* zeptal jsem se, s rukavici v ruce.

»Mohu si to prohlédnout? dovolil se a zacal rukavici zkoumat
stejné peclivé, jako predtim zkoumal geometrické tvary.

Kone¢né hlasil: ,,Souvisly povrch, ktery tvori obal. Zda se, ze to
ma pét,” zavahal, ,vybézki - mohu-li to tak Fici.

»Ano, to je spravny popis. A ted mi povézte, co to je.

»Néjakd nadoba, schranka?“

»Ano. A co by obsahovala?“

~Obsahovala by svtij obsah!“ fekl doktor P. se smichem. ,Tam je
mnoho moznosti. Mohla by to byt napiiklad penézenka na drobné,
na mince péti velikosti. Mohlo by to byt...*

Prerusil jsem ho. ,Neni vam ta véc povédoma? Nemyslite, ze by se
mohla hodit na néjakou ¢ast vaseho téla?*

V jeho tvari se nerozsvitilo zadné svétlo poznani."

Z4dné dité by nemluvilo o ,,souvislém povrchu, ktery tvoii obal®.
I malé décko by okamzité védélo, Ze rukavice je rukavice, a byla by
pro néj docela samoztejmé spojena s rukou. Dr. P. ji s rukou nespo-
jil - nic mu nepfipominala, nevidél prosté nic samoziejmého, nic
blizkého. Vizualné se ztracel ve svété nezivych abstrakci. Nemél sku-
te¢ny vizualni svét, stejné jako nemél skute¢né vizualni ja. Dokazal
o vécech mluvit, ale nevidél je. Hughlings Jackson popisoval ptipady
afazie, kdy byla poskozena leva mozkovd hemisféra a ¢lovék ztratil
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»abstraktni“ a ,,propozi¢ni“ mysleni. Pfirovnaval je ke psim - nebo
spi§ psy pfirovnaval k pacientim trpicim afazii. Doktor P. ale naopak

»fungoval® presné jako stroj. Neslo jen o to, Ze projevoval stejnou



lhostejnost k vizualnimu svétu jako pocitac. Ale - cozZ je jesté pozoru-
hodnéjsi - konstruoval svét jako pocita¢ pomoci klicovych prvka
a schematickych vztahti. Dokazal tato schémata identifikovat stylem
»identikitu, aniz by byla skute¢nost vitbec uchopena.

Dosavadni vySetfeni mi netekla nic o vnitfnim svété dr. P. Jak byly
postizeny jeho vizudlni pamét a predstavivost? Bylo mozné, Ze viibec
ne? Poprosil jsem ho, aby si v paméti vyvolal jedno z ndmésti naseho
meésta, aby ho v my$lenkach prosel od severu a popsal budovy, které
miji. Vyjmenoval v§echny domy po své pravé strané, ale ani jeden
z téch, které staly nalevo. Poprosil jsem ho, aby ted vstoupil na namésti
z jihu. Vyjmenoval domy, které mél po pravé strané ted, tedy pravé ty,
které predtim vynechal. O téch, které ,,vidél“ svym vnitfnim zrakem
poprvé, se nyni nezminil, pravdépodobné je uz ,,nevidél“ Bylo ziejmé,
ze jeho potiZe s levou stranou, jeho deficit zorného pole byl stejné tak
vnitini jako vnéjsi a rozdéloval jeho vizualni pamét a predstavivost.

A co na vyssi urovni jeho vnitfni vizualizace? Kdyz jsem premyslel
o téméf halucina¢ni intenzité, s jakou Tolstoj vizualizuje a oZivuje své
postavy, ptal jsem se doktora P. na Annu Kareninu.

Bez potizi si pamatoval udalosti, mél neztencenou predstavu o déji,
ale zcela vynechaval vizudlni charakteristiky, vizualni vypravéni
a scény. Pamatoval si slova hrdint, ne vyraz jejich obliceji. Mél ale
vybornou slovni pamét a na moje otazky odpovidal témér doslovnou
citaci textu, ktery licil krajinu nebo mésto. Nenalezly odezvu v jeho
predstavivosti, v jeho citech a smyslech. Byly pro néj zcela prazdné
a postradaly smyslové, imaginativni nebo emocionalni skute¢nosti.
Dochazelo tedy i k vnitfni agnozii.™*

Zjistil jsem ale, Ze se to tykalo jenom uréitého typu vizualni pred-
stavivosti: nemohl si vybavit nebo predstavit oblicej, scénu, vizualni
vypravéni nebo drama. Tady byla jeho vizudlni predstavivost silné
naru$ena, pokud nechybéla Uplné, ale vizualizace schémat byla ne-
dotcena, a pravdépodobné dokonce posilena. KdyZz jsem ho vyzval,
abychom si zahrali sachy popaméti, okamzité a presné si vybavil sa-
chovnici, figury i tahy. Porazil mé na hlavu, a velmi rychle.



Lurija napsal, Ze jeho pacient Zazeckij Gplné ztratil schopnost
hrat hry, ale Ze mu zustala zachovana zivd predstavivost. Zazeckij
a dr. P. zili kazdy v jiném svété a byly to zfejmé navzdjem zrcadlové
svéty s jednim tragickym rozdilem. Jak Lurija sdélil, Zazeckij bojo-
val o znovunabyti ztracené schopnosti s houzevnatosti zatracencd,
kdezto dr. P. nebojoval viibec. Nevédél, co ztratil, nevédél, Ze viibec
néco ztratil. Ci udél ale byl horsi, kdo propadl peklu? Muz, ktery védél,
nebo ten, ktery viibec nic netusil?

Kdyz jsem skondil vySetfovani, pozvala nas pani P. ke stolu. Pri-
pravila kavu a zakusky, a dr. P. se do nich hladové a s velkou chuti
pustil. Rychle a plynule, bezmyslenkovité si pritahoval talif a vybiral
to i ono. Byl to plynuly proud, pisenn pojidani, kterou nahle preru-
$ilo energické zaklepani na dvefe: ra — ta — ta! Vytrzen, ochromen,
zastaven, prestal dr. P. jist a sedél u stolu bez hnuti. Jeho oblicej byl
prazdny - dival se sice dal na prostfeny stil, uz ho ale nevidél. Nevni-
mal ho jako stil, ktery nabizi dobroty. Pani mu nalila kavu, viiné ho
probudila a ptivedla zpatky. Melodie pojidani se obnovila.

Jak vlastné Zzije svij denni Zivot? Co se déje, kdyz se obléka, jde
do koupelny, koupe se? Sel jsem za hostitelkou do kuchyné a vyptaval
jsem se. Jak se napriklad dokaze jeji muz obléci? ,Je to stejné jako
s jidlem,“ odpovédéla. ,,Polozim vSechny casti obleceni na obvyklé
misto a on si je obléka bez potizi. Zpiva si pfi véem, co déla. Kdyz je
ale prerusen a ztrati nit, Uplné se zastavi — nepozna svoje obleceni,
nepozna vlastni télo. Zpiva vlastné porad — ma popévky k jidlu, k ob-
1ékani, ke koupeli - ke vSemu. V$echno se mu méni v pisné. Bez toho
nemtize délat viibec nic.“

Jak jsme hovotili, v§iml jsem si obrazi na sténach.

»Ano, manzel byl stejné nadany malif jako zpévak,“ fekla mi pani P.
»Skola vystavovala jeho obrazy kazdy rok.*

Obrazy mé opravdu upoutaly a prechdzel jsem od jednoho k dru-
hému. Byly sefazeny chronologicky, a tak se dal sledovat autortv vy-
voj. Prvni obrazy dr. P. byly realistické a pfesné zobrazovaly vidénou
skute¢nost. Zivé zachycovaly ndladu i atmosféru, ale byly detailni



