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Ackoli mé napada nekolik lidi,
kterym bych mohla tuto knihu vénovat,
rozhodla jsem se ji vénovat véem.

Pro vsechny ty, co hledaji své misto v zivote,
protoze at to mtize vypadat mnohdy
jakkoli, nejste v tom sami.












Za okny poletuji lehoucké snéhové vlocky, které roztaji
ihned poté, co se dotknou udusané hliny $kolniho kam-
pusu. Vyhubly profesor v hnédé kostkované kosili postava
u magnetické tabule, na kterou vypisuje fixou latinska slo-
vicka. Zaviraji se mi o¢i. Hodiny ukazuji tfi ¢tvrté na ctyfi.
Jsem tu uz od rana, hodiny a hodiny ve $kolnich lavicich
nasi zdravotni fakulty. Za tmy sem, za tmy zpatky. Po-
chmurné a mrazivé pocasi zrovna dvakrat nepfidava mému
rozpolozeni. Latinsky jazyk byl jeden z predmétti, ktery me
na zacatku semestru chytil za srdce, ale s plynoucimi tydny
a s hromadicimi se papiry latinskych slovicek, veskerymi
prefixy, sufixy a vyslovnosti, ve které stale tdpu, me tak ako-
rat boli hlava.

»Sle¢no Starkovd, pokracujte nasledujici odstavec,” vyru-
$i mé profesor z ne¢innosti.

»Ehm..." snazim se v rychlosti najit odstavec, jehoz utrz-
ky jsem zachytila pred par minutami.

,Viktore, prosim, pokracujte,” zbavi mé¢ mého zjevného
utrpeni.

Ma nalada klesne jesté hloubéji pod bod mrazu, kyse-
lost bych mohla rozdavat po kilech. Nevim, zda je to jen
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docasny stav, nebo néco nezvratitelného. Na zacatku se-
mestru se vsechno zdélo tak spravné, prijimacky na mj
vysnény obor fyzioterapie jsem zvladla az napodruhé kvuli
kazdoro¢nimu enormnimu poctu zdjemctl, a o to vic jsem
byla stastna, kdyz jsem mohla zasednout do lavic a studo-
vat néco, co jsem vzdycky chtela. Vsechno se zdalo zalité
sluncem. Navic jsem tu nasla partu opravdu dobrych ka-
maradu, zvlasté Viktora, se kterymi je kazdy nekonecny
den ve $kolnich ucebnach hned lepsi. Prvni den, jakmile
jsem spattila Viktorovu vysokou postavu a hnédé rozcepy-
fené vlasy, jsem védéla, ze budeme kamaradi. Jeho piijmeni
zac¢ina jako to moje na S, a tak spolu sdilime kromé teore-
tickych hodin pro cely ro¢nik i véechna praktika a cvicent,
kterd jsou rozdélena do mensich skupin podle ptijment.
Prvni hodinu, kdy byly vSechny mé ostatni kamaradky
vjiné skuping, jsem se mu povésila na krk a uz se me nezba-
vil... nebo jsme na sebe mozna tak trochu zbyli. Je to ten
typ clovéka, se kterym nemusite nic predstirat, prosté je
vam s nim dobfe. Hlavné vam ani nic jin¢ho nezbude, kdyz
na sob¢ na hodinach mékkych technik navzdajem trénujete
masaze celého téla.

Svym zptisobem mé studium fyzioterapie bavi, je tu véak
to zaludné slovicko ale, které je s kazdym mésicem vétsi
a vetsi.

Podivim se nenapadné na Viktora, ktery bleskurychle
docte odstavec a profesor bez vytek preda slovo spoluzacce
sedici za nim. Viktor pod lavici odemkne telefon a s blaze-
nym tusmévem zacne hrét jakousi hru. Nezda se, ze by pre-
myslel nad tim, zda tady ma byt, a trapil se zpochybnovanim
svych schopnosti ¢i vybéru skoly.
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»Dékuji za pozornost a uvidime se pristi tyden, nezapo-
mente na test ze slovicek na strané 65 az 68," rozlouci se
s nami profesor latiny a zatne mazat tabuli.

Pomalym krokem vyjdeme na chodbu a ml¢ky se odebe-
reme do mistnosti na konci chodby s ndpisem 2E na dnesni
posledni hodinu. Vsichni jsou evidentné unaveni z neko-
necného dne. Za okny je tma a je citit studeny vzduch, ktery
fouka nedovienym oknem do skolni chodby. Robustni pro-
fesorka zac¢ne svj vyklad na minutu presné, tentokrat se
snazim poslouchat a neztratit se ve vlastnich zmatenych
myslenkach. Viktor je, zdd se, prekvapen mym néhlym za-
jmem a zdpalem. Jenom pozvedne obo¢i, usklibne se a vrati
se ke své rozehrané hre. Aplikovana biofyzika je jeden
z mala predmétu, které opravdu nesnasim, a jenom z pred-
stavy toho, jak budu na konci semestru skladat zkousku
z né¢eho, v ¢emz nerozumim jediné vété, mam osypky. Po
par minutdch snazivy boj o udrzeni pozornosti vzdavam.
Viktor schova telefon do kapsy: , Tak, jestli jsi skoncila, jede-
me do Mekace?”

,Jo, prosim t¢. Uz to tu nevydrzim.” Potichu si zabalime
ucebnice do tasek a nahodime velmi omluvny vyraz, o ktery
se podélime s profesorkou, a za doprovodu zvidavych pohle-
dti nasich spoluzakt opoustime u¢ebnu. Zabouchneme dve-
fe a dime se do smichu. ,Pane boze, uz jsem myslela, ze se
nezeptas!” Opru hlavu o studenou zed skolni chodby a zaviu
na par sekund o¢i, zatimco si Viktor obléka bundu. Venku na
parkovisti nasedneme do jeho auta a vydame se k nedaleké-
mu fastfoodu.

»Big mac, cheeseburger a hranolky, prosim,” hlasim do
objednavkového mikrofonu poté, co si Viktor objedna jako
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prvni kavu a dva hamburgery. Podiva se na mé s povytaze-
nym obocim.

»A co? Mam hlad,” odpovim mu na jeho nevytc¢enou
otazku.

»Nejsi nahodou téhotnd s tim blbec¢kem z télocviku?®

»No haha, hrozné vtipny,” feknu trochu dot¢ené. Moc
dobre vi, Ze jsem mu poplakavala na rameni asi dva tydny
kvuali kratkému romanku, ktery skoncil jesté rychleji, nez
zacal.

Brigadnik nam poda ve vydejnim okénku jidlo v papiro-
vém pytliku, a jesté nez stacime vyjet, uz do sebe cpu chees-
burger.

,Lindo, ptijdes dneska k Certovi?*

,Vis, Ze jsem tam byla vcera asi do tif," odpovim mu s pl-
nou pusou. Ml¢i. ,Jdete dneska znova?®

»J0, ja, Kuba, Petr a mozna jesté dalsi kluci.

»Kdo je Petr?*

Protoci oci: ,, Ten, co se mnou hraje volejbal. Tak prijdes,
nebo ne?”

»Asi ne, jsem unavena, pijdu s vama v patek.*

,Oukej. Tak zitra ve skole,” zaparkuje pred panelakem
¢islo pét.

»Diky za odvoz,” usméju se na n¢j a vyskocim z auta.
»Zitral®

Zadivam se na potemnéla okna ve ¢tvrtém patie, zatimco do
sebe hdzim hrst hranolku, které jsem vyndala z papirového
sacku. Na zacatku skolniho roku jsem se odst¢hovala od ro-
dicti z malé vesnice a zacala zit pravy studentsky Zivot s moji
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nejlepsi kamaradkou a ted i spolubydlici Veronikou, zkrace-
né proste¢ Vero. Studuje uméleckou skolu, hraje na kytaru
a zpivd, ma opravdu krasny hlas. Vzdycky jsem obdivovala
jeji nakazlivy optimisticky pristup k zivotu. Diky ni jsem se
zacala zajimat o $iroké spektrum témat, od zatim ne moc
tspésného vareni az po astrologii. Poznaly jsme se, kdyz jsme
spole¢né prehazovaly popcorn a tocily colu za pultem mist-
niho multikina. Bylo mi cerstvych osmnéct a ji dvacet. Vydr-
zela jsem tam pul roku a $la pracovat do obchodu s oblece-
nim, kde ve svych volnych dnech, a téch je momentaln¢ az
mizerné malo, pracuju dodnes.

Muj zivot po prestéhovani z vesnice do mésta znovu ziskal
novy a vzrusujici nadech: nemusim vecer chvatat na posledni
autobus v deset, a prijit tak o vSechnu zdbavu, kterou vysoko-
skolsky zivot nabizi, nebo ¢ekat az na prvni denni spoj do $es-
té hodiny ranni. Je to uplné poprvé, co bydlim bez dohledu
rodicu, a taky si to ndlezité uzivim. Na stfedni jsem nikdy
nevedla bujary spolecensky zivot. Byla jsem pét let spokojené
zadana se svym prvnim klukem Honzou, nepila a v deset ve-
cer lezela zalezla v posteli. Az nyni objevuju plny vyznam poj-
mu studentsky Zivot: s Veronikou to obvykle znamena flasku
levného vina a zapecené brambory s cibuli k veceri, nasledo-
vané filozofickou debatou o smyslu Zivota vedenou na balko-
né za svitu hvézd. Obcasné myti nadobi ve vané, kdyz se uz
nevejde na kuchynskou linku, a vikendové navstévy u rodicu,
kdyz se ndm zasteskne po domacich knedlicich a stradlu.

Vytahem vyjedu do ¢tvrtého patra a chvili rachotim kli-
¢em v zamku, nez povoli a dverte se oteviou. Dychne na mé
mirné zatuchla viané starého panelakového, stale celkem
poloprazdného bytu. Pokazdé si fikdm, ze s tim musime
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néco udélat, zatim k tomu ale jesté nedoslo. Byt je pro nds
dvé mozna az moc velky, proto jsme si taky nedlouho po
nastéhovani podaly inzerat, ze hledame spolubydliciho.
Kromé nasich dvou pokoju, koupelny a kuchyneé se tu na-
chazi jesté pokoj treti, ktery je nyni preménén na jakousi
spolecenskou mistnost a odkladisté v jednom.

Kdysi v ném na par tydnt opravdu pobyval nas spoluby-
dlici z inzeratu, chtély jsme cilené najit n¢jakého chlapa, aby
trochu vyrovnal nasi zenskou prevahu a obcas se podeélil
o svtj muzsky pohled na véc. Prezdivaly jsme mu Pedro,
nikdy jsem si totiz nebyla schopna zapamatovat jeho jmé-
no... ani si vlastné nepamatuju, jak jsme prisly k jeho pre-
zdivce. S Pedrem ta vzajemna spolubydlici chemie uplné
neklapla. Jeho chrapani nam dodnes zni v usich. Druhy den
po nastéhovani oznamil, Ze za nim prijde kamaradka na
doucovini, kterd ho vsak doucovala ve dne v noci. A tak
jsme v byté najednou nebyli ani ve dvou, ani ve tfech, ale ve
¢tytech, pricemz sle¢na doucovatelka se vyhybala jakému-
koli kontaktu s ndmi a z pokoje vychdzela varit a uklizet
zasadné v noci. Trochu jak netopyr: vite, Ze tam nékde je,
ale nevidite ho. Posledni kapkou do pomyslného poharu
trpélivosti byla jedna listopadova noc, kdy Pedro sice odjel
na vikend pry¢, ale klice od bytu predal svému tatinkovi,
ktery mél ve mésté udajné néjaky vecirek, ovéem nas o tom
drahy spolubydlici zapomnél informovat. S Veronikou
jsme zrovna sedély na zemi u mé v pokoji, popijely cervené
lambrusco a probiraly horoskop na nasledujici mésic, kdyz
se dvete rozrazily a v nich postarsi, zarostly chlap s igelitkou
vruce. Krve by se v nas nedofezal. Po chvili zdéseného ticha
prohodil hlubokym hlasem do tmy, ze ma klice od syna,
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a zapadl k nému do pokoje. Sedély jsme na zemi asi dalsich
dvacet minut v naprostém $oku. Mezitim se dvefe od jeho
pokoje znovu otevrely a Pedriv tata prosel kolem v trenyr-
kach a s kartackem na zuby v ruce. S Veronikou jsme se na
sebe jenom podivaly. Tu noc se bytem nesla hlasitd chrapa-
jici serenada naseho docasného ndjemnika. Alespon néco
nas utvrdilo v tom, Ze jsou skute¢né pribuzni. Pedro se po
par tydnech oficialné odsté¢hoval za svou pritelkyni douco-
vatelkou a my po jeho odchodu zjistily, ze nase skromnd
divei spolecnost nam zcela vyhovuje a nového spolubydlici-
ho jsme se rozhodly prozatim nehledat.

Oteviu u sebe okno a vpustim dovniti cerstvy vecerni
vzduch. I po par mésicich bydleni mam pokoj stale skromné
zatizeny. Neni tak velky a prostorny jako zbylé dvé mistnosti,
ale md balkon, na ktery se rada v noci chodivam divat na
hvézdy. Na jedné sténé visi par fotek z dob, kdy jsem se snazi-
la pozovat pred objektivem fotoaparatu. Viktor si mé neusta-
le dobira, ze kdyz nemam televizi, vystacim si alespon s vlast-
nimi fotkami. Na stolku u postele stoji ramecek s mymi
nejblizsimi prateli, zbytek pokoje mé holé stény. Miluju fotky
aobrazy, prvni tyden v novém byté jsem si nadsené nakoupi-
la ramecky raznych velikosti a tvaru, ale zjistila jsem, ze do
nich jaksi nemam co dat. Sklesle jsem je zabalila do krabice
a zasunula pod postel.

Veronika je pravdépodobné jesté ve skole nebo na vecerni
sméné v kiné. Trochu jsem doufala, ze bude doma a nebudu
tu muset byt sama. Natahnu se na postel, zalovim v papirové
tasce pro big mac se zbylymi hranolky a na stfidacku je zaku-
suju. Zaposloucham se do ticha, pravdépodobné bych se
méla pripravit na zitfejsi hodinu vysetfovacich metod, jejichz
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vyucujici ve mné vzbuzuje respekt a zdroven hrtizu. Se zou-
falym povzdechem se odvalim na druhou stranu postele
a zapnu pocita¢, misto skript z vysetiovacich metod vsak
oteviu prohlize¢ a nasledujici hodiny travim tspésnou pro-
krastinaci: pfepininim mezi Instagramem a YouTubem,
u kterého po par hodinach vycerpanim usinam.

Cislice v kalendafi se prehoupne na péty bieznovy den a to
znamend jediné: mé jednadvacaté narozeniny. Zkouskové
obdobi oficidlné skoncilo a novy semestr je v plném proudu.
Je sobota a ja nemusim nikam vstavat, z postele mé vytahne
az protivny zvuk priklepové vrtacky v patfe nade mnou.
Mrknu na hodinky: ptl osmé. Nastvané se zvednu, popadnu
kosté v rohu pokoje a parkrat s nim zabusim do stropu, i kdyz
vim, Ze to nepomtuze a jenom priddm dalsi do sbirky dolicki
na stropé. Nikdy jsem tyhle sousedy nepotkala, zato zvuky
z jejich domacnosti jsou mym dennodennim chlebem. Vim,
ze maji dveé déti s parem slonich nohou, co nejradéji behaji
v $est rano, manzel je ztejmé kutil, vlastni priklepovou vrta¢-
ku, brusku na parkety a ma rad metalovou muziku a pani
domaci zase rada koukd na nahlas pusténou televizi. Vy-
kouknu ven z pokoje a spatiim Veroniku stojici u kuchynské
linky. ,,Ja nikdy nepochopim, jak muzes vstavat tak brzo,’
zamruc¢im jesté v polospanku.

»Mas prece narozeniny! Pecu ti dort! Nemdme sice vale-
¢ek, ale poradila jsem si.*

Nahlédnu ji pfes rameno, jak tésto zru¢né véli flaskou bi-
lého. ,Pockej,” zastavim ji, vezmu ji lahev z ruky a dam si
lok jesté vychlazeného vina: ,Pokracuj.” Jeji dobra ndlada me
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vzdycky nakazi. Kuchynsky kout vyzdobila dvéma razovy-
mi balonky ve tvaru ¢islice 21 a na stole lezi dva zabalené dar-
ky. Ty jsi tak hodna, dik,” obejmu ji.

»Pockej, az to dopecu.”

V pokoji se mi rozezni telefon a ja k nému poklusem do-
behnu. Na displeji sviti jméno mého byvalého pritele Honzy.
I po rozchodu mezi ndmi ztistal kamaradsky vztah, pravde-
podobneé stéle sila zvyku po téch péti spolecnych letech.

»Ahoj, Honzo."

»Ahoj, babko, vSechno nejlepsi k narozeninam.”

,Dik, Ze sis vzpomnél.”

»Tak jesté abych zapomnél, to bys mi dala.”

Tak trochu vaham, co na to odpovédét. , Jak se mas?“ Ne-
mluvila jsem s nim pres dva mésice.

,Vsechno stejny.”

,Co zkousky, jak dopadly?*

»Ale, vykaslal jsem se na to*

»Pockej, jak vykaslal¢*

»Jo, vzdyt vi§, ze mé to nebavilo.

»A co delas?”

»Tak sem tam néco.”

»Aha.. "

»Tak se m¢j Lindo, n¢kdy si zase zavolame.”

»lak ahoj..." Zavesi telefon. Chvilku sedim na posteli
a jeste jednou si prehravam predesly rozhovor. Jak kdybych
mluvila s nékym jinym nebo po letech slysela starého zna-
mého. Kam se vechno podélo? Méli jsme spolu tak hrozné
moc a vechno nékam vyprchalo.
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Po narozeninovém obédé s rodi¢i a mladsi sestrou Katkou se
vratim zpét domu, kde na mé ¢eka jiz upeceny dort a vychla-
zena lahev prosecca.

»Ieda, takova parada, dokonce ma $punt, a neni $roubo-
vaci... to jsi nemusela.”

»Ma$ narozeniny."

S chuti pozoruju narozeninovy dort s jednadvaceti
svickami a razovou polevou. ,Tak je sfoukni,” vyzve mé
Veronika. Podafi se mi je zhasit véechny najednou. Vezmu
nuz a ukrojim dva kousky dortu, jeden dim na talif ji a je-
den sob¢.

»Rozbalis si darky?“ pokyne hlavou ke dvéma balickim
na rohu stolu.

»No jo, vidis,” feknu uz s plnou pusou a horlivé je capnu
do ruky. Jesté nez se pustim do rozbalovani, oto¢im se k ni:
»Diky moc, fakt, jsi hrozné hodna.” Usméje se na me.

Chvilku je prohmatavam a pak natrhnu leskly razovy
papir. V jedné krabicce jsou stiibrné nausnice se tipytivy-
mi kaminky a druhy dérek je velky plakat mapy svéta. Ko-
necné si mizu néco nalepit na zed. ,Teda, diky. Fakt mé
znas,” str¢im si do pusy vidlicku s dalsim kouskem dortu.
»Ten je!” trosku ji zavidim jeji kulinarské a pecici uméni,
vzdycky ji tikdm, ze z té vé¢né prazdné lednice pokazdé vy-
kouzli cokoli. Tajné doufam, ze jednou vydd studentskou
kucharku, idedlni pro nase lenivé a neprilis drahé varent.
Jediné jidlo, které dokazu na druhou stranu uvarit ja, je sy-
rova omdcka a s trochou $tésti bolonské spagety, a jesté meé
to k smrti nebavi.
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V devét vecer jsme uz obé po lahvi prosecca a dvou lahvich
lambrusca nachystané vyrazit za sobotni zabavou, aby-
chom oslavily mé narozeniny v klubu kousek od namésti,
kde se k nam v ptl desaté pripoji par mych spoluzaku. Party
zivot v nasem meésté na par tydnt utichl kvuli zkouskové-
mu obdobi, ale nyni se vse vraci do zajetych koleji. Jeste
pred odchodem citim, jak se mi za¢ina mirné motat hlava.
Rovnéz stav, kdy se rozpousti véechny mé problémy a sta-
rosti a ktery posledni dobou tak ¢asto vyhledavam. Bezsta-
rostnost, kterd trva pouze par minut nebo hodin, ale vetsi-
nou s krutou dani druhy den rdno, a jesté vétsi prazdnotou.
Viktor dorazi jako vzdy posledni kratce pred desatou, to uz
na stole stoji XXL kybl mojita s tuctem brcek.

.Vsechno nejlepsi, Lindo,” dd mi pusu na tvar a usadi se
vedle mé. Pokyne na ¢isnika, néco mu zaseptd a ten se za par
minut zjevi s koktejlem a velkou prskavkou k tomu. Vsichni
za¢nou zpivat ,Happy Birthday”.

Hladinu alkoholu v krvi uz mam dostate¢nou, takze se
tentokrat nezacnu hned cervenat. ,Diky vsem!" Usrknu
oranzové tekutiny, ihned poznam chut koktejlu Sex on the
beach. Pravdépodobné bych neméla mixovat tolik druhu al-
koholu, ale nejspis uz je pozd¢, koneckoncti mam dnes na-
rozeniny.

Objednam pro vsechny pandky odpudivé zelené tekuti-
ny, ktera mi ani trochu nechutna, ale vzdy musi byt soucasti
kazdé nasi party. ,Ble,” zktivim pusu, jakmile ji do sebe na-
klopim. Za¢inam pocitovat, ze se blizim k té pomyslné alko-
holové hranici, kterou jakmile prekro¢im, bude zle, nejen
v noci, ale hlavné druhy den rano. Z repraku zacne vyhravat
znamd pisnicka, véichni se zvedaji a za¢inaji tancovat, nejsem
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jedind, koho ovlada alkoholové opojeni. Viktor mé chyti za
ruku a za¢ne mé tocit dokola, v druhé ruce drzi lahev vodky.
Ani nevim, kde ji vzal. Citim, jak z n¢j sdld teplo.

Zacne se mi motat podlaha pod nohama i celd mistnost.
Polije mé studeny pot. Na chvilku se zastavim a snazim se
uklidnit boufici zaludek, ale marné. Viktora nechdm stat na
parketu a na zichod dobéhnu v posledni sekundé¢, nastésti tu
neni fronta. Zamknu se v prvni kabince a vzapéti za¢nu
zvracet. Nevim, jak dlouho tu jsem, ale studend podlaha
a silna nevolnost ve mné za¢inaji probouzet inavu. Stézi se
vyskrabu zpatky na nohy a vratim se na parket, kde najdu
Viktora na tom samém misté, kde jsem ho zanechala s jeho
lahvi vodky.

»Jezi$, Lindo, ty jsi cela bild."

LJemizle”

»Chce jit na vzduch?”

Odlozi prazdnou lahev na bar a spole¢né vyjdeme ven.
Noc¢ni vzduch mi prinese alespon mirnou ulevu. Chvilku
jen stojim a vdechuju ho.

»-Mam hlad,” prohodim najednou optena o nejblizsi po-
pelnici. Je vidét, ze ma co délat, aby se nezacal smat.

»Tak jdeme,” poda mi bundu a ¢ekd, az si ji oblecu. Na
konci ulice zato¢ime doprava, kde se nachdzi mala bageterie.
Zichrana mych no¢nich vyprav. Necha me sedét na lavici
v kouté a objedna mi mou oblibenou bagetu a sobé hranolky
ahamburger. Ihned poté, co jidlo pfinese na dvou ¢ervenych
podnosech, do sebe nedockave za¢nu cpat bagetu. Za tii mi-
nuty je pry¢ a ja zasnéné pozoruju Viktorovy hranolky. ,No
jo, tak si vezmi,” fekne trochu otravené. Béhem par sekund
mizi i hranolky. Hodiny nad vchodovymi dvermi ukazuji
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pul ¢étvrté rano. Horky vzduch uvnitt ve mné opét probouzi
nevolnost. Nedokazu ji zastavit. Vybéhnu na ulici, najdu nej-
blizsi kos, do kterého vyzvracim bagetu i s hranolky.

»Mé z tebe fakt jebne, to jsi mi ty hranolky mohla nechat,
takova skoda. Tak pojd.“ Viktor mi podd bundu, kterou jsem
ve spéchu nechala prehozenou pres zidli, a vyda se se mnou
smérem k domovu.

,Uz nikdy nebudu pit.”

,No jo, to zndme. Rekneme si ve stredu. Tak jdeme, do-
provodim té az domu.*

Slabé slune¢ni paprsky pomalu mizi za kamennou vézi ne-
dalekého kostela, dny jsou stale pomérné studené, jak kdyby
jarni pocasi nikdy nemélo prijit. Na mé lavici lezi zaviena
ucebnice spolu se zmackanym poznamkovym sesitem, vedle
nich stoji prazdny kelimek od kévy ze $kolniho automatu.
Meé oc¢i letmo sklouznou k igelitové tasce vedle stolu, ze které
zacal vykukovat prasek na prani v plastové krabici a lahev
vina. Usklibnu se a nohou se pokousim je zastrcit zpatky do-
vnitf. Hlava polozend v dlani mi pomalu za¢ne klimbat
v rytmu nekonec¢né prednasky fyzikalni terapie. Rozhlédnu
se kolem sebe. Jsem pordd tady, ale pritom jsem nékde dale-
ko, mozna tam, kde zapada slunce za obzor.

,Co si 0 tom myslite vy, sle¢no Starkova?“ Svou otazkou
mé doktor Mayer vtahne zpét do plné skolni u¢ebny.

»Hm, mohu se zeptat o c¢em presné?”

,O navrhované metodé¢ samoziejmé, rad bych slysel vas
nazor.” Vsichni v u¢ebné uprou zrak mym smérem. Zcerve-
nam, jak je u mé uz zvykem.
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»Myslim, Ze si svijj ndzor na toto téma stile vytvarim,
pane doktore,” odpovim se snahou vybavit si alespon kratké
utrzky z dne$ni prednasky.

»Sle¢no Starkovd, mela byste zapracovat na svém zajmu
avysledcich, pokud cheete déle pokracovat ve studiu. Zkous-
kové obdobi tu zase mdme za par mésicu, neusinejte na vav-
finech.*

»Ano, pane doktore,” hlesnu tise a sklopim ted uz kom-
pletné rudou tvar k zemi. Nasledujici minuty se vlecou jeste
vic nez obvykle.

»Zitra se na vas vsechny budu tésit v nemocnici na nasem pra-
videlném ctvrte¢nim cviceni, prijdte prosim vsichni vcas
a nezapomente si s sebou vzit pritkazy.” Ucebnici a sesit naha-
zim rychlosti blesku do kabelky a vybé¢hnu z poslucharny.
Zastavim se az venku pred budovou, kde zhluboka vdechuju
podvecerni vzduch. Rozhlédnu se kolem sebe, vidim odcha-
zet skupinky svych spoluzaku i studentti z jinych ro¢niku. Za-
slechnu par atrzkovitych rozhovort tykajicich se prednasky
z tunkeni patologie a par historek z jakéhosi vikendového ve-
¢irku. Kam vsichni jdou a co budou délat? Co délam vlastné
ja? Kam smeruju? Tak casto pokladané otazky mi znova za-
¢nou tancit v mysli.

Pohledem zavadim o lavicku v malém parciku vedle par-
koviste, asi ze zvyku. Jesté nedavno, na zacatku skolniho
roku, tam na mé po skole ¢ekaval Honza. Moje prvni velka
laska. Seznamili jsme se, kdyz jsem byla v poslednim ro¢ni-
ku na zakladni skole, byla jsem platonicky zamilovana do
jeho nejlepsiho kamarada a moje nejlepsi kamaradka ze
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tiidy byla zamilovand zase do Honzy. Me¢ly jsme to jasné
rozdélené a detailné naplanované. Oba hrali hokej za mistni
tym, a tak jsme vétsinu casu travily poflakovanim kolem
zimntho stadionu.

Trochu nostalgicky zavzpominam na dobu, kterou ¢as
nemilosrdné odval pry¢. Jednoho dne mé kamaradka ze tii-
dy poprosila, abych s ni a Honzou sla odpoledne do parku
a délala jim tieti kolo u vozu, pry to udajné bude vic puisobit
jako kamaradské odpoledne, a ne jako rande. Nikdy jsem
neméla v amyslu zac¢inat si néco s Honzou, ani si nepamatu-
ju, jestli to byl viilbec muj typ — byl ve viem opakem svého
nejlepsiho kamardda, hnédovlasy s velkyma oriskovyma
oc¢ima. Vlastné to prislo samo a zcela prirozené. A pak jsme
spolu stravili pét let, kazdy den. Ma tehdejsi kamaradka se
mnou nikdy znova nepromluvila, ani ji to nevycitam, i kdyz
mé vzdycky konec naseho pratelstvi mrzel a ve tridé jsem
kvuli tomu prozivala peklo. Téch pét let s Honzou za to sta-
lo, nikdy bych rozhodnuti neménila. Kazdy si z nas utaho-
val, ze se jednou vezmeme, ani ja jsem o tom nepochybova-
la. Byla to takova ta opravdova, velka prvni laska, ta, co si
myslite, Ze vam vydrzi navzdy. Takovou bych prala opravdu
kazdému.

Honza vzdycky byl a je jednim z nejlepsich lidi, které
jsem kdy v zivote potkala, a navzdy bude mit misto v mém
zivoté. Vzdycky se ke mné choval s laskou, nikdy nepil, ne-
chodil do hospody, nestél o ostatni holky, sportoval, nehadal
se se mnou, a hlavné meé miloval. Prosté idedl. Tedy kromé
(skoro)tchyné, ktera mé nemohla vystat a celych pét let me
nazyvala kamaradkou. Vzdycky si myslela, Ze pro jejiho syna
nejsem dost dobrd. Vydrzeli jsme spolu od zakladni skoly
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pres sttedni az do mého nastupu na vysokou. Jesté pred dve-
ma lety jsem méla jasné naplanovanou budoucnost a nad ni-
¢im hluboce nepremyslela. Méla jsem jit na zdravotni skolu,
poté pracovat v nemocnici, zacit bydlet s Honzou, vdat se,
splacet hypotéku na maly dim za méstem, mit s nim déti
a zit normalni zivot. Jasné jak facka.

Vlastné nevim, kdy se co pokazilo, ale presné si pamatuju
ten moment, kdy jsem védeéla, Ze je konec. Pamatuju si prvni
nocivnovém byte, kde jsem méla bydlet s Veronikou, ktera se
méla nastehovat az ndasledujici tyden, jelikoz byla tou dobou
na dovolené. Honza mi poméhal vybalovat a montovat naby-
tek, za okny byl v dali vidét ohnostroj z jakési oslavy pobliz
namésti. V ten moment jsem védéla, ze néco kon¢ia néco no-
vého za¢ind. Za tyden jsme se rozesli, vlastné jsem mu zbabé-
le oznamila, ze bude lepsi dat si pauzu. Ve skutec¢nosti jsem
jen neméla silu mu po péti letech fict, ze ndm ze vztahu nic
nezbylo. Nijak neprotestoval. Dokonce mi par tydnti nato
podékoval, jelikoz by nikdy nemél odvahu to udélat sam.
Nejsem si viibec jista, jestli jsem po nasem rozchodu smutni-
la. Byla jsem opravdu zamilovand, nékolik let, a doslova si li-
tala na rtizovém oblacku, nas vztah byl opravdovy. Kdyz po
pétiletech prisel konec, neukdpla mi ani jedna slza.

A tak jsem zustala po vecerech jen ja a velky zmatek v mé
hlavé. Asi jsem si vzdycky myslela, ze ostatni chlapi budou
taky takovi — hodni, budou mé mit radi a nikdy mi neublizi.
Jak ja jsem se mylila.

Casto premyslim nad tim, co se mezi nami pokazilo, ni-
kdy to ale nedokdzu definovat. Jako kdyby se liska prosté vy-
tratila, zevéednéla, a ztistalo jen kamaradstvi. Dopadne takhle
kazdy vztah? Myslela jsem si, Ze jsem nasla lasku a to staci.
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Mozna by to opravdu stacilo, ale nevedéla jsem, co je na druhé
strang, jaky je doopravdy single zivot, byt jen sama se sebou,
ucit se a objevovat svét. Celé své dospivani jsem stravila ve
vztahu a neznala nic jiného. Vsechno se kdysi zdalo leh¢i.

Pomalym krokem se vydam k autobusové zastavce a sna-
zim se vycistit hlavu od vsech smiSenych pocitt. Tézka na-
kupni taska mi po par krocich pomuize zahnat zmatené my-
slenky a svou vahou mi naznaci, ze nadesel cas pravidelné
poradaného vecirku pro mé kamarady ze skoly.

Udychané rozrazim dvete do nasi chodby: ,Vero, jsi doma?*
zakfi¢im na ni pres cely byt.

,Co déla ten odkapava¢ na nadobi ve vané?!" ozve se
z koupelny odpovéd. Prepadne mé zachvat smichu.

,Rikal, ze se s tebou bude dneska koupat!“ odpovim, a to
uz se smeje spolu se mnou.

»Jak bylo?” vykoukne z koupelny, na hlavé ma zamotany
ru¢nik a hodi po mné odkapavac, ktery jsem rano nechavala
odmocit ve vang, jelikoz na ném zustaly zaschlé, tézko iden-
tifikovatelné skvrny.

»Ale, nic novyho, nechci o tom mluvit,” zamru¢im.

LVis, ze se mnou muzes mluvit o ¢emkoli,” zastréi hlavu
Zpét.

SJavim...”

V kuchyni vybalim nakup a snazim se najit néco k veceri
ve vé¢né prazdné lednici.

»Hej, Vero, nevatila jsi brambory s cibuli?“ zakti¢im smé-
rem do koupelny sice pobavenym, ale zaroven hladovym
tonem.
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»Pied chvili jsem prisla domtl, brambory budou az zitra.
Dneska to vypada na Spagety s kecupem,” ohlasi zvesela. Nas
skromny studentsky zivot mé neustale fascinuje a zaroven
hrozné bavi.

Napustim hrnec vodou a necham ji na plotné varit. V ku-
chynském kouté stoji velka rohovi lavice s lehce osoupanym
polstrovanim, na které jsou vystavené kolem dokola prazdné
lahve nejen od vina, do kterych jsou zastréené svicky rtiz-
nych barev a viini. Nad rohovou lavici je velky obraz jesté po
pavodnich majitelich, ktery jsme si jeden vecer prekreslily
temperovymi barvami podle naseho vkusu. Nekdy si fikam,
ze kdyby rodice videli muj novy zivotni styl, uz davno bych
bydlela zpatky pod jejich dozorem.

Hodiny odbiji devatou hodinu a ja zamifim rovnou do
koupelny, abych se pripravila na nd$ tradicné poradany
stredecni vecirek. Napustim si plnou vanu horké vody, pri-
dam nékolik kapek pény do koupele a zapalim par plova-
cich svicek. Zaposloucham se, pres papirové stény panelo-
vého domu slysim, jak Veronika zpiva v kuchyni mou
oblibenou pisen. Jsem tak rada, ze bydlime spolu. Pred zr-
cadlem si pak vycesu dlouhé svétlé vlasy do drdolu a cernou
tuzkou zvyraznim o¢i. Hodim na sebe pripravené Saty
a zdd se, ze na dnesni vecer je véechno nachystano.

Po pul desaté vecer se rozezni prvni zvonek u dvefi, spé-
chdm je otevtit. Ns byt se pomalu, ale jisté naplnuje a kon-
verzace se zdaji byt ¢im dal tim hlasitéjsi. Dopiju uz asi tieti
sklenicku vina a rozhlédnu se spokojen¢ kolem sebe, vypada
to, ze se vsichni dobre bavi. Kone¢né se trochu uvolnim.
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