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Ačkoli mě napadá několik lidí,  
kterým bych mohla tuto knihu věnovat, 

rozhodla jsem se ji věnovat všem. 

 

Pro všechny ty, co hledají své místo v životě, 
protože ať to může vypadat mnohdy  

jakkoli, nejste v tom sami.





Zima





11

Za okny poletují lehoučké sněhové vločky, které roztají 
ihned poté, co se dotknou udusané hlíny školního kam-

pusu. Vyhublý profesor v  hnědé kostkované košili postává 
u magnetické tabule, na kterou vypisuje fixou latinská slo-
víčka. Zavírají se mi oči. Hodiny ukazují tři čtvrtě na čtyři. 
Jsem tu už od rána, hodiny a  hodiny ve školních lavicích 
naší zdravotní fakulty. Za tmy sem, za tmy zpátky. Po-
chmurné a mrazivé počasí zrovna dvakrát nepřidává mému 
rozpoložení. Latinský jazyk byl jeden z předmětů, který mě 
na začátku semestru chytil za srdce, ale s plynoucími týdny 
a  s  hromadícími se papíry latinských slovíček, veškerými 
prefixy, sufixy a výslovností, ve které stále tápu, mě tak ako-
rát bolí hlava.

„Slečno Stárková, pokračujte následující odstavec,“ vyru-
ší mě profesor z nečinnosti.

„Ehm…“ snažím se v rychlosti najít odstavec, jehož útrž-
ky jsem zachytila před pár minutami.

„Viktore, prosím, pokračujte,“ zbaví mě mého zjevného 
utrpení.

Má nálada klesne ještě hlouběji pod bod mrazu, kyse-
lost bych mohla rozdávat po kilech. Nevím, zda je to jen 
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dočasný stav, nebo něco nezvratitelného. Na začátku se-
mestru se všechno zdálo tak správně, přijímačky na můj 
vysněný obor fyzioterapie jsem zvládla až napodruhé kvůli 
každoročnímu enormnímu počtu zájemců, a o to víc jsem 
byla šťastná, když jsem mohla zasednout do lavic a studo-
vat něco, co jsem vždycky chtěla. Všechno se zdálo zalité 
sluncem. Navíc jsem tu našla partu opravdu dobrých ka-
marádů, zvláště Viktora, se kterými je každý nekonečný 
den ve školních učebnách hned lepší. První den, jakmile 
jsem spatřila Viktorovu vysokou postavu a hnědé rozčepý-
řené vlasy, jsem věděla, že budeme kamarádi. Jeho příjmení 
začíná jako to moje na S, a tak spolu sdílíme kromě teore-
tických hodin pro celý ročník i všechna praktika a cvičení, 
která jsou rozdělena do menších skupin podle příjmení. 
První hodinu, kdy byly všechny mé ostatní kamarádky 
v jiné skupině, jsem se mu pověsila na krk a už se mě nezba-
vil… nebo jsme na sebe možná tak trochu zbyli. Je to ten 
typ člověka, se kterým nemusíte nic předstírat, prostě je 
vám s ním dobře. Hlavně vám ani nic jiného nezbude, když 
na sobě na hodinách měkkých technik navzájem trénujete 
masáže celého těla.

Svým způsobem mě studium fyzioterapie baví, je tu však 
to záludné slovíčko ale, které je s  každým měsícem větší 
a větší.

Podívám se nenápadně na Viktora, který bleskurychle 
dočte odstavec a profesor bez výtek předá slovo spolužačce 
sedící za ním. Viktor pod lavicí odemkne telefon a s blaže-
ným úsměvem začne hrát jakousi hru. Nezdá se, že by pře-
mýšlel nad tím, zda tady má být, a trápil se zpochybňováním 
svých schopností či výběru školy.
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„Děkuji za pozornost a uvidíme se příští týden, nezapo-
meňte na test ze slovíček na straně 65 až 68,“ rozloučí se 
s námi profesor latiny a začne mazat tabuli.

Pomalým krokem vyjdeme na chodbu a mlčky se odebe-
reme do místnosti na konci chodby s nápisem 2E na dnešní 
poslední hodinu. Všichni jsou evidentně unaveni z  neko-
nečného dne. Za okny je tma a je cítit studený vzduch, který 
fouká nedovřeným oknem do školní chodby. Robustní pro-
fesorka začne svůj výklad na minutu přesně, tentokrát se 
snažím poslouchat a  neztratit se ve vlastních zmatených 
myšlenkách. Viktor je, zdá se, překvapen mým náhlým zá-
jmem a zápalem. Jenom pozvedne obočí, ušklíbne se a vrátí 
se ke své rozehrané hře. Aplikovaná biofyzika je jeden 
z mála předmětů, které opravdu nesnáším, a jenom z před-
stavy toho, jak budu na konci semestru skládat zkoušku 
z něčeho, v čemž nerozumím jediné větě, mám osypky. Po 
pár minutách snaživý boj o  udržení pozornosti vzdávám. 
Viktor schová telefon do kapsy: „Tak, jestli jsi skončila, jede-
me do Mekáče?“

„Jo, prosím tě. Už to tu nevydržím.“ Potichu si zabalíme 
učebnice do tašek a nahodíme velmi omluvný výraz, o který 
se podělíme s profesorkou, a za doprovodu zvídavých pohle-
dů našich spolužáků opouštíme učebnu. Zabouchneme dve-
ře a dáme se do smíchu. „Pane bože, už jsem myslela, že se 
nezeptáš!“ Opřu hlavu o studenou zeď školní chodby a zavřu 
na pár sekund oči, zatímco si Viktor obléká bundu. Venku na 
parkovišti nasedneme do jeho auta a vydáme se k nedaleké-
mu fastfoodu.

„Big mac, cheeseburger a  hranolky, prosím,“ hlásím do 
objednávkového mikrofonu poté, co si Viktor objedná jako 
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první kávu a dva hamburgery. Podívá se na mě s povytaže-
ným obočím.

„A  co? Mám hlad,“ odpovím mu na jeho nevyřčenou 
otázku.

„Nejsi náhodou těhotná s tím blbečkem z tělocviku?“
„No haha, hrozně vtipný,“ řeknu trochu dotčeně. Moc 

dobře ví, že jsem mu poplakávala na rameni asi dva týdny 
kvůli krátkému románku, který skončil ještě rychleji, než 
začal.

Brigádník nám podá ve výdejním okénku jídlo v papíro-
vém pytlíku, a ještě než stačíme vyjet, už do sebe cpu chees-
burger.

„Lindo, přijdeš dneska k Čertovi?“
„Víš, že jsem tam byla včera asi do tří,“ odpovím mu s pl-

nou pusou. Mlčí. „Jdete dneska znova?“
„Jo, já, Kuba, Petr a možná ještě další kluci.“
„Kdo je Petr?“
Protočí oči: „Ten, co se mnou hraje volejbal. Tak přijdeš, 

nebo ne?“
„Asi ne, jsem unavená, půjdu s váma v pátek.“
„Oukej. Tak zítra ve škole,“ zaparkuje před panelákem 

číslo pět.
„Díky za odvoz,“ usměju se na něj a  vyskočím z  auta. 

„Zítra!“

Zadívám se na potemnělá okna ve čtvrtém patře, zatímco do 
sebe házím hrst hranolků, které jsem vyndala z papírového 
sáčku. Na začátku školního roku jsem se odstěhovala od ro-
dičů z malé vesnice a začala žít pravý studentský život s mojí 
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nejlepší kamarádkou a teď i spolubydlící Veronikou, zkráce-
ně prostě Vero. Studuje uměleckou školu, hraje na kytaru 
a zpívá, má opravdu krásný hlas. Vždycky jsem obdivovala 
její nakažlivý optimistický přístup k životu. Díky ní jsem se 
začala zajímat o  široké spektrum témat, od zatím ne moc 
úspěšného vaření až po astrologii. Poznaly jsme se, když jsme 
společně přehazovaly popcorn a točily colu za pultem míst-
ního multikina. Bylo mi čerstvých osmnáct a jí dvacet. Vydr-
žela jsem tam půl roku a šla pracovat do obchodu s obleče-
ním, kde ve svých volných dnech, a těch je momentálně až 
mizerně málo, pracuju dodnes.

Můj život po přestěhovaní z vesnice do města znovu získal 
nový a vzrušující nádech: nemusím večer chvátat na poslední 
autobus v deset, a přijít tak o všechnu zábavu, kterou vysoko-
školský život nabízí, nebo čekat až na první denní spoj do šes-
té hodiny ranní. Je to úplně poprvé, co bydlím bez dohledu 
rodičů, a  taky si to náležitě užívám. Na střední jsem nikdy 
nevedla bujarý společenský život. Byla jsem pět let spokojeně 
zadaná se svým prvním klukem Honzou, nepila a v deset ve-
čer ležela zalezlá v posteli. Až nyní objevuju plný význam poj-
mu studentský život: s Veronikou to obvykle znamená flašku 
levného vína a zapečené brambory s cibulí k večeři, následo-
vané filozofickou debatou o smyslu života vedenou na balko-
ně za svitu hvězd. Občasné mytí nádobí ve vaně, když se už 
nevejde na kuchyňskou linku, a víkendové návštěvy u rodičů, 
když se nám zasteskne po domácích knedlících a štrůdlu.

Výtahem vyjedu do čtvrtého patra a chvíli rachotím klí-
čem v zámku, než povolí a dveře se otevřou. Dýchne na mě 
mírně zatuchlá vůně starého panelákového, stále celkem 
poloprázdného bytu. Pokaždé si říkám, že s  tím musíme 
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něco udělat, zatím k tomu ale ještě nedošlo. Byt je pro nás 
dvě možná až moc velký, proto jsme si taky nedlouho po 
nastěhování podaly inzerát, že hledáme spolubydlícího. 
Kromě našich dvou pokojů, koupelny a kuchyně se tu na-
chází ještě pokoj třetí, který je nyní přeměněn na jakousi 
společenskou místnost a odkladiště v jednom. 

Kdysi v něm na pár týdnů opravdu pobýval náš spoluby-
dlící z inzerátu, chtěly jsme cíleně najít nějakého chlapa, aby 
trochu vyrovnal naši ženskou převahu a  občas se podělil 
o  svůj mužský pohled na věc. Přezdívaly jsme mu Pedro, 
nikdy jsem si totiž nebyla schopná zapamatovat jeho jmé-
no… ani si vlastně nepamatuju, jak jsme přišly k jeho pře-
zdívce. S  Pedrem ta vzájemná spolubydlící chemie úplně 
neklapla. Jeho chrápání nám dodnes zní v uších. Druhý den 
po nastěhování oznámil, že za ním přijde kamarádka na 
doučování, která ho však doučovala ve dne v  noci. A  tak 
jsme v bytě najednou nebyli ani ve dvou, ani ve třech, ale ve 
čtyřech, přičemž slečna doučovatelka se vyhýbala jakému-
koli kontaktu s  námi a  z  pokoje vycházela vařit a  uklízet 
zásadně v  noci. Trochu jak netopýr: víte, že tam někde je, 
ale nevidíte ho. Poslední kapkou do pomyslného poháru 
trpělivosti byla jedna listopadová noc, kdy Pedro sice odjel 
na víkend pryč, ale klíče od bytu předal svému tatínkovi, 
který měl ve městě údajně nějaký večírek, ovšem nás o tom 
drahý spolubydlící zapomněl informovat. S  Veronikou 
jsme zrovna seděly na zemi u mě v pokoji, popíjely červené 
lambrusco a probíraly horoskop na následující měsíc, když 
se dveře rozrazily a v nich postarší, zarostlý chlap s igelitkou 
v ruce. Krve by se v nás nedořezal. Po chvíli zděšeného ticha 
prohodil hlubokým hlasem do tmy, že má klíče od syna, 
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a zapadl k němu do pokoje. Seděly jsme na zemi asi dalších 
dvacet minut v naprostém šoku. Mezitím se dveře od jeho 
pokoje znovu otevřely a Pedrův táta prošel kolem v trenýr-
kách a s kartáčkem na zuby v ruce. S Veronikou jsme se na 
sebe jenom podívaly. Tu noc se bytem nesla hlasitá chrápa-
jící serenáda našeho dočasného nájemníka. Alespoň něco 
nás utvrdilo v tom, že jsou skutečně příbuzní. Pedro se po 
pár týdnech oficiálně odstěhoval za svou přítelkyní doučo-
vatelkou a  my po jeho odchodu zjistily, že naše skromná 
dívčí společnost nám zcela vyhovuje a nového spolubydlící-
ho jsme se rozhodly prozatím nehledat.

Otevřu u  sebe okno a  vpustím dovnitř čerstvý večerní 
vzduch. I po pár měsících bydlení mám pokoj stále skromně 
zařízený. Není tak velký a prostorný jako zbylé dvě místnosti, 
ale má balkon, na který se ráda v  noci chodívám dívat na 
hvězdy. Na jedné stěně visí pár fotek z dob, kdy jsem se snaži-
la pózovat před objektivem fotoaparátu. Viktor si mě neustá-
le dobírá, že když nemám televizi, vystačím si alespoň s vlast-
ními fotkami. Na stolku u  postele stojí rámeček s  mými 
nejbližšími přáteli, zbytek pokoje má holé stěny. Miluju fotky 
a obrazy, první týden v novém bytě jsem si nadšeně nakoupi-
la rámečky různých velikostí a tvarů, ale zjistila jsem, že do 
nich jaksi nemám co dát. Sklesle jsem je zabalila do krabice 
a zasunula pod postel.

Veronika je pravděpodobně ještě ve škole nebo na večerní 
směně v kině. Trochu jsem doufala, že bude doma a nebudu 
tu muset být sama. Natáhnu se na postel, zalovím v papírové 
tašce pro big mac se zbylými hranolky a na střídačku je zaku-
suju. Zaposlouchám se do ticha, pravděpodobně bych se 
měla připravit na zítřejší hodinu vyšetřovacích metod, jejichž 
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vyučující ve mně vzbuzuje respekt a zároveň hrůzu. Se zou-
falým  povzdechem se odvalím na druhou stranu postele 
a  zapnu počítač, místo skript z  vyšetřovacích metod však 
otevřu prohlížeč a následující hodiny trávím úspěšnou pro-
krastinací: přepínáním mezi Instagramem a  YouTubem, 
u kterého po pár hodinách vyčerpáním usínám.

Číslice v kalendáři se přehoupne na pátý březnový den a to 
znamená jediné: mé jednadvacáté narozeniny. Zkouškové 
období oficiálně skončilo a nový semestr je v plném proudu. 
Je sobota a já nemusím nikam vstávat, z postele mě vytáhne 
až protivný zvuk příklepové vrtačky v  patře nade mnou. 
Mrknu na hodinky: půl osmé. Naštvaně se zvednu, popadnu 
koště v rohu pokoje a párkrát s ním zabuším do stropu, i když 
vím, že to nepomůže a jenom přidám další do sbírky ďolíčků 
na stropě. Nikdy jsem tyhle sousedy nepotkala, zato zvuky 
z jejich domácnosti jsou mým dennodenním chlebem. Vím, 
že mají dvě děti s párem sloních nohou, co nejraději běhají 
v šest ráno, manžel je zřejmě kutil, vlastní příklepovou vrtač-
ku, brusku na parkety a  má rád metalovou muziku a  paní 
domácí zase ráda kouká na nahlas puštěnou televizi. Vy-
kouknu ven z pokoje a spatřím Veroniku stojící u kuchyňské 
linky. „Já nikdy nepochopím, jak můžeš vstávat tak brzo,“ 
zamručím ještě v polospánku.

„Máš přece narozeniny! Peču ti dort! Nemáme sice vále-
ček, ale poradila jsem si.“

Nahlédnu jí přes rameno, jak těsto zručně válí flaškou bí-
lého. „Počkej,“ zastavím ji, vezmu jí lahev z  ruky a  dám si 
lok ještě vychlazeného vína: „Pokračuj.“ Její dobrá nálada mě 
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vždycky nakazí. Kuchyňský kout vyzdobila dvěma růžový-
mi balonky ve tvaru číslice 21 a na stole leží dva zabalené dár-
ky. „Ty jsi tak hodná, dík,“ obejmu ji.

„Počkej, až to dopeču.“
V pokoji se mi rozezní telefon a já k němu poklusem do-

běhnu. Na displeji svítí jméno mého bývalého přítele Honzy. 
I po rozchodu mezi námi zůstal kamarádský vztah, pravdě-
podobně stále síla zvyku po těch pěti společných letech.

„Ahoj, Honzo.“
„Ahoj, babko, všechno nejlepší k narozeninám.“
„Dík, že sis vzpomněl.“
„Tak ještě abych zapomněl, to bys mi dala.“
Tak trochu váhám, co na to odpovědět. „Jak se máš?“ Ne-

mluvila jsem s ním přes dva měsíce.
„Všechno stejný.“
„Co zkoušky, jak dopadly?“
„Ale, vykašlal jsem se na to.“
„Počkej, jak vykašlal?“
„Jo, vždyť víš, že mě to nebavilo.“
„A co děláš?“
„Tak sem tam něco.“
„Aha…“
„Tak se měj Lindo, někdy si zase zavoláme.“
„Tak ahoj…“ Zavěsí telefon. Chvilku sedím na posteli 

a ještě jednou si přehrávám předešlý rozhovor. Jak kdybych 
mluvila s  někým jiným nebo po letech slyšela starého zná-
mého. Kam se všechno podělo? Měli jsme spolu tak hrozně 
moc a všechno někam vyprchalo.

 
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Po narozeninovém obědě s rodiči a mladší sestrou Katkou se 
vrátím zpět domů, kde na mě čeká již upečený dort a vychla-
zená lahev prosecca.

„Teda, taková paráda, dokonce má špunt, a není šroubo-
vací… to jsi nemusela.“

„Máš narozeniny.“
S  chutí pozoruju narozeninový dort s  jednadvaceti 

svíčkami a  růžovou polevou. „Tak je sfoukni,“ vyzve mě 
Veronika. Podaří se mi je zhasit všechny najednou. Vezmu 
nůž a ukrojím dva kousky dortu, jeden dám na talíř jí a je-
den sobě.

„Rozbalíš si dárky?“ pokyne hlavou ke dvěma balíčkům 
na rohu stolu.

„No jo, vidíš,“ řeknu už s plnou pusou a horlivě je čapnu 
do ruky. Ještě než se pustím do rozbalování, otočím se k ní: 
„Díky moc, fakt, jsi hrozně hodná.“ Usměje se na mě.

Chvilku je prohmatávám a  pak natrhnu lesklý růžový 
papír. V jedné krabičce jsou stříbrné náušnice se třpytivý-
mi kamínky a druhý dárek je velký plakát mapy světa. Ko-
nečně si můžu něco nalepit na zeď. „Teda, díky. Fakt mě 
znáš,“ strčím si do pusy vidličku s dalším kouskem dortu. 
„Ten je!“ trošku jí závidím její kulinářské a  pečicí umění, 
vždycky jí říkám, že z té věčně prázdné lednice pokaždé vy-
kouzlí cokoli. Tajně doufám, že jednou vydá studentskou 
kuchařku, ideální pro naše lenivé a  nepříliš drahé vaření. 
Jediné jídlo, které dokážu na druhou stranu uvařit já, je sý-
rová omáčka a s trochou štěstí boloňské špagety, a ještě mě 
to k smrti nebaví.

 
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V devět večer jsme už obě po lahvi prosecca a dvou lahvích 
lambrusca nachystané vyrazit za sobotní zábavou, aby-
chom oslavily mé narozeniny v klubu kousek od náměstí, 
kde se k nám v půl desáté připojí pár mých spolužáků. Párty 
život v našem městě na pár týdnů utichl kvůli zkouškové-
mu období, ale nyní se vše vrací do zajetých kolejí. Ještě 
před odchodem cítím, jak se mi začíná mírně motat hlava. 
Rovněž stav, kdy se rozpouští všechny mé problémy a sta-
rosti a který poslední dobou tak často vyhledávám. Bezsta-
rostnost, která trvá pouze pár minut nebo hodin, ale větši-
nou s krutou daní druhý den ráno, a ještě větší prázdnotou. 
Viktor dorazí jako vždy poslední krátce před desátou, to už 
na stole stojí XXL kýbl mojita s tuctem brček.

„Všechno nejlepší, Lindo,“ dá mi pusu na tvář a usadí se 
vedle mě. Pokyne na číšníka, něco mu zašeptá a ten se za pár 
minut zjeví s koktejlem a velkou prskavkou k tomu. Všichni 
začnou zpívat „Happy Birthday“.

Hladinu alkoholu v krvi už mám dostatečnou, takže se 
tentokrát nezačnu hned červenat. „Díky všem!“ Usrknu 
oranžové tekutiny, ihned poznám chuť koktejlu Sex on the 
beach. Pravděpodobně bych neměla mixovat tolik druhů al-
koholu, ale nejspíš už je pozdě, koneckonců mám dnes na-
rozeniny.

Objednám pro všechny panáky odpudivě zelené tekuti-
ny, která mi ani trochu nechutná, ale vždy musí být součástí 
každé naší párty. „Ble,“ zkřivím pusu, jakmile ji do sebe na-
klopím. Začínám pociťovat, že se blížím k té pomyslné alko-
holové hranici, kterou jakmile překročím, bude zle, nejen 
v noci, ale hlavně druhý den ráno. Z repráků začne vyhrávat 
známá písnička, všichni se zvedají a začínají tancovat, nejsem 
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jediná, koho ovládá alkoholové opojení. Viktor mě chytí za 
ruku a začne mě točit dokola, v druhé ruce drží lahev vodky. 
Ani nevím, kde ji vzal. Cítím, jak z něj sálá teplo.

Začne se mi motat podlaha pod nohama i celá místnost. 
Polije mě studený pot. Na chvilku se zastavím a  snažím se 
uklidnit bouřící žaludek, ale marně. Viktora nechám stát na 
parketu a na záchod doběhnu v poslední sekundě, naštěstí tu 
není fronta. Zamknu se v  první kabince a  vzápětí začnu 
zvracet. Nevím, jak dlouho tu jsem, ale studená podlaha 
a silná nevolnost ve mně začínají probouzet únavu. Stěží se 
vyškrábu zpátky na nohy a  vrátím se na parket, kde najdu 
Viktora na tom samém místě, kde jsem ho zanechala s jeho 
lahví vodky.

„Ježiš, Lindo, ty jsi celá bílá.“
„Je mi zle.“
„Chceš jít na vzduch?“
Odloží prázdnou lahev na bar a  společně vyjdeme ven. 

Noční vzduch mi přinese alespoň mírnou úlevu. Chvilku 
jen stojím a vdechuju ho.

„Mam hlad,“ prohodím najednou opřená o nejbližší po-
pelnici. Je vidět, že má co dělat, aby se nezačal smát.

„Tak jdeme,“ podá mi bundu a  čeká, až si ji obleču. Na 
konci ulice zatočíme doprava, kde se nachází malá bageterie. 
Záchrana mých nočních výprav. Nechá mě sedět na lavici 
v koutě a objedná mi mou oblíbenou bagetu a sobě hranolky 
a hamburger. Ihned poté, co jídlo přinese na dvou červených 
podnosech, do sebe nedočkavě začnu cpát bagetu. Za tři mi-
nuty je pryč a já zasněně pozoruju Viktorovy hranolky. „No 
jo, tak si vezmi,“ řekne trochu otráveně. Během pár sekund 
mizí i  hranolky. Hodiny nad vchodovými dveřmi ukazují 
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půl čtvrté ráno. Horký vzduch uvnitř ve mně opět probouzí 
nevolnost. Nedokážu ji zastavit. Vyběhnu na ulici, najdu nej-
bližší koš, do kterého vyzvracím bagetu i s hranolky.

„Mě z tebe fakt jebne, to jsi mi ty hranolky mohla nechat, 
taková škoda. Tak pojď.“ Viktor mi podá bundu, kterou jsem 
ve spěchu nechala přehozenou přes židli, a vydá se se mnou 
směrem k domovu.

„Už nikdy nebudu pít.“
„No jo, to známe. Řekneme si ve středu. Tak jdeme, do-

provodím tě až domů.“

Slabé sluneční paprsky pomalu mizí za kamennou věží ne-
dalekého kostela, dny jsou stále poměrně studené, jak kdyby 
jarní počasí nikdy nemělo přijít. Na mé lavici leží zavřená 
učebnice spolu se zmačkaným poznámkovým sešitem, vedle 
nich stojí prázdný kelímek od kávy ze školního automatu. 
Mé oči letmo sklouznou k igelitové tašce vedle stolu, ze které 
začal vykukovat prášek na praní v  plastové krabici a  lahev 
vína. Ušklíbnu se a nohou se pokouším je zastrčit zpátky do-
vnitř. Hlava položená v  dlani mi pomalu začne klimbat 
v rytmu nekonečné přednášky fyzikální terapie. Rozhlédnu 
se kolem sebe. Jsem pořád tady, ale přitom jsem někde dale-
ko, možná tam, kde zapadá slunce za obzor.

„Co si o tom myslíte vy, slečno Stárková?“ Svou otázkou 
mě doktor Mayer vtáhne zpět do plné školní učebny.

„Hm, mohu se zeptat o čem přesně?“
„O navrhované metodě samozřejmě, rád bych slyšel váš 

názor.“ Všichni v učebně upřou zrak mým směrem. Zčerve-
nám, jak je u mě už zvykem.
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„Myslím, že si svůj názor na toto téma stále vytvářím, 
pane doktore,“ odpovím se snahou vybavit si alespoň krátké 
útržky z dnešní přednášky.

„Slečno Stárková, měla byste zapracovat na svém zájmu 
a výsledcích, pokud chcete dále pokračovat ve studiu. Zkouš-
kové období tu zase máme za pár měsíců, neusínejte na vav-
řínech.“

„Ano, pane doktore,“ hlesnu tiše a sklopím teď už kom-
pletně rudou tvář k zemi. Následující minuty se vlečou ještě 
víc než obvykle.

„Zítra se na vás všechny budu těšit v nemocnici na našem pra-
videlném čtvrtečním cvičení, přijďte prosím všichni včas 
a nezapomeňte si s sebou vzít průkazy.“ Učebnici a sešit nahá-
zím rychlostí blesku do kabelky a  vyběhnu z  posluchárny. 
Zastavím se až venku před budovou, kde zhluboka vdechuju 
podvečerní vzduch. Rozhlédnu se kolem sebe, vidím odchá-
zet skupinky svých spolužáků i studentů z jiných ročníků. Za-
slechnu pár útržkovitých rozhovorů týkajících se přednášky 
z funkční patologie a pár historek z jakéhosi víkendového ve-
čírku. Kam všichni jdou a co budou dělat? Co dělám vlastně 
já? Kam směřuju? Tak často pokládané otázky mi znova za-
čnou tančit v mysli.

Pohledem zavadím o lavičku v malém parčíku vedle par-
koviště, asi ze zvyku. Ještě nedávno, na začátku školního 
roku, tam na mě po škole čekával Honza. Moje první velká 
láska. Seznámili jsme se, když jsem byla v posledním roční-
ku na základní škole, byla jsem platonicky zamilovaná do 
jeho nejlepšího kamaráda a  moje nejlepší kamarádka ze 



25

třídy byla zamilovaná zase do Honzy. Měly jsme to jasně 
rozdělené a detailně naplánované. Oba hráli hokej za místní 
tým, a  tak jsme většinu času trávily poflakováním kolem 
zimního stadionu.

Trochu nostalgicky zavzpomínám na dobu, kterou čas 
nemilosrdně odvál pryč. Jednoho dne mě kamarádka ze tří-
dy poprosila, abych s ní a Honzou šla odpoledne do parku 
a dělala jim třetí kolo u vozu, prý to údajně bude víc působit 
jako kamarádské odpoledne, a  ne jako rande. Nikdy jsem 
neměla v úmyslu začínat si něco s Honzou, ani si nepamatu-
ju, jestli to byl vůbec můj typ – byl ve všem opakem svého 
nejlepšího kamaráda, hnědovlasý s  velkýma oříškovýma 
očima. Vlastně to přišlo samo a zcela přirozeně. A pak jsme 
spolu strávili pět let, každý den. Má tehdejší kamarádka se 
mnou nikdy znova nepromluvila, ani jí to nevyčítám, i když 
mě vždycky konec našeho přátelství mrzel a  ve třídě jsem 
kvůli tomu prožívala peklo. Těch pět let s Honzou za to stá-
lo, nikdy bych rozhodnutí neměnila. Každý si z nás utaho-
val, že se jednou vezmeme, ani já jsem o tom nepochybova-
la. Byla to taková ta opravdová, velká první láska, ta, co si 
myslíte, že vám vydrží navždy. Takovou bych přála opravdu 
každému.

Honza vždycky byl a  je jedním z  nejlepších lidí, které 
jsem kdy v životě potkala, a navždy bude mít místo v mém 
životě. Vždycky se ke mně choval s láskou, nikdy nepil, ne-
chodil do hospody, nestál o ostatní holky, sportoval, nehádal 
se se mnou, a hlavně mě miloval. Prostě ideál. Tedy kromě 
(skoro)tchýně, která mě nemohla vystát a  celých pět let mě 
nazývala kamarádkou. Vždycky si myslela, že pro jejího syna 
nejsem dost dobrá. Vydrželi jsme spolu od základní školy 
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přes střední až do mého nástupu na vysokou. Ještě před dvě-
ma lety jsem měla jasně naplánovanou budoucnost a nad ni-
čím hluboce nepřemýšlela. Měla jsem jít na zdravotní školu, 
poté pracovat v  nemocnici, začít bydlet s  Honzou, vdát se, 
splácet hypotéku na malý dům za městem, mít s  ním děti 
a žít normální život. Jasné jak facka.

Vlastně nevím, kdy se co pokazilo, ale přesně si pamatuju 
ten moment, kdy jsem věděla, že je konec. Pamatuju si první 
noci v novém bytě, kde jsem měla bydlet s Veronikou, která se 
měla nastěhovat až následující týden, jelikož byla tou dobou 
na dovolené. Honza mi pomáhal vybalovat a montovat náby-
tek, za okny byl v dáli vidět ohňostroj z jakési oslavy poblíž 
náměstí. V ten moment jsem věděla, že něco končí a něco no-
vého začíná. Za týden jsme se rozešli, vlastně jsem mu zbabě-
le oznámila, že bude lepší dát si pauzu. Ve skutečnosti jsem 
jen neměla sílu mu po pěti letech říct, že nám ze vztahu nic 
nezbylo. Nijak neprotestoval. Dokonce mi pár týdnů nato 
poděkoval, jelikož by nikdy neměl odvahu to udělat sám. 
Nejsem si vůbec jistá, jestli jsem po našem rozchodu smutni-
la. Byla jsem opravdu zamilovaná, několik let, a doslova si lí-
tala na růžovém obláčku, náš vztah byl opravdový. Když po 
pěti letech přišel konec, neukápla mi ani jedna slza.

A tak jsem zůstala po večerech jen já a velký zmatek v mé 
hlavě. Asi jsem si vždycky myslela, že ostatní chlapi budou 
taky takoví – hodní, budou mě mít rádi a nikdy mi neublíží. 
Jak já jsem se mýlila.

Často přemýšlím nad tím, co se mezi námi pokazilo, ni-
kdy to ale nedokážu definovat. Jako kdyby se láska prostě vy-
tratila, zevšedněla, a zůstalo jen kamarádství. Dopadne takhle 
každý vztah? Myslela jsem si, že jsem našla lásku a  to stačí. 
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Možná by to opravdu stačilo, ale nevěděla jsem, co je na druhé 
straně, jaký je doopravdy single život, být jen sama se sebou, 
učit se a  objevovat svět. Celé své dospívání jsem strávila ve 
vztahu a neznala nic jiného. Všechno se kdysi zdálo lehčí.

Pomalým krokem se vydám k autobusové zastávce a sna-
žím se vyčistit hlavu od všech smíšených pocitů. Těžká ná-
kupní taška mi po pár krocích pomůže zahnat zmatené my-
šlenky a  svou vahou mi naznačí, že nadešel čas pravidelně 
pořádaného večírku pro mé kamarády ze školy.

Udýchaně rozrazím dveře do naší chodby: „Vero, jsi doma?“ 
zakřičím na ni přes celý byt.

„Co dělá ten odkapávač na nádobí ve vaně?!“ ozve se 
z koupelny odpověď. Přepadne mě záchvat smíchu.

„Říkal, že se s tebou bude dneska koupat!“ odpovím, a to 
už se směje spolu se mnou.

„Jak bylo?“ vykoukne z koupelny, na hlavě má zamotaný 
ručník a hodí po mně odkapávač, který jsem ráno nechávala 
odmočit ve vaně, jelikož na něm zůstaly zaschlé, těžko iden-
tifikovatelné skvrny.

„Ale, nic novýho, nechci o tom mluvit,“ zamručím.
„Víš, že se mnou můžeš mluvit o čemkoli,“ zastrčí hlavu 

zpět.
„Já vím…“
V kuchyni vybalím nákup a snažím se najít něco k večeři 

ve věčně prázdné lednici.
„Hej, Vero, nevařila jsi brambory s cibulí?“ zakřičím smě-

rem do koupelny sice pobaveným, ale zároveň hladovým 
tónem.
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„Před chvílí jsem přišla domů, brambory budou až zítra. 
Dneska to vypadá na špagety s kečupem,“ ohlásí zvesela. Náš 
skromný studentský život mě neustále fascinuje a  zároveň 
hrozně baví.

Napustím hrnec vodou a nechám ji na plotně vařit. V ku-
chyňském koutě stojí velká rohová lavice s lehce ošoupaným 
polstrováním, na které jsou vystavené kolem dokola prázdné 
lahve nejen od vína, do kterých jsou zastrčené svíčky růz-
ných barev a vůní. Nad rohovou lavicí je velký obraz ještě po 
původních majitelích, který jsme si jeden večer překreslily 
temperovými barvami podle našeho vkusu. Někdy si říkám, 
že kdyby rodiče viděli můj nový životní styl, už dávno bych 
bydlela zpátky pod jejich dozorem.

Hodiny odbijí devátou hodinu a  já zamířím rovnou do 
koupelny, abych se připravila na náš tradičně pořádaný 
středeční večírek. Napustím si plnou vanu horké vody, při-
dám několik kapek pěny do koupele a  zapálím pár plova-
cích svíček. Zaposlouchám se, přes papírové stěny panelo-
vého domu slyším, jak Veronika zpívá v  kuchyni mou 
oblíbenou píseň. Jsem tak ráda, že bydlíme spolu. Před zr-
cadlem si pak vyčešu dlouhé světlé vlasy do drdolu a černou 
tužkou zvýrazním oči. Hodím na sebe připravené šaty 
a zdá se, že na dnešní večer je všechno nachystáno.

Po půl desáté večer se rozezní první zvonek u dveří, spě-
chám je otevřít. Náš byt se pomalu, ale jistě naplňuje a kon-
verzace se zdají být čím dál tím hlasitější. Dopiju už asi třetí 
skleničku vína a rozhlédnu se spokojeně kolem sebe, vypadá 
to, že se všichni dobře baví. Konečně se trochu uvolním. 


